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Изрезка от вестник от 2134 година:
„За разработване на апарата, наречен

«Машина на времето», да се присъди на
колектива на фабрика «Време» Държавната
премия «Константа на Планк»“

Ах, какво момче беше това! Питаха го: „Колко е две по две?“ И
то отговаряше: „Четири!“

„Дванадесет по дванадесет?“ — настояваха недоверчивите. —
„Сто четиридесет и четири“ — следваше отговорът.

„Дай определение на интеграл“ — не мирясваха скептиците. —
„Интеграл е…“ — и по-нататък идваше определението.

А беше едва четиригодишен. Дребничък, пълничък, той
смайваше със способностите си прославени професори и педагози.
Даже един академик пожертвува няколко часа, за да види малчугана.
Той също задаваше въпроси, ахкаше, разперваше ръце.

— Природата е безкрайна и пълна с парадокси — каза той.
— Ех, професоре — уморено възрази Ваня (така се казваше

момчето), — грешите… Природата е хармонична, ние сами внасяме
парадоксите в нея.

Това беше вече твърде много. Академикът скочи и се заизмъква
навън заднишком, като поглеждаше страхливо момчето.

— Две по две е четири! Така кажете на всички! — весело викна
момчето за довиждане.

Такъв беше Ваня. Изключително дете. А родителите му съвсем
не приличаха на него. Като че ли не му бяха родители. Може би всеки
от тях поотделно обичаше малкия, но заедно това у тях някак не се
получаваше. Бащата смяташе, че гениалността на момчето е резултат
от неговите, на бащата, наследствени качества. Майката доказваше
обратното. А синът само се подсмиваше. Но от това положението не се
подобряваше. Родителите започнаха да се карат все по-често и по-
често. Достъпът на професори и педагози беше преустановен.
Широката общественост скоро забрави Ваня. Но малчуганът надхитри
всички. Той затрупа стаичката си с всякакви части и с особено
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увлечение си играеше с детския „конструктор“. Но когато му
попаднаха първите радиолампи…

Той буквално затрепери, когато ги видя за пръв път. И веднага
разбра какви възможности крият в себе си тия играчки. Да, играчки!
Нали Ваня караше едва петата си година и още не знаеше, че
радиоприемниците, телевизорите, мотоциклетите, самосвалите и
екскаваторите — всичко това е истинска техника. Той предполагаше,
че възрастните чисто и просто си играят с тях.

Бащата на Ваня, механик в работилница за поправка на
радиоапарати и магнетофони, мъкнеше на сина си повредени
радиолампи, а последният тихомълком си разкриваше
конструкционната им мъдрост. Полупроводниковите детайли
складираше в специално сандъче.

Веднъж, когато бащата надникна в килерчето, синът му подаде
малка кутийка.

— Ето — каза той, като доволно потриваше ръчички. — Имай
пред вид, че това е само началото.

В ръцете на бащата сияеше с гълъбовия си екран миниатюрен
телевизор.

— Да-а-а — проточи бащата и поклати с възхищение глава.
После помисли, млясна с устни и добави: — Ясно, е, че момчето се е
метнало на мене.

На другия ден той показа телевизорчето на колегите си, намигна
хитро и обяви:

— Аз съм го правил.
Истинският смисъл на тези думи остана неразбран и механикът

беше повишен. Началниците започнаха честичко да го отвеждат
настрана и да му шепнат поверително.

— Кузма Серафимович, ето тук нещо куца, според тебе как може
да се оправи?

— Дайте — небрежно подхвърляше Кузма и отнасяше
чертежите. Той беше акуратен човек и не обичаше разтакаването.

У дома чертежите се предаваха на Ванюшка.
— Задача на обществени начала — поясняваше бащата, като се

усмихваше лукаво.
Ваня мълчаливо разглеждаше схемите, после грабваше червения

молив.
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— Ето това, това, това… — моливът летеше по листовете — да
се измени.

Хлапето работеше с желание; в замяна искаше само изправни
детайли и книги с технически новости.

Но веднъж бащата дойде в работилницата и сам извика
началника настрана.

— Това е всичко — каза той.
— Какво всичко? — не разбра началникът.
— Всичко, не мога повече да изобретявам — отряза Кузма

Серафимович и загадъчно прибави: — По семейни причини.
— Как така… — едва се осмели да протестира началникът.
— Ще имам такава възможност едва след четири години! — и

разговорът беше изчерпан.
Началникът не знаеше, че предишната вечер Ваня категорично

беше отказал да приема заявки.
— Татко — каза меко той, — вече не мога да се разпилявам по

незначителни въпроси. Натъкнах се на истинска идея. Четири години
— и аз ще направя такава играчка, че всички ще ахнат. Само четири
години.

Бащата познаваше железния характер на петгодишния си син и
не се впусна във възражения. Той само подхвърли съучастнически:

— Четири? А може да се справим и за три, а?
— Не, защото засега не ръководя времето — замислено отвърна

Ваня. — А ти как мислиш? Какво представлява времето?
— Времето ли? — бащата сбърчи чело. — Ами, това е, когато…
— Ах, пак тези неточни формулировки! — с досада го прекъсна

синът.
Кузма Серафимович се обърна и тихичко си излезе. Това, което

чу, когато затваряше вратата, беше съвсем непонятно.
— Минутата живее шестдесет секунди, да, живее, живее! — и

Ваня тропна с крак по пода.
От всичко това само един специалист би разбрал веднага, че

момчето е решило да разкрие тайната на времето.
Да, Ваня беше решил да построи машина на времето. И той

постигна целта си.
Това трудно може да се повярва. Както се казва, няма никакви

доказателства. Никого, аз повтарям, никого не допускаше Ваня на
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опасните експерименти с машината. Само мен, другаря на детските му
игри.

— Хората ще има на какво да се чудят, ще има! — твърдеше той,
когато завършвахме поредния опит и отивахме на улицата да играем с
децата безгрижните архаични игри гоненица и криеница. Тези игри ни
разсейваха, правеха ни някак по-земни. Разбира се, в сравнение с
намислената от Ваня игра те изглеждаха съвсем примитивни и нелепи.
Машината ни позволяваше да се пренасяме във възхитителните дни на
бъдещите епохи и да потъваме в дълбините на миналото. Особено ни
харесваха рицарските турнири. Буци кал изхвърчаха изпод копитата на
конете, а конници с красиви брони се налагаха взаимно с мечове и
чупеха копия. Обикновено всички оставаха живи. Ние се настанявахме
някъде един до друг, прелиствахме Уолтър Скот и сравнявахме
приключенията на героите с действителността.

Ясно е, че след такава игра „Сляпата баба“ на двора изглеждаше
като пещерно изображение на дивак, сравнено с киноекрана. Между
другото, случваше се и пещерните рисунки да се изсичат пред очите ни
— когато отивахме в дълбока древност. Някакви рошави мъже така
удряха пещерните стени, че искри се сипеха наоколо.

И при все това ние играехме рамо до рамо с децата от нашия
двор.

— Така трябва — казваше понякога Ванюша. — Предпазливост
и пак предпазливост. Ние не бива да се отличаваме от останалите. —
Той не искаше още неусъвършенствуваната машина да попадне в
нечии ръце. — Ще счупят машината — уверяваше той и аз естествено
се съгласявах с него.

Когато дойде периодът на потъване в миналото и пренасяне в
бъдещето, ние започнахме да провеждаме сеансите нощем. Съседите,
попаднали в сферата на действие на машината, се пренасяха с нас. А
сутрин ръчката на времето се връщаше в нормално положение,
съседите ставаха и отиваха на работа, като че нищо не е било. Всеки от
тях мислеше, че през нощта му се е присънил удивителен вълшебен
сън, наистина до болка приличащ на действителност, но с кого не се
случва… Съседите ни бяха предпазливи хора и за всеки случай никому
не разказваха странните си сънища. Тайната се запазваше.

Само веднъж като че дяволът ме накара да се издам. На
трамвайната спирка причаках един от съседите, високия и
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флегматичен магазинер Клотиков, и като му намигнах заговорнически,
изтърсих:

— Не ти ли хареса оня с щраусовото перо на шлема и крокодил
на щита?

Магазинерът се стъписа, погледна ме втренчено и скочи в
минаващия трамвай.

Ваня изслуша това приключение доста мрачно.
— Това не бива да се повтаря, в противен случай прекъсваме

експериментите — отсече той. Разбирах приятеля си. Не му беше леко.
А работата явно не вървеше. Последният път машината просто

изнемогваше и едва не се разпадна от претоварване. Ние с труд се
измъкнахме от епохата на Навуходоносор.

Отгоре на това обстановката в дома на Ваня се нажежаваше.
Родителите му се караха все по-често и по-често. Такива бяха те. А
само ако се разбираха, всичко би било съвсем другояче.

Веднъж отидохме у Ваня и поискахме да се заловим за работа.
Не можахме. Родителите му се караха. Те не бяха в състояние да се
успокоят. Видях как стенното огледало се пръсна на парчета, а вазата
се разля върху покривката. Забелязах още как треперят ръцете на Ваня.
Той се отвращаваше от такива моменти.

— Но да попитаме самия него! — изкрещя Кузма Серафимович,
като видя сина си.

Аз взех шапката си и полетях надолу по стъпалата.
За случилото се по-нататък можех само да правя догадки.

Преуморената машина е била настроена на малък радиус на действие.
Ваня е дотичал до нея и е натиснал ръчката, за да върне времето поне с
два часа назад. Беше му се случвало и преди да успокоява родителите
си по тоя начин. Но ръцете му са треперели по-силно от обикновено.
Той е натиснал… времето е полетяло, отишло е извън пределите на
неговата възраст. Машината е изчезнала, изчезнал е и Ваня. А
родителите му само са се подмладили с дванадесет-тринадесет години.
И при това са се пръждосали на различни страни. Сутринта на другия
ден дойдох да разбера какво с станало. Беглият оглед на стаите веднага
ми каза всичко. Да се върне от миналото Вани не можеше:
възстановителят на времето в момента на катастрофата е бил отвинтен
и се търкаляше в ъгъла на килерчето. Но аз не паднах духом, защото
всичко трябваше да се повтори. Подмладените родители бяха длъжни
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по силата на математическите закони да се срещнат отново и да се
харесат. А отново родилият се Ваня трябваше естествено още веднъж
да построи великолепния и извънредно нужен на човечеството апарат
— „Машината на времето“.

Така и стана. Те се срещнаха. Аз ги издебнах под същия
часовник, за който знаех, че е послужил преди години за място на
първата им среща. Ликувах. И как не: всичко вървеше като по вода!
Прекрасна си ти, математическа закономерност, и ти, стоманена логико
на събитията!

Ваня ще се роди! Машината ще бъде построена!
Но какво е това? Младежът, удивително приличащ на Ваниния

баща, и девойката — копие на неговата майка, стоят и мълчат. Гледат
се недоверчиво, със страх. И изведнъж се обръщат и тръгват в
различни посоки.

На челото ми изби студена пот. Така… Значи паметта и на
единия, и на другия им подсказа неприятностите, които ги очакваха в
бъдещия им семеен живот, и въпреки натиска на математическата
логика те предпочетоха да търсят нов път и ново щастие.

Грешката на Ваня се оказа фатална.
Той нямаше да се роди.
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Публикувано в списание „Наука и техника за младежта“, брой
4/1965 г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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