
1

ИВАН ДАВИДКОВ
СВЕТЛИНАТА СЛЕД

ОТПЪТУВАЛИЯ

chitanka.info

http://chitanka.info/


2

Когато пишех романа „Рифовете на далечните звезди“, реших да
отида в близката до Берковица гара Боровци. Там беше роден летецът
Митьо Дисов, за чиято смърт трябваше да разкажа в книгата си и ми се
искаше да мина по улиците, където е вървял и той като малък, да
погледам черниците, по които се е качвал, за да бере размазващите се
между пръстите му дуди, да поговоря с хората, които са го познавали,
да надникна в родната му къща, където и най-скромният предмет пази
под гланца на прахта спомена за отдавна отпътувалия от нас.

Беше средата на юли. Над узрелите жита трептеше мараня и
жуженето на жътварчетата вместваше в нея лъстунките на своите
подскачащи звуци. Не видях човек да се мярка по улиците на селото.
Всички бяха на полето. Пътят от гарата до центъра на Боровци, където
бълбукаше с чучурите си вдълбана в земята чешма, беше застлана с
вършитбена слама.

Помня, че по тоя път, (тогава бях ученик в гимназията), понесоха
ковчега с праха на изгорелия над София летец. Ковчегът беше метален
и в прииждащата вечер посветваше като преломено самолетното
крило. С такова преломено крило, врязано в един вражески
бомбардировач, той бе пламнал в небето над столицата при една от
нейните бомбардировки. Тъй като за първи път в нашия край
погребваха изгорял в небето човек, в селото се събраха хиляди хора от
поречието на Огоста. Аз съм описал подробно в романа това събитие.
Когато се връщам в спомените си към ония години, разбирам, че съм
забравил много подробности от ония далечен ден, но и сега, притворя
ли очи, виждам в здраченото небе (погребваха летеца привечер)
металния ковчег над главите на бавно пристъпващото множество и
рояците от запалени свещи. Струваше ми се, че носят на ръце мъртвия
небесен син, за да го погребат сред звездите…

А го погребаха в църковния двор.
 
 
Сега гробът му беше обрасъл с бурени — толкова високи, че

почти скриваха скромния мраморен паметник, на който личеше
елипсовидно порцеланово портретче. От него се усмихваше, загледан
сякаш в далечината, един младеж с продълговато лице, по което
бръсначът навярно никога не бе обирал златистия пух, и с мустачки,
тънки като класовете на остриката, които се докосваха до потъмнелия
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мраморен къс. Тишина и забрава. И само лайкучките до гроба
напомняха за бял облак — подобен на прогорения някога от неговия
падащ самолет.

„Колко неумолимо идва забравата — мислех си аз, — дори за
ония, които са изгорели в небето, за да спасят от бомбите безпомощно
свития в подножието на Витоша град… Червеникавият лишей
заличава имената им по мрамора и само в нечий спомен остава да се
вее тяхната пелерина — синя и ехтяща като небе във ветровито
време…“

Видях захлупена в бурена до гроба мраморна плоча. Обърнах я
— разпълзяха се мравки — и между тях прочетох издълбан надпис:
„Тук, в Берковската гимназия, учи героят-летец Митьо Дисов, загинал
при бомбардировките над София. Поклон пред неговия подвиг!“
Личеше, че мраморната плоча е била прикрепвана навярно върху някоя
от стените на Берковската гимназия, личеше и грубото сечиво, с което
после е била откъртена оттам. Допусках, че тя е полежала захвърлена
до оградата на училището, а после някой добросърдечен човек я е
прибрал и е отишъл с влака до Боровци, за да я остави при гроба на
летеца.

Един възрастен човек — единствената жива душа в това
пламнало от зноя село — наблюдаваше внимателно как оглеждам
гроба на летеца, как намествам мраморната плоча до стената на
църквата. Старецът приближи до мен, погледна потъналия сред
тревата надгробен паметник и рече:

— Тук е погребан един летец. Изгоря над София, когато там
идваха бомбардировачите. Отначало го тачеха, а после — виждаш —
избуя тревата.

— А защо е захвърлена тук мраморната плоча? — обърнах се
към него аз.

— Тя беше сложена — виждал съм я — на Берковската гимназия,
но един ден я откъртили. Загиналият бил царски офицер, за какво да го
прославят?

— Но той е изгорял, за да спаси невинни хора от бомбите. А
изгорелият оставя след себе си светлина, която ни задължава да тачим
неговата памет…

Старецът не ми отговори нищо. Може би не ме беше чул, може
би не разбра думите ми.
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Той си отмина. След няколко мига маранята го разтопи и
неговият образ остана да трепти като мираж в небето.

Пред мен светлееха само цъфналите лайкучки, които ми
напомняха за облак, където е минал самолет и следата му е изчезнала
завинаги в безкрайните пространства.

 
14 септември 1989
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
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