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Това се случи преди много години.
На разсъмване пуснахме върху голямата плоска машина

следпразничния информационен вестник „Народен глас“. Цяла нощ не
бяхме мигнали. Капнали от умора и безсъние, едва се държахме на
крака. Лицата ни бяха бледи и посърнали, с възпалени, зачервени очи.

Наближаваше времето, когато трябваше да предадем вестника, и
всички бързахме. Всяка минута ни беше скъпа. Напрежението
растеше. Машините ръмжаха със свойствените си глухи, сподавени
гласове, които сякаш идеха изпод земята. Бързо се движеха колелета и
лостове, обръщаха се валцове, съскаха каиши… И тъкмо в тоя момент
на най-голям и непоносим шум отвън се втурна запъхтян редакторът с
оредялата, проскубана брадичка. Той застана по средата на машинното
отделение, размаха заплашително ръце и закрещя право в лицето на
майстора:

— Та вие още не сте свършили! — И изблещи очите си. — Как
може, боже мой, как може? Та това е позор… да, истински позор!…
На̀, гледай, навън вече се разсъмва, а вие още не сте свършили…

Майсторът, висок, сух, с руси мустачки и дълъг нос, нареди да се
бърза и това още повече усили шума.

На голямата плоска машина в средата на помещението бе
застанала висока бледа работничка. С последни усилия, като едва се
крепеше на крака, та вземаше един по един белите чисти листа и ги
пъхаше в устата на чудовището, което стръвно ги захапваше с щърбите
си зъби и ненаситно ги поглъщаше.

Отзад на тезгяха едно измършавяло момче с лунички по лицето
събираше отпечатаните броеве на вестника и ги нареждаше върху
сушилките. Изтощено от тежкия нощен труд, то едва седеше на стола и
дремеше, а броевете се пилееха пред него. Майсторът забеляза това,
скара му се и го заплаши, че ще му дърпа ушите, ако не внимава.
Момчето се сепна, скочи на крака и както беше още сънено, ококори
очи и замига виновно. То чак сега откри щегата, която се отпечатваше
върху бялото поле на вестника.

Без много да мисли, момчето остави броевете да се нареждат
сами върху тезгяха, взе чукчето и дъската за подлагане и изтича пред
машината. И преди още някой да го предупреди, че трябва да се пази,
то се наведе над движещия се фундамент и посегна към щегата.
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Раздаде се отчаян, сърцераздирателен писък. Кръвта замръзна в
жилите ни. Всички останахме по местата си като вкаменени от страх.
Само подавачката не загуби присъствие на духа. Тя даде контра и спря
машината, но от силния натиск и рязкото, внезапно спиране оста се
изкриви, маховикът потъна и смаза формата.

Изтичахме натам. Върху предната част на машината, между
двете релси под самата мастилница, с намъкната до китката ръка
лежеше бледо, с восъчно лице момчето. То не бе загубило съзнание, а
изтръпнало от болка, ни гледаше с разширени от ужас очи и само
хлипаше.

Какво бе станало?
Като дошло пред машината, момчето посегнало да набие щегата

в движение. Но силите му стигнали дотук. Уморено от
продължителното бдение, то загубило равновесие и се облегнало на
формата. Тъкмо в тоя момент фундаментът се връща назад и дръпва
ръката му между валците… И ето го сега лежи пред нас и ни гледа с
очи, изпълнени с вик за помощ, но то не можеше нито думица да каже,
устните му само леко мърдаха.

Отнякъде дотича майсторът — уплашен и с разтреперани ръце.
Той се наведе, погледна момчето и заповяда:

— Вода!… Бързо!…
— Не, няма нужда от вода, а от йод. Дайте йод!
Някой изтича до аптечката, която се намираше в канцеларията.

Един работник измъкна ръката на момчето. Тя беше цялата смазана до
китката. Кожата се бе напукала на много места, но кръв нямаше — при
силния натиск тя се бе отдръпнала.

Злополуката с момчето се разчу из цялата печатница и скоро
около него се събраха почти всички работници.

Неочаквано отвън изтича запъхтян директорът — нисък, пълен
човек, който дишаше тежко. Той разбута недоволен всички, застана до
машината и като забеляза свитото малко тяло на момчето, попита:

— Какво е станало?
Майсторът се изправи пред него.
— Нещастие, господин директоре… злополука… Аз не видях,

защото правех ревизия на трета машина, но чух… Вижте ръката на
Стефчо! — И той посочи момчето, като искаше с един замах да опише
картината, за която не можеше да намери думи.
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Директорът погледна момчето, което от страх да не му се карат
беше притихнало и вече не плачеше, после машината, пак момчето и
пак машината. Най-после той се обърна разсърден към майстора:

— Аз не питам за ръката, а за машината. Има ли някаква повреда
машината?

Майсторът мълчеше изумен.
— Кажи, кажи! — настоя директорът. — Счупена ли е

машината?
— Да, господин директоре.
— Какво?
— Оста на маховика и двата малки валца. Но аз мисля, че

машината може да се поправи, а ръката на Стефчо…
— Стига! — махна с ръка директорът. — Малкият ще оздравее, а

машината… — И той се хвана за главата. — Ох!… Какво направихте
вие, какво направихте? Знаете ли колко струва тази машина? Та тя е
нова, съвсем новичка!…

Директорът обиколи два пъти машината и застана до нея. Тя не
можеше повече да работи и лежеше кротко, безпомощно, като ранено
добиче. Той дълго стоя мълчалив и неподвижен, като я гледаше
натъжен и готов да заплаче. После въздъхна и изохка така глухо, че
едва чухме думите му:

— Сега трябва да я поправяме! Знаете ли колко ще загубим от
това?…

Директорът обгърна с отчаян поглед всички ни. Но ние стояхме
около него безучастни, студени. Тогава той, като не намери от никого
съчувствие към своето страдание, наведе глава и тръгна към кабинета
си съкрушен, като човек, който е загубил най-скъпото в живота си, но
когото никой не може да разбере.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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