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Запомних ръцете, които
ми даваха да пия вода.
В долината на Рио Бланко,
където Аконкагуа извира,
дойдох и се надигнах да пия
от водопадната струя,
свлечена като грива, бяла
и ледена заискрила.
Устни допрях, обгори ме
оная вода свещена,
три дни устните ми кървяха
от аконгагуанската глътка.
В долината на Митла веднъж
след пътища дълги и слънце,
склоних се над кладенец — и
прихвана ме един индианец,
за да не полетя надолу,
а главата ми като плод
между дланите му остана.
Пих аз, каквото пих,
лицето му и моето лице,
и почувствах в блясък на мълния,
че от Митла е моята плът.
А на остров Пуерто Рико
в синевата на ден безкраен
при стихнало тяло и море бурно,
под високите палми родилки,
девойка една благородна
разчупи ми орех кокосов
и пих като дъщеря тяхна
материнска вода от палми.
И по-сладко не съм оттогава
ни духом, ни тялом пила.
В дома на моето детство
вода ми носеше мама,
между глътка и глътка аз виждах
как от стомната тя отпива —
колкото се надига главата,
толкова стомната се снишава.
Все още долини помня,
все още чувствувам жажда.
Навярно вечността е да бъдем
такива, каквито бяхме.
Запомних ръцете, които
ми даваха да пия вода.
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