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Този семеен портрет
е вече съвсем прашасал.
Не личи по баща ми
колко пари е спечелил.
По чичовците ми не личат
пътешествията далечни.
Баба ми е пожълтяла
без спомен за монархията.
Децата са променени.
Педро изглежда спокоен,
прекрасни мечти преживял,
а Хуан е престанал да лъже.
Градината е фантастична.
Цветята са като изпепелени.
И пясъкът под нозете
е сякаш океанска мъгла.
В полукръга на креслата
се чувства леко движение.
Децата си сменят местата,
но безшумно, това е снимка!
Двайсет години са много,
те всеки образ променят.
Някой изглежда че тръгва,
друг изглежда че идва.
Тези странни седнали хора,
мои деди… Не, не вярвам.
Това са забавни гости
в рядко отварян салон.
Отломъците от семейство
останаха ни в телата.
Достатъчно, за да втълпят,
че тялото крие тайни.
Рамката на този портрет
напразно задържа лица.
Те са си там доброволно,
можеха да отлетят,
можеха да изтънеят
в светло-тъмното на салона,
в мебели да поживеят
или в джоб на старо палто.
В къщата има сандъци,
много книжа, дълги стълби.
Кой познава страданието
на материята уморена?
Портретът не ми отговаря,
гледа ме и ми се радва,
а в моите прашни очи
и в стъклата се размножават
живи и мъртви роднини.
Не знам вече кой си отиде
и кой остана. Приемам
странната семейна идея
да преминаваш от плът в плът.
ЗАСЛУГИ
Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята библиотека и нейните всеотдайни помощници.
Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
Table of Contents