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Миналата година през горещините моят съсед господин Михай
си построи къща и хамбари.

Ходех много често при него. Намирах го в голямата градина на
една полянка, до която стигах по алея с липи. Овошките около нас
хвърляха дебела сянка, а в края на градината, дето имаше диви
дървета, злобно се смееха свраки или кротко си свирукаха авлиги.

Ние наблюдавахме спорните движения на работниците и
разговаряхме. В моменти на мълчание чувахме тракането на
щъркелите или острите звуци на рендето, които се смесваха с шегите
на работниците. Когато не се чуваха и те, наставаше пълно безмълвие,
като в отдалечени пустинни места, и само сънният шепот на градината
от време на време долиташе до нас.

Работниците се бяха оттеглили в някой ъгъл на бараката, за да
похапнат и починат. В тези мигове на тишина моят съсед обичаше да
ми говори за къщата, която градеше там, в края на града.

— Най-напред — казваше ми той — исках да направя къща от
греди, каквито са правели и нашите родители. Исках да имам едно
спокойно гнездо и стопанство като в добрите времена…

Историята с плана на къщата бе доста интересна. За да има къща
по мерак, съседът отишъл в Букурещ и потърсил архитект. Намерил.
Казал му болката си, дал му всички разяснения. Чудесно. Архитектът
му обещал скица на плана в „румънски стил“. Скоро му показал една
хубава къщичка с градинка, като за столична махала.

— Трябва обаче да я направиш от тухли… — казал архитектът с
усмивка.

Но усетил несъгласие, побързал да пресече възраженията на
съседа ми:

— Ако на днешно време искаш да имаш хубава къща, трябва да я
направиш тъй, както аз ти казвам…

Господин Михай обаче бе чуден човек. Имаше си свой вкус и
искаше да го задоволи. Искаше да си направи дървена къща. Но планът
на една дървена къща си има „някои мурафети“, които не се учат в
училище. Затова съседът се върнал в нашия град и потърсил нашия
единствен „инженер“, един възрастен човек, с „малко образование, но
с голяма практика“. Както му казал господин Михай, така направил
скицата. След като получил плана — в това отношение инженерът се
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представил много добре, — при моя съсед дошъл един майстор
дърводелец, селянин от едно близко село.

— Слушай, човече — казал господин Михай, — искам къща от
греди. Можеш ли да ми я направиш?

— Ще я направим, защо не?
— Тогава слушай какво искам аз: аз искам такава къща, каквато е

показана на този план… с шест стаи… разпределени по специален
план…

— Дай да видя плана, господине — казал майсторът.
Господин Михай му подал чертежа, но го попитал с недоверие:
— Ама разбираш ли от планове? Знаеш ли четмо и писмо?
— Не знам четмо и писмо, господине, но един план все ще

разбера, нали съм работил на големи къщи и църкви…
Селянинът взел плана и дълго го гледал. Господин Михай се

доближил до него и подробно му обяснил всичко, показвайки и с
пръст. Говорел, показвал по два пъти и питал човека дали разбира.

— Разбирам, господине, виждам аз какво ти трябва… На тебе ти
трябва къща на стопанин…

— Точно така, и да ми я направиш, както е показано на този
план.

— Добре, господине, ще я направя — отговорил майсторът. —
Ама тука, откъм север, няма ли да направим навес? В плана няма. Но
една къща от греди има нужда от навес срещу големите дъждове и
зимните бури.

— Така е — казва господин Михай и неуверено клати глава, —
трябва навес към север.

— Там — продължава селянинът — се събират много неща от
домакинството, като в килер; там стои и стълбата за тавана. В плана
стълбата е показана отвън, на южната страна. По-добре е да бъде под
навеса.

— И това добре — издумал моят съсед.
— Има още нещо, господине, за разпределението на стаите…

Ще направим както е по-добре и по-изгодно.
— Всичко това стана през зимата — разправяше ми съседът. —

Щом се запролети, майстор Гица пристигна с хората си на работа. Но
преди да започне, дойде при мен и ми подаде един лист хартия, върху
който бе начертан планът на къщата, така както го бе разбрал той. На
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този план майстор Гица бе имал смелостта да поправи на две места
моя „инжинер“. Линиите бяха изтеглени с оловен отвес, забележките
бяха написани от неумелата ръка на някое от децата му, но въпреки
това аз разбрах какво искаше моят човек и ми се стори, че е прав… Ето
планът… Заповядай! (И господин Михай извади от джоба си един лист
хартия и го разгъна на коляно.) Нито аз, нито „инжинерът“ бяхме
видели, че само с една дребна промяна на линиите разпределението на
стаите ставаше по-добро… Не знам, може би инжинерът да си е имал
съображения, но на мен ми се струва, че майстор Гица има право… Ти
какво ще кажеш?

Аз не казвах нищо. Гледах учуден грубата скица на основите,
фасадата и едната страна на къщата. Върху листа, с букви на първолак
и с твърде странен правопис, е написано: „лице на къщата“, „страната
откъм града“ и др. На покрива на къщата бяха начертани два комина,
от които излизаше гъст и дебел пушек като от изригнал вулкан. Гледах
тази наивна рисунка и се усмихвах, но все пак това бе план на къща.

— Ето тук са поправките… Аз викам, че той бие „инжинера“ —
прочувствено каза моят съсед. — Ти какво ще кажеш?

— Какво да кажа аз? Съгласен съм с теб. Бие го… — Аз не
можех да се нагледам на скицата, направена с въглен и с оловния отвес
на дърводелец.

— Ето как се губят големите инженери и архитекти — казах аз
философски на моя съсед. — Майстор Гица дори не знае да чете и
пише…

— Майстор Гица започна работата. Оставих го да работи както
си иска — казваше ми съседът. — Понякога идва с някоя малка
поправка, с „нов план“, както казва той, аз го оставям да я направи и
виждам, че не излиза лошо… Първо направи основите…

— Какви основи?
— Основите на къщата: дълбоки основи, с камъни от кариерата и

с вар. Чудно ли ти се струва?
— Разбира се, нали той не е зидар.
— Въпреки това той изгради основите и аз останах доволен. Ако

се учудваш, ще ти кажа, че след като издигна дървения скелет на
къщата върху основите и закова гредите, след като вдигна и направи
лепежа, Гица изгради оджаците от основите до върха на покрива,
онези оджаци, от които излизаха дебели пушеци на неговия план; и
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след като ги измаза грижливо, започна с хората си да боядисва
гредите… Сега пак той прави таваните с вар и пясък… В началото ми
казваше, че ако има време, ще постави и ламарината върху покрива…
И така го гледам цялото лято, ту с тесла и трион в ръце, ту със синя
престилка и зидарска мистрия, ту опръскан с боя и с изцапани ръце
като същински син на Израел, защото в нашия град само евреите се
занимават с този занаят…

* * *

След тези разговори със съседа ми се стори, че дървената
барачка, в която се подслоняваха работниците селяни, заслужава по-
голямо внимание. Приближавах се към нея привечер, когато езиците на
огъня потрепваха и осветяваха събраните селяни, насядали в кръг на
земята около него.

Котлето с мамалига къкреше тихо, окачено на катрач над
пламъците. По поличките в бараката бяха наредени паници, гърнета,
лъжици и разни продукти. В ъглите имаше по някое сандъче или
долапче, които стояха затворени по време на дъждовете. Говорех с
моите хора, разпитвах ги и малко по малко научавах за всекиго по
нещо.

Майстор Гица Андроаеи беше още млад човек, с червендалесто
лице и зелени очи. Ходеше облечен по селски, спретнат и много чист.
Говореше кротко и меко. Нищо особено нямаше във външния му вид.

Беше добър стопанин в селото си и имаше едно голямо желание:
да се сдобие с повече земя. Малкото земя, която имаше, обработваше
добре, тореше я; около къщата си бе направил овощна градина. Заради
„теснотията“, в която се намираше, той излизаше на работа с
пукването на пролетта и строеше къщи и пристройки.

Докато работеше със своите седем-осем души, не го чух нито
веднъж да повиши глас. Ходеше наляво-надясно, мереше, тъкмеше;
хората му го слушаха и без да мъркат, изпълняваха нарежданията му.
Впрочем заради знанията и умението му другите го наричаха
„господин Гица“.

Майстор Гица имаше и нещо като счетоводител; Йон Бърляну,
пъргав момък с червена като огън коса. Беше най-духовитият сред
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работниците. Непрекъснато тълкуваше думите и надминаваше всички
по шеги и разни истории. Сядаше на земята, поставяше на коляно
протегнатата му от Гица Андроаей тетрадка с черни корици,
наплюнчваше дърводелския молив и почваше да пише.

— Запиши сметката за тавана — казваше му със спокоен глас
майсторът. — Сто и петдесет квадратни метра…

И Йон Бърляну бавно записваше сметки в квадратни метри,
сметки в кубически метри. Майсторът смяташе наум, а той ги
записваше. Понякога и аз смятах, проверявах и гледах учуден през
рамото на Бърляну цифрите в тетрадката.

— Така е сметката… — казваше с тих глас майстор Гица и ми се
усмихваше.

След като привършеха, Гица проверяваше дали приборите са
измити и подредени на лавиците; после засилваха огъня със съчки и
Бърляну започваше да чете от „Александрия“ или от „Геновева“, които
им бях подарил, а другите, насядали в кръг, слушаха внимателно и
пушеха дебели цигари от лош тютюн.

Сред работниците бе и един по-голям брат на майстора: казваше
се Думитру. Неговото стопанство вървеше по-зле, макар да бе дошъл
от доста време на тоя свят. За себе си казваше: „Дал ми е господ един
талант…“ Обичаше чашката. А иначе бе сръчен и умееше да работи
всичко, което започваше Гица. Освен това в къщи си имаше ковашки
мех и инструменти, та част от необходимата за къщата и пристройките
железария бе направил сам през седмиците, когато времето бе лошо.

— Какво да правя, господине? Стегна някоя каруца, направя
някоя и друга скоба и панти, че инак не може, малко земя имаме… От
всичко разбираме по нещо.

В бараката имаше и един бивш „машинистър“, Теодор Манолаке.
Той беше възчерен човек, с проядено от сипаница лице, мътни очи и
вечно разчорлена коса. Окаян клетник сирак, израсъл сред чужди хора,
той бе усвоил майсторлъка на водениците. Беше мой стар познат.
Преди една година го знаех като „механик в мелница с бензинов
мотор“, със съответното свидетелство, на една от многото нови
мелници, направени напоследък в нашия край.

Немците, които не знаеха думица румънски, монтираха мотор от
двайсет конски сили. Собственикът на мелницата бе довел този
Тоадер, неграмотен и рошав, и го бе накарал да се разбира с немците
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чрез знаци. Не ти е работа как се разбираха. Немците си заминаха, а
Тоадер Манолаке остана при мотора. Поддържаше го, чистеше го,
продухваше клапаните му, въобще вършеше цялата работа на един
механик. Носеше френски ключ, чукове и куки като същински немец.
Той обслужваше и мелницата, въртеше камъните и мелеше брашно на
хората. На края на преводния ремък бе сложил един каиш и точило, та
остреше брадвите и теслите на стопаните. Че и друго направи:
разглоби и поправи няколко машинки за кафе на едни търговци, които
бяха дошли да смелят жито, макар че като див селяк, какъвто си беше,
за пръв път пипаше с ръка подобни предмети на цивилизацията. И
други работи бе правил той, заради което селяните от околиите села го
нарекоха „Мехалника“.

Когато собственикът разглоби мелницата и я изпрати към по-
щастливи краища, Тоадер се прибра в къщи, грабна триона и теслата и
захвана дърводелство.

И един кундурджия имаше сред дърводелците на майстор Гица
— Костан Герасим, висок, слаб и тънък човек. През свободните вечери
сядаше по турски, вадеше от торбата една кожа, нагласяваше я,
опъваше я и захващаше да точи костурите си.

Веднъж го попитах:
— Ти кога си учил кундурджийство, Костане?
— Е, господине, като малък си играех и правех кундури от

картон.
— Какво? Не си ли учил при майстор?
— Не съм — отговори ми малко засрамен Костан. — Само

отидох веднъж при един майстор в града и той ми скрои един калъп.
После лека-полека сам си направих инструменти. През зимата правех
чизми на хората, ама откак съм се преместил в Поколени — ново село,
с малко стопани, — нямам какво да правя с моя занаят… Само от
време на време изваждам инструментите, да не забравям.

— Виж, господине — каза Йон Аргир, като протегна едни
огромни чизми, — Костан ми ги направи…

С по-беден дух сред тях ми изглеждаше един дребен човек с
мрачно лице. Ходеше кротко и падаше малко темерутин; приказваше
малко и глухо, а вечер се оттегляте в някой ъгъл. На прякор му викаха
„Бурсука“. Сякаш предъвкваше горчиви мисли в усамотението си.
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— Мисли за борчовете, които има към чокоина — казваше със
смях червендалестият Йон Бърляну.

Един ден майсторът беше в добро настроение и донесе на хората
си малко пиене. В ъгъла на бараката огънят лумна по-живо, гласовете
станаха по-весели, а после неочаквано се чу цигулка и гълчавата се
умири. Приближих се и видях, че Бурсука свири в забутания ги ъгъл.
Изтръгваше от струните нещо бавно и тъжно. Другите го слушаха и
лицата им се очертаваха бледи и замислени на светлината на огъня.
Някой протегна на свирача чашка и песента секна. Когато засвири
отново, лъкът затрепка по-живо върху струните и скоро се понесе жива
и бърза мелодия.

Нечии глас радостно се извиси. За миг думите се смесиха. После
един глас каза: „Идва господинът!“ Настана тишина.

— Защо спряхте? — попитах аз, като се приближавах.
— Ей така, само с цигулка не върви… — отговори майстор Гица.

— Язък, че Костан не си е донесъл флигорната. Щеше да излезе едно
хоро.

Обърнах се учуден към Герасим:
— Какво, Костане? Не си ли само кундурджия? Ти си и

музикант?
— Ами че, господине, преди, когато живеех в Ботещ, един

капрар от музиката се уволни. На кларнет свиреше. Един път ни каза
на неколцина да се научим да свирим и да направим музика. Започна
той да ни учи, селският даскал ни показа и ноте, кое е а, кое бе…
мъчих се една зима и се научих на флигорна. Не ми трябваха вече
ноте, карах си по-добре на ухо.

— Значи, и ти си свирил в музиката на Ботещ?
— Да, господине, на много сватби и кръщенета съм свирил.

После, като отидох в друго село, се отказах. Сега свиря само като ми се
доще. След време се пръснаха и другите.

Ботещката музика бе вдигнала голям шум преди няколко години
в селата около границата. Флигорна, кларнет, хеликон, цигулки, чинели
и тъпани обикаляха с голям шум селата по празници. Това бе наистина
ужасяващо и учудващо. Най-вече тъпанът се чуваше много надалеко.
Също като Костан, и аз не съжалявах, че музиката бе разпусната,
защото я бях слушал няколко пъти през живота си и никога не ще я
забравя.
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* * *

Много пъти се отбивах за дълго в бараката сред градината,
докато построиха къщата на съседа. Опознах отблизо всички тези
кротки и работливи хора. Бяха напуснали бедните си стопанства в
селата и дошли в града, за да спечелят по-леко някоя и друга пара.
Въпреки това съжаляваха много, че нямат земя. Печалбата от занаята,
изглежда, не ги утешаваше.

— Господине — казваше майстор Гица, — човек без земя не е
човек… Не можем ние да живеем без земя и без добитък. Земята ни е
като родна майчица…

За земята и за нивите говореха с някаква особена нежност, която
ме трогваше и вълнуваше. Земята бе тяхната любов и цел в живота;
земята беше любовта на техните родители и прадеди.

Като опознавах отблизо тези случайно събрани хора, тези живи
„документи“, аз се замислях за много неща.

Най-напред си помислих, че благородните качества на нашия
народ, за които говореха просветените умове, не са измислици и
легенди. После си помислих, че добре ще е тези живи документи да
бъдат проучени от ония писачи, които не излизат от кабинетите си, от
онези, които говорят, че простолюдието е неосъзнато, от онези, които
без време се ужасяват от селското невежество. Има какво да се поучат
и тези, които мислят, че „избавлението ще дойде от занаятите“; моите
живи документи доказваха, че сред народа живее един велик учител и
той учи, когато му дойде времето; този учител е нуждата с нейните
железни нокти. И накрая, хората на майстор Гица ми разкриха в
истинска светлина тези, които олицетворяват на село държавата с
нейната власт, култура и цивилизация: тези селски книжовници могат
да бъдат поставени редом с най-черните злосторници… Държавата и
нейните представители са враговете и мъчителите на нашия народ…

До късна есен хората на майстор Гица работиха в градината на
моя съсед. Когато есенният вятър започна да отнася листата, те
развалиха бараката и се разотидоха по селата си… Оставиха хубави и
весели постройки, като крепост срещу зимата, а те отново навлязоха в
непознатия мрак, там, където никой не иска да надникне.

 
1912 Г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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