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В „Песента на Соломон“ има всичко: и живот, и смърт, и любов,
и ненавист, има недоволство и протест, има безразличие и суета, има
богати и бедни, зли и добри, мълчание и песен, просторни пейзажи и
душни бръснарници. Наистина всичко, от което се състои светът, само
с тази разлика, че светът на Тони Морисън обхваща черна Америка и
упорито се съпротивлява на каквато и да било осмоза със света на
белите американци. „Най-негърската книга на века“ беше една от
първите критически квалификации, с които през 1977 г. се посрещна
излизането на романа. Написан от негърка, той незабавно направи
впечатление с цялостната си „цветна“ ориентация — действие, което
протича единствено в негърско общество, герои, които до един са
негри. Освен незначителния медицински персонал, епизодично
появяващ се при раждането на Биберона в болницата „Мърси“ (а това
ще рече „милост“), педантичният читател няма да изнамери в книгата
никакви бели лица. „Черна книга за черни човеци“ — би отсъдил и
прибързаният тълкувател, готов да си затвори очите за зловещото и
всесилно „бяло“ присъствие в „Песента на Соломон“. Може то да не е
материално, при все че материалната действителност на героите е
същата, която споделят и белокожите, може да не е изявено брутално с
постъпки, но за разлика от черния свят, то се стреми да обагри всичко:
от действията на организацията „Седем дни“, в която членува
Китарата, до реда, който определя структурата и поляризациите в
чисто негърското общество. Защото все пак американските негри си
остават американци, а тяхната частична среда е част от онова
необуздано, енергично, безотговорно, злокобно и нечистоплътно цяло,
наречено Съединени щати. Привидната изолация на действието е като
че нарочно търсена от авторката, за да открои още по-контрастно
цялото вътрешно и външно расово напрежение, да изостри
непримиримостите в расовия конфликт, да покаже още по-сгъстено
пагубната социална имитация, с която негърското население на
Щатите е трябвало неволно, ала принудително да се идентифицира, за
да нагоди обществената си схема към страната на господствуващите. В
тази книга читателят за първи път ще има възможността да погледне
към негрите и техните проблеми откъм вътрешната страна, да
надникне в тяхното съзнание не с предубедените очи на белия
социолог, философ или писател, за които черният предлага диагнозата
„детинска зависимост и вродена умствена малоценност“, а през
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погледа на самите черни, носители на всички човешки качества и
разслоени по всички правила на буржоазното общество. С изключение
на тирадите, които Китарата произнася (разбираем е неговият расов
екстремизъм, с какъвто ще запомним 60-те години на Малкълм Хикс и
„Черните мюсюлмани“), в романа няма да забележим и следа от онези
страховити расови сблъсъци, за които пишеха или намекваха Уилям
Фокнър или Ърскин Колдуел от бяла страна, и Джеймз Болдуин или
Ралф Елисън — от негърска. Биберона, чието нелепо фамилно име Дед
(т.е. мъртъв) е пак измишльотина на белите, е кръгъл социален и
политически невежа, който само смътно долавя истинските размери на
голямата междурасова битка и чудовищния националистичен подход
на „Седемте дни“. Подобно на героя на Алекс Хейли от романа
„Корени“, той предпочита да измине дългото и мъчително пътуване
назад към изворите на своя робски род, да проследи вече губещото се
коренище някъде в африканските савани, да предприеме този величав,
но и осъден опит за летене към библейските селения от Соломоновата
„Песен на песните“. В тази нажежена тишина на книгата неговият
смешен поход към едно митично злато, което ще му даде
независимост, лична значителност и свобода (но свобода само в
социалния кръг на черните!), добива очертанията на такова
пътешествие в миналото, което ще му донесе осмисляне на личността
чрез историята, а на историята — чрез преданието. И Мейкън Дед
младши постепенно ще започне да схваща колко безцелен и
безсмислен е животът му, ще го изведе от парадоксалния
инфантилизъм, заченат с дълго суканото майчино мляко, гротескния
свят на едно социално неравностойно семейство, почиващо върху
едипови комплекси и тяхното погрешно тълкуване, и една любов,
непрекъснато застрашавана от покушение върху него, но завършила
със смъртта на любимата.

„Песента на Соломон“ е в много отношения повторение на
класическите семейни саги, но посоката значително се отклонява от
традицията на Форсайтови или на „Отнесени от вихъра“. Някъде по
средата между библейския водевил и негърския апокриф, романът ту
се приближава до готическите черти на романса от миналия век, ту се
гмурва във водовъртежите на черната магия и езическите ритуали, ту
пък се домогва до романтичната представа за раздвоената личност,
която дири — възвишено и страстно — своята цялост въпреки всички
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предразсъдъци на обществения морал. Покрай скиталствата на
Биберона пред читателя се оформя една истинска негърска култура,
толкова кръвно свързана с Америка, колкото и хвърчилото на
Бенджамин Франклин. Тя се състои от къщи и автомобили, носи
всички вродени и корозиращи проблеми на едно общество, навлизащо
отчасти и по своя воля в сравнителното охолство на средната
буржоазия. А само поколения преди това синовете и дъщерите на
освободените роби са кръстосвали континента невежи и слепи, от
Вирджиния до Пенсилвания и сетне до Мичиган, подложени на
приключения, с каквито се славят само героите на приказките, и
натрупвайки богатството на своя опит, са се оказали в невъзможната
ипотекирана средна зона на американската мечта.

Тони Морисън е дъщеря тъкмо на едно такова средно буржоазно,
но впоследствие пролетаризирано негърско семейство. Родена е на 18
февруари 1931 г. в Лорейн, Охайо. Завършила колежа Хауърд и
специализирала литература в Корнелския университет, известно време
чете лекции в редица университети, за да се задържи днес като старши
редактор в известното издателство „Рандъм Хаус“. Първият й роман —
„Най-синьото око“ (1970) — красноречиво показва каква насока ще
следва писателката и накъде ще се насочат трайните й творчески
интереси. Пекола Брийдлъв, момичето героиня на романа, болезнено
се съпоставя със стандартите на бяла Америка за женска красота и
решава, че е нечувано грозна. Приемайки за свой символ на хубостта
сините очи, Пекола попада на всякакви шарлатани, изнасилена е от
баща си (защото всъщност е хубавица), губи разсъдък и попада в
пълна обществена изолация. Същевременно книгата разглежда
трудната адаптация на негъра от Юга в северните щати. Вторият роман
на Тони Морисън, „Сула“ (1973), е задълбочена дискусия за мястото на
негърката в обществото, за трагичния й стремеж да скрепи отделните
отклонения на личността си в една уравновесена, дейна и полезна
натура. Но едва „Песента на Соломон“ й донася широка известност
като значителен литературен талант и я утвърди на едно от челните
места в съвременната негърска литература на Съединените щати.
Критиката посрещна романа с обясним възторг. Беше се появило едно
твърде самобитно литературно съществувание, събрало в себе си
някои от най-значителните достойнства на реалистичната американска
традиция. Вестник „Вашингтон пост“ обяви Тони Морисън за една от
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най-талантливите писателки на Америка изобщо, без да прави каквито
и да било уговорки за расова принадлежност.

Започнахме с това, че в „Песента на Соломон“ има всичко. Не е
трудно също така да се твърди, че в романа могат да се открият и
различни влияния: тук нещо от епичността на Фокнър, там следа от
Болдуин, от време на време някой Уитманов припев или ехо от Елисън.
Но това е така, защото прозата на Морисън ни подсеща за някои от
най-хубавите неща, с които сме свързали съчиненията на тези творци.
Тя е наистина изтънчена на места, друг път почти кадифена,
ритмизирана, снайперски точна или разточително богата. Тони
Морисън поставя на своето предметно стъкло богатия спектър от
характери, ситуации, взаимоотношения, традиции, нрави, обичаи и
психология на цветнокожите американци. Писателката черпи, а това е
характерно за негърската литература, редица сюжети от народните
легенди и поверия, от Библията, от приказки и фолклор, което е вече
достатъчно, за да бъде разказът й динамичен, без шаблонната
описателност или нравоучителност на толкова други съвременни
произведения на подобна тема. Дали ще е сцена в някой склад,
разходка по улицата, посещение на нечий дом, или пространен спомен
за мрачното минало на робството и за един забравен плодороден Юг,
нейното повествование, този митологически реализъм, издава
несекваща творческа сила, въображение, находчивост, хумор,
способност за съсредоточено взиране и за художествени и граждански
изводи. Пред читателя се разгръща цялата сложност и многостранност
на негърското битие, исторически определено и обременено с
пренасянето му върху почвата на Новия свят. На места лирична,
рапсодийка, другаде с епично звучене и необикновено живописна и
песенна реч, книгата „Песента на Соломон“ е внушителен литературен
факт, който, ще ми се да вярвам, ще намери постоянно място по
нашите библиотечни лавици.

Кръстан Дянков
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
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http://chitanka.info/workroom
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