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„В наше време задачата на литературата, както на нас ни се
струва, се състои не само в изследването на типичния човек в типична
обстановка. Литературата трябва да изследва типични общества, т.е.
практически да разглежда цялото многообразие на връзките между
хората, колективите и създадената от тях втора природа. Съвременният
свят е толкова сложен, връзките са толкова много и толкова объркани,
че тази своя задача литературата може да разреши само по пътя на
някакви социологически обобщения, чрез построяване на
социологически модели (по необходимост опростени), но запазващи
най-характерните тенденции и закономерности. Разбира се, най-
важните елементи на тези модели продължават да бъдат типичните
хора, но действуващи в обстоятелства, типизирани не по линия на
реалността, а по линия на тенденциите“ — изказване на братя
Стругацки („Защо станах фантаст“, сп. Иностранная литература, бр. I,
1967).

Имената на двамата големи съветски фантасти Аркадий и Борис
Стругацки са вече познати на българския читател — но все още бегло
и недостатъчно, само с няколко превода.

Авторите влизат в литературата през 50-те — 60-те години. До
този момент Аркадий Натанович работи като преводач от японски
език, а Борис Натанович като астроном. Още първите книги, написани
в съавторство, предизвикват интерес у читателите — любители на
фантастика. От 1959 г., когато излиза първата им повест „Страната на
пурпурните облаци“, до 1977 г., когато в сп. „Знание — сила“
публикуват последната си творба „Милиард години до края на света“,
те са издали около 20 повести и романи. Това е продуктивност, която
не оказва влияние върху качеството на творчеството им. Нещо повече:
с всяка нова творба авторите ни убеждават, че истинският талант е
многообразен и същевременно последователен в преследването на
поставената цел. Докато първите книги на братя Стругацки са в
рамките на традицията и правят впечатление по-скоро с остроумния
маниер на разказване, отколкото с оригиналността на замисъла, от
1964 г. — след излизането на повестта „Трудно е да бъдеш бог“ —
художествената зрелост на техните произведения ги поставя на едно от
първите места в социалистическата фантастика.

Предпочитаните художествени модели на авторите са от два
полюсни типа — светъл (комунистическо бъдеще) и тъмен
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(предупреждение-отрицание на консуматорското подивяване,
милитаризма, манипулацията с човека). Но и най-мрачните гротескни
модели на братя Стругацки не са безнадеждни — в тях винаги е стаена
вярата в Човека на утрешния ден, който търси изход, който се бори —
дори когато е сам, дори когато не вижда изход. (Всъщност дотогава,
докато Човекът се бори, никога не е безнадеждно.) Понякога борецът
комунист присъствува непосредствено — като своеобразен месия в
царството на мрака („Трудно е да бъдеш бог“, „Опит за бягство“,
„Хищните вещи на века“, „Обитаемият остров“, „Охлюв на склона“).
Друг път неговият глас звучи в авторската присъда над консуматора-
еснаф, в разобличението на онези, които се грижат за материалния
стандарт, забравяйки за духовния („Второто нашествие на
марсианците“).

Преди една година Аркадий Натанович беше гост на България.
Тогава в разговор той сподели някои мисли за фантастиката, които
биха помогнали за разбирането на книгата, която предлагаме на
нашите читатели.

„Доколкото фантастиката се занимава с масовата психология,
тезисността в нея е неизбежна. Добрата съвременна фантастика е
винаги в известен смисъл социология. Когато говоря за съвременна
фантастика, имам пред вид линията Уелз — Чапек — Лем — Ефремов
— Абе Кобо. Между Уелз и Жул Верн има повече разлика в
методологията, в литературния подход, отколкото между Уелз и Жул
Верн, от една страна, и Томас Ман, от друга.“

Добрата съвременна фантастика не се задоволява с функцията на
литература-забавление. Създавайки художествени модели на възможни
и невъзможни общества, тя се превръща в експериментална
литература-социология. Но Аркадий Натанович не подценява и
значението на занимателността. „Острият сюжет на фантастиката —
каза той в разговора — е само Троянски кон, който се вмъква в
затворената душа на читателя. Той я предразполага за възприемане на
главното.“

Защо погледът на фантастите се обръща толкова често към
Марс? Още от зората на фантастиката червената планета е терен за
фантастични приключения. Една от причините е откритието на
Скиапарели: „марсианските канали“ са астрономическа сензация,
която кара дори учените да говорят за високоразвита цивилизация. А
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самото име на планетата като че ли предопределя отношението на
жителите й към нас… Бащата на съвременната фантастика Хърбърт
Уелз постави ефектното начало на тази поредица от марсианци,
наводнили литературата; той сякаш отприщи реката на въображението,
което ни свързва с червената планета, и я насочва в определено русло.
След неговите октоподобни марсианци плъзват най-различни
чудовища, за да стигнат до своето отрицание в тъжните
съществуващи-несъществуващи златистооки марсианци на
Бредбъри… В социалистическата фантастика те идват с прекрасната
Аелита, за да достигнат до невидимите колонизатори от „Второто
нашествие на марсианците“. Още заглавието на повестта на братя
Стругацки ни отпраща към първото нашествие: за щастие „Война на
световете“ излезе неотдавна в издателство „Отечество“.

Х. Уелз се стреми да ни убеди в достоверността на това, което
описва. Той е имал пред себе си читател, за когото това е било
необходимо. Стругацки не спазват условностите на „реализма“ толкова
стриктно. Съвременният читател е свикнал на всякакви „чудеса“. При
първото си нашествие Марс търси нова родина и храна (марсианците
смучат човешка кръв: връзката с демоничната традиция е явна).
Книгата на Уелз започва като приключенско четиво, за да постави към
края тревожни въпроси, които още не са отзвучали и които неслучайно
стават отправна точка на съветските фантасти. Нека видим как Уелз
вижда бъдещето ни под властта на Марс:

„Те са разумни същества… и изглежда, че ние им трябваме за
храна. Първо ще ни сломят — ще унищожат корабите, машините,
оръдията, целия ред и обществен строй. Всичко това ще изчезне…
Сега те ни хващат, когато им дотрябваме… Но те няма да правят това
твърде дълго… Щом видят сметката на всичките ни оръдия и кораби,
разрушат железниците ни… ще започнат да ни ловят системно, да
избират най-добрите, да ни затварят в клетки и т.н.… Градове, народи,
цивилизация, прогрес — край на всичко това!…

Всички тези, този род хора, които са живели в тия къщи, и
всичките проклети писарушки, които са живели, нататък не стават за
нищо. Те нямат дух — те не знаят какво е горди мечти и горди
въжделения, а всеки, който не познава нито едното, нито другото, та,
боже мой — той е пълен със страхове и опасения! Те само бързаха
презглава на работа — виждал съм ги със стотици, — с парче хляб за
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закуска в ръка тичат запъхтени и запенени да хванат местния влак, за
който им важат картите, от страх да не ги уволнят, ако закъснеят,
работят, занимават се с неща, които ги е страх да си дадат труда да
разберат! Бързат презглава у дома от страх, че няма да стигнат навреме
за вечеря, седят си у дома след вечеря, защото ги е страх от задните
улици, и спят с жени, които са взели не защото са ги искали, а защото
са имали малко парички, които създават известна сигурност в
нещастното им краткотрайно съществуване на тоя свят. Имат си
застраховка за живот и някаква сумичка в банката — от страх да не ги
сполети някакво нещастие. А в неделя — страх от задгробния живот.
Е, за такива марсианците ще бъдат истински избавители. Хубави,
просторни клетки, питателна храна, грижливо гледане, никакви
тревоги. Като се полутат една седмица из нивите с празни стомаси,
сами ще дойдат и с радост ще се оставят да ги хванат. Ще мине малко
време, и те ще са съвсем доволни. Ще се чудят какво ли са правили
хората, преди да е имало марсианци, които да се грижат за тях…“

И още един цитат — този път от братя Стругацки, които показват
„нашествието“ от позицията на „здравомислещия“:

„Хората нямат бъдеще. Човекът престана да бъде венец на
природата. Отсега и вовеки веков човекът ще бъде обикновена проява
на естеството, както дървото или конят например. Културата и целият
прогрес изгубиха цялостно смисъла си. Човечеството не се нуждае
повече от саморазвитие, ще го развиват отвън, а за това не са нужни
институти и лаборатории, не е нужна обществена мисъл, философия,
литература — с една дума, не е необходимо всичко онова, което досега
различаваше човека от животното и което се наричаше
цивилизация…“ — така мисли един от малкото бунтуващи се герои на
повестта.

„Война на световете“ е книга, която предупреждава цялото
човечество: „роман на ужаса“, заплашващ хората с опасност, която
идва отвън; при „Второто нашествие на марсианците“ опасността е в
самото човечество. И в този смисъл повестта на братя Стругацки е, от
една страна, продължение на класическото произведение на Уелз, а от
друга — лоялен спор с него от съвременни марксически позиции.
„Марсианците“ на съветските фантасти действуват либерално-
дипломатично. Те се насочват към човека-консуматор толкова
неусетно, че поробването му се извършва удобно и спокойно чрез една
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псевдодемокрация, която се грижи за стомаха му и даже му разрешава
да се бори, о… с легални средства, чрез официална опозиционна
партия и парламентарни дебати.

На какво ни напомня тази „свобода“, не е трудно да се досетим.
Неслучайно съветските автори не назовават страната, в която се
развиват събитията, а героите са с пародийнокласически имена, взети
от гръцката митология. Зад тази „анонимност“ се крие бездуховното
благополучие, което съвременният либерален капитализъм предлага в
онези случаи, когато пипа с ръкавици…

Авторите ни карат да се замислим има ли всъщност марсианци
— и ако има, дали те са най-страшното? Не е ли по-ужасна психиката
(моралът) на този „здравомислещ“ човечец (пенсиониран учител по
астрономия!), който всяка сутрин проверява накъде духа вятърът и
каква е температурата; който цял живот е бил мачкан и който в
„марсианците“ вижда своето спокойствие и бъдеще? Този човечец,
който не може да разбере защо трябва да се бори срещу
нашествениците, които искат от него единствено… стомашен сок
(великолепен символ!). Всъщност грижата за стомаха е била винаги
основна грижа на еснафа — и братя Стругацки с изключителна
идейно-художествена изобретателност превръщат героите на това
„здравомислещо“ общество в работилници за стомашен сок, които с
интелектуален патос защищават този рядък шанс:

„… на човек преди всичко му е нужен покой и увереност в
утрешния ден… Вие казвате, че човек се е превърнал сега във фабрика
за стомашен сок… В действителност стана обратното. Човек,
попадайки в нови условия за съществуване, намери превъзходен начин
за използване на своите физиологични ресурси, за укрепване на своето
положение на този свят.“

Този тих и кротък човечец е опасен. Много опасен: с огромното
си количество; с абсолютния си егоцентризъм; със страха от всяка
промяна; с това, че веднага се примирява с всяка промяна… Неговият
първи въпрос винаги е „Какво ще направят с нас?“ и никога „Какво
трябва да направя аз?“ За него стомашният сок е бил винаги пред
културата, принципите, идеалите… И тук бихме могли да си
припомним страстния публицистичен монолог на героя-комунар от
„Хищните вещи на века“: еснафите не могат да бъдат победени със
сила, защото би трябвало да бъдат физически унищожени, не могат да
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бъдат победени с идеи — защото органически не възприемат тези
идеи; с тях човек трябва да се бори внимателно, воювайки за всеки
милиметър от човешката душа, непрекъснато, без да се изморява и без
да отстъпва…

В нашия свят — свят на два свята — борбата за човешката душа
не е престанала нито за миг. Борбата на световете продължава! Какво
можем да противопоставим на „сладкото робство“ на вещите и
стомашния сок? Само духовността на мислещия и търсещия човек
може да устои на самодоволната бездуховност на „здравомислещия“,
който се впечатлява само от количествени показатели. В тази борба
комунистически честното, граждански смелото, художествено зрялото
творчество на братя Стругацки е едно силно, съвременно,
интелигентно оръжие.

Ироничната присъда на Аркадий и Борис Стругацки е строга, но
не е жестока. Ще си позволя да цитирам пак разговора си с Аркадий
Натанович, който на въпроса за мястото на хумора в творчеството им
отговори: „Ние обичаме хумористичната литература. Иронията и
жалостта трябва да бъдат основа на литературата. На базата на
ненавистта нищо не може да се напише. А сериозно могат да се пишат
статии…“

Може би затова тонът на „Второто нашествие на марсианците“ е
иронично-жалостив (което е трудно за постигане, защото разказът се
води от „здравомислещия“ човечец, който оценява всички събития от
своя гледна точка: затова и стилът е сплав от казионна
благопристойност и махленски жаргон). Авторите изпитват иронична
жалост към това човешко същество, което само по генетичен произход
принадлежи към „венеца на природата“ — защото не само то е
виновно за това, което е…

Книгата, която предлагаме на нашите читатели, е една от най-
кратките повести на двамата автори. Но запознанството ни с Аркадий
и Борис Стругацки не трябва да приключи дотук. Това са автори с
изключителна способност за творческо превъплъщение, за
фантастично хрумване, за стилизация, за създаване на неологизъм:
тяхното творчество изразява едни от най-интересните търсения на
съвременната социалистическа фантастика в нейната ярка национална
физиономичност, марксическо социално мислене и активен
социалистически хуманизъм (както и изключително чувство за хумор,
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толкова важно не само за фантастиката!). Веруюто на братя Стругацки
гласи: „Човешкият морал е критерий на прогреса.“ Закономерностите
стоят извън морала, но човек не може да стои извън морала, ако иска
да бъде и да остане човек. Затова борбата срещу абсурда не е абсурдна
дори когато изглежда безнадеждна на отделно място или за отделен
човешки живот: тя е борба за човешкото у човека. По-точно: тя е
вечното движение към човешкото, пътят към което е една
непрекъсната борба, в която човек преодолява сам себе си.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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