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Моята къща е издигната на пътя на вятъра, стария и мощен южен
вятър. Сам аз определих мястото и тук, в пустинния тесен проход
между хълмовете, на три левги от най-близкото селище и на една левга
от морето — точно на пътя, където вятърът е най-буен. На къщата не
пожелах да прибавя нито едно дръвче, което да я защити… Тук живея,
без да правя нищо друго, освен да живея — бавно и напразно.

Вятърът духа винаги или почти винаги и за мене цялото
плесенясало колело на годината е зима или нещо много приличащо на
зима. Вятърът излиза от морето, излиза с бурни дъждове, с полярни
видения и мрачни гласове, заплетени в пяната, напада брега и до
безкрай се катери по хълмовете, преследвайки сам себе си. Бурите
кървят и налитат върху мене; ниските облаци плачат в прозорците и ме
блъскат в лицето, когато ходя или яздя. От морето също така излизат
самотните дни и се изкачват по хълмовете; това са кратки, бледи,
досадни дни, които сякаш бързат да достигнат върховете и да се
изтъркалят към бездънната пропаст на дните. Нощите в замяна на това
падат като мъртви от мрачното небе и са дълги, ужасно дълги и тогава
морето се приближава както армия, а вкочаняващата мъгла се мъчи да
насили вратата ми… Аз не зная дали обичам или мразя вятъра; зная
само, че живея в него и че ще умра тук на неговия път и в негово
присъствие.

Моята жена е бяла и мълчалива. Тя има влажна и тъжна уста и
много хубави, замечтани зелени очи. Тя прекарва времето си, пушейки
непрекъснато на един прозорец, който не гледа към морето. Понякога
тя пее с глас също толкова влажен и тъжен като нейната уста, а
понякога чете книги, писани на език, който аз не разбирам. Аз не зная
дали я обичам. Живеем заедно, храним се на една и съща маса, спим в
общ креват, целуваме се понякога усърдно, поривисто и мълчаливо се
любим до късни часове през изпълнените с вятър и дъжд нощи — но
все пак аз не зная дали я обичам. Също така не зная дали и тя ме
обича. Аз зная само със сигурност, че тя ненавижда вятъра.

И тя не знае — никой не знае — защо избрах това необикновено
място, за да издигна моята къща. Всичко идва от случилото се тук една
нощ преди години. Аз живеех — с амбиции, и по часовник — в един
голям град, където хората бързат в надпревара между безсмъртни
високи сгради. По една случайност, която няма да се опитам нито да
възстановявам, нито да разяснявам, тази нощ се намирах тук и вървях
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самотен по брега на океана, като тласках тялото си срещу тъмната и
сурова материя на южния вятър. На хоризонта висеше нащърбена,
мокра луна, полумъртва от студ, като да беше едва спасена от водата.
На другата страна хълмовете и небето се сливаха в една висока стена
от мъгли. Самотата беше пълна, изненадваща. Това беше простата,
съвършена самота на планетата без хора, същата, която сега за мене е
като образа, който всяка сутрин ми показва огледалото. Аз вървях
неспирно, наклонявах напред тялото си и не допусках да се колебаят
крачките ми. Движех се не към някакво определено място, а към
зората, светлината, които бяха моята крайна цел. Междувременно
луната се издигаше с мъка, а нощта ставаше за мене все по-гробовна и
просторна, като че се огъваше и отстъпваше пред мене. Почувствувах
се неспособен да дочакам зората и потърсих закрилата на някакви
скали. С отпадъци и парчета дъски, които нашепваха разкази за
корабокрушения, успях да запаля огън, който веднага ме изпълни с
някаква почти свещена наслада. Замаян от умора, но също така и
щастлив, аз се проснах и отпуснах напълно на пясъка.

Една девойка с много красиво и нежно лице — гола, мургава и
много мокра — съвсем бавно пристъпваше към мене. Нейните устни
ми се усмихваха и мен ми се стори, че в тази усмивка виждам позната
и древна обич; нейните очи проникваха дълбоко в моите. Някаква
нежна зелена лунна светлина струеше над нея и я обгръщаше като със
странен парфюм и леко възпламеняваше по нейната кожа водните
браздички. Тя напредваше, без да движи краката си, без да прави нито
едно движение, хлъзгайки се също като кораб. От косите й неспирно се
стичаше вода, а ръцете й бяха разтворени като цветя на височината на
малките й гърди. Някаква сладостна нежност лъхаше не само от
лицето й, от спокойния, благ поглед на очите й, но и от цялото нейно
свободно и спокойно тяло, от нежното сияние, което я обгръщаше и
дори от самото й идване: спокойна, усмихната, като да беше заспала
сред вятъра, който я носеше. Аз я очаквах прав, треперещ, мъжествен
и също й се усмихвах. Не пристъпих да я посрещна, а я очаквах
неподвижен, щастлив, без ни най-малка проява на нетърпение. Дойде
до мене, отдаде ми целия жар на своята усмивка, протегна любовно
към мен ръцете си и склони уморено и нежно главата си. Аз я
прегърнах и задържах. Беше студена, ледена. Аз я притиснах в
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прегръдките си, тя притисна до мене голото си тяло и неговият студ
проникна през дрехите ми.

Студът ме разбуди: треперех от студ до полуизгасналото огнище.
Трябваше да направя голямо усилие, за да дойда на себе си и не зная
до каква степен успях да успокоя и уравновеся душата си. Изправих се
и се облегнах на една скала, замаян като да ми липсваше кръв. Луната
беше достигнала до средата на небето и там стоеше разпната от вятъра
— обезсилена и чудотворна. На височината на очите ми, над
накъдрените води, очертаващи хоризонта, потрепваха няколко влажни
звезди. Стори ми се, че нощта не беше същата, че беше още по-
бездънна, по-населена с мистерии, повече господар на всичко, повече
нощ, отколкото преди. Почувствувах също нещо променено вътре в
мене: моята самота беше по-голяма или по-дълбока, болеше ме
някаква рана без име и без място, някакъв импулс ме отпращаше към
вълните… Започнах да ходя, може би с клатушкане. В лицето си
почувствувах ударите на вятъра и на яростните капки, стигнах до
границите на вълните, спрях се и паднах на колене: една гола, мургава
девойка, мокра лежеше по гръб посред пяната. Протегнах ръце —
беше студена, ледена и по кожата й имаше водорасли и пясък.
Отстраних косите от челото й, наведох се над красивото й нежно лице,
слабо осветено от луната, и почувствувах застиналата й усмивка като
някакъв друг живот, умрял върху нейната уста. Може би съм плакал,
може би съм ридаел, но не си спомням. Не зная също колко време съм
престоял коленичил, неподвижен, с лице близо до нейното и ръцете ми
пленници на студеното й тяло и кожа. На края я прегърнах и се
изправих с нея с лице към морето, а вятърът ни шибаше яростно. Аз я
придържах, прегръщах я, гледах я и няколко пъти я целунах с
безкрайно внимание. Тя продължаваше да се усмихва. Нейният студ
проникваше през дрехите ми. Очите й бяха полузатворени и дъгите на
веждите й много изпъкнали… Ударите на вятъра се засилваха,
засилваха, засилваха като нещо, което се разраства и се крепи на
собствената си сила. Една вълна, по-мощна от другите, дойде с един
скок, разби се в моите колена и ни обгърна с някаква бяла и гладка
пяна. Тогава притиснах до себе си девойката с всичките си сили,
обърнах се и почнах да бягам като полудял. Аз бягах, бягах от морето,
от вятъра и тичах с нея, притисната до гърдите ми, по плажа, из
мъртвото поле, което се спуска от хълмовете. Вятърът ме преследваше,
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блъскаше ме, удряше ме в гърба и се опитваше да препъне краката ми.
Бедната луна осветяваше колкото можеше пясъка, локвичките, голото
поле, пустинната местност, която започваше да става камениста. Аз
притисках девойката и тичах, тичах с препъване, задъхан, като се
заплитах в мизерните храсти и с мъка заобикалях големите камъни…
Тичах, докато не можах да стана след едно падане. Вятърът премина
над мене: през цялата нощ, през цялата безкрайна старост на нощта
той преминаваше над мене, като галопираше и се влачеше върху мене,
а аз закрилях с тялото си умрялата девойка.

Точно на онова място, където паднах и където прекарах до
настъпването на деня, прегърнал моята покойница, после издигнах
тази къща. И тук живея, без да върша друго нищо, освен да живея, и
тук при вятъра да умра. Вятърът духа винаги или почти винаги и моята
жена, бяла и мълчалива, пуши цигари на прозореца. А аз живея бавно,
напразно, или по-точно казано — оставям да живеят бързите, влажни
метали на дните ми и плътта и кокалите ми да извървяват бавната,
плътна, черна материя на нощите.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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