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Един мъж, Омар ибн Ибрахим, се ражда в Персия през XI в. от
християнската ера (онзи век бе за него петият от хиджрата) и научава
Корана и традициите при Хасан ибн Сабах, бъдещ основател на
Сектата на асасините или убийците, и при Низам ал-Мулк, който ще
стане везир на Алп Арслан, завоевател на Кавказ. Тримата приятели
сред шеги и истини се заклеват, че ако съдбата някой ден
облагодетелства един от тях, облагодетелстваният няма да забрави
другите. Подир години Низам постига везирски сан: Омар му иска
само един кът под сянката на неговото щастие, та да се моли за
преуспяването на приятеля и да размишлява за математиката. (Хасан
моли и получава висока длъжност и накрая заповядва да намушкат с
нож везира.) Омар получава от съкровището на Нишапур годишна
пенсия от десет хиляди динара и може да се посвети на учението. Не
вярва в звездогадателството, но се занимава с астрономия, сътрудничи
в преустройството на календара, осъществявано от султана, и списва
прочуто съчинение по алгебра, даващо числови решения на уравнения
от първа и втора степен, както и геометрични решения — посредством
конични сечения — за тия от трета степен. Тайните на числото и на
небесните тела не изчерпват вниманието му; в самотата на своята
библиотека чете текстовете на Плотин, който в речника на исляма е
Платон Египетски или Гръцкият учител, и петдесет и няколко писма от
еретическата и мистична Енциклопедия на братята на чистотата,
където се разсъждава, че вселената е еманация на Единството и ще се
върне към Единството… Смятат го за следовник на Алфараби, който
разбрал, че всеобщите форми не съществуват вън от нещата, и на
Авицена, който учел, че светът е вечен. Някаква хроника ни разправя,
че вярвал или си играел да вярва в преселенията на душата, на
човешкото тяло в животинско тяло и че веднъж говорил с магаре, както
Питагор говорил с муле. Невярващ е, но знае да тълкува по правоверен
начин най-мъчните пасажи от Корана, защото всеки учен човек е
богослов и за да бъде такъв, не е непременно необходима вяра. В
промеждутъците от астрономията, алгебрата и апологетиката Омар
ибн Ибрахим ал-Хаями вае съчинения с по четири стиха, от които
първият, вторият и четвъртият се римуват помежду си; най-обилният
ръкопис му приписва петстотин от тези четиристишия, нищожен брой,
който ще бъде неблагоприятен за славата му, понеже в Персия (както в
Испания на Лопе и на Калдерон) поетът трябва да е разточителен. В
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година 517-а от хиджрата Омар чете съчинение, което е озаглавено
Единият и многото; някакво неразположение или предзнание го
прекъсва. Става, отбелязва страницата, която неговите очи няма да
видят повторно, и се помирява с Бога, с онзи Бог, който навярно
съществува и чиято милост е умолявал по трудните страници на своята
алгебра. Умира същия ден по залез. В ония години на един западен и
северен остров, който картографите на исляма не познават, саксонски
крал, разгромил краля на Норвегия, е разгромен от номадски херцог.

Седем века изтичат със своите просветления и предсмъртни
мъки и мутации и в Англия се ражда мъж, Фицджералд, не по-малко
интелектуалец, отколкото Омар, но може би по-чувствителен и по-
тъжен. Фицджералд знае, че неговата истинска участ е литературата и
я подхваща с непреклонност и упорство. Чете и препрочита Дон
Кихот, който му се струва почти най-добрата от всички книги (ала не
иска да бъде несправедлив към Шекспир и добрия стар Вергилий), и
любовта му се разпростира върху речника, в който дири думите.
Разбира, че всеки човек, в чиято душа се крие някаква музика, може да
създава стихотворения десет-дванадесет пъти в естествения ход на
своя живот, ако са благосклонни към него небесните тела, ала не
възнамерява да злоупотребява с това скромно предимство. Приятел е
на знатни личности (Тенисън, Карлайл, Дикенс, Такъри), спрямо които
не се чувства по-нискостоящ, въпреки своята скромност и любезност.
Публикувал е един прилично написан диалог, Юфранор, и
посредствени преводи на Калдерон и на великите гръцки трагедии. От
изучаването на испанския е минал към изучаване на персийски и е
подхванал превода на Мантик ал-таир, тази мистична епопея за
птиците, които дирят своя цар, Симург, и накрая стигат в неговия
дворец — зад седем морета, и откриват, че Симург са те и че Симург е
всички и всеки. Към 1854 му дават една ръкописна сбирка със
съчиненията на Омар, направена без друга закономерност освен
азбучния порядък на римите; Фицджералд превежда някои на латински
и съзира възможността да изтъче с тях една последователна и
органична книга, чието начало да са образите на утрото, розата и
славея, а в края — на нощта и погребението. На това неправдоподобно
и дори невероятно намерение Фицджералд посвещава живота си на
безчувствен, самотен и вманиачен човек. През 1859 отпечатва първия
превод на Рубаят, последван от други, богати на вариации и
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съмнения. Става чудо: от произволното съчетание на персийския
астроном, снизходил до поезията, и англичанина чудак, прехвърлящ,
може би без напълно да ги разбира, източни и испаноезични книги,
възниква един изключителен поет, който не прилича на двамата.
Суинбърн пише, че Фицджералд „даде на Омар Хайям вечно място
сред най-големите поети на Англия“, а Честъртън, чувствителен към
романтичното и класическото в тази безподобна книга, забелязва, че в
нея навярно има „една мелодия, която се изплъзва, и един надпис,
който остава“. Някои критици разбират, че Фицджералдовият Омар е
всъщност една английска поема с персийски намеци; Фицджералд
вмъквал, изтънявал и измислял, ала неговите рубаи сякаш изискват от
нас да ги четем като персийски и древни.

Случаят приканва към догадки от метафизическо естество. Омар
изповядвал (знаем го) платоническото и питагорейското учение за
прехода на душата през множество тела; подир векове неговата душа
вероятно се е превъплътила в Англия, за да изпълни на един далечен
германски език, прошарен с латински, литературната участ, която
математиката е потиснала в Нишапур. Исак Лурия де Леон учеше, че
душата на един мъртвец може да влезе в друга несретна душа, за да я
крепи или образова; може би душата на Омар се е приютила към 1857
г. във Фицджералдовата. В Рубаят пише, че вселенската история е
зрелище, което Бог замисля, представя и съзерцава; тази спекулация
(чието техническо име е пантеизъм) би ни накарала да мислим, че
англичанинът е могъл да пресъздаде персиеца, защото и двамата са
били по същество Бог или мигновените лица на Бога. По-
правдоподобно и не по-малко дивно, отколкото тези догадки от
свръхестествен порядък, е предположението за някаква благосклонна
случайност. Облаците образуват понякога форми на лъвове или
планини; аналогично тъгата на Едуард Фицджералд и един ръкопис с
пурпурни букви на жълта хартия, забравен върху лавица в
Бодлианската библиотека, съставили за наше добро поемата.

Всяко сътрудничество е тайнствено. Това между англичанина и
персиеца е по-тайнствено от всяко друго, защото двамата са били
много различни и навярно в живота не биха завързали приятелство, а
смъртта и превратностите на времето са послужили единият да узнае
за другия и двамата да станат един-единствен поет.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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