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Историкът Снори Стурлусон, който в своя заплетен живот е
направил толкова неща, съставил в началото на XIII век речник на
традиционните фигури на исландската поезия, в който се чете
например, че чайка на омразата, сокол на кръвта, кървав лебед или
червен лебед означават гарван; а покрив на кита или верига на
островите — морето; дом на зъбите — устата. Преплетени в стиха и
носени от него, тези метафори отреждат (или отреждали) приятно
учудване; после усещаме, че няма чувство, което да ги оправдае, и ни
се виждат трудоемки и безполезни. Установил съм, че същото нещо
става с фигурите на символизма и на маринизма.

В „съкровена студенина“ и в „неостроумно остроумие“ можа да
обвини Бенедето Кроче бароковите поети и оратори от XVII век; в
перифразите, събрани от Снори, виждам нещо като довеждане до
безсмислица на всяко намерение за изработване на нови метафори.
Лугонес или Бодлер, подозирал съм го, са се провалили не по-малко,
отколкото придворните поети на Исландия.

В книга трета на Реторика Аристотел забелязал, че всяка
метафора възниква от интуицията за аналогия между сходни неща;
Мидълтън Мъри изисква аналогията да бъде действителна и дотогава
да не е била забелязана (Области на съзнанието, II, 4). Аристотел,
както се вижда, основава метафората върху нещата и не върху езика;
тропите, запазени от Снори, са (или изглеждат) резултат от умствен
процес, който не долавя аналогии, а съчетава думи; някоя може да
направи впечатление (червен лебед, сокол на кръвта), ала нищо не
разкрива или съобщава. Те са, за да го кажем по някакъв начин,
словесни предмети, чисти и независими като кристал или като
сребърен пръстен. Успоредно, граматикът Ликофрон нарекъл лъв на
тройната нощ бога Херкулес, понеже нощта, в която бил породен от
Зевс, траела колкото три; фразата е паметна, отвъд тълкуването на
речникарите, ала не упражнява функцията, която предписва
Аристотел[1].

В И Дзин едно от имената на всемира е Десет хиляди същества.
Навярно преди тридесет години моето поколение се удиви от това, че
поетите презираха многото съчетания, на които това решение е
способно, и маниакално се ограничиха до няколко групи: звездите и
очите, жената и цветето, времето и водата, старостта и
привечеряването, сънят и смъртта. Оповестени или оголени така, тези
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групи са чисто и просто изтърканости, но да видим някои конкретни
примери.

В Стария завет се чете (III Царе 2:10): „И Давид почина при
отците си и биде погребан в Давидовия град.“ При корабокрушение,
щом потъвал корабът, моряците по Дунава се молели: „Спя, после пак
греба.“[2] Брат на смъртта, казал за Съня Омир в Илиадата;
свидетелство за това братство са различни погребални паметници,
според Лесинг. Маймуна на смъртта я нарича Вилхелм Клем, който
писал също тъй: Смъртта е първата спокойна нощ. Преди Хайне бе
писал: Смъртта е свежата нощ; животът — бурният ден… Сън на
земята — рекъл на смъртта Вини; стар стол-люлка казват блусовете
на смъртта: тя става последният сън, последната следобедна почивка
на негрите. Шопенхауер в творчеството си повтаря уравнението смърт-
сън; нека ми е достатъчно да препиша тези редове: Каквото за
индивида е сънят, това за вида е смъртта. (Светът като воля, II, 41)
Читателят ще да си е припомнил вече думите на Хамлет: Да умра, да
заспя, може би да сънувам и страха му да не бъдат жестоки сънищата
на съня на смъртта.

Приравняването на жени с цветя е друга вечност или износеност;
ето няколко примера. Аз, саронски нарцис, долински крин, казва в
Песен на песните Суламит. В историята за Мат, която е четвъртият
„клон“ на келтския Мабиногион, княз изисква жена, която да не е от
този свят, и един вълшебник, „посредством заклинания и илюзия“, я
прави с цветовете на дъба и с цветовете на жълтурчето, и с цветовете
на отвратниче. В петото „приключение“ на Песен за нибелунгите
Зигфрид вижда Кримхилда, веднъж завинаги, и първото, което ни
казва, е, че цветът на кожата й блести като цвета на розите. Ариосто,
вдъхновен от Катул, сравнява девицата с тайно цвете (Орландо, I, 42); в
градината на Армида птица с пурпурен клюн призовава любовниците
да не оставят това цвете да повехне (Йерусалим, XVI, 13–15). В края на
XVI век Малерб иска да утеши един приятел за смъртта на дъщеря му
и в утехата са прочутите думи: И, бидейки роза, тя живя колкото
живеят розите. Шекспир в една градина се възторгва от дълбоко
аленото на розите и белотата на перуниките, но тези прекрасности за
него не са друго нещо освен сенки на отсъстващата му любов (Сонети,
XCVIII). Бог, когато правил рози, направил моя лик, казва
Самотракската царица в една страница от Суинбърн. Това изброяване
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би могло да няма край[3]; достатъчно ще ми е да припомня онази сцена
от Хермистонският бент — последната Стивънсънова книга, — в
която героят иска да узнае дали у Кристина има душа „или не е нищо
друго освен животно с багрите на цветята“.

Десет примера от първата група и девет от втората събрах;
понякога същественото единство не е тъй очевидно, колкото
различителните черти. Кой предварително би подозирал, че „стол-
люлка“ и „Давид почина при отците си“ произтичат от един и същ
корен?

Първият паметник на западните литератури — Илиадата — бе
съставен преди три хиляди години; правдоподобно е да се изкаже
догадката, че в този огромен срок всички съкровени, необходими
сродства (блян-живот, сън-смърт, реки и животи, които текат, и така
нататък) са били забелязани и писани някой път. Това не означава,
естествено, че е изчерпан броят на метафорите; начините да бъдат
посочвани тези тайни симпатии на схващанията или да бъде намеквано
за тях се оказват фактически неограничени. Тяхната добродетел или
слабост е в думите; любопитният стих, в който Данте (Чистилище,
1,13), за да определи източното небе, възкресява в ума един източен
камък, един скъпоценен камък, чието име по щастлива случайност е
Изтокът: На източен сапфир цветът прекрасен е, без съмнение,
възхитителен; не такъв е стихът на Гонгора (Самота, 1,6). В
сапфирени поля пасе звезди, който, ако не греша, е чиста простащина,
чиста приповдигнатост[4].

Някой ден ще се напише историята на метафората и ще узнаем
истината и погрешността, които тези догадки крият.

[1] Казвам същото за „трикрил орел“, което е метафоричното име
на стрелата в персийската книжнина (Браун, Литературна история на
Персия, III, 262). ↑

[2] Също тъй, пази се последната молитва на финикийските
моряци: „Майко на Картаген, връщам греблото.“ Съдейки по монети от
II век преди Исус Христос, трябва да разбираме Сидон вместо Майка
на Картаген. ↑

[3] Също там е и, с изящество, образът в прочутите стихове на
Милтън (Изгубеният рай. IV, 263–271) за отвличането на Прозерпина,
и тия на Дарио:
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↑
[4] И двата стиха произтичат от Писанието: „И видяха /

местостоенето на /Бога Израилев; и под нозете му имаше нещо като
изделие от чист сапфир и ясно като самото небе.“ (Изход, 24; 10). ↑

Мимо инатливото време
моята жад за любов
е безкрайна: сивокос
аз отивам до розите млади.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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