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Издирих в моята библиотека десет тома на Грусак. Аз съм
хедонистичен читател: никога не съм допускал чувството ми за дълг да
се намеси в тъй лично увлечение като придобиването на книги, нито
съм опитвал два пъти късмета си с несмилаем автор, като избегна една
предишна книга чрез някоя нова; нито съм купувал книги — очебийно
— накуп. Тази упорстваща десетица следователно онагледява
постоянната четимост на Грусак, условието, което се нарича на
английски readableness (четивност). На испански това е твърде рядка
добродетел; всеки добросъвестен стил заразява читателите с осезаемия
дял досада, с който е бил работен. Освен у Грусак подобна скритост
или невидимост на усилието съм установил само у Алфонсо Рейес.

Възхвалата сама по себе си не е онагледяваща. Нужно ни е едно
определение на Грусак. Търпяното или препоръчваното от него —
което го показва просто като преносител на парижкото остроумие,
един Волтеров мисионер сред мулатството — е потискащо за нацията,
която го утвърждава, и за възнамеряващия да се осъществи мъж,
подчиняващ го на тъй ученически употреби. Нито Грусак беше човек
класик — всъщност такъв беше много повече Хосе Ернандес, — нито
тази педагогика беше необходима. Например: аржентинският роман е
нечетим не поради липса на мярка, а поради липса на въображение, на
плам. Същото казвам изобщо за нашия бит.

Очевидно е, че у Пол Грусак имаше нещо друго, различно от
професорските порицания, от свещения гняв на умността пред
възторжено приветстваното бездарие. Имаше една безкористна наслада
в презрението. Неговият стил се приспособи към подценяването,
мисля, без някакво голямо неудобство за упражняващия го.
Негодуванието прави стиха не ни дава основанието на неговата проза:
смъртоносна и наказателна неведнъж, както в известната причина за
знаменитата Библиотека, но общо взето сдържана, удобна в иронията,
прикрита. Добре съумяваше да потиска, дори с обич; бе неточен или
неубедителен във възхвалата. Достатъчно е да се прехвърлят коварните
красиви беседи, отнасящи се до Сервантес, а после — смътната
прослава на Шекспир, достатъчно е да се съпостави този добър гняв:
Сякаш чувствахме как обстоятелството, че, пуснат в продажба,
заветът на доктор Пинеро, бе сериозно препятствие за своето
разпространение и че тоя зрял плод на осемнадесетмесечно
дипломатическо скитничество се ограничи да направи „впечатление“
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в дома на Кони. Такова нещо няма да стане, слава на Бога, или поне
що се отнася до нас, не ще се сбъдне меланхолната участ — с тези
оскърбления или невъздържаности: След златното
възтържествуване на зрелите посеви, на което присъствах при
моето идване, сега съзерцавам по размитите от синята мъгла
кръгозори радостното празненство на гроздобера, обгръщащо в
огромна гирлянда от здравословна поезия богатата проза на
корабите за грозде и заводите. А далеч, много далеч от безплодните
булеварди и техните болезнени театри почувствах отново под нозете
си трепета на древната Кибела, вечно плодоносна и млада, защото
улегналата зима не е нищо друго освен бременността на близката
пролет… Не знам дали ще може да се направи извод, че той беше
присвоил добрия вкус предимно за терористични цели, а лошия беше
запазил за свое лично ползване.

Няма писателска смърт без непосредствено да бъде поставен
един измислен проблем, състоящ се в това, да се обследва — или
пророкува — каква част от делото на писателя ще остане. Този
проблем е щедър, понеже постановява възможното съществуване на
вечни интелектуални събития вън от личността или породилите ги
обстоятелства; но едновременно е и коварен, тъй като изглежда
надушва покварености. Аз твърдя, че проблемът за безсмъртието е по-
скоро драматичен. Пребъдва целият човек или изчезва. Двусмислията
не вредят: ако са характерни, ако са остроумни.

Грусак — една отчетливо разграничима личност, жалобен Рьонан
за своята недостижима слава, — не може да не остане. Самата негова
южноамериканска безсмъртност ще съответства на английската
Самюъл-Джонсънова: и двамата авторитарни, учени, хапливи.

Неудобното усещане, че сред първите чужденци на Европа или
Северна Америка би бил един почти незабележим писател, ще накара
мнозина аржентинци да му отрекат първенството в нашата срината
република. То обаче му принадлежи.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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