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Бездушните хора не могат да разберат защо проявявам такава
добросъвестност и примирение в една професия, която според тях е
недостойна за мен. Наистина моята работа не отговаря на
образованието ми, не е била прославяна в безбройните песни, изпети
над люлката ми, но тя ми доставя удоволствие и ме храни: аз казвам на
хората къде се намират. На онези мои съвременници, които вечер
взимат влака на гарата в родния си град и потеглят за далечни краища,
през нощта се събуждат на нашата гара, объркано се взират в
тъмнината и не знаят дали не са задминали целта си, дали са още
далеч от нея или може би вече са я достигнали (защото нашият град
крие разнообразни забележителности и привлича немалко туристи) —
на всички тях аз казвам къде се намират. Щом пристигне влак и
колелата на локомотива замрат, включвам високоговорителя и
произнасям бавно в нощта:

— Гара Тибтен… Вие сте в Тибтен! Пътниците, желаещи да
посетят гроба на Тибурций, трябва да слязат тук!

Откъм пероните ехото се връща в кабината ми — от тъмнината
звучи тъмен глас, сякаш оповестява нещо съмнително, макар че изрича
самата истина.

Тогава някои грабват куфарите си и трескаво скачат върху слабо
осветения перон, понеже целта им е била Тибтен — виждам ги как
слизат по стълбите на подлеза, после отново изплуват на перон номер
1 и подават билетите си на сънения чиновник при бариерата. Нощем
рядко пристигат хора с търговски амбиции — пътници, които
възнамеряват да покрият нуждите на своите фирми от тибтенските
оловни рудници. Най-често, идват туристи, привлечени от гроба на
Тибурций — римски младеж, самоубил се преди хиляда и осемстотин
години заради някаква тибтенска красавица. Върху надгробния му
камък, на който всеки може да се възхити в нашия градски музей, личи
надписът: „Той бе още момче, но любовта го срази!“ Тибурций
пристигнал тук от Рим, за да закупи олово за баща си — военен
доставчик.

Наистина не беше нужно да посещавам пет университета и да
придобивам две докторски титли, за да изричам нощ след нощ в
тъмнината: „Гара Тибтен! Вие сте в Тибтен!“ И все пак тази моя
дейност ме изпълва със задоволство. Произнасям думите си тихо, така
че да не разбудя спящите, но будните да ги чуят, и влагам в гласа си
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точно толкова настойчивост, та дремещите да се сепнат и да размислят
не е ли Тибтен тяхната цел.

Късно сутрин, когато се събудя от сън и погледна през
прозореца, виждам пътниците, подмамени през нощта от моя глас, да
сноват из нашето градче, въоръжени с рекламните проспекти, които
пътното ни бюро щедро разпраща по целия свят. Докато са закусвали,
те вече са прочели, че сегашната форма на името Тибтен се е получила
от латинското „Тибуртинум“, изтъркано от употреба през вековете;
после се отправят към градския музей и там се възхищават на
надгробния камък, положен преди хиляда и осемстотин години в чест
на този древноримски Вертер. От червеникав пясъчник е изваян
профилът на момче, което напразно протяга ръце към едно момиче.
„Той бе още момче, но любовта го срази…“ За крехката му възраст
свидетелстват я предметите, намерени в гроба му: фигурки от слонова
кост — две слончета, конче и куче, които — както твърди Бруслер в
своята „Теория за гроба на Тибурций“ — са служили за игра, подобна
на шахмата. Но аз се съмнявам в тази теория и съм сигурен, че
Тибурций просто си е играел с тези предмети. Малките фигурки от
слонова кост не се различават по нищо от онези, които тук получаваме
като добавка при покупката на четвърт килограм маргарин и са имали
същото предназначение — с тях са играели децата…

Може би на това място съм длъжен да насоча вниманието към
отличното произведение на нашия местен писател Фолкер фон
Фолкерсен, който написа превъзходен роман под заглавие: „Тибурций,
една римска съдба, осъществена в нашия град“. Все пак смятам, че
творбата на Фолкерсен заблуждава, понеже и той се придържа към
теорията на Бруслер за предназначението на играчките.

Самият аз — тук най-сетне трябва да направя едно признание —
притежавам оригиналните фигурки, намерени в гроба на Тибурций.
Откраднах ги от музея и ги замених с онези, които получавам като
добавка при покупката на четвърт килограм маргарин — две слончета,
конче и куче. На цвят са бели като играчките на Тибурций имат същата
големина и същото тегло и — което ми се струва най-важното — имат
същото предназначение.

Така в нашия град пристигат туристи от цял свят, за да се
възхитят на надгробния камък на Тибурций и на играчките му. Плакати
с надпис „Come to Tibten“ висят из чакалните на гарите в
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англосаксонския свят и когато нощем изричам, своите думи: „Гара
Тибтен! Вие сте в Тибтен! Пътниците, желаещи да посетят гроба на
Тибурций, трябва да слязат тук…“, аз примамвам от влаковете онези
мои съвременници, които вече са победени от изкушението на нашите
плакати по гарите в родните си градове. Разбира се, те виждат
надгробния камък от пясъчник, чиято историческа автентичност е
несъмнена. Съзерцават трогателния профил на един римски младеж,
който, сразен от любовта, се удавил в някаква наводнена шахта на
оловните рудници. И тогава погледите на туристите се плъзват към
фигурките — две слончета, конче и куче; именно чрез тях те биха
могли да проникнат в мъдростта на този свят, но не го правят.
Покъртени съотечественички и чужденки трупат рози върху гроба на
момчето, в негова чест се пишат стихове; дори моите фигурки —
кончето и кучето (трябваше да изконсумирам един килограм маргарин,
за да станат мое притежание!) — вече са обект на поетически опити.
„Като нас си играл ти с конче и куче…“ — гласи стих от поемата на
един небезизвестен лирик. А те си лежат там — безплатните добавки
на фирмата „Клюсхенерски жълтъчен маргарин“ — върху червено
кадифе под дебело стъкло в нашия градски музей и свидетелстват за
моята консумация на маргарин. Често, преди да ида следобедна смяна
на работа, влизам за минутка в градския музей и ги съзерцавам — те
изглеждат като истински, жълтеникаво обагрени, и по нищо не се
различават от фигурките, които се търкалят в моето чекмедже, защото
аз хвърлих оригиналите при другите, получени като добавка при
покупката на „Клюсхенерски маргарин“, и напразно се опитвам да ги
разпозная.

После замислен отивам на работа, окачвам шапката си на
закачалката, събличам сакото си, слагам сандвичите си в чекмеджето,
подреждам цигарените хартийки, тютюна, вестника и щом пристигне
влак, произнасям думите, които съм длъжен да кажа:

— Гара Тибтен! Вие сте в Тибтен! Пътниците, желаещи да
посетят гроба на Тибурций, трябва да слязат тук…

Произнасям думите си тихо, така че да не разбудя спящите, но
будните да ме чуят, и влагам в гласа си точно толкова настойчивост, та
дремещите да се сепнат и размислят не е ли Тибтен тяхната цел.

И не мога да разбера защо според хората тази професия е
недостойна за мен…
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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