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Замина и последният фургон, натоварен с покъщнина. Младият
мъж с траурен креп на шапката си обиколи още веднаж стаите, за да се
увери, че нищо не е забравил. Не, всичко е откарано, абсолютно
всичко. Той излезе във вестибюла, твърдо решен да не мисли повече за
преживяното. Но какво е това? На стената във вестибюла, до телефона,
е забоден лист хартия, на който са записани разни неща: ту старателно
нанесени с мастило, ту небрежно надраскани с черен или червен
молив. Ето я историята, разиграла се през тези две бързо отлетели
години — всичко, което искаше да забрави, — записана тук. Късче
човешки живот върху лист хартия.

Дръпна го. Това бе обикновен лист от тетрадка, пожълтял от
времето. Сложи го, върху една издатина на кахлената печка в хола,
наведе се над него и зачете. Най-отгоре бе написано нейното име:
Алис, най-хубавото от всички имена, името на неговата годеница. И
номерът: 15–11. Сякаш номер на псалм, закачен в църквата преди
служба. По-нататък: банката. Това е неговата служба, основата на
съществованието — свещеният труд, който му дава насъщен хляб,
покрив и съпруга. Но номерът е зачеркнат! Банката фалира. Доста
трябваше да тегли, докато си намери работа в друга.

И ето, започва се. Цветарницата и файтонджията. Годежът, а в
джоба си той има много пари.

Следват: мебелната работилница, майсторът на тапети. Свива
гнездото си. Бюрото за пренасяне: местят се.

Касата на операта — 50–50. Току-що са се оженили и в неделя
ходят на опера. Седят мълчаливи, очаровани от красотата и
хармонията в приказната страна отвъд рампата. Най-хубавите минути в
живота им.

Следва мъжко име. Задраскано. Приятелят. Добра се до
положение в обществото, но не съумя да го задържи. Непоправимо
бедствие, което го принуди да замине надалеч по белия свят. Колко
преходно е всичко!

Ето че в живота на съпрузите нахлува нещо ново. Женски почерк
е записал с молив: „Госпожата“. Коя госпожа? А, дамата в широко
палто, с дружелюбен, топъл поглед. Винаги влиза много тихо и никога
не минава през хола, а отива в спалнята право по коридора.

Под нейното име личи: доктор Л.
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Роднините. Написано е „мама“. Тъщата. Тя тактично се държеше
настрана, за да не безпокои младите, а сега, когато я викат в трудна
минута, веднага откликва, зарадвана, че от нея имат нужда.

Редят се драсканиците с молив. Черни и червени. Наемната
кантора: прислужницата е напуснала, трябва да се намери друга.
Аптеката. Да, облаците се сгъстяват! Млекопреработвателната ферма.
Там поръчват пастьоризирано мляко.

Зарзаватчията, месарят и т.н. Домакинството се води по
телефона: стопанката отсъствува. Всъщност тя е у дома, но е
прикована към постелята.

Няма сили да прочете онова, което се ниже по-долу. Пред очите
му тъмнее като на удавник, силещ се да прогледне през пластовете
морска вода. На листа е записано: погребалното бюро. С това е казано
всичко. Голям и малък: имат се пред вид ковчезите. А в скоби: „От
земята си дошъл, в земята ще идеш“. И нищо повече. В земята ще
идеш, с това се свършва. Така и стана.

Той повдигна пожълтелия лист, притисна го към устните си и го
пъхна в джоба, на сакото си. През тези минути той отново изживя две
години от своя живот.

Не излезе приведен от дома: не, закрачи гордо, с високо вдигната
глава: нали все пак му бе съдено да бъде поне за кратко щастлив. А
толкова хора по света така и никога не се срещат с истинското щастие.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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