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Някак странно е, че когато четем „Герой на нашето време“, в
постъпките и размислите на Печорин, главното действуващо лице,
съзерцаваме сякаш самия Лермонтов. Неволно дори се питаме; не е ли
романът му автобиография под чуждо име?

Сега това се отрича. Не съвпадат множество данни. Всичко е
проучено. Почти всичко е уточнено. Пък и теорията на литературата не
позволява да грешим.

Обичайно е само да се тръгва към характеристиката на Печорин
от възгледите, поезията и личността на Лермонтов. И сетне от Печорин
да се връщаме към Лермонтов, за да се наблегне на разликата помежду
им. Извод, който е важен, разбира се. Той показва, от друга страна, че в
нещо и приликата им е съществена. И тъкмо тя с течение на времето
като че ли все повече ни занимава. Може би търсим отговор на
възникващи в душата ни съвременни въпроси.

У съвременниците на Лермонтов те са били други. Както и
причините им. Както и отговорите. С тях са искали да обяснят силното,
злободневно и дори скандално въздействие на книгата. Предполагало
се, че това е така, защото в нея сигурно се пресъздават хора и събития,
взети направо от живота. Явление, все още ново за Русия. Лермонтов
нарича руската публика млада и простодушна, зле възпитана и т.н.
Полемична крайност, която показва извратените обстоятелства на
литературата в тогавашния живот. Не само на литературата.

Времената са преходни, но се усещали като спрели в мрака и
потисничеството на режима. Дворянството е разслоено, именията и
доходите все повече се раздробяват. Разпространява се идеята, че през
прозореца, който Петър I е пробил към Европа, работите са отишли в
задънен път. Несвойствен и ненужен на Русия, която е трябвало да се
развива според собствените си национални закони, а не да подражава.
Лермонтов е бил склонен дори да мисли, че същността на руското е
заложена по-скоро в мъдростите на Изтока. Възнемерявал да отиде в
Мека, в Персия. Натам отпраща и Печорин.

Всъщност не пътят на Русия — зададен е пътят на дворянството
и за него няма изход в никоя посока на света. Оттук и песимизмът на
изтънчените му представители, на странните „излишни хора“, които
жадуват за дейност, но никъде не намират място и свой смисъл в
битието на руското общество.
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Съдбата на тия странници е драматична. Достоевски ще ги
съжалява и упреква в речта си за Пушкин като страдалци, откъснати
поради егоизма си от народа, от руската народна почва. Ще води
литературното им родословие от Алеко в поемата „Цигани“.
Успоредно трябва да споменем Чацки на Грибоедов, а после Евгений
Онегин.

Това е впрочем и характерното: голямата руска литература
започва тъкмо с тия герои. Нейна особеност е, че първият й разцвет в
лицето на Пушкин и Лермонтов избухва в момент на социален упадък
и болезнена криза в просветеното дворянство. Усложнява я след
разгрома на декабристите и враждебното неверие вече в европейската
закваска на руския реформизъм.

Тази враждебност ще нараства по-нататък у Достоевски, у
Шчедрин и Толстой като идея, че развитието на европейската
цивилизация е измама, която Русия трябва да избегне. Те настояват за
това дори с цената на реакционни илюзии. Особено Достоевски.

Но той пръв и отбелязва, че макар в проявата на излишните хора
да е упражнено влиянието на Русо и Байрон, те вече са израз на руско
съзнание за страхотните противоречия на руската действителност.
Също така заслуга на Достоевски е, че разбираме защо драматизмът на
тия герои прераства в трагедия. Причината е в обществото, но неговата
вина не ги оневинява изцяло. Те също имат участие в своето
несретничество. Просто казано, и Печорин е жертва на
действителността, както и бедният чиновник в повестта на Гогол
„Шинел“. Но Башмачкин е невинна жертва. Печорин е нещо друго. Той
е някак привилегирована жертва и сам разбира, че има дял в
превратностите на живота си. Тази равносметка е преди това
убеждение на Лермонтов, което не важи само за Печорин.

Близостта на автора и героя съвременниците усещали по-пряко и
в друг план, където множество данни съвпадали. „Ония — пише Н. М.
Сатин, — които бяха през 1837 г. в Пятигорск, отдавна сигурно са
разпознали и княжна Мери, и Грушницки, и особено милия, умен и
оригинален доктор…“ И по-нататък, че Лермонтов „на драго сърце ми
разказваше светските си похождения, като пръв се надсмиваше на
своите любови и ухажвания“. Впечатленията на Сатин потвърждава и
Белински като един от очевидците, които „се чудят на непостижимата
вярност, с която са обрисувани от г. Лермонтов дори най-дребните
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подробности“. Говорело се още тогава, че описаното в „Таман“ е
приключение на Лермонтов, включително и ограбването на Печорин.
В същото селище М. И. Цайдлер видял и сляпото момче, и загадъчния
татарин, и хубавата съседка. „Когато в приятелски кръг разказвах след
завръщането си за моето увлечение по съседката, Лермонтов нарисува
с перо върху къс хартия скалистия бряг и къщичката, за която ставаше
дума.“ Офицерът Вулич във „Фаталист“ също е имал действителен
прототип — поручик И В. Вуич. Съобщавани са прототиповете и на
други герои — на Казбич например. И т.н. Пита се, дали само по
инерцията на тия съвпадения за прототип на Печорин единодушно е
бил сочен приживе още Лермонтов? Данни за външно сходство почти
няма. И. С. Тургенев пише в спомените си: „Знае се, че той до известна
степен е изобразил самия себе си в Печорин. Думите: «Очите му не се
смееха, когато той се смееше» — наистина подхождаха за него.“
Загадъчното е, че при тая среща, за която разказва, Тургенев не е
можел да сравни очите на Лермонтов и Печорин. Публикувани са били
отделно като повести „Бела“ и „Фаталист“, но не е бил още излязъл
целият роман с повестта „Максим Максимич“, от която е припомнен
цитатът. А и външността на Лермонтов, както я описва Тургенев по тоя
повод, никак не съвпада с текста в книгата, където е даден словесен
портрет на Печорин. Сближаването им явно е станало в друго време,
не като лично впечатление на мемоариста. Друго свидетелство за
Лермонтов има в писмо на неговата позната С. М. Карамзина: „… в
лицето и разговора си е двойник на Хомяков.“ Но ако съдим по
изображенията на Хомяков, той не буди никакви представи за Печорин.
Излиза, че и Лермонтов е далеч от тях.

И точно така е било може би. Но какво от това? При всички
доводи против външното, прототипно сходство на Печорин и
Лермонтов ние сме склонни само да си го внушим. Причината е по-
дълбока. Тя е в духовната им връзка. Белински я подчертава изрично, а
читателите по усет са виждали в романа групов портрет на автора и на
негови познати. Нещо, което Лермонтов жлъчно отхвърлил в
предговора си към второто издание на романа.

В първото авторски предговор не е имало. Но след това се е
наложило да бъде написан поради най-различни опасности, за които не
всякога си даваме сметка.
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Лермонтов не е бил просто литератор и обикновен жител на
Петербург, а гвардейски офицер и светско лице, което имало достъп
сред голямата аристокрация. Това съвместителство утежнявало
положението му до крайност. Прегрешенията на писателя спрямо
стила на управлението и светските правила изкупвал офицерът. Заради
стихотворението си „Смъртта на поета“, посветено на Пушкин,
Лермонтов бил изпратен на Кавказ, в действуващата армия. Но не като
поет, а като офицер. Връщат го обратно в Петербург след една година.
Но не заради офицерски заслуги, а поради светските връзки на Е. А.
Арсениева, баба му, която по рождение била от рода Столипини. Хора,
влиятелни в дворцовите и бюрократични среди. Даже и Бенкендорф,
тоя прословут злодей, ходатайствувал, а Михаил Павлович, братът на
царя, благоволил да помогне. Така Лермонтов пак се намерил в
Петербург и пак е гвардейски офицер, който имал повече задължения в
светското общество, отколкото в казармите. Оплаквал се от скука,
сипел лютиви остроумия, но не пропускал блестящите салони. Сам
казва, че това го ласкаело: навсякъде търсен, навсякъде приет.
Едновременно пише „Герой на нашето време“. Публикува „Бела“.
Откъси от романа си чете в дома на Карамзини. Отпечатва „Фаталист“.
Като че всичко е наред. Но споменахме, че в края на декември 1839 г. в
къщата на кн. Шаховска за пръв път го вижда Тургенев: „Във
външността на Лермонтов имаше нещо зловещо и трагично; някаква
мрачна недоброжелателна сила, презрителна замисленост и страст
лъхаше от мургавото му лице, от големите му, неподвижно-тъмни
очи… Цялата му фигура, възниска, кривонога, с голяма глава над
приведените плещи, възбуждаше неприятно впечатление; но
присъщата мощ веднага се усещаше от всички.“ Такъв е поетът
Лермонтов, и царският офицер, и светският човек, който има да пати,
защото непрекъснато си създавал врагове, понякога и съвсем излишни.
Свестни люде между тях, разбира се, няма.

През същия декември, няколко дена по-късно може би,
френският посланик отправил запитване: засяга ли „Смъртта на поета“
само Дантес или честта на французите изобщо? Отговорът
поразгладил раздразнението на дипломата, но не уталожил светската
неприязън и подир два месеца се състоял, макар и по друг повод,
известният дуел между Лермонтов и Барант, сина на посланика.
Барант не улучил, а Лермонтов нарочно стрелял във въздуха, което



6

било ново оскърбление за противника му. Но до втори дуел не се
стигнало. Заради светския Лермонтов е трябвало да се разплаща пак
офицерът и той бил пратен отново на Кавказ. Този път обаче на
предните позиции, под куршумите, защото имало вече и друго
провинение, пак от светско естество. На новогодишния дворянски
маскарад Лермонтов се държал дръзко с дъщерите на Николай I.
Бенкендорф се извъртял на 180°. Кипял и бълвал.

През април 1840 г., когато Лермонтов е все още в специалния
арест, излиза „Герой на нашето време“. На 16-и в ареста дошъл
Белински. Познанството им било от преди, навярно от Пятигорск, но
слабо. Белински даже се чувствувал сконфузен. Той съвсем не бил
светски човек и срещата с този аристократ, за дуела на когото се
вдигало шум измежду висшето и по-низше общество, го плашела. Но
всичко излязло наопаки. Разговаряли четири часа за литература и
Лермонтов бил много откровен, което смаяло Белински. Той сетне
предполагал, че събеседникът му сигурно съжалява, дето се е разкрил
пред някакъв полупознат. „Боже мой! Какъв естетически усет у тоя
човек! Каква тънка поетична душа имал!“ — това са възклицания на
Белински веднага след срещата.

Но да бъде само поет — Лермонтов не можел. Или светски лъв
само, какъвто с удоволствие се усещал понякога. Нито пък само
офицер, макар и да проявил изключителна храброст в сраженията с
непокорните кавказци. Предложили го за ордени, но горе бил
зачеркнат в списъка заради крамолните си стихове и светските си
простъпки.

Вероятно трябва да кажем дали е харесвал тая война. Увлечен е
бил хазартно в кървавите схватки, където е предизвиквал съдбата
подобно на Вулич и Печорин във „Фаталист“, и се сражавал, за да
изкупи наказанието и да се върне в столичния Петербург, в скуката на
светските салони. За ожесточената битка при р. Валерик написва
стихотворение във формата на писмо до светска дама. В
стихотворението кръвта се стича на димящи струи по камъните, а
въздухът е изпълнен с тежките им изпарения.

Каква е поуката? Жалък е човекът, защото не знае какво иска и
защото под ясното небе има за всички място — но той враждува сам
със себе си. Ето философския извод на Лермонтов и в него не
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откриваме нищо за несправедливия, поробителски дух на неравната
война срещу свободолюбивите кавказци.

Не се замисля над тия работи и Печорин, също участник в
кавказките кампании. Трябва да му прибавим тая вина към другите
грехове на поколението му.

Това е поколение, разбира се, но то не включва всички връстници
на Лермонтов и Печорин, тъй като не всички са дворяни, не всички са
знатни и заможни. Нито са гвардейски офицери, нито хора от
светското общество. Не са така образовани, така интелектуално
извисени, така даровити. Лермонтов е сред големите поети на Русия,
големите умове, а Печорин пише дневника си в проза, която
принадлежи към най-ослепителните страници на руската литература.
Чехов казвал, че не е чел нищо по-хубаво от „Таман“. Излишните хора
изобщо не са случайни личности, нито са били многобройни. Това
също допринесло, за да видят читателите в Печорин и лика на
Лермонтов. Те не са близнаци, но са братя по нрав и мисли.

„Герой на нашето време“ не е автобиография в тълковния
смисъл, а изповед, в която Лермонтов е разголил дворянството и това
то не можело да му прости — тоя „портрет, съставен от пороците на
цялото наше поколение в пълното им развитие“, както е казано в
предговора.

Четем го и оставаме с впечатлението, че тоя литературен
манифест на реализма подиграва едва ли не всички читатели на
романа, цялата публика, понятие събирателно. Това е негова слабост и
тя произтича от вродените представи на Лермонтов, че Русия — това е
дворянството и само то играе роля в главното, в съдбините й. Затова и
предговорът е написан против него и с презрение към него. Но
дързостта на тоя предговор е още по-голяма. Има основателни
предположения, че Лермонтов е знаел мнението на Николай I. Романът
бил така нашумял, че и царят още през юни намерил време да го
изчете докрай и дори съчинил до царицата писмо за височайшето си
впечатление. Като всеки неограничен властник, и той бил побъркан на
темата, че разбира и от литература. Написал, че романът е
отвратителен и напълно достоен да бъде на мода: „Това е същото
преувеличено изобразяване на презрени характери, които намираме в
сегашните чуждестранни романи… Жалка книга, която показва
голямата безнравственост на автора.“ Така че нима предговорът не е
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отговор и до Николай I, който не е желаел и да допусне, че става дума
за руски нрави, за руски герой от повереното му дворянство. Той
предпочитал да се успокоява, че това е само подражание на
европейската книжнина, заразена с отровата на отрицанието. Защото
„безнравствен автор“ на тогавашния политически жаргон означавало
политическа неблагонадеждност.

Не им е било приятно да си мислят, че в Русия след
декабристите, смазани от Николай I, действително съществуват хора
като Печорин. Затова ли, пита Лермонтов, защото „в него има повече
истина, отколкото бихте желали“?

Печорин е най-безнадеждният и скръбен образ в поредицата на
все още силните по натура излишни хора. Те ще агонизират в руската
проза почти до началото на нашия век и ще изгният писмено в
носталгията на емигрантството и на пълното му израждане в
идеологията на антисъветизма.

Но ние симпатизираме на Печорин. Както и Лермонтов е
изпитвал симпатия към него. Това е забелязано от Белински.
Необяснимо е на пръв поглед, но не може да се отрече. И не може да се
приеме умозрително. Печорин умира на обратния път от Персия.
Случайно ли е това, или формален повод само за да се публикува
ръкописът на дневника му? Начин да се отдели авторът от героя?

Твърдо е старо като похват.
Завръщането на Печорин просто губи смисъл — то би било

ходене по старите следи, където няма нито един спомен, достоен за
високото предназначение на човека. Помним съжалението на Печорин,
че е смутил без нужда живота на мирните контрабандисти, помним
смъртта на Бела, която умира зад границите на всеки предразсъдък,
защото обича, но тя посреща смъртта като избавление — разбира, че
любовта й се оказва измамена от Печорин, несподелена. Врязан е в
паметта ни Максим Максимич, руският солдат, състарен в тежка и
неясна за него царска служба, човечен, верен в приятелството и най-
сетне отблъснат и оскърбен от високомерието на Печорин. Няма да
видим и нищо възвишено в хитроумния флирт на Печорин с княжна
Мери, душа, както и Вера, погубена завинаги подобно на Татяна в
безсмъртния роман на Пушкин.

Печорин ли е виновен, времето и нравите ли? В изящния, кървав
„Фаталист“ Печорин разсъждава под вечните звезди за себе си, за
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своите съвременници, които скитат по земята без убеждения и гордост,
без наслаждение и страх освен оная неволна боязън, която стяга
сърцето при мисълта за неизбежния край: „Ние не сме способни вече
на велики жертви за благото на човечеството, нито дори за нашето
собствено щастие, защото знаем неговата невъзможност и равнодушно
преминаваме от съмнение към съмнение.“

Романът не е можел да продължи въпреки обещаното
продължение, в което е трябвало да видим предишния, петербургския
живот на Печорин. Какво е щяло да прибави това към разсъжденията
във „Фаталист“ и към образа на Печорин? Едва ли нещо съществено.

Откритите в по-късно време ръкописи на Лермонтов
потвърждават тази догадка. Ранните му, незавършени опити в проза,
опити за написване на роман, са автобиографични. Вижда се от
писмата му до А. М. Верешчагина и С. А. Раевски, че е
автобиографичен романът „Княгиня Лиговска“. Преди него имало
друг, също автобиографичен. Черновите са изгубени. В известен
смисъл е незавършен и „Герой на нашето време“, защото трудните
въпроси не умират заедно с Печорин, а остават в съзнанието на
Лермонтов и търсят нови решения. Може би е мислил над тях в
часовете преди дуела с Мартинов и в часа на самия дуел. Не знаем.
Пистолетът на Мартинов е бил по-добре прицелен от пистолета на
Грушницки.

Остава трагедията на Лермонтов и на неговия изповеден герой,
трагедията на всички хора, които се отвращават от предразсъдъците на
своята среда, но това са и техни предразсъдъци, на които стават
жертва.

Ние приемаме смъртта на Печорин като логична и не можем да
се примирим със смъртта на Лермонтов, защото инстинктът ни
подсказва, че романът е също и раздяла на автора с неговия герой —
нравствена, идейна, окончателна.

Онова, което Белински е смятал за слабост на книгата, във
времето е добило нов смисъл: в Печорин има нещо „неразгадано,
недоизказано…“. Само в Печорин ли?

То е същото, което ни вълнува, когато четем „Герой на нашето
време“, и ни кара неволно в постъпките и размислите на Печорин,
главното действуващо лице, да разгадаваме и самия Лермонтов.
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Иван Пауновски
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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