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След „Сто години самота“ с шеметна бързина се изсипа такава
огромна книжнина за Габриел Гарсия Маркес, че да се пише за него
стана трудно. Критици, езиковеди, писатели, поети, философи,
социолози, естети, психоаналитици обърнаха налице и наопаки почти
буква по буква тая книга, която на много езици стигаше до милиони
хора, и те откриваха в нея истини за себе си и за света, в който живеят.
Само Варгас Льоса, сега председател на международния ПЕН-клуб,
отдели от времето за своите произведения, поставяни между най-
добрите в Латиноамерика, за да посвети (с надслов „Историята на едно
самоубийство“) 666 страници за човека, който даде плът на Макондо и
Буендиовци. Тъй че едва ли е пропуснат въпрос от творчеството на
Маркес, който да не е засяган поне от няколко гледища. А и
невероятната красота на Маркесовия слог, както при всяка великолепна
поезия — защото всъщност неговата поезия е именно това, и
познавачи отдавна направиха разбор на стихосложението в откъси на
„Сто години самота“, — от само себе си обезсмисля еднакво и
възторжени отзиви, и свръхначетени изследвания, защото ги кара да
изглеждат опростителски.

Аз бих искал да кажа няколко думи не за вече всеизвестните
достойнства на Маркесовото художествено дело, които го превърнаха в
любим писател и на българина, а защо намери такъв необичайно
дълбок и траен отзвук тъкмо у нас. Подобен подход към „случая
Маркес“ ни най-малко не означава, че се пренебрегва неговото
изключително майсторство, а е опит да бъде обхванато и с онези му
черти, без който никога не бихме стигнали до задоволителен отговор
защо колумбийски романи и разкази упражнят чувствително
въздействие в България. Ще започна със заключението: по сходство.
Че е така, най-убедително личи от съпоставката с начина, по който
„Сто години самота“ бе посрещната в Западна Европа, където
предизвика също необикновено впечатление, но поради обратни
причини: поради разлика.

Когато се появи тази книга в западноевропейските страни, там,
общо взето, усилено се говореше за криза в романа. Творбата на
Маркес красноречиво посочи един от изходите, и то
латиноамерикански, да бъде превъзмогната кризата. В действителност
нямаше криза изобщо, но понеже буржоазна Европа е свикнала да
служи за мерило на света, представяше собственото си положение като
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общовалидно. У нас нямаше такова противопоставяне, защото нашият
роман не беше, нито е в кризисно състояние: още е млад, с
неизчерпани възможности. (Нека припомним, че испанският роман на
романите „Дон Кихот“ излиза — първа част — през 1605 година.)
Книгите на Маркес, начело със „Сто години самота“, съвпаднаха с
едно възходящо, обновителско развитие на разказните форми у нас и
те го подкрепиха, смея да кажа, обогатиха, а не му се
противопоставиха.

В една Франция, синоним на Западна Европа, съвременната
белетристика, тласкана от определени предпоставки, страда, повече
или по-малко, от крайно интелектуализиране, от изсушаване, от
камерност, стигаща понякога до будоарност. Няма я улицата, няма я
тълпата, няма епичност, а има умозрителност, безплодно
формотърсачество, има умора — а не патос, — въртене в затворен
кръг, лишен от живителни сокове. (Достатъчно е да споменем къде се
озова тъй нареченият „нов роман“.) „Сто години самота“ спечели
френския читател поради разлика: с буйната си земност, с
неукротимата си жизненост, каквато бликаше някога от един Рабле. Не
са нужни доказателства, че същите тия основни качества на
Маркесовото повествование срещнаха в нашата литература не
противоположност, а съзвучие. Ако западноевропеецът се увлича по
Маркес именно от онова, което понастоящем отсъствува в неговата
родна литература — първичност, земност, приемственост от народното
творчество, — то българинът намира в негово лице блестящо
потвърждение — различно и тъй близко — на онова, което отвинаги и
до ден-днешен властвува в националната му книжнина: първичност,
земност, приемственост от народното творчество.

Маркес обобщи на най-високо равнище успехите на
латиноамериканските писатели в изграждането на собствени,
национални устои. С този свой белег творчеството му отново получи
покритие с онова, което се извършва в нашата проза: засилващ се
интерес към националното ни своеобразие. И тук отново изпъква
разликата спрямо начина, по който се откликна на неговите
произведения в Западна Европа, защото там писателското внимание
сега не е съзнателно отправено в същата или в подобна степен към
националните стожери. Един западноевропейски Николай Хайтов,
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един Йордан Радичков е невъзможен, невъзможен е и един Роа Бастос,
един Хорхе Енрике Адоум.

И друго разподобяване в преценката на Маркесовите книги
минава по вододела различие-сходство. Както нерядко се случва с
големия творец — заради общозначимостта на стореното от него, — и
за колумбийския разказвач са изричани всякакви, даже взаимно
изключващи се мнения. На Запад мнозина, самостоятелно или
повлияни, приветствуваха у Маркес най-вече митотвореца, царя на
пищното въображение, господаря на формата, която отлично може да
бъде отъждествявана с многосъставни теоретически разработки за
повествователни структури, кръгове, плоскости, спирали. Без да
подминаваме художествените му победи, а чрез тях ние обикнахме у
Маркес дейното му човеколюбие и обществена обвързаност, искрената
и последователна отговорност пред нашето сложно съвремие.

Би могло да се изреждат още доводи, които да онагледят
твърдението, че Маркесовото дело бе прието у нас тъй радушно
поради сходство. Но в крайна сметка всички те се свеждат до
многобройните същностни прилики между България и Латиноамерика.
Прилики, които ние тепърва трябва да разкриваме, защото никога не
сме се замисляли над тях, защото въпреки растящото ни запознаване с
латиноамериканската култура ние все още я виждаме — поради
недостатъчно проницателно навлизане в нея и поради омаята, в която
ни потопява — единствено в нейните многобройни и безспорни отлики
с нашата. Или пък я възприемаме сама за себе си като част от далечна
и все още смътна за нас вселена, предлагаща ни неизвестни, щедри,
изумителни кръгозори. Приликите ни с Латиноамерика изискват
отделно и обстойно проучване и тук ще се ограничим — при това
съзнавайки неизбежната опасност от опростителство — да наведем
към няколко от тях, възлови, за да подскажем, че в творчеството на
Маркес трябва да оценяваме наред с онова, което го дели от нашите
писатели, и онова, което го родее с тях. И че трябва да долавяме това
наше родство въобще с латиноамериканската литература по простата
причина, че то съществува благодарение на твърде сходни
исторически, стопански, политически, културни процеси, които макар
и протекли напълно поотделно, са определили и немалко техни
допирни точки. Преведените на български произведения от
латиноамерикански писатели правят лесно доказуемо горното
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становище. Нима българинът Емилиян Станев не черпи — посвоему
— сили от старобългарското слово така, както и гватемалецът Мигел
Анхел Астуриас — посвоему — продължава безвъзвратно
прелистените страници на предшествениците си майя-киче? Случайно
съвпадение ли е това? Защо не е характерно за днешните
западноевропейски писатели? Кои от тях са така здраво, така
творчески вкопани в народните съкровищници на своите страни, както
българските и латиноамериканските? Случайно ли излязоха — с малки
разлики в годините, без никаква взаимозависимост помежду си —
„Объркани записки“ на Ивайло Петров и „Педро Парамо“ на Хуан
Рулфо или „Барабаните бият за Ранкас“ на Мануел Скорса? На пръв
поглед различни, но в дълбочините си близки корени дават сродни
плодове. Изконно българското „Време разделно“ на Антон Дончев се
оказва много по-непосредствено близко до латиноамериканската
романистика, отколкото до западноевропейската.

Ако продължим горното сравнение със Западна Европа, ще
отбележим, че там общественото развитие е следвало, грубо казано,
своя естествен исторически ход, без прескачания и относително
праволинеен и равномерен, както никъде другаде. А в България и в
Латиноамерика то е било насилствено прекъсвано, отклонявано и
задържано от вековни чужди владичества, което води до преломни
трусове в базисните и надстроечните явления, трусове, предизвикали
последиците от различни обществено-исторически формации.
Закъснялото откривателство на Хосе Аркадио Буендия, който в един
божи ден тържествено оповестява пред изумените си домашни, че
земята е кръгла като портокал, ни е по-близко, отколкото напредъкът
на рано осъществената буржоазна и промишлена революция в Англия
или Холандия. И в България, и в Латиноамерика наблюдаваме неща,
които поради своята невъзможност другаде вероятно изглеждат
някакъв исторически парадокс, но парадокс, изтъкан от самите техни
действителности, които ги сближават, в случая — литературно. Нека
приведем само факта, че и в България, и в Латиноамерика при
различни условия, съставки, съотношения, взаимодействия, е налице
немислимото за Западна Европа разкъсване, разсичане на местната
култура от чужда. Оттук тръгват онзи ред особености на българската и
латиноамериканската култура, които поставят в еднаква плоскост
множество търсения на създаващите ги народи: за късното сегашно и
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същевременно някога ранно излизане на световната арена, за
догонване на отишлите по-напред народи, за преосмисляне на
собственото разнопластово минало, за общуването с другите култури,
за приемствеността в националното, за отношенията между неговите
стари и нови дялове, изискващи значителна част от духовната енергия
да бъде поглъщана за преодоляване, доколкото е възможно и
необходимо, на разрива между собствената древна и съвременна
култура, и така нататък. Всичко това в Западна Европа е подведено под
друг знаменател. Четиринадесети и двадесети век в нашата и в
латиноамериканската култура са преплетени го начин, който ги
оприличава помежду им и ги разграничава от западноевропейската.
Ние изтръгваме от забравата, тълкуваме, усвояваме, разпространяваме,
залагаме в сегашните си и бъдещи постижения нашето тракийско,
прабългарско, старобългарско наследство така, както постъпват с
доколумбовските традиции мексиканците, колумбийците, перуанците.
Ние отвоюваме „изгубеното време“ по път, който много наподобява
латиноамериканския — или обратното, — обаче противостои на
западноевропейския, защото и в Стара планина, и в Андите, и в Мизия,
и в Анауак времето се е движило по други закони, благодарение на
които народното творчество, народното въображение са тъй богати —
и най-важното живи и плодотворни до наши дни. И в Латиноамерика,
и в България националното в изящната словесност заема водещо
място, докато в западноевропейската то е стеснено от
наднационалното, „космополитното“. И пак поради „фактора
прекъсване“ и в България, и в обширни области на Латиноамерика
съществува древна държавническа традиция и въпреки това държавата
е млада, както стари и едновременно млади са самите народи и
техните култури. Колко и какви последствия произлизат само от това
обстоятелство, е пределно ясно, за да ги изброяваме и извличаме
допълнителни съпоставки. За добро или за лошо, нашата душевна и
умствена нагласа в края на краищата стои по-близо до
латиноамериканската емоционалност, отколкото до западняшката
рационалност. Затова дарбата на Маркес помогна на западноевропееца
да проумее по-отчетливо латиноамериканеца, а ние — да огледаме по-
добре нашето неотдавнашно минало, а чрез него и себе си.

 
Румен Стоянов
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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