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Какво остава от една жена, напълно мъртва
(умря наскоро след Деня на майката
и не остана даже след молбите ни) защо ли
през май повяват ветрове, а въздухът е твърд
 
преди тринадесет години тя започна да умира
и месец подир месец, ден след ден живя с превито

тяло
а после една сутрин всичко свърши за какво ли
букетче момини сълзи, съпруг и две деца, наследство

за всемира
 
и за какво ли, а жената, дето тука пише
на възрастта на мъртвата жена, когато тя
сегашната жена роди сред болки, после остро

хъхреща
и мълчалива над гърнета, другата все пише
 
родена от напълно мъртвата жена
която казваше това (дете), а друго вършеше
(чорапи кърпеше, и нокти режеше, и гледаше в

очите)
оставяше и все оставяше, бе изоставена от Бог

набожната жена
 
но изоставена е силна дума, кой остана, кой вървеше
кутии с прибори, възглавнички с кръстосан бод,

постелки, вази
кой жали, кой разпитва, все остават

простосмъртните въпроси
докато тя дори на косъм, на нищо вече не висеше.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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