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След като майка ми четвърт век
бе майка и съпруга, но с времето
забрави и това, когато стана —
подобно на всички порядъчни жени —
от баба ми по-умна, от лелите по-предана,
по-пестелива в кухнята и в любовта от някоя,
чието щастие е паднало от небесата,
след като почиства достатъчно трохи от масата,
след като изгуби надеждата някой ден да стане

дама
в кожи като в модните журнали отпреди войната,
които все тъй пазеше отзад в килера,
след като почна да заглежда дъщерите си в лицата
и търсеше следи, които не намираше у себе си,
след като престана да се буди разтреперана
от страх, понеже е сънувала, че не е изключила
ютията, след като понякога дори
се осмеляваше още в ранния предобед да кръстоса
нозе — някакъв рак се вкопчи
в матката й, там порасна, наедря
и бавно майка ми прогони от живота.

Десет дни подир смъртта си тя внезапно се яви
в съня ми. Сякаш някой ме извика и изтичах
до прозореца на стария ни дом. На улицата
четирима типа ми махаха от някакъв разбит

фолксваген,
при това единият натискаше и клаксона. Почти

така
изглеждаха берлинските приятели отпреди пет

години.
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И ето че от задната седалка ми маха някаква жена
—

това е майка ми. В началото я виждам
наполовина скрита зад новите познати.
След това съзирам вече само нея —
в едър план като на кино, после бялата й, мършава

ръка,
върху която и при близка снимка не се вижда
нито косъмче. Докато припряно шеташе край

газовата
печка, пламъците често я опърляха.
На китката си носи сребърната гривна,
подарък от баща ми, преди да се сгодят.
Оставила я бе на мене. Хуквам по изтърканото

стълбище.
На входа вече чувам кикот. „Мамо!“ — викам аз,
останалото ми засяда в гърлото.
Майка ми седи, притисната помежду две
ухилени момчета. Толкоз весела не е била отдавна.
„Няма ли да дойдеш с нас?“ — ме пита. „Но в

колата
няма вече място!“ — казвам аз, поглеждам
смутено през копринената блузка,
каквато никога в живота не е носила,
към младите, момински още, щръкнали гърди,
и мисля си: ще трябва да повикам татко. Но

моторът
вече хъхри и вратата с трясък се захлопва
отвътре. А на входа мога да си зашлевя плесница.
Даже номера на автомобила не запомних.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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