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Посвещавам таза кратка история за един гол философ
на една майка — Елвиа Фебрес де Трехо, и на моите братя,
освен това — леля Инес и леля Петра, велосипеда, Моня,
обущата и леглото.

По това време на годината (сега е лято) планините в далечината
не са толкоз бели. Градът е като малко село, понеже в някои квартали
хората са все още по-свадливи, отколкото в други.

Въпросният мъж е също от града. Защо пък не? Той си е негов,
ваш си е и мой. Ако е вярно, че в този мъж няма живот, вярно е също,
че много отдавна той живее сред хора, които го имат. Поклаща се с
опулени като на някой луд очи. Една сутрин вятърът го отвя към
прозореца на неговата къща и оттам той погледна пейзажа: улица,
покрита с чакъл, която свършва до мек път, водещ към фермите; едно
момче на ъгъла, което взимаше вода от коритото, и една жена, която
купуваше зеленчуци от спряната разпрегната двуколка. Останалото
бяха късове зеленина, както се казва, тук и там, едно червено и няколко
сини петна по небето. Тънки и дебели хора сновяха по улицата.

Но неговата къща е пуста сега. Никой не живее тук от страх да не
би един ден тя да се срути. Някои стени са вече доста пропукани и
единственото, което задържа минувачите пред нея, е бронзовата плоча,
напомняща годината, когато в къщата е живял един герой от Войната
за независимост. Заедно със стария бор в двора и с Хермагор (когото
онази сутрин вятърът отвя към прозореца и за когото ще ви кажа нещо)
това са единствените неща, които наистина заслужават внимание тук.

Хермагор прекарва от толкоз време в тази къща, че накрая се
превърна във философ. Веднъж сред пронизително свистене, блъскане
на врати и прозорци и танца на дървета и мишки се чу гласът му:
Иреалното не съществува, някои твърдят обратното, защото очите
им се насочват с много светлина към нещата и не виждат нищо, или
виждат само едната им страна.

Лично аз съм го кръстил Куция, защото толкоз вода му се изля от
капенето, че загуби един крак и вече има опасност да изгние целия, ако
някога вали по-често или без прекъсване.
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Куция, в желанието си да се учи и да разширява философските
си знания, потегли веднъж в една кутия от стафиди родно
производство. Движеше се нагоре по улицата към площада на пазара.
Този път сърбежа в единствения си крак той чувствуваше като проява
на щастието си, на любовта си, на благодарността и нежността си към
продавача, когото придружаваше за първи път (него също го бяха
научили на хубавото в любовта). Шествието от повтарящи се лица му
напомняше за времето на децата. Имаше стари и млади хора.
Повтарящи се цветове на расата в различни тонове. Очите му се спряха
на едно дете, което си играеше тъжно с пръстите, а си имаше син
целулоиден самолет в клетка за пойна птичка. Възрастните се
изненадаха, като видяха Куция, който, сваляйки шапката си, им рече:

— Аз никога не съм бил сред народа и мислех, че народът
прекарва дните си в страх от думите.

Хермагор наблюдава от дълго време, увиснал на връвта и през
прозореца, как на земята слизат призраци от коприна и кълват
черешите и хляба на синовете на неговата стара и тъжна Ева (която
била майка на Хермагор), понасяйки на връщане носовете си, пълни с
червеи; тогава той обяснява: Червеите са думите на хората.

Поел на път в кутията от стафиди, замислен, той се питаше:
Какво ли ще кажат хората от XXV век? Кои ли от нас ще бъдат
граждани тогава: с положителните или с отрицателните черти?

Прочее Куция „от оно време“ мислено се бе превърнал в
покорител на светове. Винаги беше правил своите нашествия в търсене
на нещо, а последното го отведе по следите на иреалното. В едно късче
от света, от земята, той направи своя експеримент: търси, пита и не го
откри. Тогава си помисли: Невъзможно е да намериш иреалното. Би
трябвало човек да се роди в някое пусто място (например там,
където обитава въздухът) без предмети, без минало, за да може да
открие иреалното. Но сега, в този, създаден вече свят, където
нещата си имат имена, е невъзможно да го откриеш. И освен това аз
нямам бог.

Хермагор или Куция следваше своите пътища и в една от
фермите, построени с всичко онова, с което разполагат неговите
приятели, той видя вътре едно момиченце да държи в две ръце някаква
жена с очи от стъкло. Веднага след туй влезе и тъй като беше млад и
само с момиченцето, сграбчи жената за ръка. Тя изкрещя и го одраска.
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След това Хермагор се изненада, като разбра, че не бе влизал никъде,
че не бе виждал никаква жена, а като сведе глава, си даде сметка, че
беше сграбчил само собствената си гръд, че си висеше, изпаднал в
един от онези моменти, когато някакво кукарачо[1] му се изпречваше,
за да разпръсва дражетата на своята песен.

И стана така, че понеже дойде време за ядене. Хермагор успя да
се измъкне от кутията за стафиди, поради което се втурна тичешком
към двора, а там му се яви друга жена, но гола, сякаш се смееше или
смучеше двата си бели пръста. Тази не е същата, си каза той и
чувствувайки се отново измамен, се приближи до нея: Това е онази със
седемте цвята: сред тях той преброи първо цвета на любовта;
останалите бяха цветовете на светлината, на сянката, на
непокорството, на приятелството, на разбирателството, на съмнението
и на тишината. Хермагор подскочи три пъти от удоволствие и после
седна да разговаря с нея. Щом почисти миглите й, отвори клепачите и
видя сините й очи: Сигурен съм. Тази не е другата. Онази другата
чувствуваше, защото извика, погледна ме и накрая ме одраска.[2]

И ето че на Хермагор му стана студено и без да знае как, се спря
при кочината на едни прасета. Тъй като нямаше преграда, цяла нощ
той спа върху търбуха на едно от тях.

Куция е отново в своята къща и понякога казва:
Какъв зрял поглед имат тия деца, дето сноват нагоре-надолу по

улицата. Ярките му цветове, с които го беше боядисала Моня, за да
прилича на някой палячо, вече се губеха. Вече е само (и какво ли
повече може да бъде?) един старец като осемдесетгодишните баби,
които го направиха. Сега си виси на връвта и през който и да е
прозорец можете да го видите от улицата — без панталони и риза, в
средата на стаята, оставил се вятърът да го поклаща, като духа от юг.
Беше направен от парцали, с коси от разнищени чорапи, за да живее в
един свят, който вече не му принадлежеше. Децата, които имат зрели
погледи. Това е последната жалба на Хермагор и тя го кара да потъва в
своите философски размишления, докато капенето стане още по-силно
и той изгние съвсем с течение на времето.

[1] Пойна птица, която се храни с насекоми. — Б. пр. ↑
[2] Онова, което Хермагор бе видял, преди да заспи, върху

търбуха на прасето, беше жена, която самият той бе създал без чувства
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и на която зададе въпроса: „Какъв ли ще е твоят свят и как ли виждаш
нещата?“

Тя му бе отвърнала:
„Какъвто и да е той и както и да виждам нещата, не те засяга. То

ще е съвсем иреално за тебе, защото моят свят е различен от това как
ти живееш и как виждаш нещата, но за мен той е по-реален от всеки
друг.“ — Б.а. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
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http://chitanka.info/workroom
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