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Двама мъже лежаха в леглата си в една почивна станция и си
говореха. Беше време за почивка и затова си бъбреха тихо.

— Какво удоволствие е — рече единият, придърпвайки завивката
към косматите си гърди — да разговаряш с интелигентен човек.
Вземете, да кажем, нашата наука. Напредва с гигантски крачки. Какви
ли не открития, изобретения, рационализации. Не е възможно дори да
следиш всичко.

— Да — поде вторият, — сега на науката се отделя голямо
внимание. Аз например в края на миналото лято почивах в
санаториума на ЦЕКУБУ[1] и, знаете ли, там страшно ми хареса.
Сутрин ставаш и веднага първата закуска: две рохки яйца, хайвер, едно
солидно парче шунка, задължително нещо горещо, че и кафе… С една
дума, най-най.

— Като разгърнеш вестника — възторжено продължи първият,
— и душата ти се радва. Ту намерили злато край Волга, ту открили
нефт. Или някой академик на преклонна възраст, на близо 80 години, се
понесъл в далечната степ, рови си там нещо.

— Да, да, прав сте, огромни успехи. Та в онзи ЦЕКУБУ наддадох
осем кила. Прекрасен санаториум. Изрядна чистота, отличен персонал,
обядът е точно в два. Е, времето е малко неудобно, но затова пък
менюто си го бива! Студен борш, две яденета за второ, сладолед.
Останах там месец и половина. Не, науката наистина е голямо нещо!

— Ами изкуството! — разгорещено възкликна първият. — Какви
грандиозни начинания! Какво ли не се прави само в една Москва!
Прокарват се нови булеварди, издигат се величествени сгради. И ако
някой изобщо се е съмнявал в нашите архитекти, сега може уверено да
каже, че те си разбират от занаята, не изостават от изискванията на
времето.

— Абсолютно вярно. Винаги съм го твърдял. Веднага след
почивката при учените заминах да отслабвам на минералните бани,
точно в станцията на архитектите. Една такава малка сграда, ама
всичко уредено на ниво. Сутрин ставаш и ти сервират лека, но
изключително вкусна закуска. После отиваш до извора, правиш си
разходката. Знаете ли, съпругата ми е доста взискателна жена, но и на
нея й хареса. Какво ли не щете! Интересна среда, първокласна кухня,
душове, масажи, вечер симфоничен оркестър. Напълно сте прав,
архитектите са постигнали много.
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— Или да вземем литературата — продължи първият почиващ,
— вижте ленинградските писатели. Каква силна и увлекателна
белетристика. Например „Похищението на Европа“ от Федин. Хареса
ли ви? Нали е великолепно?

— Че какво толкова им е великолепното на ленинградските
писатели? През юни ли беше, или през юли, попаднах в кримската им
почивна станция. И само след две седмици избягах. На закуска гол чай
с някакви псевдокифлички, че и обядът от същия сорт. Не,
ленинградските писатели не ми харесват. Виж, московските са по-
добре. Творческата им база е близо до Москва. Идеални условия. На
всеки се дава отделна творческа клетка. Толкова ми хареса, че останах
там два месеца, да си почина след ленинградчаните. А жена ми и
досега е там. Сутрин ставаш — истински рай. Борове, слънце, бродиш
из гората, събираш гъби и, естествено, пристигаш за закуска изгладнял
като вълк. Че и като цапнеш една водка в личната си творческа клетка,
дето няма кой да те гледа, се настървяваш още повече. Трупнах четири
кила и половина. Не, какво да говорим! Хич не ни е лоша
литературата. Виж, живописта обаче изостава.

— Защо пък да изостава? — наежи се първият. — Ами
изложбата „15 години октомври“. Там прекарах няколко приятни часа.

— Точно това е, няколко часа. Невъзможно е да се издържи
повече. Извинете, но това е нещо като приют за бездомници.
Наблъскаха ни по шест души в стая, храната под всяка критика,
изобщо не е калорична. Ние с жена ми си заминахме още същия ден —
и къде, мислите, отидохме? В селски санаториум. Да, да, при селяните,
при колхозниците. Да си призная, докато пътувахме натам, сърцата ни
се свиваха. Ох, мисля си, ще пристигнем, а там току-виж само навуща
сушат и строят плевници. Но това, което видяхме, беше дяволски
добро. Говорите за постижения. И то какви постижения! Грандиозни!
Сутрин ставаш: банички с месо, пълнени яйца, великолепна пача,
какао. И при това къде? В един обикновен колхозен санаториум.
Изкарахме там три месеца, нямахме грижа за нищо. Отидеш на плажа
и гледаш — лежи някоя наградена и надарена доячка. На ти едно
селско стопанство. На ти едни плевници.

Първият почиващ неспокойно се размърда под одеялото и се
опита да върне разговора към интелектуалната тема.
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— И не само в селското стопанство е така — рече той. — И в
промишлеността виждаме коренна промяна към по-добро. Помислете
за Магнитка, за Бобрики, за Днепрогес.

— Не съм бил в днепрогесовска станция, тъй че не мога да съдя.
Но що се отнася до магнитогорците, те наистина никак не са зле.
Опитна сестра домакинка, а планинското слънце е такова, каквото
няма и в Берлин. Сутрин ставаш — традиционните яйца, солидно
парче масло за чай и цвърчаща пържола. Като се заредиш от сутринта,
си пълен с бодрост през целия ден. Бях там съвсем скоро. Жалко, че
останахме само един месец. Не ни разрешиха да си удължим престоя.
Главният лекар си падаше малко мръсник.

— Мръсник ли? — стреснато попита първият.
— Поне с всички признаци — бодро отвърна вторият.
След този изчерпателен отговор първият почиващ замълча за

малко.
— А обичате ли музика? — попита той унило. — Съгласете се,

че композиторите ни…
— Чакайте, чакайте! — прекъсна го вторият. — Композиторите

ли? Нещо ми се върти в главата. Къде точно бяхме? Да не беше Абас
Туман? Не, не беше Абас Туман. Май че беше Мисхор. Ама и паметта
ми взе да сдава багажа. Ами да! В Хост. Сега си спомних. Вашите
композитори са едно голямо нищо! Не струват пукната пара! Страшно
е да си го помислиш, но ние с жена ми спяхме при композиторите, ама
ходехме да ядем при старите политзатворници. За смях на гаргите. И
защо? Защото при композиторите храната е отвратителна. Сутрин
ставаш и ти тикат в муцуната салам и някакви си домати. Хич не ми
приказвайте за композиторите. Не искам да слушам. Виж, старите
политзатворници са друга опера. Сутрин пристигаш уморен и ядосан
от вашите композитори, а там всичко е готово. На масата седят
спретнати старчета, всичките със салфетки на врата, масата отрупана с
какви ли не вкусотии, изобщо няма порции, взимай си каквото ти душа
иска, разбирате ли, каквото ти се ще. И персоналът е толкова
грижовен! Наддадох дванайсет килца. И това при изнурителните
нощувки при композиторите! В стаите комари, змии, стоножки, едва
ли не хищници. Фу, каква гадост! Ако не беше почивката на кораба, с
жена ми бяхме направо загинали.

— Как така на кораба? — учуди се човекът с косматите гърди.
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— Много просто. От Батуми в Одеса, от Одеса — в Батуми.
Натам и обратно са пет дни. Направих шест обиколни рейса, трийсет
дни прекарах на кораба. Прекрасна комбинирана почивка. Каквото и да
приказват, водният ни транспорт е на висота. Чудна каюта, отделна
баня, сутрин ставаш и действаш съобразно с времето. Ако има
вълнение, започваш направо от коняка. А ако няма, се захващаш с
големия флотски омлет от осем яйца с шунка. Морският въздух отваря
невероятен апетит. И е много полезен за здравето. Но малко прекалих,
та се наложи да отида в Есентуки при артистите, че да сваля три-
четири килограма. Ако попаднете в Есентуки, непременно идете в
почивния дом на артистите, камериерката в шести блок е като
картинка. Настоявайте само за шести блок.

Първият почиващ вече не говореше, не питаше нищо. А вторият
продължаваше разгорещено:

— Весел народ са това артистите. Нашият театър наистина е най-
добрият в света. Сутрин станеш — вицове, истории, сценки.
Абсолютно неизтощими хора, ще се посмееш на воля. После отиваш
на обяд. Кокошчица, гъска, пуйка, каквото се сетиш. И без да съм
артист, се включвах в разни сценки с тях. Само не се хващайте с тях на
билярд за пари. Артистите играят на пирамидка без грешка. Топката
им винаги влиза, като че е завързана на конец. Само не ходете в
Есентуки през зимата. Тъпо и скучно е. През зимата трябва да се ходи
в Карелия. Там, до Петрозаводск, има такъв санаториум, че нямам
думи. Сутрин станеш — ски, кънки, студено телешко с горчица.
Уверено мога да заявя, че производителните сили в глухата провинция
нарастват с всеки изминал ден. Сутрин станеш… но май вече ви казах
какво предлагат на закуска. Абе най-добре идете в някой совхоз. Като
ми свърши смяната, от тук заминавам с цялото семейство на почивка в
един свинесовхоз. Директорът ми е приятел. Станеш сутрин и веднага
прясно издоено млекце от кравите, яйчица от кокошчиците, беконче.
Пристигнаха и децата, жената, бабата. Е, разбира се, това вечно
скитане малко уморява. Но, от друга страна, се обогатяваш духовно,
хоризонтът ти се разширява. Нали?

Дежурната сестра влезе, подаде термометри на двамата
събеседници и излезе.

Напредничавият човек отегчено пъхна термометъра под
мишница и като се намръщи, попита:
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— Кажете ми, драги… Знаех, разбира се, но ми изхвърча от
ума… На кого беше тази почивна станция?

— Тази ли?
— Ами да. Тази, в която сме сега.
— На работниците от съобщенията.
— Да, бе, точно така! На съобщенията! Как забравих. Не е лошо.

На пръв поглед виж каква глупост — съобщения, а и те вървят добре.
Е, спете спокойно! Трябва да събираме сили. Че днес ни чака и обяд, и
чай в пет часа, и вечеря — в седем! Каквото и да приказваме, животът
е тежък!

 
1934 година

[1] Центральная комиссия по улучшению быта ученых (рус.). ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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