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Добър човек е Койчо, ала — както всякой — и той си има свой
кусур: играе на карти; страстно, забравено прахосва той и последнио
петаче, което изчовърка с игла. И колко пъти вече Койчо се връща
смутен, тъжовен в къщи, как му се къса сърце, кога погледне
повехналото изсмукано лице на жена си… Кълне се Койчо, кръсти се
плачешком: докато е жив, няма да похване той карти — няма да
прескочи прага на Дончевото кафене.

Но кога в събота вечер си дойде в къщи с заплата за цяла неделя,
сякаш парите го бодат; той вземе някак странно да гледа, да чофили
ръце, да свива рамене; и тогава са напразни всички молби и сълзи на
жена му. Той като че ли оглушава и без да гледа, изхвръква из вратата.

Жена му не смее дори на роднини да се оплаче. Всички знаят
Койча за добър мъж: и занаята си знае добре, и всичко му иде отръки;
само някак не му върви… Ех, кога се ожени, той бе един от първите
шивачи: дюген с петима калфи, чираци държеше… И как полека-лека
се изхули занаятът от ръцете му, никой не видя — току го забелязаха
един ден, че отиде и той да шие като наемен в еврейската шивачница.
А като напук оттогава взе да попийва, да се позаплесква из
кафенетата… — намери нещо из къщи — заложи го… проиграй го…
И как не му се моли жена му? — Тласне я на една страна, изсумти и да
го няма…

А някога той е тъй мил, тъй добър, кога се върне. В къщи с трън
да се завъртиш, няма що да закачиш. Жена му се свила, прегърбила,
децата заглозгали сухия хляб и той унило се прилепи към тях.

— Няма вече — каже, — няма, Донке… Чуваш ли? — Ей,
няма… В събота, щом си взема парите, право тука и на тебе… И ти ще
ги вземеш, ще ги крийш… Ще се разплатим… Всяка събота на тебе ще
давам мойте пари… Ти ще ги вземеш… ще ги крийш… Аз само ще
работя…

И посъживи се Донка, позатупа й доволно сърце. Койчо е тъй
мил тая вечер. И мирно, със светли надежди те се прегърнат в ниската
вехта стая и унася ги сън към… тъй очакваната събота.

* * *
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Нощта е прихлупила запустелия край. Всичко мълчи, нищо се не
вижда. Тук-там само в прозорците се мерне плах светлик и неуловимо
се изгуби. А виелицата беснува и заспива със сняг вкочанясалата земя.

В одаята е тихо. Огънят, който с усилие се повдигна в широкото
огнище, разлива треперлива светлина и смътно се очертава скудната
покъщнина: на отсрещната страна, до закрития прозорец, висят две
котлета, оттатък в тъмния ъгъл стои ракла, а по-насам, насред, е
сложена върху изтрита рогозка паралия, към която са обърнали гръб с
прострени към огъня ръце две деца.

Донка влиза от време на време, принася нещо и пак излиза. Тя е
залисана в свойта шетня.

Всички очакват Койча. И защо ли той още късней? — Де ли е?
През Донкината глава неволно минава мисълта за Дончовото кафене и
тя трепва — мъчи се по-скоро да се освободи от нея.

„… Ех, и този ли път — замисля се тя, като разбутва децата и се
приближава към огъня, — ще ли излъже?… Не… Той сега ще дойде…
ще донесе маслини — риба.“ — Тя извръща глава: очаква кога да го
види…

Децата задрямват, майката стъква огъня.
Ето най-подир пътните врата се трясват; Койчо се разтропва по

калдъръма; Донка става да го посрещне. Влиза той побелял от сняг,
разхвърля се, засуква увисналите си кестеняви мустаци, по които висят
още шушулки лед, и като погледва усмихнато трапезата, машинално и
с удоволствие прегъва турски крака до нея. Разтварят книгата и всички
се разтреперват: далак — хайвер! Улавят се о хляба — праза, та
сладко-сладко заядат…

— На, Донке — казва Койчо, като дояда последнята хапка и й
подава поша си, в едина край на който виси възел, — на вземни ги:
цели петдесет гроша са… Не даде онзи чифутин повече за илгията…
Ех… хайде вземни — скрий ги: аз да ги не виждам, да ги не зная.

Донка поема замислено възела и става да го скъта. Неволно
Койчо отделя очи и скришом, с някакъв трепет на сърце, заследява
жена си: тя отваря раклата и бърже пъхва парите в джеба на кожухчето
си.

Нещо зашумява в Койчовите гърди. Донка се връща, раздига
паралията — децата дремливо се протягат, заспиват, а заедно с тях
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бърза да легне и бащата. Той се мъчи по-скоро да заспи, а сякаш нещо
го човърка… Иска да заспи, да замре, да не мисли…

Ляга и Донка, и вси, уморени от деня, скоро заспиват.
Не се спи само на Койча. Той стиска очи, върти се ту насам, ту

нататък, потегли чергата, па се завий прязглава, ала нещо го човърка —
не му дава мира… Пред неговите очи изпъква масата на Дончевото
кафене и той постоянно гледа как летят пред него: момика пика, момче
спатия, каро… и ето че и той издига своя показалец: бута, и му дават
една „ръка“: поп каро, момиче каро, бирлик спатия — хайде и втора:
бирлик каро, деветка каро, момче купа; слагат козът: десятка каро.
Койчо чете: четирсет, петдесет, шейсет, седемдесет… У-у стигат му!…
Той се забравя, отместя настрана картите — затваря. Па изглежда
надменно-засмяно Димитра музикантина и издига ръка, залюшва
картите:

— Дай една спатия, едно каро, още едно каро — четиридесет й
стигат!

И Койчо радостно прибира парите.
И има пред себе си Койчо една камара гологани, левове…

петолевки… И играе той и тъй му върви, върви… И съсипва ги всички
— задигва си парите, иде си дома: всичко наред…

Зашумя още по-силно в Койчовите гърди нещо — загоря; той се
подигна, огледа се: не бе изгаснала още жаравата в огнището — спря
очи на жена си, на децата си и като да му прималя нещо на сърце.
Легна пак, обърна се на друга страна, потегли пак чергата и стисна очи
— чака да заспи…

Стои той, спотайва се в себе си, но не пада сън на неговите
клепки.

… Бирлик купа — десятка каро, момчето… козът… — всичко
това сякаш изскача из мъгла пред него, просвятва полека-лека и ето че
пред Койча са пак Дончовите хора: пеят, пият, играят — там е светло,
весело…

И пред него непрекъснато летят карта след карта. Ето че иде и
Алтелели. И той смята: ще му дам да вземе, аз ще допипам момата, ще
му разваля четирсеттях — ще изтегля бирлика — обявявам двайсет и
пак играта е моя… И пари… печалба… веселба…

Унася се Койчо и в него все по-силно и по-силно загорява нещо
— обхваща го. Той със спряно дишане се подига; нахлува тихо
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калеврите, хвърля на гръб кожуха — налага калпака, па се доближава
до раклата — издига капака, който изскърцва остро. Донка, като
прободена от скърцането на раклата, скоква в съня си, отваря очи и се
хвърля с плач отгоре му.

— Нали ще спиш… нали ми ги даде… нали няма… — подхваща
тя, като се улавя о него.

Но Койчо, взел вече парите, тласва настрана жена си и изскача из
вратата…

Дончевото кафене се е замъглило вече от облаци тютюнов пушек
и едвам се виждат насядалите развеселели гости; вик, шум, тракане на
зарове, пляскане на карти — всичко туй зашеметява Койча и той
забравен, инстинктивно се присламча до една от масите.

— О-о, Койчо — издига очи един във войнишка форма играч, —
какво се тъй забави?… Днес събота… Хъ да те видя…

И пое Койчо картите сякаш съживен, па се залюля с все сила
играта…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

* * *

На другата вечер около оскъдна трапеза стоят дремливо двете
деца. Койчо намръщен е привел глава към земята, а Донка с нажалено
лице повдига сух комат към уста.

— Ти няма да се оставиш — захваща ниско тя, — мен ако не
жалиш, барим за децата не те ли е грях…

— Няма вече — я пресича глухо Койчо, — аз ти казвам — не ми
ли вярваш. — В събота, щом ни дадат платата, право при тебе…
Няма…



6

ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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