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С какво се подписват смъртните присъди: с химическо мастило
или с туш за паспорти, с мастило за химикалки или с ализарин,
разтворен в чиста кръв?

Можем да се обзаложим, че нито една смъртна присъда не е била
подписана с обикновен молив.

В тайгата нямаме нужда от мастило. Дъждът, сълзите, кръвта ще
разтворят всяко мастило и всеки химически молив. В колетите не бива
да има химически моливи, а и при обиск ти ги отнемат — за това има
две причини. Първата: арестантът може да подправи всякакъв
документ; втората: такъв молив е печатарско мастило за изготвяне на
карти за игра на криминалните, следователно…

Допуска се само черният молив, обикновеният графит. В Колима
графитът е натоварен с необикновена, с особена отговорност.

Картографите са разговаряли с небето, когато са се залавяли със
звездното небе, взирали са се в слънцето и са закрепили опорната
точка на нашата земя. И над тази опорна точка, която е врязана с
мраморна дъска в камъка на върха на планината, на върха на скалата
— са закрепили статива, сигнала, сглобен от дърва. Този статив
показва точното място на картата, и от нея, от планината, от статива,
по проломи и дерета, през горски поляни, пустеещи земи и редки
блата, се вие невидима нишка — незабележимата нишка на меридиани
и паралели. В гъстата тайга се изсичат просеки — всяка резка, всяка
метка е уловена в кръстосаните нишки на нивелира, на теодолита.
Земята е измерена, тайгата е измерена, и ние се придвижваме,
откривайки по пресните резки следа от картографа, от топографа, от
измерителя на земята — обикновения черен графит.

Колимската тайга е набраздена с просеки от топографите. И все
пак просеките не са навсякъде, а само в горите, които обкръжават
населените места, „производството“. Пустеещите земи, поляните,
рядката растителност между гора и тундра, голите възвишения са
разчертани само с въздушни въображаеми линии. В тях няма нито едно
дърво, за да се означи приспособлението, няма надеждни репери.
Реперите се поставят по скали, по руслото на реките, по върховете на
голите планини. И от тези надеждни библейски опори тръгва
измерването на тайгата, измерването на Колима, измерването на
затвора. Резките по дърветата са мрежа от просеки, през които в



3

тръбата на теодолита, в кръстосаните нишки, е видяна и измерена
тайгата.

Да, само обикновеният черен молив става за отбелязване на
метки. Химическият не става. Химическият молив може да се разтопи,
да се разтвори в сока на дървото, да се измие от дъжд, роса, мъгла,
сняг. Изкуственият молив, химическият молив не става за записки за
вечността, за безсмъртието. Но графитът, въглеродът, пресован под
огромно налягане в продължение на милиони години и превърнат ако
не в каменни въглища, то в диамант или в онова, което е по-скъпо от
диаманта — в молив, в графит, който може да напише всичко, което е
видял и научил… Това е по-голямо чудо от елмаза, макар че
химическата природа на графита и на елмаза е една и съща.

Специална инструкция забранява на топографите да използват
химически молив, и то не само ако поставят метки и резки. Всяка
легенда или чернова към легенда при окомерни скици изисква графит
за безсмъртие. Легендата изисква графит за безсмъртие. Графитът е
част от природата, графитът участва в земния кръговрат и понякога се
съпротивлява на времето по-добре и от камъка. Дъждовете разрушават
варовиковите планини, удрят ги вятър и речни вълни, а младата
лиственица — тя е само на двеста години, трябва да оцелее — пази на
своята резка цифрата-метка за връзката на библейската тайна с
днешния ден.

Цифрата, условната метка, се изписва върху прясната резка,
върху леещата сок прясна рана на дървото, върху дървото, леещо
смолисти сълзи.

В тайгата може да се пише само с графит. В джобовете на своите
антерии, елеци, войнишки рубашки, панталони, полушубки,
топографите винаги държат остатъци, отломки от графитни моливи.

Хартия, бележник, планшет, тетрадка — и дърво с резка.
Хартията е една от маските, едно от превъплъщенията на

дървото в елмаз и графит. Графитът е вечност. Извънредна твърдост,
преминала в извънредна мекота. Следата, оставена в тайгата от
графитния молив, е следа завинаги.

Резките се изсичат внимателно. Върху дънера на лиственицата се
отбелязват две черти на нивото на кръста и живият отрязък от дървото
се изсича с брадва под ъгъл, за да се направи място за запис. Образува
се покрив, къщурка, чиста дъска с навес за дъжд, готова вечно да пази
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записаното — практически вечно, до края на шестстотин годишния
живот на лиственицата.

Раненото тяло на лиственицата прилича на чудотворна икона —
на някаква Чукотска Богородица, на Колимска Дева Мария, която
очаква чудо, твори чудо.

И лекият ефирен аромат на смолата, мирисът на сок от
лиственица, миризмата на кръв, разчоплена с човешка брадва, се
вдишва като онзи далечен мирис на детството, мириса на тамян.

Цифрата е поставена и ранената лиственица пази този знак под
огъня на вятър и слънце, знака, който отвежда от затънтената тайга до
големия свят — през просеката до най-близкия статив, до
картографския триножник на върха на планината, където ямата под
статива е затрупана с камъни, скрили мраморната дъска, на която са
изчегъртани истинските дължина и ширина. Този запис изобщо не е
правен с графитен молив. И по хилядите нишки, плъзнали от този
статив, по хилядите линии от метка до метка, ние се връщаме в нашия
свят, за да помним вечно живота. Топографското управление е
управление на живота.

Но не само топографът е длъжен да ползва графитен молив в
Колима.

Освен управлението на живота тук има и управление на смъртта,
където също е забранен химическият молив. Инструкцията на „архив
номер 3“ — така наречения отдел за регистрация на смъртните случаи
сред затворниците в лагера — гласи: над левия глезен на мъртвеца
трябва да се завърже етикет, шперплатов етикет с номера на личното
му досие. Номерът на личното досие трябва да е изписан с обикновен
графитен молив — не с химически. Изкуственият молив и тук пречи на
безсмъртието.

Да се пита човек за какво изобщо се прави това — в очакване на
ексхумация? На възкресение? На пренасяне на тленните останки? В
Колима е пълно с безименни братски могили, където са стоварени
купчини без каквито и да било етикети. Но инструкцията си е
инструкция. Теоретично погледнато всички гости на вечно вкочанената
земя са безсмъртни и готови да се върнат при нас, за да им свалим
етикетите от левите глезени и правилно да преподредим познанства и
роднинства.
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Само да гледат да надпишат етикета с обикновен черен молив.
Номерът на личното досие няма да се измие от дъждове, подпочвени
води или пролетни води, които да помръднат вечния лед на земята,
понякога отстъпващ на лятната топлина и издаващ своите подземни
тайни — но само част от тези тайни.

Личното досие, формулярът, е паспортът на затворника, снабден
със снимки в профил и анфас, с отпечатъци от десетте пръста и на
двете ръце, с описание на особените белези. Служителят от
регистратурата, сътрудник на „архив номер 3“, е длъжен да състави
смъртен акт на затворника в пет екземпляра с отпечатъци от всичките
му пръсти и с данни за това дали са му извадени златните зъби. За
златните зъби се съставя отделен акт. В лагерите това се прави откакто
свят светува и никой в Колима не се чудеше на съобщенията за
изважданите в Германия зъби.

Държавите не искат да се лишават от златото на мъртъвците.
Лагерните, затворническите учреждения от край време съставят актове
за извадени златни зъби. Трийсет и седма година даде на следствието и
на лагерите много хора със златни зъби. За тези, които умряха в
забоите на Колима — не им излезе дълъг животът — златните зъби,
извадени след смъртта им, бяха единственото злато, което те дадоха на
държавата в златните забои на Колима. На грамаж в протезите им
имаше повече злато, отколкото те бяха изровили, изгребали, избили с
кирка в колимските забои през краткия си живот. Колкото и да е
гъвкава науката статистика — тази страна на нещата едва ли е
изследвана.

Пръстите на мъртвеца трябва да са покрити с печатарско мастило
и запаси от това мастило — то твърде много се разходва — си има
всеки служител на „регистратурата“.

Затова се режат ръцете на убитите бегълци — за да не се мъкнат
телата; две човешки длани във военната чанта са много по-удобни за
носене от цели тела, трупове.

Етикетът на крака е белег за култура. Андрей Боголюбски[1] не е
имал такъв етикет — наложило се е да го разпознават по костите, като
се припомнят изчисленията на Бертийон[2].

Ние вярваме в дактилоскопията — това нещо никога не ни е
подвеждало, колкото и престъпниците да си обезобразяваха върховете
на пръстите, като ги обгарят с огън, с киселина, като се нараняват с
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нож. Дактилоскопията не ни е подвеждала — нали човек има по десет
пръста — нито един от криминалните не се решаваше да си обгори
всичките десет.

Ние не вярваме на Бертийон — шефа на френското следствие,
бащата на антропологическия принцип в криминологията, където
истинността се установява със серия замервания, със съотнасяне на
частите на тялото една към друга. Откритията на Бертийон стават най-
много за художници, за живописци — разстоянието от върха на носа
до месестата част на ухото нищо не ни разкрива.

Ние вярваме в дактилоскопията. Всички могат да печатат пръсти,
„да свирят на пиано“. През трийсет и седма, когато изметоха всички,
набелязани от по-рано, всеки с привичен жест си протягаше
привичните пръсти в привичните ръце на служителя на затвора.

Този отпечатък се пази вечно в личното досие. Етикетът с номера
на личното досие пази не само мястото на смъртта, но и тайната на
смъртта. Този номер на етикета е записан с графит.

Картографът, този, който проправя нови пътища на земята, нови
пътища за хората, и гробарят, който следи за правилността на
погребенията, на законите за мъртвите, са длъжни да използват едно и
също нещо — черен графитен молив.

[1] Андрей Боголюбски (1111–1174) — руски княз, син на
основателя на Москва Юрий Долгорукий. — Б.пр. ↑

[2] Алфонс Бертийон (1853–1914) — френски криминолог,
основател на съдебната антропометрия и на лаборатория за
идентификация на престъпници. — Б.пр. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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