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БОЙКО БЕТОВ, СВЕТЛАНА
ФИДОСИЕВА

ТЯ
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В средата на май, всяка година, моята река Забременява. Толкова
е красива и ароматна, че не може да не разбереш това. Първо
разцъфтява — ще ви кажа как… Мъхчетата на тополите падат нежно
във водата, хващат се за ръце и рисуват бели, непрекъснато променящи
се, плаващи картини. Доминира бялото, потопено в синкаво-зелено, а
сутрин и вечер има и по малко жълточервено. Лодките не влизат тогава
в нея, защото рибата е тръгнала нагоре, натежала от плод. Рибарите си
говорят тихо, чакат, пушат и си пият ракията край огъня. Всичко е
притихнало, защото реката е бременна…

Така беше и тази вечер…
 
Край нивата е тъмно, както на всяко разсъмване. По тъмно от

проблясващото мержелеене на нощта. Камионите чакат. Мъжете са
пристигнали рано, облечени в чисти дрехи, дъхтящи на топли женски
ръце. По лицата им личат следите от сутрешното бръснене. Така се
жъне хляб — чист и ухаещ на нежност. Скоро ще забоботят машините
и онази подивяла река от злато ще мине през търбусите им, за да се
излее в празните гърбове на камионите като шумен поток. Хляб…
Топлината от нивата мами. Очите на мъжете неволно се плъзгат по
широките и рамене и я обгръщат в нежна милавост, мъжка, като жена.
Господи, как жънат на ум… Ръкойка по ръкойка пред челото на
комбайна.

И точно тогава нивата тръсва коси. Топлината и руква към
влажните мъжки ръце и ги потрива в очакване да бъде приютена в тях.
Златото и очертава видимо-невидима пътечка от тук до небето и по
тази нишка слънцето прокарва първите си плахи бодове. Шие сутрин.
Шие копнежи.

Време е.
Жътва.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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