
1

ТЕОДОР СТЪРДЖЪН
НИОБА

Превод от английски: Любомир Николов, —

chitanka.info

http://chitanka.info/


2

Тя настоя да потеглим заедно, макар че знаех какво ще стане.
Беше много красива — по красива от моята любима Айрис. Казваше се
Ниоба и имаше тъй разкошни коси, че когато слънцето грееше отгоре,
лицето й оставаше в сянка. Бяха тъмни, колкото е тъмен цветът на
жаравата в сравнение с пламъците и веднъж някаква селска жена
рекла, че Ниоба носи душата си в косите. Аз тогава бях Харалд и
вярвах, че Ниоба няма душа. Още го вярвам.

Яздехме из бърдата, предпланините на Карн Енглин в „Малката
Англия отвъд Уелс“. Тръгнах с нея, защото тя бе въоръжена, а аз не. Не
се отделях, защото яздеше не по-зле от мен, а в стрелбата нито един
мъж не можеше да я надмине. Не се страхувах, защото страхът се
гради върху надежда — надеждата за бягство; а в мен нямаше и капка
надежда. Не проговорих до края, а и тогава бях съвсем кратък. Но тя
говореше през целия път с глас като траурна музика и се наслаждаваше
на хладната си ненавист към мен.

— Израснах сама — мълвеше тя. — Съвсем сама, само със своя
свят, който е мъртъв от три века, и с теб. Ти, поетът Харалд, дойде при
мен от бърдата, див като гъстите храсталаци и изпълнен със смях,
който ме караше да се стъписвам. Не вярвах на твоите безредни мисли
и ненадейни постъпки; презирах те, защото бе нещо, което не можех да
разбера.

Тя помълча, а тревата шушнеше под копитата на конете. Тя бе
странно създание, тази Ниоба. Смяташе за сън наяве днешния свят с
неговите хора, небе и слънце, въздух и жилища. Вярвам, че гербът на
рода Пембрук бе изсечен върху неземното й сърце. Нищо чудно,
защото мислеше като Пембрук, книгите, дрехите и обноските й бяха
типични за този род. Както и възлюбените — всички, освен
единствената й истинска обич. Ах, можеше ли да ме вини и за това?…
Умът й бе роден преди триста години като Мери Сидни, сестра на сър
Филип и вдовица на граф Пембрук. Брат й бил поет и след смъртта му
графинята от седемнайсети век се насочила към поезията… и поетите.
Спенсър знаел това и разказал за нея. Никой не знае какво е станало с
ума на Мери Сидни; ала аз знам, че след триста години Мери Сидни се
бе превърнала в Ниоба Пембрук. Да, знам го.

— Ти беше глупак, който танцуваше под слънцето и дръзваше да
обича един западнал свят, докато аз стоях в мрачните сенки около
замъка и те гледах. Ти дръзваше да обичаш дърветата наоколо и
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аромата на вятъра от пущинаците. Стоях настрани, виждах те, чувах
как напяваш стиховете си в странни ритми и изгарях от презрение и
ненавист. Заварвах те да драскаш върху късчета хартия из околностите
на замъка. Събирах ги и тайно плачех над тях. Ти дръзваше да обичаш,
а мен оставяше сама. Дръзваше да обичаш — хладно повтори Ниоба,
— да обичаш Айрис. Незабелязана, аз те виждах до нея, четях и
препрочитах песните ти след нейното идване. Песните ти бяха чудесно
написани и притежаваха тъкмо каквото мразя — смях и изящество.

Очите на Ниоба бяха ту сиви, ту синьозелени, ледени. Като
северното сияние, що се променя пред очите ти и виждаш, че вече е
съвсем друго, без да усетиш промяната. Очите й ме докосваха леко,
също тъй леко, както ръката й докосваше оръжието и аз разбрах, че ще
е скоро.

— О, ти беше покорен — каза тя. — Заповядвах да стоиш до мен
и ти се подчиняваше. Презирах те за това. Говореше добре и четеше
добре, когато слагах слова в устата ти или книга в ръцете ти. Но когато
желаех да ми говориш с ум и сърце, ти се запъваше и мънкаше като
копач на торф — пазеше словесната си магия за перото… и за Айрис.
Можеше да имитираш словата ми и словата на древни поети докато
бях край теб, ала инак в присъствието ми ставаше като ням. Мразя те,
че ме накара да изневеря на себе си, че ме изкуши да тръгна от живота
в миналото към изродения живот на тъй нареченото настояще. Мразя
те, че избра някаква си нищожна жена пред мен — пред мен! Мразя те,
че ме накара да й завиждам — на нея, която е еднодневка, танцуваща в
гаснещите лъчи на един нереален свят.

Аз все още мълчах, защото познавах Ниоба, познавах омразата и
следователно знаех с каква сила мрази Ниоба. Гледах как скалистата
снага на Карн Енглин се извисява над Пембрукшър и мислех за Айрис.
Айрис бе крехка и се люшкаше от вятъра като стрък златна пшеница.
Ветровете на моя смях и моята страст изтръгваха в отговор смях и
страст от душата на Айрис. Обичах я. За момент се загледах в Ниоба,
твърда и необяснима. Може да съм обичал Ниоба, помислих, гледайки
как един слънчев лъч опитва да се изтръгне от бездната на косите й.
Ала мъж с душа и тяло не може да обича жена, надарена с вечно и
могъщо спокойствие. Дори сега, когато говореше за своята обич,
ненавист и мъка, в нея нямаше страст. Нито капка, дори когато вплете
поглед в моя и прошепна:
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— Тази сутрин убих Айрис, Харалд.
Спрях, скочих от коня, подирих опора в топлото му тяло и

отново надникнах дълбоко в очите на Ниоба. Нямаше страст там —
велики Боже, нямаше дори задоволство. Най-сетне проговорих:

— Накарах те да страдаш, Ниоба. Отнех ти гордостта. Знам
какво ще направиш сега, Ниоба, и когато го сториш, знай, че си
сторила точно каквото искам и си ми дала каквото най-силно желая.
Убий ме сега, Ниоба.

Конят ми се вдигна на задни крака и побягна от трясъка на
изстрелите; нейният стоеше неподвижно и трепереше, понеже се
боеше от нея, както всяка друга жива твар. Тя заби по куршум във
всяко от очите ми и още един в сърцето, после препусна назад. Аз
лежах и с разкъсани очи гледах как от ръзцъфналия храст капе кръв.

 
 
След като плътта изстина, вече не бях Харалд, затуй се издигнах

над него и полетях към замъка и Ниоба. Вече бе тъмно и хладно; ала аз
знаех, че ще е тъй. Сега виждах красивите бърда и без светлина.

Зареях се около замъка и като полъх преминах през прозореца в
стаята на Ниоба. Тя седеше пред огледалото и разпуснатите й коси
падаха като водопад, за да се струпат край стола. Никоя жена не е
имала подобни коси… Седеше, подпряла брадичка върху юмрука си и
опитваше да се усмихне на своя образ, ала не можеше. Обгърнах я като
саван и гласът ми отекна дълбоко в главата й:

— Към гробницата, Ниоба!
Тя не трепна, не помръдна цяла минута. После бавно се обърна и

погледна зад себе си. Леко помръдна вежда — единственото движение
по лицето й — и бавно се завъртя пак към огледалото. Още мъничко я
оставих да се гледа, после отново заговорих в главата й:

— Облечи се, Ниоба, и върви в гробницата!
Ниоба стана и се облече.
Дълъг бе пътят до гробницата и през цялото време лицето на

Ниоба остана спокойно, а сърцето й биеше бавно и равномерно. Аз бях
с нея — тя ме носеше! — и усещах, че се страхува. Тя знаеше къде е
гробницата, но никога не бе ходила там. Знаех защо. Това бе
единственият родов имот, който отбягваше… и аз знаех защо!
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Вятър виеше около гробницата и говореше на Ниоба с гласа на
Харалд:

— Към гробницата, Ниоба!
Тя пристъпи като сомнамбул и плащът се развяваше зад нея, ту

литваше нагоре, ту я обгръщаше, а вятърът дърпаше косите й да
погали с тях плаща.

— Чети, Ниоба.
Изведнъж тя изкрещя, сетне още веднъж и още веднъж, ала

никой не чу. Писъкът излетя от устните й като смях — онзи весел,
победоносен смях на Харалд, когато за пръв път целуна Айрис. А още
по-мощно от него крещеше вятърът…

— Чети, Ниоба! Чети, Ниоба!
Аз бях ореол, равномерна и тайнствена светлина около нея, а

когато приведе глава към камъка, напрягайки сили срещу вятъра,
срещу мен, срещу себе си, светлината се разгоря и протритият надпис
подскочи насреща й.

— Чети, Ниоба! — крещеше вятърът, крещеше Харалд,
крещеше ореолът около Ниоба, крещеше… самата Ниоба.

И тогава тя прочете епитафа, от който се бе бояла. Гласът й бе
ясен и надвиваше воя на вятъра; бе тъй потресена, че не трепереше; бе
познала страха и потънала в бездните отвъд него, също както Харалд
сред пущинака. Древните стихове звучаха прекрасно в нейните устни:

Въпреки всичко Ниоба бе жена и хвалебствените слова я
ободриха; поне колкото отново да се надигне от пълното отчаяние към
нивото на страха и да замлъкне.

— Продължавай! — изплака вятърът и аз се разсмях буйно. —
Пророчеството! Чети, Ниоба!

Неуверено отначало, сетне все по-ясно, тя зачете…

Почива вечно в този пристан тих
жената, вдъхновила всеки стих;
на Пембрук майка и сестра на Сидни.
О, Смърт, дорде сред жертвите си свидни
намериш друга нежна като нея,
и твойто име в гроба ще изтлее.
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И сред див смях — моят смях — Ниоба изпълни пророчеството.
Сега обичам Ниоба. Мъж с душа и тяло не би могъл, ала аз

мога. Двамата сме почти щастливи заедно, когато възсядам
прохладния вятър и стена около гробницата…

 
 
Бележка: Тази гробница на Мери, графиня Пембрук, починала

през 1621 г., все още съществува заедно с епитафа (от Уилям Браун).
Колкото до „паметника над нея“, не можем да бъдем сигурни! Всички
останали факти са автентични.

И нека вече никой да не мине
край този гроб, защото след години
жена прекрасна с името Ниоба
ще прочете словата върху гроба
и вкаменена в миг ще онемее
да плаче като паметник над нея!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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