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ИЗ КНИГАТА „ТОКИО, МОЕ РОДНО МЯСТО“, ПОСВЕТЕНА НА ЛАФКАДИО ХЪРН И ИЗДАДЕНА В
СТОКХОЛМ ПРЕЗ 1988 Г.

Небето е ясносиньо и стволовете на дърветата чернеят.
Гробището сякаш няма край, простира се надлъж и нашир тъй голямо,
че пазачът на входа предлага карта. Отвъд пределите му се издига
шестдесететажният небостъргач Съншайн Сити в Икебукуро, сграда,
символизираща всичко онова, към което Лафкадио Хърн изпитвал
дълбоко омерзение: западната цивилизация, технокрацията,
припряният живот и забравените приказки за вълшебства.

„Постави костите ми в урна за няколко сена и я зарови в някой
храм, издигнат на хълм“, помолил той сина си, склонен над неговия
смъртен одър.

Днес дори йената, която прави сто сена, няма никаква стойност,
но надгробието му е твърде впечатляващо. Очертанията на хълма тънат
в сянката на Съншайн Сити: Хърн почива тук, в Дзо-шигая, в
Градината на душите, както красиво се изразяват японците на своя
език. Да, ето къде е погребан Коидзуми Якумо, чието име означава още
Осем облака — сред храмове, пред чиито божества-лисици[1] и буди
все още има хора, вглъбени в молитва. Частица от Великата цялост,
той сигурно е доволен, че неговото рождено име, чуждо за тази страна,
е окончателно забравено.

Пристигнал тук преди близо столетие, неуспял журналист с баща
ирландец, който изоставил майка му, гръкоиталианка; израсъл при
възрастна леля в Англия; изпратен в Япония от американски
седмичник… Всъщност той още не бил слязъл на сушата в Йокохама, а
вече бил развалил договора си със своя работодател — влязъл в спор с
него и отказал да му служи. Ала наместо да се почувства в
безизходица, в беда, Хърн стъпил на брега с убеждението, че се е
завърнал в истинската си родина. И действително никой дотогава не
бил видял Япония като него. Обикнал я изцяло, особено заради
малките неща: градинка с три пейзажа, щурче в специално направена
клетка…

Известно време живял в Мацуе, град, разположен край бурното и
ледовито Японско море. Там и до ден-днешен има мост, прехвърлен
над неподвижните води на канал, по който можеш да се разминеш с
грациозна дама, разперила чадърче, съвсем както се полага лете.
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Едната страна на улицата е заградена с боядисана в бяло стена, отвъд
която тъмнеят вирове, пълни е угоени шарани. От другата страна клечи
въдичар, подслонил се под дърво с грапава кора, обзет от надеждата за
добър улов на риба от крепостния ров. Полски цветя пъстреят чак до
самата вода, а високо горе на отсрещния бряг се издига
триставековната кула на замъка, кацнал връз хълма.

В една от къщите на тази улица живял някога Лафкадио Хърн. За
своя дом и за неговата градина той написал дълъг разказ, от който
читателят може да остане с впечатлението, че е притежавал цял парк.
Нещо тъй малко вероятно за беден чужденец, заврян зет в семейството
на самурай. Според думите на Хърн обаче, по-точно на Осем облака,
той наистина имал не една, а три градини. И ето как обрисува тази
откъм лицевата страна на къщата:

Обърната е на юг, но също и на запад, където граничи
със северния край на другата градина, от която я дели
странен бамбуков параван. В нея едреят камъни, плътно
покрити с мъх, всевъзможни съдове, пълни с вода, фенери,
зеленясали от годините… Там има също и хълмчета със
стари дървета, и полегати затревени склонове, по които
хвърлят сянка цъфтящи храсти, обрамчили ги като брегове
на река. Хълмчетата приличат на малки острови насред
нея. И всички тези зеленеещи форми се открояват на фона
на бледожълт пясък, мек като коприна и набразден с
криволици и чупки като повърхността на езеро…

Ако коленичиш на някоя от рогозките на Хърн, пред очите ти се
открива изглед към парка на замъка. И тогава разбираш всичко. Защото
неговите три градини, от които черпел толкова много впечатления, та
изписвал купчини страници, са в действителност тъй малки, че един
задъхан от бързане турист би могъл да ги обгърне с взор за не повече
от две минути.

Тук, както и на южния остров Кюшу, а в края на живота са и в
Токио, чудакът Хърн разказвал за онова, което на мнозина други
изглеждало незначително, недостойно за вниманието им: за разни
дреболии, за мимолетни наблюдения, за нашепнати истории, за
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всевъзможни неща, които и вкупом, и поотделно утвърждават Битието
— не само тук, а и навред. „Дори да е съвсем нищожна по размерите
си, всяка твар носи душа“, гласи една поговорка, от която той се е
възползвал като повод, за да разкаже за болката, причинена му от
смъртта на щурче:

Клетката му е точно два японски дюйма висока, а
дюйм и половина широка; през дървената й вратичка,
закачена на кукичка, едва мога да пропъхна кутрето си. Но
за него има достатъчно място — да обикаля, да подскача,
да подхвръква; пък и нима не е бездруго тъй мъничък, че
трябва да огледаш клетката от кафява мрежеста коприна
много внимателно, за да го съзреш. Що се отнася до мен, аз
винаги съм принуден да я въртя насам-натам, и то на ярка
светлина, докато най-сетне зърна къде се е разположил —
най-често в някой от горните й ъгли, увиснал надолу с
главата от прозирния таван.

Представете си щурче не по-голямо от обикновен
комар, с две антени, значително по-дълги от телцето му и
толкова тънки, че можеш да ги забележиш само в
контражур. Куса-хибари — тревна чучулига, — така му
викат японците и на пазара можеш да го купиш за
дванадесет цента, т.е. за много повече, отколкото теглото
му в злато. Дванадесет цента за такова завързаче!

През цялата есен, много след като себеподобните му бяха
измрели, щурчето, тревната чучулига, пеело в своята клетка, докато
един ден в стаята се възцарила непривична тишина. То лежало мъртво
на пода на клетката, защото забравили да го нахранят с микроскопично
късче плод. Прегладняло, щурчето се опитало да се самоизяде.

„… И все пак да изядеш от глад собствените си крачка не е най-
тежката участ, която може да сполети създание, прокълнато с дара на
песента. Не са малко човешките щурци, принудени да изяждат сърцата
си, за да могат да пеят“, пише Хърн по повод на тази загуба.

Днес над гроба му е сведена плачеща върба. А и за дървета е
разказвал, например за призрачното дърво, одушевено от една
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нещастна жена, която се сдобивала със свобода само нощем, и то с
помощта на любовта. Денем косата й се влачела вяло по земята,
подобно на клоните на върбата. Във вдлъбнатината на един камък
наблизо някой — очевидно съвсем наскоро — е поставил свежи цветя.
Върбата докосва надписа на надгробието с името на покойника: Осем
облака. И ако на шега попиташ пазача на гробището дали това не е
призрачно дърво, израсло тук, в сянката на Съншайн Сити, можеш да
не се учудваш, ако получиш следния отговор:

„Не, в Градината на душите нямаме такива дървета. Ала ей там,
при Храма на лисицата, май има едно.“

Така е в този град.

[1] Според шинтоизма, една от основните религии в Япония,
чрез поклонението пред обожествени животни, растения, предмети и
пр. се постига връзка с душите на прадедите. Лисицата е едно от най-
често обожествяваните животни. — Б.пр. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom

	Заглавна страница
	Основен текст
	Заслуги

