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Рембо беше скитник до последните си дни. В поезията непознати
пътища го доведоха до открития, които смаяха не толкова него, колкото
тия покрай него и след него. Защото той твореше не от суетата да
изпъкне, а от злост към всичко, което потиска, от екзалтация пред
стихийното.

Роден и притесняван в дребнобуржоазно семейство в Шарлевил,
той постепенно изненадва всички: тесногръдите учители с
преждевременното си развитие и свободомислие, роднините и най-
вече тираничната си майка — с отчайващата дързост и непокорство.

Едва шестнадесетгодишен, когато му омръзва донемайкъде
заобикалящият го „мизерен рай“, ожесточен от всичко, което въпреки
обилните парфюми лъха безнадеждно на провинция, Рембо се хвърля в
своето първо бягство. За да го хванат без билет във влака за Париж и
върнат по етапен ред. Той вече е изоставил класиците с техните скучни
поучения и заляга над неподходящи за възрастта му книги; написал е
своите първи стихотворения. Някои от които доста предизвикателни и
дори жигосващи, странни за годините му…

Виното е започнало да ферментира. „Исках да бъда поет и правя
усилия да стана ясновидец — ще напише само след няколко месеца на
своя преподавател Жорж Изамбар. — Страданията са огромни, но
трябва да си силен, да си роден поет, а аз осъзнах, че съм поет…“
Никой не е описал така ярко собственото си раждане и болките…
защото Рембо се ражда от своя дух!

След няколко дни той избягва наново и се скита по изровените
пътища заедно с отстъпващите френски войски (войната с Прусия,
започната от Наполеон III, върви към трагичен за Франция край).
Плачевната движеща се картина, персонаж в която е и той, и
действията на правителството на „народната измяна“ потапят Рембо в
горчиво отчаяние.

И може би затова с такава страст и неукротими изблици той
посреща Парижката комуна. През седемдесет и първа (от септември е
вече в Париж и се движи сред недоволстващата бохема) и седемдесет и
втора година Рембо твори трескаво и посвещава на тия клокочещи,
залени от слънце и изстиваща кръв дни не едно свое стихотворение.

Но Комуната пада, покрива свода с оловен дим и покруса и
поезията му полита към друго небе. Само лишените от дарба пеят все
на един глас — в някои времена от безсилие, а в други — защото така
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им е по-изгодно. Силният поет твори заедно с времето — истински за
времето можем да съдим по поезията…

Поемата „Пияният кораб“ е връх, след който Артюр Рембо
започва да върви от другата страна на планината. Рембо е един от
неколцината откриватели на тая кристална планина, наречена
Символизъм, и колкото и да се изкачват по нея след това, почти всички
ще имат печалната слава на литературни туристи.

Една бурна разправа с Верлен, който стреля в приятеля си,
прекъсва изнурителните им скитничество из Белгия и Англия и слага
край на тяхната мъчителна дружба. Единият отива в затвора. А
другият, след като е написал книгата „Един сезон в ада“ и „Озарения“
— стихотворения в проза, двадесетгодишен напуска завинаги
литературата. А и помпозната сграда на френската поезия, разядена от
времето и доста подкопана от усилията на новаторите, заплашва да се
срути всеки момент. Но точно този момент Рембо не иска да чака —
защото очакването би означавало бавна агония — и с още неколцина
като него с няколко удара само решава съдбата й. И като остава
другите да разчистват развалините на тая духовна Бастилия, за да
освободят пространство за новото, се оттегля от мястото на
произшествието. Зоват го нови предели и нови усещания. За него
светът, в който е имал нещастието да се роди, не се нуждае от поезия.

Може би затова и Верлен в прочутата си книга „Прокълнати
поети“ е така примирително-опрощаващ: „… нека Артюр Рембо знае,
ако случайно погледът му спре на тези редове, че ние не сме съдници
на човешките мотиви, и нека бъде уверен, че напълно одобряваме (но и
жестоко тъжим) откъсването му от поезията, стига само това
откъсване, както не се съмняваме, да е логично, честно и необходимо
за него“.

Доколкото откъсването на Рембо от поезията е било необходимо
за него, е лично негов проблем, но че то е логично и честно — можем
да не се съмнявала, времето го потвърждава. Самонадценяването и
самоподценяването са двете крайности на една трагична слабост:
невъзможността за самопреценка. Ако повечето от творците можеха да
видят мястото си в общия процес, биха си спестили безплодни усилия
и не биха затлачвали онова малко, което би имало шанс да бъде все пак
забелязано. Дали Рембо не се е подценявал? Едва ли. По-скоро е имал
изключително точна представа за себе си. А когато си създал
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безспорни образци, можеш да си позволиш лукса и да не публикуваш.
Защото забравата покрива с прах и позлатените гърбове на много,
грижливо подредени по лавиците, томове, а вечното в изкуството
успява рано или късно да проблесне като изтървана монета, озарена от
случаен лъч, и да привлече погледите на жадните за нещо ново.
Таваните на световната литература сред камарите от вехтории са
криели винаги по някоя изненада. Рембо в цялост не е трябвало дълго
да чака, за да бъде открит, но не малко от творбите му са имали тази
участ. Верлен загубил приятеля, не е можел да допусне загубата му за
литературата, дори не загубата, а само накърняването на целостта.
Колко са поетите, увлечени в боричкания за самоутвърждаване, готови
да обърнат очи към тия край тях, ако не да ги подкрепят, то поне да
видят мястото им и да ги оценят по достойнство! А това, което прави
Верлен с „Прокълнати поети“, е истинска битка за утвърждаване сред
съвременниците на нещо спорно за повечето, но което бъдещето ще
приеме като единствена мярка за времето, когато е било сътворено.
Чуйте само: „Ето ние заклеваме тук всички наши познати и непознати
приятели, които притежават Бдящите, Прикляквания, Бедните в
църквата, Нощните будители, Митничарите, Ръцете на Жан Мари,
Милосърдната сестра и каквото и да е друго, подписано от това
вълшебно име, да бъдат така добри да ни ги изпратят за евентуално
допълване на настоящия труд. В името на честта на литературата
повторно отправяме молба към тях. След снемане на копия ръкописите
ще бъдат най-добросъвестно върнати на великодушните им
собственици“.

Много направления и школи смятат Артюр Рембо за свой
предтеча. Той принадлежи повече на XX век, отколкото на времето, в
което създава своите гениални стихове; времето, направило от него
едно чудо и твърде бързо убило поета у неистовия Юноша. „Детето-
Шекспир“ — както го нарича Юго. Сензационното и досега буди
интереса на изследователи и читатели, но не това дава стойност на
неговите творби. Сбъднатите прозрения и тия, на които предстои да се
сбъднат, дават блясък на истинското творчество. Озаренията на Рембо
не са фойерверките на лесната слава, а галактика, която се движи и по
пътя си озарява другите. Непредсказуеми са пътищата, по които ще
премине тая мъглявина (това го казваме за всички, които обичат



5

пределно ясната и разбираемата — за тях! — поезия), но едно е
сигурно — пространствата пред нея са бездънни.

По-нататък животът на Рембо е интересен само за
изследователите, които търсят подробности или за да обяснят
бягството му от поезията, или да им послужат като ключ за
разгадаване на някои от текстовете. У читателя този живот може да
предизвика само любопитство. Рембо скита из много страни, записва
се доброволец в холандската армия, но по пътя за остров Ява бяга.
Попада В Етиопия и се захваща с търговия. Между другото — и на
оръжие; снабдява бъдещия император Менелик През 1891 година пада
от кон. Болен заминава за Европа. В книгата на Марсилската болница
от тая година е записано, че на 10 ноември е починал Артюр Рембо —
търговец.

И не защото е бил забравен като творец. Той е забравил, че
някога е бил поет.

Но Рембо вече е влязъл в кръга на великите. Внезапната му
поява, странното поведение и загадъчното изчезване от литературата,
липсата на навременни публикации, тъмните моменти от живота му,
замъглявани и фалшифицирани умишлено от семейството, което и
след смъртта му сякаш не може да се примири с факта, че Рембо не е
станал това, което му е отреждало то в своя филистерски унес —
всичко това създава неимоверна работа за мнозина изследователи,
текстолози и издатели. Въпросът за читателите се разбира от само себе
си. Нови генерации поети виждат, че прокарват своя труден път там,
където Рембо е бил, макар и мимоходом.

Гео Милев поставя Рембо до Маларме: „И двамата бяха чужди и
неразбрани за времето си. Техният идеал беше по-голям от времето.
Тяхното слово като всяко пророческо слово отиваше отвъд времето…“.

Добре, че нещата не зависят само от нас.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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