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Тук-таме по вратници погълчаха още жените, сетни окъснели
селяни се разминаха като привидения из мъглата и скоро селото се
сгуши в заснежената котловина, сякаш уморено от песни и веселби на
току-що изминалите коледни празници. На кръчмата беше останал
дядо Милан, само той се потриваше още и като че не му се щеше да се
прибере. Механджията излезе, за да спуща капаци: нямаше вече що —
стана и дядо Милан и мълчаливо зави по обсипаната с плява пъртина
да си върви.

Отдавна в къщи го чакаше Стоян, приседнал като никога самин
до огнището. Тази вечер той не излезе ни с родни да се разпрости, ни
на кръстника си ръка да целуне — накрай, съвсем напокон, му домиля
за бащина стряха: подрина на кравата, стъкна огън да опече две пити
хляб и се спря да чака баща си. Дощя му се — и те като всички хора да
седнат двамата да си поприказват човешки. — Утре вече тръгва
тригодишна войнишка служба да отбива. Ще си изплати там всички
грехове.

— Ще върви ли някой с тебе? — додаде вместо добър вечер дядо
Милан и се застоя прав сред къщи, като че не му се искаше да превие
крак да седне.

— Тц! — вдигна глава Стоян — другите всички са в пехотата. —
И без да погледне баща си, само се смести малко, сякаш с това искаше
да го покани да седне.

— За по две години… — добави дядо Милан и преглътна
наполовин приказка — сега вече все то… и да му разправя, и да го
гълчи…

Стоян наведе глава, той като че захвана да си познава вината. —
Да не беше се заядал с кмета, да си гледаше работата, можеше съвсем
да се отърве да не служи, че е един на баща… И той изви очи да
погледне изпод вежди стареца: лицето му с отесани сякаш от сълзи
ябълки, с небръсната рядка брада, прихлюпваше вълнест калпак и
сгъстяваше още повече бръчките по него. — На старини той ще
изплаща синови грехове. Кой ще се сети да го погледне, като го остави
утре? Бари веднъж камината му някой да замаже…

— Нейсе — въздъхна дядо Милан, като се отпусна до пънът, —
дано барим там ти сберат ума в главата…

— Моят ум си е на място… — поде натъртено по стар навик
Стоян. — Аз три години като три ще ги изкарам, ама пак няма да
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преклоня пред кмета.
— Ще му накривиш! — отвърна глава настрана стареца. Беше му

додеяло да се наддумва със сина си.
А Стоян сви пестници — щяха да видят и кмета, и помощника

му, да не бяха такива баби селяните!
И спомените за недавнашните крамоли се затълпиха пак през

ума му. — Крил ли е той! Докато нямаше кмета на кръчмата, и
старците, и по-младите държаха до един със Стояна: вадата си тече,
откато се е село заселило край селската мера, кмета няма една педа
свое оттатък. Щом се окашля отвън кмета, влязоха двамата с писаря
вътре и всеки се дръпна до стената, сякаш онемяха всички. И още
преди да си тръгне Стоян, отсам-оттатък взеха да се присламчват край
кмета, само така — да завъртят приказка с него. А след малко, като
помина с кравата, той, вече всички бяха забравили какво приказваха —
бяха се наредили отвън пред кръчмата на лавицата и всеки зяпаше
кмета в устата, като че от нея мед ще му капне. „Тази ли пустала крава
няма де да пасеш, че толкоз залиташ за мерата!“ — го подзе още
отдалеч кмета. И като пръхнаха всички в един глас, сякаш кеф им
стана. — „Ами! додаде и писаря — отгледал човека стада овце,
навъдили му се гнойни крави — тясна му станала мерата.“

— Нехранимайковци ще ни управят селските работи! — отсече
кмета. — Я вместо да разправя цял ден на кръчмата, да е подринал, да
е очесал тази крава, че като няма де да я пасе, да дойде: аз самичък
сено ще му дам!… — Стоян побутна само кравата и без да извърне
очи, си отмина към реката.

— Когато кадия ти е даваджия, господ да ти е на помощ… —
промълви пак, сякаш на себе си, дядо Милан…

— Ба, ба — то още не се е минало… Чакай да видим, като дойде
съдията!… — вдигна отново глава Стоян.

… Той няма като началника да слезе у кметови. За началника
Стоян ходи чак в града да го вика. Селяните всички му се вереха — с
кмета няма да се разправят, ама на началника ще си кажат поплака
направо. А прихвуча началника на кон със стражарите си през село,
слязоха у кметови, какво ги гощава, замайва кмета — отидоха при
вадата, събраха се и селяните, да покажат кое е селско, кое кметово —
пък току един се дърпа насам, други се затуля нататък, докато си
остана сам-саминичък Стоян срещу кмета. Дори епитропа, стар човек,
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знае всеки камък в село и никога не си е за нищо кривил душата: взе и
той да се почесва по тила. Пита го началника, а той:

— Че знам ли, кмета вика, негово било — иска да си гради…
Тогази кипна Стоян и на цяло село се разсърди.
— Гарван гарвану око не вади, синко… — смекчи се най-подир

закоравяло в гняв бащинско сърце и додаде, — ами язък ти за
младините! Теб ли остана да се разправяш?

— Като се теглят до един настрана! Аз излязох — барим един да
се застъпи за селото!…

— Че кой те кара да се застъпваш — впери очи дядо Милан в
Стояна. — Кой те кара? Не видиш ли, те сами те не рачат. За кого се
застъпваш ти.

Кротките слова на стареца като че го притиснаха до стената и
той не можа нищо да отвърне, само се ропна по старому, както той си
знаеше:

— Ех, ай тъй!… Да им покажа на всички…
А прави бяха думите на баща му. — От неговата крамола нищо

не излезе, само кмета го взе на око и не го остави да мръдне. Кой от
връстниците му за по година, кой за по две ги взеха войници, пък него,
вместо съвсем да го не закачат — тикнаха го в топчиите, да си изкарат
всичката мъст. Зарадваха се душмани, зарадваха се и тия, дето го
слушаха, че дори и жените в село. — Да миряса. Стига все той врява е
вдигал и разбърквал главите на хората… Стига все него сме слушали…
викаха зад гърба му те. Стоян нямаше що да стори, ропаше се сам в
себе си или се усмихваше горчиво.

— Ех — додаде най-подир той, колкото така да заглади, че макар
да не слушаше и да се ропаше на стареца, пак го болеше сърце за него,
— като се отели кравата, ти виж да отгледаш телето, пък здраве да е
само — аз пак ще се върна…

— Не било в тикви, че в кратуни — отвърна дядо Милан и се
усмихна сякаш сам в себе си, — не ще те дочакам вече на този свят аз
— на онзи, белки…

— Гледай си работата — като да не вярваше сам на приказката си
той. — Дай боже само утре да се изясни… Дип често вълци взеха да
слязат по пътя — пък аз нищо няма да нося в ръце…

На другия ден мъглите бяха се спуснали и закрили чак до пояс
планинските чалове наоколо. Небото бе цяло покрито от облаци; през
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тях се показваше дискът на слънцето — блед, студен, и пак чезнеше.
Преметнали торби на рамо и със стърк здравец на калпак, още на

ранина оттук-оттаме се завикаха момците.
Стояна никой не дойде да повика. Той излезе из къщи, озърна се

— едната мършава крава преживяше под стряхата и с големите си очи
го гледаше кротко, сякаш и за майка, и за сестра тя го изпращаше. След
него излезе и дядо Милан и двамата тръгнаха наспоред по широката
пъртина.

Когато стигнаха на кръстопътя пред високата варосана къща на
кмета, те се спряха мълчаливо. Оттатък сред село писна гайда, обади
се тъпан — от вратници, край плетища се показаха деца, момичета,
след тях мъже, стари майки — всички бързаха да изпращат
новобранците. Стоян с баща си се бяха стъписали сред пътя, като че
премисляха какво още да си кажат, а ни на едина, ни на другия му
идеше нещо на ум. През разтрогите на вратника се виждаше в
кметовия двор накокошинен пуяк: с бавни мерни крачки той се
издигаше до купището, слизаше и ту отпущаше над клъвката си дълъг
червен синджир, ту пак го прибираше. Покрай ниската подграда на
купището се бяха стълпили с провлачени по земя кореми гъските, те
бяха източили вратове и надали ухо в тъпана и гайдата оттатък и
непрекъснато им вторяха съгласно: па-па па. Стоян се беше загледал в
надутия пуяк — „туй ти кмета — си мислеше той, — туй и селяните
му“. И да беше други път, би си го троснал на глас и би пръхнал от
смях, но сега съвсем вече не му бе ни до селяни, ни до присмивки.

— Хайде прощавай… — промълви най-подир той и посегна да
целуне бащината си корава космата ръка. — Аз ще вървя отгоре.

— Много ти здраве… Аз ще ида да видя гайдите. Там цяло село
се събрало…

И Стоян се запъти нагоре по неутъпканата пъртина. От мраза
земята се беше стегнала, снега хрустеше под цървулите, сякаш нещо
вътре в самия него се трошеше, той още по-твърдо стъпваше и още по-
ясно се чуваше хрускането на снега.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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