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На няколко пъти ми се е налагало да пиша автобиографии.
Навремето беше задължително, да са сравнително стерилни
политически — откъм компрометиращи факти. Не сме и хранили
илюзии, щото да не се знаят нещата — там горе; друго си е — тук
долу, да си с по-спретната биография.

Най-добре бяха тия, с овчарско потекло, или поне от бедно
работническо семейство. Като си няма човек в родата — поне един
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партизанин!
Като се разровиш, във всеки род можеше да се открият

екземпляри, каквито ти са нужни в дадения политически момент, за
една красива, стерилна и… тъкмо подходяща биография.

В моя случай, поле широко, хей-брей — за импровизации.
Родове дълги — има от всички чешити; избирай според
необходимостта:

По бащина линия си имах двама чичовци. Единият се запилял по
света, още като юноша; обадил се вече петдесетгодишен от
Аржентина. Чичо в чужбина! Крайно нелицеприятно! Не става! Да,
ама другият — също се запилял; дълги години живял във Франция —
но взел, че станал интербригадист в Испания! Значи — наш човек!
Може! Хоп, в биографията! За другия — нито дума!

По майчина линия — двама вуйчовци. Единият — несретник;
като малък паднал от Кея — надолу и си счупил крака, правил му го
самоук костоправач и зараснал накриво — сакат човек; учил само до
четвърто отделение. Занимавал се с каруцарлък — до тука става, но
после, като наивник, го натопили с краден от цигани кон, без
интизапен билет и бил в пандиза като криминален. Не става втората
половина; добре поне, че не е бил кулак или думбазин. Другият вуйчо
— първата му половина, идеална: бил лична охрана на Найден Киров,
спартаковски команди и прочие червен актив; но втората половина —
бил на лагер, изключили го от партията — трябва малко козметични
манипулации!

Докато някои хора се справят по-добре! Сетих се за далечната
рода — Руска Драгнева. Беше ми заместник директор в Техническото
училище — като такава беше проклета; стрижеше наред и гонеше за
фуражки; но като преподавателка по физика — царица: сладкодумна,
умееше да ти го влее в главата, още от урока го запомняш завинаги.

Та, мисълта ми беше: лятото преди Девети бяхме евакуирани в
лозята, в един кьошк на Паскалеви, че имаше бомбардировки, уж за
по-безопасно. Ходехме на съседния кьошк на гости — именно у родата
— Руска Драгнева. Нещо се суетяха. Мъжът й — фашага, с ловната
дружина ловили партизани; та го очесали преди дни — с автоматен
ред, през гърдите. Таман го превързваха, че присъствах. Фактически —
гледах на двора, как дават лекарство на един бик: в устата му —
захапано завързано дърво; на носа му халки и синджири; наливат му от
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една кофа, с фуния; реве, че се дере; дърпа се, рита. Уплаших се и
избягах в спалнята — там пък: раните, кръв… Коментираха: добре, че
било шмайзер — с малки патрони и ги плюел с малка сила, та оживял.
Тогава той спасявал жена си — Руска била комунистка. След Девети —
обратното, тя го спасявала. Запазиха си и имотите. Сега им дойдоха
добре, наследниците въртят добра търговия.

Примери — с лопата да ги ринеш. Във всяка биография,
изискана служебно, винаги има козметика и уйдорма. Затова ще дам, за
пояснение, само такива данни относно това кога и защо съм се родил,
белким с това изчерпим въпроса и дори да стане безсмислено да
отговарям и на това — имало ли е изобщо смисъл, да се раждам.

Знаели ли са родителите ми, че хиляда деветстотин тридесет и
девета година ще бъде определена за еталон, на довоенно е работел в
момента; няма начин, да не е!

Знаел е, че стоките произведени през тридесет и девета година,
ще са от здрав, довоенен материал; никакъв ерзац; без шупли, скрити
дефекти и прочие. И ме е произвел!

На разположение съм, на съмняващите се, госпожи и госпожици,
за оглед на място.

Когато се бракосъчетали, през… двайсет и шеста година, майка
ми, като завършила тогавашния осми клас, сегашен дванадесети,
задължително работела като селска даскалица години наред.

Тежки зими, байчото на училището с шейна и гъбини, чакал на
междинни гари в понеделник да вземе и в събота — да върне
даскалите; вълци, преспи и т.н.; изпуснали първото бебе. Брат ми
Сашо, дошъл през… двадесет и девета. Майка ми, след това, много
мечтала за момиченце, обезателно Виолетка; и да е беличко като баща
ми; Сашо бил черничък като нея; като дете не можели да го разпознаят
между циганчетата, струпани около духовата музика.

По тази причина, като ме поръчали десет години след брат ми;
всичките пеленки, елечета, терлички и прочие бебешки подготовки —
били в розово, името също било готово, както ви казах — Виолетка.

Работната ми Майчица във Великия четвъртък боядисала яйцата;
рекла да си помогне с козунаците: тежко тесто; бух отвисоко, пак —
бух, бух; разбутала ме — и съм проявил желание да взема участие във
Великденските празници.
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— Идва свако Жорж (баща ми), у дома; — ми разправя
братовчедката Лиляна, дванайсетгодишна тогава, а сестра й Дора, на
шест. — Тичайте да викате леля си Саша! Довечера Сашко (брат ми —
десетгодишен) ще спи у вас! Голяма радост, като ни накарат да спим
заедно! Цяла нощ: бъра-бъра, докато умалейме и заспим… Значи —
почва се!!! Какво ли ще е бебето? На кого ли ще мяза?

Леля Саша, акушерката, дето ме е израждала; както и
дечурлигата от цялата махла; живееше на Омуртаг, срещу д-р
Назърови. Едра, бяла, гърдеста жена, със силно сплеснат нос и носово-
гърлено говорене. Ако искате да разберете, как говореше, стиснете си
носа с два пръста и опитайте, като гълтате някои букви… Точно така!
Не е смешно!

Нямаше деца и после си осинови един Жорко, мой връстник,
често играехме у тях. Все ми напомняше: Знаеш ли, че аз те израждах?
Майка ти искаше момиченце, пък аз й викам, пак е пишорко, ако не го
искаш, дай ми го! Такова едно, бяло, бяло бебе, ръчичките и
кълчиците, навързани като на саламче…

Беше обичлива жена.
— Отидохме ние, — казва ми Лилянка — викаме: Лельо Саша,

Лельо Сашо, айде идвай вече! Почна се! И слухтим до късно, ама
никой не ни казва.

Сутринта: хайде, честито ви братовчедче, викат… и тъй! Какъв
мъж стана само! Пък като плачеше, ти духах в устата, ти правеше: ъ-ъ-
ъ-х, ъх, давеше се, аз мислех, че ти е хубаво, щото не плачеше вече —
щяла съм да те задуша.

Та, съм роден в ъгловата стая, на две улици едновременно! На
сгъваемата пружина; на която спах докато отидох войник. При
поредното прочистване на къщата, дъщеря ми щеше да я изхвърли,
както и много вещи, които не й говорят нищо. Видях навреме и я
спасих. Сантименти! За какво говорехме? А, да! Казах — на две улици,
а не като някои по-хилави бебета — само на една улица; или още по-
лошото, да няма въобще наблизо никаква улица.

Великденът греел с пълна сила; Мама си отдъхвала, леко
подпряна тъй, че да вижда през прозореца и да чете вестниците.
Търсела ми в гъмжилото от имена — име! Щото, не идело някакси,
един пишорко, дето викала Саша акушерката, да го кръстиш Виолетка;
а Виолетчо тогава още нямало! Дори Райко Алексиев, пречукан след
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Девети за острия си език, пишел едни смехории, че криворазбраната
интелигенция си кръщавала (уж) децата, с модерни, чуждоземски
имена, а фамилиите им — са си старите и се получавали едни
конфузии, като: Жозефина Черногъзова; Наполеон Фъстъков; Офелия
Гърмидолска; Еделвайс Шаранов и прочие словесни красоти — не
помня оригинала и си съчиних примерите.

То пък, за Великден — много имена по вестниците! Всеки все
намирал за нещо да съобщава; такъв бил редът — не само за политика
да се говори, като сега. Всеки си давал информацията и получавал
такава. Имало и поменик от имена на лекари, които като именници, в
деня на именния си ден, не приемали болни. — Хоп! Ето: Д-р …
Едикойси Едикойсев Едикойсев, на пети април, не приема болни!
Презимето и фамилията съвпадат! Рождената дата — същата!

Така ми е избрано името, още повече — било популярно от
пиесата на Бранислав Нушич — Доктор. След години прочетох в един
Именник за разрешени в България имена, че означавало Повелител на
света и било еквивалент на руското Никита и на гръцкото — Никифор.
Друго си е да знаеш, за какво става дума!

Като ми измислила името, Мама се успокоила, дремнала, но
скоро се събудила от рев и чудо.

— Много ревливо беше, мама! — си спомняше тя, без да се
оплаква, забележете! — Напълни ми душата: бял, бял, рус — доскоро
стоеше кичура със златна косица, сини очички! Какво стана после?
Потъмня ти косата, очите — кафяви и космяса, рунтавяса, като
орангутан… пък баща ти е чист, излишен косъм няма! Що стана така?!

— От бройлерите е! Нещо слагат в смеските! Стимули за бързо
наедряване; у мен избива в четината. Знаеш ли, — казвах й — колко
девойки, гледаш ги — с модерни чорапогащи, с някаква фантастична
плетка, доближиш рисковано — те нямали време да се
депелатоарират… или оскубят.

Не искам да злоупотребявам с невежеството на Някои, че ето,
видите ли, не можело да се помни толкова отдавна… Помня си! Неща
които пряко са ме засягали и впечатлявали.

Помня, като се засилвам да вървя, клатя се на саламените си
крачета… и бух — на торба, пълна с парцали. Памперси почти
нямаше. Като ме слагаха да спя, сам напомнях: тобата, тобата!
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Помня, седнали сме на цукалата, с приятелката ми, съседското
момиченце, две години по-голямо, в антрето. Вратата към двора
отворена, слънце — лято! Само по ризки. Тя — умничка, много знае,
но все да пита, за всеки случай:

— Лельо Любче, защо Вили има пишора, а аз не?
— И ти ще имаш, като порастеш!
— Да, ама той е по-малък от мене — недоволства кротко Ани. За

нея ще стане дума пак, някъде; беше ми другарче до едно време; после
имаше разместване на пластовете — по място и време, рядко се
виждахме; както си беше умничка от малка, така и продължи, та чак до
професор в СДУ-то, но въпреки това — пак си е умничка…

Сякаш беше вчера: мама седнала на същата тази пружина, с
камара чорапи за кърпене, една дървена гъбка, за издуване на чорапа,
боде ли, боде. Аз — в краката й, с моите си работи: дали с пъстрите
дървени чуканчета, с доминото или с книжките с рисунките на Вадим
Лазаркевич. Според сезона, отвън ще долети протяжното пеене на
калайджията, тикваря, дърваря, продавача на вар, бозаджията, млекаря,
ескиджията (вехтошара)… И си приказваме; тя нали е учителка,
неусетно ми е вливала в кратунката уроците си. Рано научих буквите,
да чета наред каквото ми падне, да пиша — първо с печатни букви.
Това — до петата година. Сигурен съм, щото петия ми рожден ден е
винаги пред очите:

На пети април, четирийсет и четвърта година, още от полунощ
бяхме в окопите. Изсипваха бомбите по цистерните с бензин в Гюргево
или в Дунава. Запушвахме ушите и отваряхме устата, докато бомбата
вие, нейде горе, тънко, по-дебело, още по-дебело и — трясне! Децата,
всеки в някой родител — притихнали. Нали сме деца, все пак
играехме, въпреки всичко: Го-о-ошо, де си-и-и?; Ту-у-ук съ-ъ-ъм!; Та-
ам сто-о-ой! Сигурно сме го чули първо от някои разделени и с
мелодичноста си ни е покорило — нещо като припев през всичките ни
окопни бдения. Понякога сънувам очакването на новата вълна̀
самолети, трясъците и миризмата на окопи. А как бучат моторите, как
вие сирената! Немската зенитка чатка страхотна и непрекъсната.

Окопите — облицовани с фугирани, лъскави тухли; от двете
страни с пейки и осветени от акумулатори; на изходите дежурят
цивилни възрастни с каски и ленти на ръкавите. Не пускат да излизаме
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преди отбоя; но и така, през осветеното петно на входа се виждат
гейзерите на бомбите.

Хора разни: едни — апатични, гледат в нищото, стиснали скули;
други — плачат; бай Цвятко разказва спомени, като бил в руски плен в
Казан.

На разсъмване дадоха отбой, колкото да се тоалираме. Раздадох
поканите за гостито ми. Направих ги от най-хубавата хартия: блокче
със Симеончо на корицата, от бате Митко — книжарница Баба Тонка.
Стигнаха ми два листа. Различна рисунчица, и разкривено, с печатни
букви: Гошо, ела ми на гости!

Мама беше готова с черпенката. Имаше соленки с ким; нейни си
кифлички с разни плънки: от локум до вишни; имаше често правения
фалшив хайвер от майонеза с грис и — две капки рибено масло; като
му свикнеш, се ядваше.

Отбоя го дадоха към три следобед. Тичахме и се блъскахме —
толкова слънчево след мрака на окопите. Към четири се наредихме
около бродираната на цветчета покривка. Помня всичките си подаръци
от него ден. Нали война, най се радвахме на военни играчки; един
огромен танк — навиваше се с голямо ключе, можеше да завива и от
време на време стреляше. Всички момчета с респект играеха с него.

Получих и една смешна играчка: от кукичка се откачаше тежест
— чувал, падаше на главата на паляче с мърдащи ръце и крака, то се
спускаше по висока кула, нагнетяваше някаква пружина и се
изкатерваше отново. И така — докато му се развие пружината. А колко
книги и блокчета с боички!

Надвечер дойдоха чичо Пенюви, братовчеди на Татко. Лилито,
дългокрако, черно дяволче; като мъжкарана — веднага грабна танка и
понечи да го навие обратно. Викнах — всички знаеха, че така му се
къса пружината; сам бях зяносал доста играчки; показах й как трябва,
въпреки, че много добре знаех, че знае… Лилито ме загледа в упор, без
да мигне… и бавно, на инат, продължи да навива обратно… х-р-уссс…
и загуби интерес към него. Взе да се глези нещо на майка си, омазана с
крем. Беше съвършена, петгодишна злодейка. След години стана
красива, висока жена, испански тип, но не се разкая за простъпката си.

Като най-малък между братовчедите ми, обичаха да ме дразнят:
бил съм много смешен като беснея. Беснял съм на няколко теми, но
най-много за Мама.
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Понеже беше брюнетка, знаейки предварително реакцията ми,
започваха, уж спокойно: Защо ти е тази мама Любчи — тя не е хубава,
я виж колко е черна и грозна… Задействал съм автоматично: Убава
мама Убчи — не гозна! Понякога се увличаха и съм стигал до
неутешим рев. Мама обичаше да си спомня до последните си дни, как
съм я защитавал.

Повечето бяха братовчедки. Братовчедите — или много големи
или много малки. Износвах сандалите и дрешките им — военно време.
Никой не придиряше на децата — накъде им се отваря дзипа на
панталонките или как се закопчава жилетката.

Братовчедките все се хилеха за нещо си, зяпаха като ме къпят на
двора със слънчева вода и зад гърба на Мама ми правеха знаци с два
пръста, сякаш режат нещо с ножичка… Въпреки лошите шеги, ги
обичах много, мъкнех се след тях и знаех тайните им.

Като захитрях, подло си го връщах — обаждах някои и други
похождения.

На всичкото отгоре, бях (И съм!) голям инат!
Опълчвах се срещу Татко, а той беше избухлив! (Бързо му

минаваше, аз съм същият!) крясваше… не помня да ме е удрял.
Почервеняваше опасно:

— Джинсът ти… майни! Овен такъв!
— Ами да! Овен! Аз съм си — зодия Овен!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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