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Писателю, колега — който и да си ти, дето и да си ти под зенита
на нашето небесно полушарие, — чуй!

Ти възпяваш — от много години вече — всичко онова, що е
красота за тебе: и пролетта, и есента, и любовта, и възлюблената
печал, и луната, и звездите, и цветята, и славеите… Ти пишеш гъвкави
стихове, тънки, гладки, кристални, със звънки рими и плавни стъпки
— стихове, напълнени с изискани образи: прелестните очи на много
жени, луната, огряла над спящото езеро, слънцето, захождащо зад
далечни лесове, самотна палма и птици във въздуха, самотния гроб на
кръстопът посред полето и много други работи, които не си никога
видял. О, да, твоите стихове са изящни, звучни, блестящи, знам: ти си
жрец на Красотата.

Но Пилат пита жестоко: „Що е Красота?“ Ти обаче, жрецът на
красотата, не отговаряш. Защото не знаеш какво да отговориш? Не —
защото Пилат не съществува за тебе.

А Пилат е Животът.
Но ти не си се никога замислял: каква цена имат твоите стихове

за живота? Зная твоето безпощадно възражение: изкуството не служи
на живота! Съвършено вярно. Обаче има два вида живот: ежедневният
живот на ежедневната борба за съществуване, живота на егоистичния
човек — и висшият, вечният живот на духа, живота на алтруистичното
човечество. А и двата са свързани един с друг.

Писателю,
Ти се отказваш да служиш на ежедневния живот, на суетния шум

на делничния ден. Ти търсиш празник. Изкуството, красотата е за тебе
празник. Но този егоистичен твой празник — твой празник — какво
общо има той с алтруистичния живот на човечеството? С Живота,
писан с главна буква? Защото: това, което ти наричаш твое творчество,
твоя поезия — то е само частен твой дневник, дневника на
ежедневния, егоистичния твой живот. Дневник в стихове или дневник
в разкази. И тия стихове, и тия разкази — ти ги съчиняваш само за
свое собствено удоволствие. И затова те не трогват никого освен тебе и
твоите приятели. И затова твоята литература, нашата, българска
литература не играе никаква роля в българския живот.

Защото Животът е проблема.
— А проблема няма в твоите изящни, гладки, звънки стихове.
Защото ти си чужд на тоя Живот.
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— А животът, който живееш ти, интересува само тебе; и
стиховете, които пишеш ти, интересуват само тебе. Затова и те не ще
живеят повече от тебе.

Животът е копнеж. Човечеството, човешкият дух живее от своя
копнеж. Вечният копнеж, който ражда творчеството, който ражда
живота.

— А твоето творчество, а твоят живот, писателю, е не копнеж, а
мечтателство.

Копнежът ражда творчество. Творчеството е борба. Борба със
себе си. Бунт. Бунт против себе си.

— А твоето творчество, писателю, е не борба — а леност в
самодоволния ъгъл на твоето мъничко Себе си; не бунт — а подло,
безсилно дезертьорство от всичко: и от живота, и от света. Дори от
себе си. Дори от Красотата. Дори от Изкуството.

Затова твоето творчество не е изкуство. И ти — не съществуваш!
Не съществуваш за изкуството. Защото не съществуваш за себе си; не
съществуваш за живота; не съществуваш за човечеството.

Ти не си!
Що! Музите, Аполон, Парнас? — Парнас е прах, а музите и

Аполон са отдавна забравена лъжа. Ти мислиш себе си за богопомазан
избраник? За изключителна личност? — Отвори си очите: твоето
избраничество, твоята изключителност не иде от никакъв бог. Тя иде
от тебе, само от тебе.

Тебе! Но де е твоето тебе? Дали в повседневните конверзации в
приятелски кръг — на улицата или в кафенето, — дето пълниш
богоизбраните си уста с простосмъртната нелепост на роклички,
краченца и деколтета? Или в бохемското подражателство на Едгар По и
Бодлера? Или в самотните часове на леност, когато ядеш хартия и
пиеш мастило? — Дори без богата колекция образци за плагииране
(понеже чуждите езици са чужди за тебе). Това е твоят живот — и от
него ти изстискваш своята поезия.

Тебе! А това значи: човекът преди всичко! Защото има нещо по-
голямо от твоето писателско общество — обществото отвън; има нещо
по-голямо от обществото — народа; има нещо по-голямо от народа —
обществото на народите; има нещо по-голямо от обществото на
народите — човечеството.
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А основен елемент на човечеството е Човекът. Човекът преди
всичко! Оттук етическото обуславяне на човека; което значи: едно
върховно задължение на човека към човечеството. Едно върховно и
единствено задължение (защото етиката не е законник на преходните
добродетели, на това или онова общество, етика не значи „морал“).
Едно върховно и единствено задължение на човека — преди всичко; на
човека творец; то обуславя всичките функции на човека —
включително и неговите естетически копнежи. Защото то —
етическото задължение на човека към човечеството — ражда всеки
копнеж: копнежа към възкачване, копнежа към светлите ясли на Духа.
Духът е човечеството. Духът е човекът.

Духът: етическият закон на човека.
Духът: етическата нужда на изкуството.
Духът: Върховният Дух, Светият Дух, който създава нуждата от

Красота. Който създава нуждата от изкуство.
Писателю, Духът — заветният Ханаан на всеки човешки копнеж

— е по-голям закон за тебе от догмите на твоята шаблонна красота.
Писателю, чуй: Духът заповядва: Човекът преди всичко! Не „добрият“
човек, въоръжен с всички известни днес добродетели; но Човекът! За
духа няма добродетел — Духът е отвъд добро и зло. Духът е само
интензивност.

Човекът Преди Всичко значи: Бъди цял!
Зная, писателю: ти си готов да се съгласиш веднага с всичко, що

казах — и там е твоята гибел.



5

ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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