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„Какво хубаво тефтерче! — бе възкликнала Мария. — Виж как
подхожда на чантата ми!“

Николай изпълни желанието й. Съвсем спонтанно, с открита
душа — доволен, че може да й достави радост. Ако беше поискала,
щеше да подари всичко в стаята си, заедно с въздуха, който дишаше.
Защото вече бе подарил себе си, а в преобразения му, лишен от
егоизъм свят, вещите бяха изгубили предишната си значимост.

Жегнати от спомена, очите му се навлажниха. Колоните от
цифри върху листа трепнаха, заиграха неясен танц и се превърнаха в
размазани островчета. Принуди се да свали очилата си. Извади
кърпичка, смутено изтри стъклата, след това крадешком я прекара по
клепките си.

Не го забелязаха. Срещу него Петкова продължаваше да се
гримира, на съседното бюро Иванов прибираше папки с явното
намерение да си тръгва.

— Чао, Кольо — измънка той и облече балтона си. — Остави от
сметките и за утре.

"В него има и календарче за следващата година — бе
продължила Мария. — Да видим в какви дни се падат празниците.
"Докато той си играеше с косата й, тя съсредоточено заграждаше
датите с кръгчета.

Петкова прекъсна мислите му. Николай разсеяно кимна с глава и
с безразличие изпрати натъпканите й чанти, които изчезнаха зад
вратата. Жизнена и цветуща, Мария се върна в него, усети, че от
самотност му прилошава. Беше се заразил от неизвестна досега,
жестока болест, чиито фази ставаха все по-тежки. „Мария, Мария!“ —
звучеше в съзнанието му и тази единствена песен препускаше по
отслабналата му воля.

Не искаше да признае, че тя го напусна поради собствените си
груби интереси, продиктувани от известността на режисьора с
пооредяла сива брада — роднина на нейна приятелка. Приличаше на
проскубан козел и притежаваше солиден опит в разводите, но Мария
упорито защищаваше постъпката си, като пред общите им познати
твърдеше, че бил страшно умен, съвсем различен от другите, което
неотразимо я привличало.

Оттогава измина доста време, ала с присъщата на безнадеждно
влюбените наивност, подсилена с почти суеверна вяра, Николай
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смяташе, че тя неминуемо ще се разочарова от избора си и непременно
ще го потърси. При най-лошо стечение на обстоятелствата, това
трябваше да стане след няколко месеца — сама го беше предложила.
Тогава щеше да има безболезнен повод да превъзмогне накърнената си
гордост, а той бе готов да й прости предателството — обичта му го
тласкаше към всякакви компромиси.

Струваше му се невъзможно да е забравила. Докато разглеждаше
тефтерчето, Мария бе хванала ръката му и заявила съвсем сериозно:
„Искам да обещаеш нещо: каквото и да се случи между нас, държа на
твоя рожден ден да бъдем заедно. Гледай, десети април се пада в
събота, отсега можем да си съставим програма. Преди обед ще се
разходим из парка, след това ще отидем на ресторант, после на кино,
изобщо ще прекараме деня само двамата. И всеки ще разкаже на
другия как е живял, какво е постигнал. Обещаваш ли?“

Той се бе съгласил с усмивка — прикри, че казаното от нея го
засегна. Приемаше Мария като неделима част от живота си и в
собственото си бъдеще я виждаше до себе си. Не допускаше, че тя си е
правила тънки сметки, методично се е подготвяла за раздялата и е била
от онези практични жени, които дори да установят нова връзка, за
всеки случай оставят вратичка към старата.

Потънал в горчиви размисли, Николай бе изгубил мярка за
времето и влизането на чистачката го сепна. Тя поздрави, чевръсто
размаха мокър парцал и без да се интересува от проблемите му
затананика изтъркана от употреба, глупава песничка. Той въздъхна,
прибра калкулатора в чекмеджето, събра на куп разхвърляните по
бюрото листа и вяло се отправи към закачалката, където търпеливо го
очакваше поизносения му кожух. След малко прегърбената му фигура,
понесла всички нещастия на Вселената, се вмъкна в оживения поток от
забързани хора, помъкнали елхи и пакети за новогодишните празници.

„Мария, Мария!“ — пееше тролейбусът на спирката. „Мария!“
— нашепваха снежинките по стъклата му. „Мария…“ — плачеха
оголените дървета по улицата и отброяваха стъпките до дома му.

— Купи ли хляб? — попита майка му вместо обичайното „добър
вечер“. — Не се събличай, отивай докато е отворено!

— Като се върне, да преточи сока на зелето в мазето — провикна
се в коридора баща му. — Стига е мързелувал!
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Все още замаян, Николай се смъкна по стълбите. Излезе през
остъклената врата на входа и едва стъпил на тротоара, разбра, че с него
става нещо особено, неизпитано досега. В главата му се въртяха думи,
подреждаха се по определен начин, трептяха като струни на арфа и
добиваха съкровен смисъл. Когато стигна до магазина за хляб, той
изненадано промълви: Вървя по улицата заснежена над мен мъждеят
лампите студении всеки срещнат женски силует ме кара да се взирам и
изтръпвам

Николай влезе в магазина и се нареди на опашката, но думите не
спираха да възникват. Блъскаха се, изместваха се една друга,
продължаваха да се подреждат. Този странен процес сътвори нова
строфа: Забивам нокти във дланта сии болката на сини възли поражда
в мен копнеж огромен. Аз съм самотен и безпомощен…

Стана му тъжно и изпита неимоверна жалост към себе си. Преди
да подаде парите на продавачката, успя да се стегне, но му се стори, че
хората зад него са отгатнали тайната, а полулюбопитните-
полусъчувствени погледи се впиват в тила му. Той се измъкна навън с
облекчение, скри се зад ъгъла на пресечката… и думите отново заеха
съзнанието му. По пътя към къщи те укрепваха, набираха сили, звучаха
като тръби на орган. Отнета ми е свободата! Градът ме мачка със
стените си оголении се присмива с хилядите си момичета. Една коса и
две очи отчаяно обичам!

Стиховете се оформяха все по-лесно, страдаха с него и
същевременно носеха успокоение. Околният полумрак доби лилава
мекота, а сградите се превърнаха в ефирен декор — безплътен и
увиснал във въздуха, чиято реалност се потвърждаваше единствено от
топлината на хляба в ръцете му.

Николай вечеря набързо и въпреки протестите на баща му се
затвори в стаята си. Новата дарба, която се бе появила напираше,
предизвикваше непреодолимо желание да бъде фиксирана върху
хартия.

Той се порови в шкафа и намери празна тетрадка. Седна на
леглото, извади от джоба на сакото си химикалка и без да се замисля за
литературните му качества, сравнително лесно написа първото
стихотворение. След това започна друго, което не вървеше гладко.
Задраскваше, поправяше, мъчително изживяваше сътвореното;
блуждаеше, откриваше различни светове, останали затворени под



5

пластовете на собствените му чувства. Измъчен, но удовлетворен,
Николай го завърши и се зае със следващото.

Някъде към полунощ, той изписа и задната корица на тетрадката,
ала бе убеден, че все още не е сътворил най-важното: не бе въплътил в
стихове една илюзия, която страстно желаеше да се превърне в
реалност.

Отначало идеята му се стори безумна, но пресъхналите му устни
промълвиха „Мария!“, и реши да я осъществи. До обещаната среща
оставаха ЦЕЛИ ЧЕТИРИ МЕСЕЦА, беше останал без сили да брои
дните, които го деляха от рождения му ден. Искаше му се да сгъсти
времето и същевременно да го ускори, а стиховете му да се превърнат
в своеобразна машина — да го пренесат в бъдещето за да се срещне с
нея; да чуе звукът на гласа й, да се увери, че тя наистина съществува!

Николай знаеше, че се самозалъгва, ала огромното му желание
доминираше над разсъдъка и приковаваше очите му към окачения на
стената пластмасов календар, чиито месеци, дати и дни се нагласяваха
чрез прости механизми. Той стана, доближи се до него и пръстите му
натиснаха малките бутончета. Смени годината, денят, месеца и датата.
После се върна на леглото, взе тетрадката и написа на челната корица:
Утре е рожденият ми ден, утре аз безмълвен ще те срещна…

Когато завърши стихотворението, почувствува, че силите го
напускат. Не съблече дрехите си, загаси нощната лампа и притвори
очи. Преди да се унесе в сън отново прошепна „Мария!“, стори му се,
че по улиците запяха капки.

Събуди се късно, погледна часовника и се стресна — беше
закъснял за работа с повече от час. Затича се към банята, оправи
набързо тоалета си и като тапа изхвръкна към кухнята.

— Станал си раничко, друг път спиш до обед — отбеляза майка
му, заета с приготвяне на мекици. — Хайде, честито момчето ми! —
продължи тя и непохватно го целуна по бузата — внимаваше да не го
оцапа с облепените с в тесто ръце. — Докато свърша със закуската,
свали килима и го изтупай, сгънала съм го в коридора.

— Защо? И без това закъснявам за работа — отвърна Николай
объркано.

— Събуди се най-сетне, днес е събота!
— Мислех, че е сряда… — измънка смутено, но срещна

насмешливия й поглед и тръгна към вратата.
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Гледката пред входа го изуми, през изтеклата нощ бе станало
чудо. Снегът беше изчезнал, в чистото небе грееше слънце. Подухваше
топъл вятър, който разнасяше по плочника хиляди бели листенца,
опадали от цъфналите дръвчета в околните дворове. Николай се върна
във входа, извади вестник от първата попаднала пощенска кутия и
трескаво го разгъна. Не искаше да повярва на очите си, но броят беше
от десети април.

Той изпусна килима и седна върху него. Постоя малко като
гръмнат, после се окопити, скочи и го повлече към асансьора. „Не
трябва да мърдам от къщи, Мария ще ме потърси!“

Остатъкът от деня премина в нетърпеливо очакване, но тя не се
обаждаше. Късно след обед, изтръпнал от нерви, Николай вдигна
телефонната слушалка и набра шестте цифри. Бяха се врязали в
паметта му — толкова пъти ги бе премислял, струваше му се
невъзможно да ги забрави.

— Имате грешка — отвърна миловиден женски глас.
Той отчетливо повтори телефонния номер и името, което

изгаряше мозъка му.
— Същият е — разсмя се приятно непознатата. — За съжаление

през последните двадесет години на него се е обаждала Весела, дори
когато е била бебе. Не разбирам защо така настоявате тя да бъде
Мария? Нима е незаменима?

Николай стъписан отпусна слушалката, смаян от невероятния
факт. Реалността беше сменила измеренията си — беше изхвърлила от
себе си съществуването на Мария. Бавно и нерешително, отново
долепи хладната пластмаса до ухото си.

— Ало! — звънна нежна камбанка. — Защо мълчите?
— Кой знае колко ще платим за разговори — промърмори

свадливо бащата в кухнята, после взе отварячка и я постави върху
гърлото на запотена бутилка бира. — Повече от час дрънка глупости.

— Остави го на мира, поне спря да въздиша — защити го
майката. — Я да направя торта, чух, че кани някакво момиче на гости.
Но преди това ще поднеса подаръка, който купихме за рождения му
ден.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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