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Известният поет, литературен критик и преводач на поезия
Петър Велчев е завършил испанска и българска филология и
философия в Софийския университет. Доктор по филология (1979) и
старши научен сътрудник в Института за литература при БАН.

За първи път публикува през 1966 г. Автор е на дванадесет
стихосбирки. Негови творби са включени в няколко десетки антологии
на българската поезия у нас и в чужбина. Автор е на множество
литературоведски очерци, студии и литературнокритически статии.
Преводач на стихове от испански, немски, руски, френски и
латиноамерикански поети.

Член е на Съюза на българските писатели, на българския ПЕН
център, член-учредител на Съюза на преводачите в България, член на
Международната асоциация по компаративистика.

Удостоен е с редица отличия, между които: Награда за високи
творчески постижения и принос в развитието на българо-руските
културни връзки „Золотая муза“, Възпоменателен почетен знак „Мигел
де Сервантес“, Национална литературна награда „Димчо Дебелянов“,
Награда на Съюза на преводачите за цялостно творчество.

 
Книгата съдържа 158 стихотворения на 20 автори: от Лермонтов

и Пушкин до Пастернак и Есенин. Това е първата българска антология
на руската лирика дело на един преводач и се отличава с голям
исторически обхват (от XVIII-XIX до средата на XX век) и снабдена с
обстоен коментар. Затова, наред с художествената си стойност, тя може
да служи и като своеобразно въведение в руската поезия.
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ПЕТЪР ВЕЛЧЕВ
ЗА РУСКАТА ПОЕЗИЯ И НЕЙНОТО

БЪЛГАРСКО БИТИЕ

В първите десетилетия на XVIII век руската поезия величествено
изгрява като утринна зора, като северно сияние над новия столичен
град Санкт Петербург. Тя диша с възторга на пробудената от
средновековен сън руска нация, която открива за себе си духовните
постижения на останалия свят и гори от нетърпение да покаже
собствените си духовни богатства. Като символ на това начало, на това
възраждане звучат началните стихове на една, написана по друг, но пак
тържествен повод, ода на Михаил Ломоносов:

Планината, за чийто връх говори поетът, е Парнас —
светилището на музите, откъдето, според древногръцката митология,
избликва Касталският извор на вдъхновението. Време е вече Русия да
се потопи в този извор и оттам, от Олимп, да хвърли поглед към
културата на другите европейски народи. И Ломоносов, бащата на
новата руска поезия, призовава своята родина:

От радост бе обзет умът
и тя към връх висок го води —
там горски листи не шумят…[1]

(„Ода за превземането на
Хотин“)

Измий очи с Касталска влага,
през степи, планини се взри
и своя дух натам простри,
де от зората мракът бяга.
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Възторг от блясъка и величието на битието, удивление от
просторите на творческия дух и от възможностите, които предлага
историята — такова е началото на новата руска поезия. Тя е неразделна
част от цялостния процес на възраждане на руската материална и
духовна култура, започнал в края на XVII и началото на XVIII век. Тя
се ражда заедно с нова Русия, създадена от реформаторския гений на
Петър I.

Нейните корени са древни и самобитни, стаени дълбоко в
народните недра — в песенния фолклор, в изкуството на скоморохите,
остроумието и мъдростта на пословиците, словото на църковните
пастири. Но това е само почвата, плодородната целина на народния
дух, която очаква кълновете на исторически промени и културни
преобразования. Могъщата десница на Петър хвърля в тази целина
семената на Просвещението и националната поезия не закъснява да
даде зрелите си плодове.

А плодовете, резултатите от по-нататъшното развитие са
забележителни — и като стойност на индивидуалното, конкретното
художествено постижение, и като рядко случваща се в световната
литература продължителност и устойчивост на литературния процес.
Става дума за някакъв наистина удивителен от всяка гледна точка
обществено-исторически и естетически феномен!

Искам да кажа, че само за около сто и четиридесет години
историческо време — от първите зрели, завършени стихотворения на
Александър Пушкин (20-те години на XIX век) до последните
шедьоври на Анна Ахматова (60-те години на XX век) — руската
поезия съумява да преживее и своя „златен“, и своя „сребърен“ век, т.е.
цели две културни епохи. Тя, във своя, тъй да се каже сумарен вид и в
споменатите по-горе неголеми хронологически граници, успява да
концентрира в себе си огромно множество от изразителни и
изобразителни ракурси. Те отразяват най-плодотворните търсения на
различните европейски литературни школи и течения — от
романтизма и реализма до символизма и разновидностите на
авангардизма. И същевременно ги пречупва през призмата на
националното, руското своеобразие, в което гражданската
чувствителност винаги е била от първостепенно значение. В центъра и
на художествената, и на философската стихия на руската култура —
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кога по-скрито, кога по-явно — е стоял мъчителният проблем за
търсенето на смисъла на живота и мястото в него на човешката
личност.

Руският ум, душа и воля се интересуват не само и не толкова
какво и как се случва в битието, а защо се случва? И какво следва да се
прави по-нататък? Може би именно тази народопсихологическа и
мирогледна нагласа на руската нация е причина за нейното
боготърсачество. Прочее, всички тези неща — и вярата в Бога, и
търсенето на смисъл извън отделния, егоистичния човек, и търсенето
на нещо метафизично зад обичайния ход на живота — ясно личат в
голямата руска поезия. Още от истински великото й начало, т.е. от
Пушкин, та чак до най-добрите автори от току-що отминалия XX век.

Като цяло, като неповторим исторически феномен, руската
поезия е едно от чудесата на световната литература. В почти всички
стихотворни жанрове, идейно-изобразителни типове и тематични
проявления тя достига върхове на словесното изкуство. За около век и
половина тя се изгражда като забележителна национална култура със
своя художествена самобитност, собствен духовен облик и особен
философски и нравствен смисъл. Цялата сложна пълнота и
многобразие и мъчителна дисхармоничност на обществения живот се
оглеждат в руската литература — както в никое друго изкуство,
създадена върху необятната руска земя. Оглежда се преди всичко
самата Русия с могъщата си природа, бурна история и неповторима,
драматична национална съдба. Защото руската художествена
словесност е преди всичко самопознание на народа, който я е създал, и
дълбоко усещане за мисия — и на отделния човек, и изобщо на
човешкия род. По думите на бележития руски мислител Борис
Вишеславцев: „Руската литература е философична, в руския роман, в
руската поезия са поставени всички основни проблеми на руската
душа“.[2] А Николай Бердяев подчертава: „На руската литература е
свойствен профетизъм, който го няма с такава сила в другите
литератури“.[3]

Затова почти не съществува голям руски поет, който да няма пред
очите си образа на родината и да не се чувства кръвно свързан с нея —
и в дни на слава, и в дни на поражение, и дори в тежките години на
изгнаничество. Александър Пушкин я съзерцава като въплъщение на
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нечувана мощ, като някакъв нов Левиатан, винаги готов да скокне, ако
враждебни сили го предизвикат:

А горе-долу по същото време — друг гений,
шестнадесетгодишният Михаил Лермонтов, впечатлен от поредните
селски въстания в Русия, рисува апокалиптични картини, сякаш
предсказвайки гибелта на Империята, което ще се случи един век по-
късно, през 1917 година:

Пламенният славянофил Алексей Хомяков призовава своята
родина, могъщата Руска империя, да премине „оттатък Дунав“, за да
помогне на поробените си братя-християни, но не забравя да й
напомни със суров глас, че всъщност този подвиг ще бъде изкупление
за многобройните й грехове пред Бога и заради чудовищната
несправедливост на нейното общество:

Или пък малко сме — от Перм чак до Таврида,
от финските скали до знойната Колхида,
        от Кремъл, който прогърмя,
        чак до китайските предели —
        в стоманна четина не ще ли
        въстане руската земя?…

(1831)

Ден иде, за Русия черен ден —
ще се събори тронът й свещен,
сганта от царя ще се отрече
и кръв, река от кръв ще потече…

(1830)

Страна с клеймо на роб покорен —
неправда черна те души;
в лъжа безбожна, в грях тлетворен,
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Фьодор Тютчев се стъписва пред образа на родината, както Едип
пред загадката на Сфинкса. И в своето знаменито четиристишие
формулира цяла философия на руската нация, на нейното минало и
грядуще, на вечната й същност — особена, свойствена само на нея, и
непознаваема:

Николай Некрасов обича Русия заради великото страдание на
нейния народ, но същевременно я осъжда, задето търпи игото на
своите изедници. С гениална простота и дълбоко проникновение, само
с помощта на няколко епитета, той рисува нейния разкъсван от ужасни
противоречия образ:

Александър Блок се обръща към Русия като към някаква вечна
любима, защото тя е част от страданията на собствения му дух и плът.
Той е неин вечен жених, споделящ всичките й падения, прозрения,
заблуди и упования. Той не може, не иска да изневери на родината.

и в мързел мъртъв и позорен,
и в мерзост тънеш до уши!

(1854)

Русия с ум не ще прозреш,
не ще я вместиш в обща мяра —
Русия за да разбереш,
единствено е нужна вяра.

(1866)

Ти си убогата,
ти си обилната,
ти си пребитата,
ти си всесилната
майчица Рус!

(1876)
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Самата съдба го е обрекла да я следва по трънливия друм към
бъдещето:

Сергей Есенин, „последният певец на селото“ (както сам нарича
себе си), е готов да се прости и с носталгията към миналото, и с
дълбоката си привързаност към патриархално-нравствените устои в
името на настъпващата индустриална епоха. Там поетът се надява да
съзре родината си в цялото могъщество, което нейният изстрадал
народ заслужава:

Словото на руските поети винаги е било нещо повече от
изразяване на настроения, па макар и най-съкровени; нещо повече от
пресъздаване на природни картини, макар и най-очарователни; нещо
повече от летопис на исторически събития и социални бури.
Посредством характерната за изкуството способност да въздейства
непосредствено върху човешкото сърце, руската поезия внушава
високи нравствено-естетически идеали. А често пъти изпълнява и

Невясто моя, Рус! До болка ясен
        е дългия ни път! —
като стрела татарска, с вой ужасен
        пронизал нашта гръд.

(1907)

Аз не зная какво с мен ще стане
утре, в новия свят, но все пак
нека видя Русия стоманна,
вместо тая — с убогия впряг!
 
Бих възпял на моторите лая,
посред бури, вихрушки, мъгли,
а да слушам дори не желая
вехти, скърцащи селски коли.

(1925)
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твърде важната функция: да бъде коректив на действителността, да
опазва онези духовни ценности, които тираничните политически
режими са осъждали, да съхранява и възкресява за поколенията на
бъдещето всичко добро, разумно и прекрасно, с което руският народ е
живял от векове. Много добре е почувствал това нашият поет Теодор
Траянов в забележителните си стихотворения, посветени на М.
Лермонтов, Н. Некрасов и Ал. Блок, и особено, когато възкликва:

Руската поезия винаги е била квинтесенция на същностните
сили, заложени в руския характер, озарявала е с ярка и чиста светлина
неясния път към бъдещето. Нещо повече, заразявала е със своята вяра
и други народи, други национални култури. Може би на първо място
сред тях е българската култура, изпитала най-силно благотворното
въздействие на руското художествено слово.

Въпросът за обема и специфичните черти на това
взаимодействие е прекалено обширна тема, за да я разисквам тук, пък
и тя е била вече изследвана от наши литературоведи. Само ще
резюмирам някои основни неща. Още родоначалникът на
новобългарската поезия П. Р. Славейков общува с творбите на автори
като И. Крилов, К. Батюшков, Д. Минаев, Ал. Колцов, М. Лермонтов,
Н. Некрасов. Особено силно е привлечен той от стиховете на Пушкин,
за когото изповядва:

Насищай, робска орисия,
със кръв и сълзи своя век,
но знай, из тъмната Русия
ще дойде новият човек!

(„Сърце на съвестта“, 1928)

Не бе ми брат,
по муза беше ми познат,
но мил ми бе от брат по-много.

(1854)
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Даскал Ботьо Петков, както е известно, за първи път в България
чете на питомците си от Калоферското училище стихове от руски
поети. И те, наред с българските народни песни, са първите
вдъхновители на Христо Ботев. Впоследствие в Ботевото творчество
откриваме редица белези на идейно, емоционално, тематично и прочие
въздействие от страна на поети като Пушкин, Лермонтов, Некрасов и
най-вече Рилеев.

Дълбоко и разностранно е въздействието на руската класическа
поезия върху формирането на Иван Вазов. Както сам признава пред
своя близък приятел проф. Ив. Шишманов, руската литература му е
открила „цял един нов мир“ и е развила у него „нов вкус“. А освен
това във Вазовата поезия срещаме редица реминисценции,
перифразирания, вариации на теми и прочие — от руски поети.
Несъмнено е също така влиянието на руския стих върху ритмо-
метриката, римата, строфиката и т.н. на Вазовия стих.[4]

Решаващата е ролята на руската поезия за установяването у нас
на силаботоническото стихосложение — в творчеството на Н. Геров,
Д. Чинтулов, П. Р. Славейков, Ив. Вазов и изобщо в новобългарската
поезия до ден-днешен. Наред с близостта на двата езика, руския и
българския, това сродство по избор на нашите стихови системи
бездруго улеснява и задълбочава по-нататъшното поетическо
общуване.

Интересна е и обобщаващата преценка на големия наш лирик
Кирил Христов. През 30-те години на миналия век, пребивавайки като
емигрант в Прага, той споделя с руския литератор Алфред Бем:
„Епохата на Пушкин съвпада по време с подема на Българското
възраждане. Без Пушкин и без разцвета на руската поезия, обусловен
от него, развитието на новата българска поезия навярно не би било
така успешно и така бързо“.[5] Използвам конкретния повод, за да
цитирам това знаменателно изказване на Кирил Христов, тъй като
досега то е останало неизвестно на българския читател.

Едва ли има смисъл да изброявам още имена, защото почти няма
наш писател, върху когото руската поезия да не е упражнила идейно,
художествено и нравствено въздействие. А изобщо руската литература
винаги е била най-популярната у нас чуждестранна литература — не
само за самите творци на българското слово, но и за широки кръгове от
българската интелигенция. Причините са духовни, защото, както е
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известно, българи и руси „ги сближава източното православие,
църковнославянският език и вековното общуване на двете култури“.[6]

Причините са и политически, защото каузата на българското
националноосвободително движение и руските геостратегически
планове на Балканския полуостров през XIX век съвпадат — насочени
са срещу Отоманската империя.

Понеже ни интересува преди всичко книжовния аспект на
българо-руските връзки, необходимо е да се напомни, че формирането
на преобладаващата част от хуманитарната ни интелигенция през
Възраждането се извършва в руски училища, университети и
академии. А след Освобождението руски език и литература започват да
се изучават в новосъздаденото, по предложение на проф. Ив.
Шишманов, българско Висше училище (1888). А пък през 1947 година,
по инициатива на проф. В. Велчев, в Софийския университет е
учредена специалността „Руска филология“ като самостоятелна
научно-педагогическа дисциплина.

Съвсем закономерно в контекста на цялостния национален
литературен процес — който почти винаги представлява и общуване с
други литератури — у нас възниква и се развива преводът на поезия,
като особена, специфична форма на междулитературните отношения.

Преводът на руска поезия има вече дълга история в България.
Началото му трябва да се търси в плахите, още несръчни опити на П. Р.
Славейков, които обаче са трогателни, тъй като пресъздават не само и
не толкова текстовете на руския оригинал, колкото душевното
състояние на поета-преводач, търсещ в чуждата творба утеха и
упование за тъгите и неволите на българина през османското иго.
Имам предвид, например, преводите на Славейков на Лермонтовата
„Казашка люлчина песен“ и на Пушкиновото стихотворение „Угасна
дневното светило“ (1852). Аналогичен случай на побългаряване е
преводът на Р. Жинзифов на Лермонтовото стихотворение „Молитва“
(1862). Имената на назованите в оригинала географски и природни
обекти, етноними, лирически персонажи и пр. в превода са заменени с
други — български — и замяната е извършена съзнателно, от чисто
родолюбиви подбуди.

Това са сравнително редки примери за адаптация —
неправомерна, разбира се, от строго преводаческа гледна точка, но
разбираема в психологическо отношение. В голямата си част
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преводите на стихотворения от руски на български през тази епоха се
стремят към повече или по-малко вярно пресъздаване на оригинала.
Общо през XIX век, до Освобождението, у нас са преведени около
една дузина руски поети — с не много на брой творби, чийто подбор
най-често има случаен характер, или преследва най-вече дидактични
цели. Най-широко са представени Ив. Крилов, Ал. Пушкин, Т.
Шевченко, Ал. Хомяков, М. Лермонтов, Ив. Никитин.[7] Преводите
имат само историческо значение — като съставна част от периода на
така наречените „първи стихотворни“ в нашата поезия.

На по-добро езиково-стилистично и стихово равнище е
представена руската поезия в знаменитата „Българска христоматия“
(1884), съставена и в по-голямата си част преведена от Ив. Вазов и К.
Величков. Същото се отнася и за антологията на Г. Бакалов „Лъчите на
поезията“ (1901), където са намерили място социално-граждански
стихотворения от български, руски и западноевропейски поети. И
двата сборника, отличаващи се с определена, за времето си,
литературна стойност, притежават и немалка просветителска стойност.
Освен това те са своего рода равносметка досежно постиженията на
българските преводачи на стихове през XIX век.

Първият опит да се съберат в една книга почти всички не само
руски, но и изобщо славянски поети, превеждани дотогава в България,
е сборникът „Славянска антология“ (1910). Подредбата е на Ст.
Чилингиров, а в петте раздела са включени сърбохърватски, словенски,
чешки, полски и руски автори. Сборникът, освен това, има и
претенцията да представя най-добрите ни дотогавашни преводи на
славянски поети. Като оставим настрана въпроса: доколко тази
претенция е била реализирана, безспорното е, че за първи път руската
поезия е поднесена на българския читател така пълно — 38 автори със
74 заглавия! От само себе си се разбира, че откриваме и много нови
преводачески имена.

Има и още нещо, което си заслужава да бъде отбелязано. В
Стилиян-Чилингировата „Славянска антология“ (1910), както броят на
руските поети, така и броят на техните стихотворения, превишават
тези количествени показатели досежно всички останали славянски
(сърбохърватски, словенски, чешки и полски) автори, взети заедно! От
общо 70 представители на славянската поезия 37 са руснаци, а от общо
140 стихотворения в антологията 74 принадлежат на перото на руски
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поети. Привеждам тия цифри не от прекомерна любов към
статистиката, а защото те свидетелстват за доминиращото присъствие
на руската литература в българската рецепционна панорама. Тези
пропорции и по-късно, и до ден-днешен се запазват горе-долу същите.

В епохата между двете световни войни преводът у нас на руска
поезия преживява нов етап от своето развитие. Увеличават се преди
всичко функциите, които той е призван да изпълнява. Селективната му
стратегия се насочва към автори и творби, съчетаващи модерни
естетически тенденции и остра социално-гражданска проблематика.
Такава е самата своеобразна атмосфера през 20-те години на миналия
век, когато художественият авангардизъм върви ръка за ръка с
възприемането и осмислянето на бурни, революционни исторически
промени.

Затова преводи на руски, респективно съветски поети
неслучайно се появяват както в списания, ратуващи за модерно
изкуство („Везни“, „Пламък“), така и на страниците на левия
периодичен печат („Работнически вестник“, „Червен смях“,
„Наковалня“). Много симптоматичен е и фактът, че преходът от
индивидуалистична към социална поезия, който Гео Милев претърпява
в собственото си творчество, се отразява и върху съставителско-
преводаческата му дейност. Ако в своята „Антология на жълтата роза“
(1922) той включва стихотворения от Пушкин, Лермонтов, Фет,
Сологуб, Балмонт, Блок, възпяващи злочестата любов, то само една
година по-късно, в антологията му „Кръщение с огън и дух“ (1923)
вече гърмят борческите акорди на „Дванадесетте“ от Блок, „150 000
000“ от Маяковски, „Ний растем от желязо“ от Ал. Гастев.

А не бива да забравяме и за преобладаващото въздействие на
някои руски поети върху литературните вкусове и предпочитания на
български творци през 20-те години. В една своя кратка, но
съдържателна статия Гео Милев регистрира факта, че върху нашите
поети от младото поколение: „Модерните руски поети Балмонт,
Брюсов, Бели упражняват най-силно влияние“.[8] Тук искам да добавя,
че у някои български символисти подобно влияние достига до
степента на твърде преки „заемки“. На едного от тях, макар и да не го
назовава, е посветена епиграмата на Кирил Христов:
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През периода между двете световни войни най-амбициозният
опит да се представи в отделен том, и посредством индивидуален
подбор, руската съветска поезия в български превод е „Антология на
съвременната руска поезия“ (1938). Тя е съставена и изцяло преведена
от Хр. Радевски, осъществена е от най-престижното книгоиздателство
— „Хемус“, в доста голям за онова време тираж. Сборникът съдържа
106 стихотворения на петдесет и един автори: от М. Горки до В.
Лебедев-Кумач. Въпреки мащабното си название, антологията на
Радевски по същество се ограничава с политически теми:
Октомврийската революция, Гражданската война и злободневието на
съветското общество. Липсват поети като А. Ахматова, Н. Гумильов,
Ив. Бунин, М. Волошин, М. Цветаева, С. Северянин. Тя не е
достатъчно репрезентативна и поради простата причина, че повечето
поети в нея (около 57%) са представени само с по едно стихотворение.
Най-широко застъпени и сякаш най-успешно преведени са Вл.
Маяковски и Д. Бедни.

Прочее, това са, както се казва, подробности от пейзажа. По-
важното е, че през периода от 20-те до 40-те години на миналия век
във „фонда“ на нашия стихотворен превод от руски език постъпват
значителни натрупвания и заслугите за това принадлежат на редица
поети и преводачи от различни поколения. Българската преводна
книжнина се обогатява с нови, непревеждани дотогава автори и
творби; създават се по-сполучливи и в смислово, и в стихово
отношение версии на вече преведени произведения от руската
поетична класика; разширява се жанровия диапазон на стихотворния
ни превод от руски език, като наред с лириката все повече се работи и
в областта на поемата и драмата; творчеството на най-маститите
представители на руската класическа поезия се радват на представяне
в самостоятелни еднотомни и многотомни издания, и т.н. Без да
претендирам за изчерпателност, ще се постарая да отбележа най-
важното.

От Балмонт, Брюсов, Белий —
куплети, песни цели;
от сто бради по косъм —
брада да си скопосам.



15

През 1922 г. благодарение на преводаческата инициатива на
младата тогава Елисавета Багряна и на феминистичните амбиции на
знаменития „Вестник на жената“ у нас за първи път са представени
големите руски поетеси А. Ахматова и М. Цветаева. (През следващите
шест-седем десетилетия мнозина български преводачи продължиха
опитите си за пълноценно пресъздаване на Ахматовата и Цветаевата
поезия, но резултатите са нееднозначни.)

През 20-40-те години на миналия век в отделни книги са
публикувани творби от Ив. Крилов (1928), Ф. Тютчев (1934), Н.
Некрасов (1938), М. Лермонтов (1941). Плод на организаторските и
преводачески усилия на Людмил Стоянов са десеттомното издание на
А. Пушкин (1941) и най-вече петтомното издание на М. Лермонтов
(1942). Само в интервала от 1936-та до 1941 година се появяват четири
различни превода на „Евгений Онегин“.

Що се отнася до качествените преценки, може да се каже, че
преводите на Тютчев и Лермонтов, осъществени от Йордан Ковачев, се
отличават с прецизно отношение към текста на оригинала и са на
твърде добро за времето си литературно равнище. А преводите на Ив.
Крилов, дело на писателя Георги Райчев, и до днес са най-добрата
българска версия на тези класически образци на баснята. Същото важи
с пълна сила и за двата превода на големия наш поет и сатирик
Димитър Подвързачов — на драмите в стихове „От ума си тегли“ от
Ал. Грибоедов (1931) и „Маскарад“ от М. Лермонтов (1935).
Следващият преводач, посегнал към тези две творби, не е успял да се
справи с нелеката задача.

След преломната за България 1944 година преводът на поезия от
руски на български продължава по пътя на създадените вече традиции
— като привързаност към определени автори и творби, като по-
нататъшно преодоляване на специфични трудности и проблеми при
преизразяването, като естествена приемственост между преводачески
поколения и, разбира се, като стремеж към разширяване и обновяване
на репертоара от имена на руски поети. Последното е свързано и с
обстоятелството, че към дотогавашните рецепционни стратегии се
прибавя още една — не само литературна, но преди всичко
идеологическа задача: да се повиши относителният дял на руската
поезия от съветския период. Полагат се основите на една културна
политика, продължаваща няколко десетилетия и активно
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осъществявана от периодичния печат и от кажи-речи всички български
книгоиздателства.

Най-мащабната проява на тази политика е излязлата през 1957 г.
антология „Руска съветска поезия“, под редакцията на Мл. Исаев, П.
Матев, Д. Методиев, Хр. Радевски, Л. Стоянов, Н. Фурнаджиев, Т.
Харманджиев. Това е чудовищно огромен том, който със своите 1072
страници (!) съперничи на Библията. Включени са текстове от 98
поети, а от уводната бележка на редакторите научаваме, че това е само
„част от най-хубавото, което са създали руските поети от Октомври до
наши дни“. Нямам възможност да обсъждам подобно, страдащо от
гигантомания, съставителство. Ще кажа само, че въпросът: колко и кои
творби трябва да съдържа една добра антология на съветската поезия,
е доста по-сложен и по-интересен, отколкото може да ни струва.[9]

Най-голямата полза от въпросното начинание е може би в това, че
множество наши поети от средното и младото поколение са спечелени
за каузата на стихотворния превод. Някои от тях се изявяват и по-късно
като преводачи от руски.

Впоследствие съветската поезия е представяна у нас в
антологии, юбилейни сборници по случай кръгли годишнини на
Октомврийската революция. От края на 50-те до началото на 80-те
години на миналия век излизат повече от сто томчета от
книгоиздателската поредица „Съветски поети“ под редакцията на Хр.
Радевски. Съществува и поредица „Върхове на съветската поезия“. На
страниците на основаното през 1945 г. списание „Българо-съветска
дружба“ редовно се поместват стихове от руски и съветски поети. През
1980 г. е учредено специализирано двумесечно списание за съветска
литература „Факел“, издание на Комитета за култура, Съюза на
българските писатели и Съюза на преводачите в България. Във
„Факел“ и подборът, и качеството на преводите е сякаш по-прецизно.
Внушително е количеството на превежданите у нас съветски автори
през втората половина на миналия век.

Тук се налага едно необходимо уточнение. Определението
„съветска“, отнесено към по-общото понятие „руска поезия“ може да
има само някакъв обществено-политически, но не и литературен
смисъл. И неслучайно тази до голяма степен формална характеристика
вече е достояние на историята. Защото неделима част от голямата
руска поезия са и автори, живели и творили в СССР, като А. Ахматова,
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М. Волошин, Б. Пастернак, О. Манделщам, Вл. Маяковски, С. Есенин,
Ал. Твардовски, и поети емигранти като Дм. Мережковски, Ив. Бунин,
Вл. Ходасевич, С. Чорни, И. Северянин. Всички тези творци, при
цялото им своеобразие от художнически почерци, еднакво
продължават изконните традиции на класическата руска поезия и
преди всичко нейния хуманистичен патос. Тях ги обединява и
субстанциалната стихия на руския език, който още Иван Сергеевич
Тургенев нарече „велик, могъщ, правдив и свободен“, а пък нашият
голям поет и преводач Людмил Стоянов тържествено заяви:

Руската поетическа класика винаги е била поле на интензивна
преводаческа дейност у нас. Най-голям интерес предизвикват
Пушкиновото и Лермонтовото творчество, чиято преводна рецепция
— като продължителност, обем и активност — може да бъде
сравнявана само с тази на западноевропейски класици като Данте,
Шекспир, Гьоте, Байрон, Юго. По инициатива на солидни
книгоиздателства от рода на „Хемус“, „Игнатов“, „Народна култура“
стихотворните произведения на Пушкин и Лермонтов са били
представяни пред българския издател в множество еднотомни и
многотомни издания. Само романът в стихове „Евгений Онегин“, от
1919-та до 1997 година, има десет български превода във формата на
оригинала и три в проза. Своя история, в истинския смисъл на тази
дума, има и преводът у нас на поети като Некрасов, Тютчев, Надсон,
Бунин, Цветаева, Пастернак, Есенин, Маяковски. А в целия този траещ
повече от век и половина процес участват толкова много български
поети и преводачи, че не е възможно тук да ги изброя.[10]

Оглеждайки българската преводна рецепция на руска поезия,
заслужава си да отбележим антологията „Заветни лири“ (1983),
осъществена в маститата поредица „Световна класика“ на издателство
„Народна култура“. Съставител на този сборник е проф. Ив. Цветков, а
редактор е поетът Ив. Теофилов. С включените в нея 420

Няма по-мъдро от руското слово,
няма по-звучна от руската реч.
Всичко високо, и нужно, и ново
идва от нея и литва далеч.
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стихотворения от 58 автори антологията има за цел да изгради една
достатъчно пълна картина на руската поезия от средата на XVIII до
края на XIX век посредством най-представителните й творци. Те са
застъпени — всеки — с различен брой стихотворения, като общо взето
са спазени необходимите пропорции. Същевременно антологията се
стреми и до голяма степен съумява да бъде своего рода равносметка на
най-сполучливите — и за времето си, и изобщо — български преводи
на руска лирика.

В последните десетилетия на миналия и началото на новия век
нашият стихотворен превод от руски език се насочи към попълване на
някои „бели петна“, ориентира се към руски автори, които широката
публика познаваше предимно по име, а малцина литератори бяха чели
само в оригинал. За първи път на български, в отделни книги, се
появиха стиховете на поети като Ин. Аненски, М. Волошин, К.
Балмонт, А. Бели, Н. Гумильов, З. Гипиус, Вл. Соловьов, Г. Иванов.
Заслуга за тяхната поява на бял свят имат неколцина поети и преводачи
от различни поколения, а също и на поредиците „Руска муза“ на
издателство „Хр. Ботев“ и „Ars poetica“ на издателство „Зах. Стоянов“.
Нашата съвременна литературна критика, която и бездруго е в упадък,
още не е обърнала нужното внимание на тези преводи. Впрочем, време
е за някои обобщаващи думи.

В продължение на дълъг период от време българските преводи
на руска поезия, и изобщо на руска литература, допринасят за нашето
общуване с една велика художествена словесност. Това за нас е голям
исторически шанс. В една или друга степен тези преводи изпълняват
важните функции да бъдат и акт на просветителство, и средство за
естетическо възпитание, и проява на гражданско поведение, и
творчество в собствения смисъл на думата, и фактор, спомогнал за
формирането и развоя на българския стих. Прави чест на нашата
интелигенция и на културните ни, книгоиздателски и прочие
институции фактът, че интересът към руското художествено слово е
оставал неизменен — въпреки колебанията на политическата
конюнктура.

Преводът на поезия от руски на български има несъмнени
успехи в почти всички стихотворни жанрове. Има и своите неизбежни
слабости, породени от надценяване на близостта между двата езика —
руския и българския. А оттам — и неадекватното смислово,
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синтактично и стилово „разчитане“ на оригинала. Налице е склонност
към вземане „наготово“ на думи и рими от този оригинал, а също и
редица други случаи на неоправдан буквализъм. Срещат се и примери
на безотговорно съчинителство.[11] Основна причина за подобни
неблагополучия е недостатъчното познаване на една или друга творба,
която вече е била предмет на критични тълкувания, или литературни
коментари от страна на руски и други изследователи. Предварителното
проучване на сложни текстове, имащи вече своя история, е
задължително изискване към всеки преводач.

Не трябва да забравяме, че има и редица руски поети, които
поставят пред преводача специфични трудности от разнообразно
естество. Имам предвид екстравагантната образност и необичайна
асоциативност на Марина Цветаева, своеобразното съчетание между
грубата, селска предметност на светоусещането и аристократичния
финес на мисълта и чувството у Сергей Есенин, изключителната
смисловообразуваща и композиционна роля на римата в поезията на
Владимир Маяковски, езиковото експериментаторство на Велимир
Хлебников и т.н. Повечето досегашни преводи на творби от
споменатите автори свидетелстват, че има още какво да се желае. А в
някои случаи ни карат да се замисляме над вечния проблем за
границите на преводимост на един стихотворен текст.

Мисля, че няма да е пресилено да се каже, че историята на
българския превод на поезия от руски език е в известен смисъл
история на нашия поетичен превод изобщо. А както е известно,
измежду всички рецепционни звена, художественият превод е най-
безспорното свидетелство за реалното общуване между две
литератури.

* * *

А сега, читателю, ще ми позволиш, надявам се, да кажа и
няколко думи за книгата, която ти предстои да разлистиш. Тя не е
антология от академичен тип в досадния смисъл на думата, тъй като не
се стреми към пълнота. Първо, това не е възможно, защото руските
поети са страшно много. И второ, в един калабалък от автори мощните
индивидуалности — вместо да разговарят помежду си — са принудени
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да преодоляват твърде голямо количество шум. Освен че възниква
нежелан еклектизъм, подобно смесване никак не е в полза на по-
второстепенните поети. (А те не заслужават това, доколкото имат едно
или друго място в историческия развой на литературата.)

Моята неголяма по обем книга представлява по-скоро една
персонална антология на руската лирика от XIX и XX век, включваща
най-значителните според мен творци на словото. А също и двама-
трима автори, имащи определено историческо значение, например —
за представянето на славянофилската идеология, за разработването на
сонетната форма в руската поезия и т.н. Включването в антологията на
един знаменит стихотворен, от XVIII век ми се стори уместно, като се
има предвид, че Гогол с пълно право отбелязва: „Ломоносов стои пред
нашите поети, както встъплението пред книгата“.

Що се отнася до подбора на стихотворенията, аз съм се стремил
към участието в книгата на най-характерни, тъй да се каже
емблематични творби на избраните автори. А също така — което е
може би най-важно — исках да представя и най-добрите си преводи на
руски поети. Ако един превод не е достатъчно сполучлив, фактът, че в
основата му стои велик оригинал, не може да му помогне с нищо —
тъкмо напротив! Разбира се, както в почти всички области на живота,
преводът е изкуство на възможното.

Моето запознаване с руското художествено слово (поради ролята
на семейно-интелектуалната среда) датира от ранна възраст. С
превеждането на руски поети обаче започнах да се занимавам
сравнително късно — някъде в началото на 80-те години на миналия
век. Дотогава се бях изявил преди всичко като поет и литературен
критик, и само донякъде като преводач (на Райнер Мария Рилке, Сесар
Вайехо и др.). И това всъщност е естествено, като се има предвид, че
стихотворният превод изисква и познания, и поетически умения, и
житейски опит, и доста труд. Сериозното преводачество, по принцип,
не е спътник на младостта.

Прочее, настоящата антология не е правена по предварителен
план, нито е изпълнение на някакъв уговорен проект, нито пък следва
вече съществуващи образци. Тя се „събра“ някак от само себе си,
постепенно, включвайки в своя състав стихотворения, които съм
превеждал с оглед на сборници, антологии, отделни издания на руски
поети и т.н., в които съм участвал наред с други преводачи. Немалко
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стихотворения съм превеждал за свое собствено удоволствие — някои
от тях са публикувани в литературната периодика, други едва сега ще
видят за първи път бял свят. Може да се каже, че книгата, без сам да си
давам сметка за това, е била подготвяна в продължение на тридесетина
години. Но с големи паузи, тъй като през цялото това време съм имал
да върша и доста друга литературна работа.

Така или иначе, настоящата антология представлява един
достатъчно репрезентативен „разрез“ на руската поезия от периода на
високата класика (Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Тургенев, Некрасов) и
от епохата на така нареченото „сребърно столетие“ (Бунин, Брюсов,
Волошин, Блок, Ахматова и ония, които идат подир тях). Предпочитал
съм поети от изповедно-философски тип. Наред с това, надявам се да
съм постигнал необходимото разнообразие от теми, жанрови
специфики и стихови форми, за да може книгата, освен всичко друго,
да бъде и четиво.

В цялостния корпус на антологията проличаха, без да съм ги
търсил целенасочено, и някои свързващи идейни „нишки“ между
различни поети. При някои значими и за поезията изобщо, и по-
специално за руската поезия теми, се получи нещо като „диалог“
между автори, творби и епохи. Така, най-общо казано, могат да се
определят литературно-историческите и естетически „контури“ на
антологията, очертаващи нейния характерен профил. А в края на
краищата едно съставителство не се оправдава, а се предлага.

Досежно начина ми на превеждане — ще кажа съвсем накратко,
че той е същият, към който винаги съм се придържал при
пресъздаването и на други поети (френски, немски, испански,
латиноамерикански). Не съществува универсален метод на
превеждане, тъй като всяко стихотворение изисква различен подход и
съответен инструментариум. Има творби, които се превеждат тъй да се
каже чрез вдъхновение, сиреч като непосредствено общуване между
поета и преводача. Има обаче и творби, изискващи предварително
проучване на факти, обстоятелства, исторически събития, т.е.
необходимо е преводачът да бъде в течение и на онова, което с „зад“
текста, за да му е напълно ясно за какво става дума.

Във всички случаи важно е превеждащият да заеме правилна,
адекватна интерпретанионна „позиция“ спрямо текста на творбата. И
понеже преводът, най-общо казано, представлява преизразяване,
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трябва да се държи сметка не само за буквалната смислова точност при
пресъздаване на оригинала, но и за духа на този оригинал. Трябва не
само и не толкова да се спазва речниковото значение на думите и
словосъчетанията, колкото да се възпроизвежда тяхната стилистична
обагреност. Най-важното за мен е преводната творба да звучи като
оригинално стихотворение, като стихотворение сякаш написано на
български език.

Доколко съм съумял да се справя с всички тези, а и много други
неща, ще преценява критиката. А аз съм благодарен на моите
преводачески занимания, защото не съществува по-добър начин да се
проникне в една чуждестранна литература.

 
Ноември 2008 г.

Петър Велчев
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МИХАИЛ ЛОМОНОСОВ
УТРИННО РАЗМИШЛЕНИЕ ЗА БОЖИЕТО

ВЕЛИЧЕСТВО[1]

Отново дневното светило
разпръсна над света зари,
делата божии разкрило.
Дух мой, възторжено се взри!
И виж — от първите лъчи
Творецът вече си личи!
 
Да можехме да се издигнем
високо в ясния простор
и чак до слънцето да стигнем
с несъвършения си взор,
бихме съзрели — разпрострян,
безбрежен, огнен океан.
 
Вълни от пламък там връхлитат
и не намират брегове;
там вихри огнени се сплитат,
сражавайки се векове,
там врящи дъждове шумят,
скали, като вода, кипят.
 
Но страховитата грамада
пред Теб е само куп искри,
а ти, о, Боже, си лампада
и вековечно тя гори
над дните наши и дела,
каквито Ти ги пожела!
 
От мрака зъл се отърваха
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[1] Михаил Ломоносов е учен-естествоизпитател, философ,
инженер, поет, филолог и реформатор на руското стихосложение. Той
не само изследва природните явления, но ги описва и в стихове — за
северното сияние, за образуването на металите, за ползата от стъклото
и пр. Много преди хората да се заемат с изучаването на слънчевите
петна и да узнаят за бурите, бушуващи върху слънчевата повърхност,
той вече описва тези процеси в стихотворението си „Утринно
размишление за Божието величество“. Науката прави това едва в края
на XIX в. Стихотворението добива широка популярност още приживе
на Ломоносов, а по-късно се разпространява и в чужбина — преведено
е на френски и на немски език. ↑

поля, морета, дървеса
и пред очите ни изгряха,
о, Боже, твоите чудеса.
И всяка плът нададе вик:
„Какъв първотворец велик!“
 
Неща привични, всеизвестни
е озарил денят, а Ти
със своя взор проникваш в бездни,
където вечността блести.
И тя обзема ни така,
че няма място за тъга.
 
Творецо! Моля те, прости ми,
че още в мрака се моря, —
премъдра светлина прати ми
и научи ме да творя,
а като гледам всяка твар,
да славя Теб, безсмъртен цар.
 

1743
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
1799–1837
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
УГАСНА ДНЕВНОТО СВЕТИЛО…[1]

Угасна дневното светило.
И над морето е вечерен здрач прострян.
        Шуми, шуми, разперено ветрило,
вълнувай се под мен, настръхнал океан!
        Аз виждам бряг в далечината,
на южен, зноен край вълшебните земи;
с вълнение и скръб нататък се стреми,
        в захлас от спомени, душата…
Аз чувствам пак: сълза в очите се роди;
        сърцето ми кипи, замира;
отдавнашната мечта край мен криле простира;
припомних любовта, каквато бе преди,
и всичко някога изстрадано и мило,
надежди блянове, живот неизживян…
        Шуми, шуми, разперено ветрило,
вълнувай се под мен, намръщен океан!
Лети, мой корабе, далече да замина,
според прищевките на мамещи моря,
        но не към тъжната родина,
        с обвитата в мъгли зора,
        където в мене страст горя,
и музи ласкави потайно ме зовяха,
        и пръв път чувства запламтяха,
        и в бури рано отцъфтя
        изгубената моя младост,
и ми изневери крилатата ми радост,
и хладното сърце на скръб отдаде тя.
        Търсач на нови впечатления,
        от тебе бягах, бащин край,
        от вас, чеда на наслаждения,
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[1] Изпращайки стихотворението на брат си, за да го даде за
публикуване, Пушкин споделя, че го е написал през нощта, на кораб в
Черно море, на път от Феодосия за Гурзуф. В тази елегия за първи път
така ярко се проявява постоянният копнеж на поета да пътешества, за
да разсее тягостните си спомени от различни житейски преживявания.
Много по-късно той пише още много стихотворения за морето като
олицетворение на свободата. ↑

моментни спътници всред мимолетен рай,
от вас, избранички в порочни заблуждения,
задето без любов отдадох ви се цял —
покой и свобода, душа и идеал.
Забравих ви и вас, изменнички красиви,
другарки тайнствени от дните ми щастливи…
Но все тъй от любов ранен съм, изтерзан,
сърцето ми до днес не се е изцерило…
        Шуми, шуми, разперено ветрило,
вълнувай се под мен, настръхнал океан!
 

1820
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
КОЛАТА НА ЖИВОТА[1]

[1] Едно от многото Пушкинови стихотворения, свързани с
идеята и образа на пътя — един символ, характерен не само за
Пушкин, но и за руската литература изобщо. Освен това
стихотворението далеч не е единственото, в което поетът прибягва до
използване на нецензурни думи и изрази, и дори ги римува. (Един век
по-късно същото прави С. Есенин). За разлика от другите — и

Макар и често с тежко бреме,
тя леко движи се все пак;
и, беловлас, коларят Време
препуска буйния си впряг.
 
И сутрин всеки в нея сяда;
от нищичко не ни е страх,
крещим, терзани от досада:
„Хей, карай, мамка му …х!“
 
Но пладнето не е тъй дръзко;
страх всява всеки склон, овраг,
колата доста ни разтръска,
крещим: „Полека бе, глупак!“
 
И привечер лети колата;
и вече свикнахме почти,
и дремем, мислим за кревата,
а Времето с камшик плющи.
 

1823



31

български, и чуждестранни — преводи, тук е спазена точната фраза на
оригинала. ↑
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
КЪМ МОРЕТО[1]

Сбогом, стихийо непокорна!
За сетен път пред мен шумиш,
и се люлееш неуморна,
и с горда красота блестиш.
 
Подобно вопъл пред разлъка
с приятел скъп в печален час,
за сетен път и зов, и мъка
във твоя грохот чувам аз.
 
Предел жадуван! Колко пъти,
терзан от скръб и самота,
аз бродех мрачен по брега ти,
увлечен в дързостна мечта![2]

 
О, как обичах твоя близък,
от бездната изтръгнат глас,
и твоя тих, вечерен час,
и своенравния ти плисък!
 
Рибарски платноход смирен,
люлян от волята ти тъмна,
вълните пори устремен —
но ти се разигра, ти гръмна,
и в миг цял флот е потопен.
 
Да можех с тебе да остана,
далеч от този скучен бряг, —
възпял бих твойта шир мечтана,
посред талази, гръм и пяна
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поел в лиричния си бяг.
 
Зовеше ти… аз бях отчаян,
всуе пред теб пламтях в захлас:
от страст по-силна бях омаян —
и на брега останах аз.[3]

 
Защо да жаля? Днес не зная
къде ли бих се устремил?
Един-единствен всред безкрая
душата ми би поразил.
 
Една скала, скъп гроб на слава,
и спят зад хладния й склон
следи от памет величава —
там гаснеше Наполеон.
 
Той там умря с криле сломени.
След него, като щорм в нощта,
изви и отлетя друг гений,
друг властелин на мисълта.[4]

 
Оплакан бе от свободата
и завеща своя венец.
Шуми, гърми до небесата, —
море, той беше твой певец.
 
В лика му твоят лик блестеше
и твоят дух неповторим —
и като тебе мрачен беше,
дълбок, могъщ, неукротим.
 
И опустя светът за мене…
Къде ме носите, води?
Навсякъде човекът стене,
и бдят над него просветени,
или жесток тиранин бди.[5]



34

[1] Стихотворението е започнато в Одеса през юли и завършено
през октомври 1824 г. в Михайловское. Някои автобиографични
моменти се нуждаят от коментар. ↑

[2] Става дума за намерението на Пушкин да избяга по море от
Русия, за да се спаси от преследванията на царското правителство. В
тази тайна са посветени някои от одеските му приятели, но
впоследствие планът е изоставен. ↑

[3] По това време поетът е лудо влюбен в графиня Елисавета
Воронцова и това е още една причина да не избяга от Русия. Възможно
е също така да го е възпирала старата му любов с Амалия Ризнич. ↑

[4] Има се предвид Джордж Байрон, умрял на 19 април 1824 г. ↑
[5] Най-важна за разбирането на философско-политическите

възгледи на Пушкин е XIII строфа. За да предпазят поета от цензурни
неприятности, редакторите на алманаха „Мнемозина“ публикуват само
първия стих на тази строфа, а останалите са заменили с редици от
точки. ↑

 
Сбогом, море! Ще се вълнувам
от твойто дивно тържество,
и дълго, дълго ще те чувам
под залезното зарево.
 
В леса, в безмълвните пустини,
аз твоя дух ще отнеса,
скалите, заливите сини,
и блясъка ти, и гласа…
 

1824
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
ПАЗИ МЕ ТИ, МОЙ ТАЛИСМАН…[1]

[1] Приживе на Пушкин не е печатано. Най-вероятно става дума
за пръстена-талисман (с изумруд), който Елисавета Воронцова

Пази ме ти, мой талисман,
пази ме в дни на тежка орис,
на разкаяние и горест —
в ден скръбен бе ми завещан.
 
Когато злият океан
ме връхлети с талази тъмни
и буря в облаците гръмне —
пази ме ти, мой талисман.
 
В разгара на ужасна бран,
или когато в скука гина,
или в бездомната чужбина —
пази ме ти, мой талисман.
 
Блян сладък, всуе възжелан,
звезда на любовта прекрасна…
Тя ме напусна, тя угасна…
Пази ме ти, мой талисман.
 
И нека споменът смълчан
в раненото сърце не свети…
Надежди, сбогом! Страсти, спете!
Пази ме ти, мой талисман.
 

1825
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подарява на Пушкин в Одеса през 1924 г. Поетът цял живот не сваля от
ръката си този пръстен, запечатва с него пликовете с най-важната си
кореспонденция и т.н. След смъртта на поета вдовицата му Наталия го
подарява на писателя Владимир Дал, който е и лекар, и един от най-
близките приятели на Пушкин, прекарал три дни край постелята на
умиращия. ↑
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
НА А. П. КЕРН[1]

Аз помня чудното видение:
как ти пред мене прелетя,
като прекрасно мигновение,
като пречиста красота.
 
В скръбта на порив безнадежден,
в шума на светски суети,
звучеше в мен гласът ти нежен,
бленувах милите черти.
 
Летяха дни… Живот метежен
разпръсна прежните мечти,
забравих аз гласа ти нежен,
твойте божествени черти.
 
И в мойто мрачно заточение
течаха скучно час след час,
без божество, без вдъхновение,
без сълзи, без живот, без страст.
 
Душата трепна от вълнение:
и ти при мен пак долетя,
като бленувано видение,
като пречиста красота.
 
Сърцето бие в упоение
и, възроден, усещам аз
и божество, и вдъхновение,
и сълзи, и живот, и страст.
 

1825
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[1] Стихотворението е посветено на Анна Петровна Керн (1800–
1879), с която Пушкин има страстна, но недълготрайна връзка, а
впоследствие — близко и вярно приятелство. Тези обстоятелства
обясняват сюжета и смисъла на творбата.

Стихотворението е забележително по отношение на формата и
композицията. В неговите 24 стиха се редуват само 4 римоформи,
което допълнително, звуково, маркира сюжетните преходи, смяната на
душевните състояния и т.н. (Никой от предишните български
преводачи не си е дал труда да възпроизведе тази особеност.). ↑
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
О, МУЗО ЖАРКА, САТИРИЧНА…[1]

[1] С. Соболевски, библиограф и библиофил, съученик на
Пушкин и негов довереник, съобщава, че поетът е имал намерение да
събере в отделна книга своите сатири и епиграми, и това
стихотворение е трябвало да изпълнява ролята на въведение.
Изданието не е осъществено приживе на поета. За първи път това
става през 1979 г. ↑

О, Музо жарка, сатирична,
отговори на моя зов!
Не искам суетня лирична,
а Ювеналов бич суров!
Аз не за епигони хладни,
и не за преводачи гладни,
и стихоплетец изкуфял —
куп епиграми съм подбрал!
Мир вам, бездарни поетушки,
и вестникарски писарушки,
мир вам, кротуващи глупци!
А вие, дребни подлеци, —
напред! На вашта паплач гнусна
позора аз ще разглася!
И ако някого пропусна,
ми напомнете начаса!
Колко лица безсрамно-бледни,
колко чела широки, медни —
от мен ще имат по едно
неизтриваемо клеймо!
 

1825
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
ПРОРОК[1]

От висша жажда изнурен,
се влачех в пустошта далече,
и серафим шесткрил пред мен
на кръстопът ми се изпречи;
той пръсти, като сън, простря,
зениците ми в миг допря —
прозряха мъдрите зеници,
като на стреснати орлици.
Ушите ми докосна той
и звуци екнаха безброй:
дочух как сводът потреперва,
в небето — ангелски летеж,
в морето — гмуркаща се гмеж,
и как лоза листа разперва.
А той над мене сведе лик,
изтръгна грешния език,
бърборещ глупости лукави,
и мъдро жило на змия
в пресъхналите ми уста
с десница кървава постави.
Разсече с меч моите гърди,
отне сърцето ми туптящо,
и въглен, в който жар гори,
ми сложи в тялото трептящо.
Лежах аз, труп всред пустошта,
и Божий глас ми завеща:
„Стани пророче! Вижд и внемли[2]

на мойта власт се покори,
и посред друми морски, земни
със стих сърцата обгори!“
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[1] В основата на това знаменито стихотворение лежат някои
мотиви от вехтозаветната „Книга на пророк Исай“ (гл. VI), но Пушкин
далеч надхвърля и всъщност изоставя библейския сюжет. Целта му е
да покаже пророческата мисия на поета. Творбата се отличава със
своята художествена композиция. Задълбочен и детайлен анализ на
текста прави Валерий Брюсов в книгата: Мой Пушкин. Статьи,
исследования, наблюдения. 1929, с.279-297. ↑

[2] «Виж и слушай» (цркслав.). — Б.пр. ↑

 
1826
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
СПОМЕН[1]

Щом пак за смъртния денят притихне вън
        и пустотата на площада
нощта загърна пак с прозрачен здрач и сън —
        за дневния ни труд награда:
пред мене часове на размисъл текат,
        аз бдя самотен в тишината
и угризения ме парят, и гризат —
        като усойници — душата.
Мечти кипят. В ума, от скърби изнурен,
        се блъскат мисли — тежък сплитък,
и споменът жесток в безмълвие пред мен
        разгъва своя дълъг свитък:
чета живота си с погнуса и печал,
        треперя и се огорчавам,
съдбата си кълна и плача с горка жал,
        но думите не заличавам…
Аз виждам празни дни на пиршества и смях,
        на свобода необуздана,
и дни на бедност, скръб, изгнание — и в тях
        е младостта ми пропиляна.
Звучи приятелски… предателски привет
        всред пир на Бакхус и Киприда[2],
сърцето ми — светът, коварен и предвзет,
        ранява с яростна обида.
Аз чувам как бръмчат край мене клевети,
        как дрънка глупостта лукава,
злорадства завистта, суетността шепти
        и с кървав смях ме укорява.
И безутешен съм. И пак пред мен стоят
        два призрака с черти прекрасни,
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[1] При първата си публикация в алманаха „Северные цветы“ за
1829 г. стихотворението се състои само от първите си 16 стиха. В
черновата обаче то е озаглавено „Безсъница“ и съдържа още 20 стиха.
Впоследствие, в изданията на Пушкиновите съчинения „Спомен“ се
печата ту като цялостен текст, ту втората половина се помества в
раздела, съдържащ ранните редакции.

Тук аз предлагам стихотворението в първия му, тъй да се каже
пълен вариант, защото смятам, че изоставените от Пушкин — по
неведоми съображения — стихове имат съществено значение за
разбирането на творбата. По този повод Я. Левкович пише:
„Психологическият подтекст на стихотворението — неговата втора
част — съдържа не покаяние, а разказ за преживяния живот и оценката
за него.“ (Сб. стихотворения Пушкина 1820-1830-х годов. Ленинград,
1974, с.118.) ↑

[2] Бакхус и Киприда — в античната митология бог на виното и
богиня на любовта. У Пушкин — олицетворение на чувствените
наслаждения. ↑

две сенки, някога пресекли моя път,
        два ангела от дните страстни.
Ала и двамата с криле и огнен меч
        над мене бдят… мъстят без злоба —
и ми разказват те с потайна, мъртва реч
        за щастието и за гроба.
 

1828



44

АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
ПОЕТЪТ И ТЪЛПАТА[1]

Procul este, profani!
[2]

Поетът лира вдъхновена
докосна леко и запя.
Край него все така надменна,
безстрастна и непросветена,
мълчеше тъпата тълпа.
 
И двоумеше се тълпата:
„Защо тъй звучно пее той?
И за каква ли цел чудата
тревожи нашия покой?
Какво дрънчи и пророкува?
Защо сърцата ни вълнува?
На чародея песента
е като вятъра свободна,
но като вятър е безплодна —
и за какво ли ни е тя?“
 
ПОЕТЪТ

 
Мълчи, безсмислен, тъп народ,
затънал в грижи роб и скот!
Аз мразя твоя ропот зверски.
Не божи син, а земна твар,
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ти всичко мериш на кантар —
дори кумира Белведерски.[3]

Ти полза в него не откри.
А той е мрамор, бог!… Но ето:
за теб по-ценно е гърнето,
че в него гозба се вари.
 
ТЪЛПАТА
 
Добре, но ако си избраник,
ако на бога си посланик,
таланта си ни посвети —
сърцата тъмни просветли!
Виж: малодушни сме, коварни,
безсрамни, зли, неблагодарни;
с души студени на скопци,
сплетници, роби и глупци;
в сърцата ни цъфтят пороци —
с любов към ближния ни дай
най-съкровените уроци,
ще те изслушаме докрай.
 
 
ПОЕТЪТ

 
Махнете се! Поетът с песен
не може да ви утеши.
Тънете си в разврат и плесен —
за лира нямате уши!
Противни сте ми като гроба.
За свойта тъпота и злоба
до днес сте имали затвор,
камшик, бесилка и топор.
Достатъчно, слуги безумни!
Сметта по улиците шумни
метат — полезен труд, нали! —
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[1] Стихотворението е отговор на отправяни към Пушкин
моралистични критики. Това обяснява резкия му, на места
публицистичен патос. Ще бъде грешка, ако търсим в това
стихотворение проповед на така нареченото „чисто“ изкуство,
„изкуство за изкуството“ и други подобни. Това би било в
противоречие с цялостното умонастроение и мирогледа на Пушкин.
Прочее, когато пише:

Пушкин едва ли е подозирал, че и това е възможно да се случи на
практика. След Октомврийската революция от 1917 г. Ал. Блок
получава призовка да се яви на улична работа по почистване на леда.
Твърди се, че призовката е била подписана лично от небезизвестния
Гр. Зиновиев, който по онова време е председател на болшевишкия
Петроградски съвет. ↑

[2] Махнете се, непосветени! (лат.). Възклицание на жреца от VI
песен на „Енеида“ от Вергилий. — Б.пр. ↑

[3] Става дума за статуята на Аполон, която се намира във
Ватикана. — Б.пр. ↑

Но кой, кажете, ще накара,
вместо да служат пред олтара,
жреците да държат метли?
Не, не за битки сме родени,
и не за корист, не за бяс —
а за молитви вдъхновени,
за сладки звуци и екстаз.
 

1828

Но кой, кажете, ще накара,
вместо да служат пред олтара,
жреците да държат метли? —
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
НА ЗЕМЯТА РИЦАР БЕДЕН…[1]

На земята рицар беден
си живееше смирен,
мрачен бе наглед и бледен,
духом — смел и устремен.
 
Образ, слязъл от небето,
в миг ума му завладя,
и завинаги в сърцето
вряза своята следа.
 
Бе по пътя за Женева —
там, до кръст, край камен мост,
той видя Светата Дева,
майката на бог Христос.
 
И забрави всички страсти,
не поглеждаше жени —
ни с една чак до смъртта си
дума той не размени.
 
В хладен шлем, като в тъмница,
скри завинаги очи,
вместо шарф, той броеница
на врата си окачи.
 
Нито на Отца и Сина,
нито на Светия Дух
молеше се паладинът.
Бе човек със странен дух.
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Цели нощи сам седеше
пред лика й с трепет плах,
и с очи печални бдеше —
сълзи капеха от тях.
 
Пълен с благостни идеи
и набожна чистота,
с кръв той: Ave, Mater Dei![2]

върху щита начерта.
 
И дордето паладини,
влезли в бой със злия враг,
в Палестинските долини
дамите зовяха пак —
 
Sancta Rosa, coeli lumen![3]

пламенно крещеше той
и търчаха в страх безумен
мюсюлманите безброй.
 
В своя замък щом се върна,
заживя той като в плен,
от любов и скръб посърна
и умря непричестен.
 
Щом издъхна, на вратата
злият дух се появи,
и на рицаря душата
искаше да усвои:
 
уж молитвите презирал,
уж не знаел що е пост,
уж със земна страст задирял
майката на бог Христос.
 
Но Пречистата най-честно
в тоя миг го защити —
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[1] Ф. М. Достоевски смята, че при създаването на това
стихотворение Пушкин е имал предвид образа на Дон Кихот. (Вж.: П.
Велчев. „Дон Кихот“ в европейската критика през XVII — XX век. —
Сравнително литературознание, 1982, кн. 1, с.69.). ↑

[2] Радвай се, Божия майко! (лат.) — Б.пр. ↑
[3] Свята Роза, небесна светлина! (лат.). — Б.пр. ↑

и във царството небесно
своя рицар приюти.
 

1829
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
НАВРЕД: ПО УЛИЦИТЕ ШУМНИ…

Навред: по улиците шумни,
или пък в многолюден храм,
или всред юноши безумни —
пак в мислите си аз съм сам.
 
И шепна: ден след ден ще чезне
и всеки, седнал тук всред нас,
под вечни сводове ще слезне,
и вече бие нечий час.
 
Съзра ли дъб посред усои,
си мисля: патриарх зелен! —
той надживя дедите мои,
ще надживее тъй и мен.
 
С детенце мило ли играя,
аз вече мисля си: прости!
На теб отстъпвам място, зная,
ще гния аз — разцъфвай ти!
 
Минават дни, минава лято
и мрачен гледа ги умът,
гадае за мига, когато
ще дойде бъдещата смърт.
 
На път ли, в бой ли ще загина,
или всред морските вълни?
Или съседната долина
и моя прах ще подслони?
 
Нехае тялото — къде ли
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ще гние дълго в студ и мрак,
ала край родните предели
бих искал да лежа все пак.
 
И нека все така пред входа
на гроба пее младостта,
и равнодушната природа
да грее с вечна красота.
 

1829
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
ЕЛЕГИЯ[1]

[1] Написано е на 8 септември 1830 г. в Болдино. Както е
известно, Болдинската есен е най-плодовития период в творчеството
на Пушкин, когато са написани знаменитите „Повести на Белкин“,
множество забележителни стихотворения, три глави от „Евгений
Онегин“, трите шедьовъра на Пушкиновата драматургия
„Скъперникът-рицар“, „Моцарт и Салиери“, „Каменният гост“.

„Елегия“ е сред най-дълбоките, най-съвършени Пушкинови
стихотворения и един от върховете на руската класическа поезия. По
повод на тази творба известният пушкинист Дмитрий Благой пише:
„Сякаш от някакъв връх, поетът с «умни очи» оглежда целия си живот
— от единия до другия хоризонт, от утринната зора до залеза.“ И

Годините на буйствата младежки
са като спомен за пиянства тежки.
Но колкото по-стара е скръбта,
по-силна, като вино, става тя.
Вървя унил. Със скръб и труд ме плаши
грядущето — море с вълни кипящи.
 
Но, друже мой, не искам да умра,
а да скърбя, да мисля, да горя.
Аз зная: ще изпитам пак наслади,
всред грижи, горести и изненади
съзвучия ще будят в мен захлас,
и над фантазии ще плача аз.
И може би пред залеза печален
ще блесне любовта с привет прощален.
 

1830
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обобщава: „… печално започва болдинската елегия, печално и
завършва. Но както и в стихотворението «По хълмите на Грузия»,
скръбта на поета е светла. В това се състои и необикновеното обаяние
на стихотворението, в чиито четиринадесет стиха с пределна
сгъстеност е вместена цялата история на трагичната и прекрасна съдба
на Пушкин“. (Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1826–1830).
Москва. 1967, с.483, 487.) ↑
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
СТИХОВЕ, СЪЧИНЕНИ В БЕЗСЪННА НОЩ[1]

[1] Написано е в Болдино, през октомври 1830. Приживе на
Пушкин не е печатано. Черновата съдържа много поправки,
свидетелстващи за търсенето на простота и точност, епитетите са
намалени до минимум, финалният стих има три варианта и т.н. В своя
превод съм взел предвид всичко това, за да остана верен на
Пушкиновия стремеж към лаконичност, който, впрочем, е характерен
за цялата му поезия. ↑

От безсъница гнетен,
аз лежа, слухтя сред мрака.
И часовникът тиктака
с монотонен звън край мен.
Глас на Парки зашептели,
шум от мишки пощръклели,
трепет в мрака спотаен…
Ти защо кръжиш край мен?
Твоят звук какво ми носи?
Укори или въпроси
за прахосания ден?
За какво ме отегчаваш?
Или нещо предвещаваш?
Искам да те разбера,
твоя смисъл да прозра…
 

1830
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
БЕСОВЕ[1]

Тичат облаци, тъмнее;
грее скритата луна
и снегът летящ сребрее;
мрачна, мътна светлина.
Носи, носи ме шейната
и звънчето: дзън-н-н! звъни…
Как е страшно на душата
в непознати равнини.
 
„Хайде, кочияш!“ — „Конете,
господарю, не вървят;
ослепях от ветровете
и затрупва ни снегът.
То човек да се отчае!
Май обърках пътя аз…
Някой — бес ли си играе?
Ето го — кръжи край нас!
 
Виж го как лудува, писка,
плюе в мене и кълне,
и в дола да блъсне иска
подивелите коне.
Ту е като стълб крайпътен,
прошумял за миг в нощта;
ту проблясва с пламък смътен
и изчезва в пустошта.“
 
Тичат облаци, тъмнее;
грее скритата луна
и снегът летящ сребрее;
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мрачна, мътна светлина.
Чувствам — нямам сили вече,
а звънчето мигом: млък!
Спряхме… „Кой ни се изпречи?“
„Знам ли? Пън ли или вълк?“
 
Плаче бурята, извива,
тръпните коне пръхтят;
той в мъглата се укрива,
но очите му блестят.
И конете пак препускат,
и звънчето: дзън-н-н! звъни…
Гледам: духове се спускат
в заснежени равнини.
 
Уродливи, неспокойни,
в тази бяла пустота,
литват бесове безбройни,
като есенни листа…
Ех, че скръбно те запяват!
Накъде из тоя мрак?
Дух домашен ли опяват?
Вещица ли женят пак?
 
Тичат облаци, тъмнее;
грее скритата луна
и снегът летящ сребрее;
мрачна, мътна светлина.
В небосвода се разпръсват
бесовете — рой след рой,
и сърцето ми разкъсват
с жални викове и вой…
 

1830
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[1] Стихотворението е писано през т.нар. Болдинска есен.
Ръкописът представлява два листа, по чиито полета има множество
рисунки на луна всред облаци. Някои стихове са писани с друго
мастило, т.е. стихотворението не е създадено отведнъж, а е плод на по-
продължителен размисъл.

„Бесове“ е измежду най-великите творения на Пушкин и изобщо,
и в частност във връзка с голямата тема за играта на бесовските сили,
за пътя и пътуването през необятните пространства на Русия. А също и
за непроницаемата тайна на човешкото битие, забулено в мъгли и
снежни вихрушки. ↑
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
О, НЕ, АЗ НЕ ЦЕНЯ НАСЛАДАТА БЕЗУМНА…[1]

[1] Стихотворението е посветено на съпругата на поета Наталия
Гончарова. Както и много други негови творби, то е диалог на Пушкин
със самия себе си. Същевременно е своего рода полемика с едно
стихотворение на К. Батюшков, където се отдава предпочитание на
жената, обиграна в любовното изкуство. ↑

О, не, аз не ценя насладата безумна,
екстаза на страстта възторжена и шумна,
когато с вик и стон в среднощната тъма
вакханка гърчи се под мен като змия
и впила с жар уста тъй сладостно-отровни,
ме тласка към мига на тръпките върховни!
 
О, как, смиренице, по-мила си за мен!
И как мъчително се чувствам с теб блажен,
когато след молби горещи, упорити
отдаваш ми се ти, ала без страст в очите,
свенливо-сдържана приемаш ти едва
възторга ми, мълчиш, извърнала глава,
след туй все повече към мене се притискаш —
и буйната ми страст споделяш, без да искаш!
 

1831
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
КЪМ КЛЕВЕТНИЦИТЕ НА РУСИЯ[1]

Защо шумите днес, разпалени витии?
Защо с анатема заплашвате Русия?
Какво ви разгневи? — Бунтува се Литва?
Я, стига: туй е спор между славянски братя,
домашен, древен спор, претеглен от съдбата,
не ще го разрешат ораторски слова…
 
        Отдавна вече помежду си
        враждуват двете племена;
        не знам кого ли ще покруси
        неравносилната война.
        Кои сега ще надделеят:
        наперен лях[2]? Надежден росс[3]?
Славянски ручеи в Русия ще се влеят
или ще секне тя? — тепърва е въпрос.
 
        Махнете се, непроумяли
        окървавените скрижали,
        щом нашта родова вражда
        за вас е някаква лъжа;
        за вас какво са Кремъл, Прага;
        и блазни ви с безсмислен бяс
        обнажената храбро шпага —
        с омраза гледате към нас…
 
        Защо, кажете ми? — Защото,
дори и след Москва в пожарища и прах,
не сведохме глави пред Оня, от когото
        треперехте[4] в безсилен страх?
        Или задето повалихме
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[1] Повод за написването на стихотворението са речите във
френската Палата на депутатите, призоваващи към въоръжена намеса в
руско-полското военно стълкновение. В писмо до П. Вяземски от 1
юни 1831 г. Пушкин казва: „За нас метежът в Полша е фамилно дело,
старинна, наследствена кавга; ние не можем да съдим за нея според
европейските впечатления, какъвто и да е, впрочем, нашият начин на
мислене“. От спомени на съвременници знаем, че Пушкин се е боял от
нова европейска (френска) интервенция срещу Русия. ↑

[2] Лях — старо племенно име за представител на полския етнос.
↑

[3] Росс — старинно, поетично и тържествено название за
руснак. ↑

        могъщия, зловещ кумир —
        и за Европа с кръв платихме
        нейната волност, чест и мир?
 
На думи страшни сте — но как ще се решите!
И богатирът стар, отдъхващ след войните,
не ще ли втъкне пак щика от Измаил[5]?
        Или монархът наш ще слуша чуждо слово?
        Или да спорим с вас е ново,
и русинът не би се сбил?
Или пък малко сме — от Перм чак до Таврида,
        от финските скали до знойната Колхида,
        от Кремъл, който прогърмя,
        чак до китайските предели —
        в стоманна четина не ще ли
        въстане руската земя?…
        Изпращайте сега, витии,
        проклетите си синове —
        а тук, в полята на Русия,
        ги чакат родни гробове.
 

1831
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[4] „Оня, от когото треперехте“ — става дума за Наполеон
Бонапарт. ↑

[5] Измаил — турска крепост, превзета с щурм през Руско-
турската война от 1787 — 1791 г. ↑
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
ЛЮБИМА, ВРЕМЕ Е…[1]

[1] Стихотворението по всяка вероятност е писано през юни 1834
г., когато Пушкин напразно се опитва да получи оставка от дворцовата
служба, която винаги му е тежала, и да отиде да живее на село — със
своето семейство и своето творчество. ↑

Любима, време е! Покой духът жадува —
изтичат ден след ден и всеки час отплува
частица битие, а ние — без да спрем —
все за живот ламтим, но току-виж умрем.
 
Знай, няма щастие, но мир и волност има.
Лелея, като роб, една мечта любима:
да бягам надалеч — в щастливата страна
на чисти радости, и труд, и тишина.
 

1834
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
ПОСЕТИХ ОТНОВО…[1]

                … Посетих отново
туй кътче на света, където бях
изгнаник две години неусетни.
Години десет минаха — и много
неща в живота ми се промениха,
и аз, съгласно общите закони,
се промених — но пак съм тук сега,
и миналото в мене оживява,
и сякаш снощи се разхождах в тези
горички…
                Ето я къщурката —
там с клетата си няня аз живях.
Старицата я няма — зад стената
не чувам вече тежките й стъпки,
нито пък бдението й усърдно.
 
Ето и оня хълм горист, над който
седял съм неподвижен и съм гледал
към езерото, спомняйки си тъжно
за други брегове, други вълни…
Всред ниви златни и поля зелени
синее то, простряно нашироко;
връз неговите тайнствени води
рибар се движи, влачи вехти мрежи.
Отвъд, по бреговете полегати
са пръснати селца, а пък зад тях —
превита мелница криле безсилни
върти по вятъра…
                                А на междата
на дядовите ми земи, където
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[1] Стихотворението точно пресъздава пейзажа на
Михайловское, където е родовото имение на Пушкин, където са
любимите му места, възпявани от него и по-рано. А доколко е точен
поетът в пресъздаването на своя душевен мир, личи по едно писмо до

къмто върха се вие път, изровен
от дъждове, стърчат три стари бора.
Единият е малко по-встрани,
а двата други, плътно доближени, —
край тях, когато под луната яздех,
приветстваха ме техните върхари
с познато шумолене. Днес пак минах
оттам, и те все същите си бяха,
все същото познато шумолене, —
но покрай корените остарели
(където някога бе пусто, голо),
израсла е сега горичка млада —
една зелена челяд. Крехки храсти
са сгушени под боровата сянка,
като деца. И все тъй настрани
стои си оня бор самотен, мрачен,
подобно стар ерген, и там е пусто,
като преди…
                        Приветствувам те, младо
и непознато племе! Знам, че няма
да видя твойта късна, силна възраст,
когато ти познайниците стари
ще надвишиш, главите им ще скриеш
от всеки взор. Не нека моят внук
да чуе вашия привет, когато
завръща се от дружеска беседа,
изпълнен с весели, приятни мисли,
и като мине покрай вас в нощта,
за мене да си спомни…
 

1835



65

съпругата му: „В Михайловское заварих всичко постарому, освен дето
я няма вече моята няня и че около старите борове, през време на моето
отсъствие, се е издигнало младо борово семейство, което ми е досадно
да гледам, също както ми е досадно да гледам младите кавалергарди на
баловете, на които аз отдавна вече не танцувам.“

Това е явен намек към суетната съпруга и сякаш е предвестие за
бъдещия трагичен конфликт с Жорж Дантес. ↑
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
КОГАТО КРАЙ ГРАДА ЗАМИСЛЕН…[1]

Когато край града замислен аз вървя
и в гробището там поспра се и съзра:
решетки, стълбове и гробници солидни,
където гният в мрак покойници най-видни,
край блатото без ред стълпени в тесен кът,
подобно просяци, дошли за да ядат;
чиновник и еснаф спят в бели мавзолеи,
на скулптор неуспял нелепите идеи,
редици надписи във проза, в стихове
зарад сиятелства, достойнства, чинове,
за рогоносец дърт сълзливости амурни;
и липсват от крадец отвинтените урни,
и пресен, хлъзгав трап с прозинати уста
очаква новите стопани на пръстта —
такива размисли картината навява,
че зло униние духа ми завладява.
Да плюеш и да бягаш…
                                        Но мило е за мен:
на село, есенес, в превалящия ден,
по-дълго да побдя над гроба на предците,
където в свят покой отдъхват мъртъвците.
Най-скромни гробове, ала в простор голям,
и никакъв крадец не лази нощем там;
край древни камъни, край мъховете гъсти
минава селянин, въздъхва и се кръсти;
и вместо урни, бронз и мрамор знаменит,
безноси гении, харити с чорлав вид —
огромен дъб стои над гробове достойни,
полюшва се, шуми…
 

1836
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[1] Написано е в Петербург на 14 август 1836 г. Във втората част
на стихотворението Пушкин има предвид семейната гробница в
Псковска губерния, където е родовото му имение Михайловское.
Поетът погребва там майка си на 29 март 1836 г., Тогава той подготвя и
собствения си гроб, където е положен десет месеца по-късно, на 6
февруари 1837 г. ↑
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АЛЕКСАНДЪР ПУШКИН
ВЪЗДИГНАХ СИ АЗ ПАМЕТНИК…[1]

Exegi monumentum[2]

Въздигнах си аз паметник неръкотворен,
и за народа той навеки ще е скъп,
и по-висок е днес ликът му непокорен
        от Александровия стълб[3].
 
Не, няма да умра! Със свойта свята лира
ще надживее, знам, духът праха ми клет —
и славен ще съм аз, дордето във Всемира
        е жив поне един поет.
 
Русия, цялата, за мен ще разговаря,
и ще ме назоват на своя жив език
славянинът ведно с финландеца, чергаря —
        тунгуз и степния калмик.
 
И на народа си ще вляза аз в душата,
защото доброта събуждах с моя стих
и в този век жесток възславих свободата,
        и падналия подкрепих.
 
О, Музо, следвай ти съдбата си послушно,
не чакай почести, обидите презри,
хвалби и клевети приемай равнодушно,
        и със глупака не спори.
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[1] Стихотворението е написано на 31 август 1836 г., пет месеца
преди гибелта на поета. Пушкин, сякаш е предусещал съдбата си, е
създал тази творба, която Белински определя като „апотеоз на гордото,
благородно самосъзнание на гения“. Първите два стиха перифразират
началото на одата „Exegi monumentum aere perennius“ на римския поет
Квинт Хораций Флак. ↑

[2] Въздигнах си аз паметник (лат.). — Б.пр. ↑
[3] Александровия стълб — паметник на Александър I в

Петербург. ↑

1836
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
1803–1873
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
ПРОБЛЯСЪК[1]

Не си ли чул как в мрака трепва
въздушна арфа[2] с кротък звън —
когато полунощ прошепва
и буди струните от сън?…
 
Ту гръмне звук, разтърсващ, леден,
ту ненадейно отзвучи…
Като че болка с вик последен
отекне в тях — и замълчи!
 
От всеки полъх на зефира
избухва в струните сълза…
Би казал: ангелската лира —
в прахта — скърби за небеса!
 
О, как към вечността могъща
тогава литва всяка твар!
И свойто минало прегръща,
тъй както призрак на другар.
 
Как вярващо тупти сърцето!
Как светло, леко е в гръдта!
Сякаш с ефира си небето
по вените ни пролетя!
 
Уви, не ни е отредено
небе — задъхваме се там:
прашинки, молещи смирено
за късче от божествен плам.
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[1] Написано в първите години от пребиваването на Тютчев в
чужбина, стихотворението е изпълнено с носталгия и спомени за
младите години, прекарани в литературния кръжок на С. Е. Раич. ↑

[2] Въздушна арфа (или Еолова арфа) е музикален инструмент
във вид на кутия с опънати в нея струни, които зазвучават от
движението на въздуха. Такава арфа е имало край къщата на Раич в
Москва. Модата да се поставят въздушни арфи на покривите, в
дворовете, беседките и т.н. получава разпространение в края на XVIII
век и е отразена в поезията и живописта на романтизма. ↑

И ако този сън прекрасен
за миг прекъснем, и се спрем,
и с поглед трепкащ и неясен
в бездънното небе се взрем —
 
с глави, натегнали от зноя,
и слепи от небесна жар,
ще паднем, ала не в покоя,
а пак в нелепия кошмар.
 

1825
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
МОРСКИЯТ КОН[1]

[1] Образът на морската вълна, сравнявана с буен кон, очевидно е
създаден не без влиянието на аналогичен образ от поемата на Джордж
Байрон „Странстванията на Чайлд Харолд“ (1812–1818), песен III,
строфа 2. Ще приведа съответния цитат, в превод на Д. Статков:

О, буен кон, о, морски кон,
развял зелена грива,
ту дръзко-скачащ вихрогон,
ту кротка твар игрива!
От божията буря ти
научи как се скита,
как се преде, как се лети
на воля, до насита!
 
Обичам те, когато див,
цял в пара, в бяла пяна,
могъщ, стремглав и горделив,
и с грива разпиляна —
насочваш мигом своя бяг,
зацвилил бясно, блъсваш
с копита екналия бряг
и в пръски се разпръсваш!…
 

1830

В морето плувам пак и свежест пия!
Извива гръб вълната — морски кон,
познал ездача свой; привет, стихийо!
Жребецо бърз, под бурен небосклон
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↑

носи ме — нека вятърът със стон
да гъне мачти, да шуми в платната…
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
MAL’ARIA[1]

[1] Заразен въздух (итал.) — Б.пр.
Стихотворението е навеяно от романа „Корина, или Италия“ на

френската писателка г-жа дьо Стал, в който има описание на нездравия
въздух в околностите на Рим. В своя екземпляр на Тютчевите
стихотворения Лев Толстой е подчертал думите: „И всичко туй е
Смърт!“ ↑

Ах, този божи гняв! Обичам туй незримо,
изпълващо света, обвито в тайна Зло —
в цветята, в извора, по-бистър от стъкло,
в лазурното небе на Рим, невъзмутимо.
И пак висока е безоблачната твърд,
и пак тъй сладостно сърцето ти копнее,
и топъл вятър пак дърветата люлее,
и розите дъхтят — и всичко туй е Смърт!…
 
Кой знае, може би природата разлива
благоухания и багри, звук и глас —
предвестници са те на смъртния ни час
и утешители на мъката горчива.
С тях страшната Съдба забулва своя лик,
когато тварите зове в небитието,
и зад воала лек укрива си лицето,
за да не разберем, че иде всеки миг!
 

1830
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
ЛИВОНСКИТЕ ПОЛЯ ПРЕСЯКОХ…[1]

[1] Тютчев пише това стихотворение по време на пътуването си
от Петербург за Мюнхен. ↑

Ливонските поля[2] пресякох — един свят,
където всичко тъй унило беше:
и песъчлива пръст, и небосвод без цвят…
От размисли духът ми се гнетеше.
 
На този мрачен край си спомних повестта
и тя със скръб и кръв ми заговори —
как синовете му, на колене в прахта,
целували са рицарските шпори.
 
И вгледан в теб, река, навяваща тъга[3],
във вас, гори, крайбрежни върволици,
аз мислех: „Отдалеч пристигате сега,
на миналото сякаш сте връстници!“
 
Да! Само вие сте се върнали при нас
на друг, отминал свят от бреговете.
О, как за него днес да ви запитам аз?
И на въпроса ми отговорете!
 
Но ти, природо, бдиш над този древен прах
с усмивка странна, с тайнствена тревога
тъй юноша, в нощта случайно зърнал Бога,
след туй по цял ден си мълчи от страх.[4]

 
1830
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[2] Ливония — така се е наричала през Средновековието
територията на Латвия и Естония. От 1202 до 1562 г. тя се е намирала
под владичеството на тевтонския духовно-рицарски Орден на
мечоносците. ↑

[3] Тютчев пише това стихотворение по време на пътуването си
от Петербург за Мюнхен. ↑

[4] Поетът сравнява природата, укриваща събитията на които е
била свидетел, с библейския юноша Самуил, който се страхувал да
каже, че през нощта Бог го е събудил, за да му се покаже. (Първа книга
Царства, гл. III). ↑
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
SILENTIUM[1]

[1] Мълчание! (лат.) — Б.пр.
Било е любимо стихотворение на Лев Толстой, който често го е

рецитирал наизуст, и го е включил в своята антология на най-ярките и
най-дълбоки изречения на мислители и писатели от цял свят „Круг
чтения“ (1908).

Мълчи, таи, укривай ти
и своите чувства, и мечти —
в душевната ти глъбина
те нека пръскат светлина,
като звезди, щом се здрачи:
ти им се радвай — и мълчи!
 
Как своя дух да изразиш?
Как с друг човек да споделиш?
Най-съкровеният копнеж
лъжа е, щом го изречеш.
А в тебе извор чист звучи:
ти пий от него — и мълчи!
 
Сам в себе си живей честит,
цял свят в душата ти е скрит —
един вълшебен, тайнствен сън;
смущава го шумът навън,
гасят го дневните лъчи:
чуй песента му — и мълчи!…
 

1830
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Коментарът на Толстой гласи: „Колкото е човек по-уединен,
толкова по-ясно дочува той винаги зовящия го глас на Бога“. Подобно
религиозно тълкуване е, разбира се, твърде едностранчиво.
Значенията, които се съдържат в творбата са много повече и много по-
дълбоки. (Вж. по-подробно анализа на Н. В. Корольова в сб.
Поэтический строй русской лирики. Ленинград, 1973, с.147-159.) ↑
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
СЪН В МОРЕТО

От буря бе нашият чълн връхлетян
и бях, като в сън, от вълните люлян.
И две безпределности в моята гръд
играеха с мене, тъй както си щат.
Под вятъра тътнеха вал подир вал,
в скалите отекваше звън на цимбал.
И в хаос от звуци лежах вцепенен,
но моят сън беше над тях извисен.
Вълшебно-безмълвен и ярко искрящ,
сънят ми се носеше в мрака гърмящ.
Разкри той сред мълнии своята шир:
земя зеленееща, греещ ефир,
дворци, лабиринти, градини, тълпи —
безмълвен рояк, който глухо кипи.
Духът ми лица непознати съзря,
и твари, и птици с вълшебни пера.
Високо летях аз всред тях като бог,
а долу светът бе застинал и строг.
Но чувах, макар и унесен в мечти,
как с глас на магьосник морето крещи,
и в чудното царство на сън и покой
вълните връхлитаха с пяна и вой.
 

1830
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
ВЕЧЕР, ДЪЖД И ЗДРАЧ НЕЯСЕН…

Вечер, дъжд и здрач неясен…
В миг — на чучулига глас!
Ти ли, утрен гост прекрасен,
пееш в късен, мъртъв час?
Остър, дързък, звучно-страстен
в този късен, мъртъв час,
туй е смях на луд — ужасен?
И мълча, треперя аз…
 

1835
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
ФОНТАНЪТ[1]

[1] В стихотворението намира отражение характерната за Тютчев
идея за едновременното величие и безсилие на човешкия разум. Както
струята, колкото и мощна да е тя, най-сетне е принудена, по закона за
гравитацията, да падне отново на земята, така и битието поставя
неумолими граници пред човешките копнежи. ↑

Виж, като облак несравним,
фонтанът строен как светлее,
разпръсква се и пламенее
от слънце влажният му дим.
 
Политнал до небето чак,
докоснал висини заветни, —
след туй в прашинки многоцветни
обречен е да рухне пак.
 
О, неуморен водоскок,
о, водоскок на мисълта ни!
Какви, не знаем, сили странни
те устремяват на възбог?
 
За теб небето е мечта!…
Но длан невидима, жестока
прекършва струята висока
и запокитва те в пръстта.
 

1836
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
ВСЕ ОЩЕ Е УНИЛ СВЕТЪТ…

Все още е унил светът,
но вече пролетта повява —
и мъртъв стрък се полюлява,
и клонки елхови трептят.
Природата едва се буди,
ала през сън дочува тя,
отвред дочува пролетта,
усмихва й се и се чуди…
 
Душа, душа, уж спеше ти…
Ала какво за миг те стряска,
като целувка, като ласка,
и буди златните мечти?…
Блести, топи се пряспа снежна,
пламти лазурът, ври кръвта…
Дали е лъх от пролет нежна?
Или е жар на любовта?…
 

Април 1836
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
ДЕНЯТ И НОЩТА

Над тайнствен свят от духове,
над бездната му страховита,
златотъкан покров се сплита
по волята на богове.
Денят — покровът светлоок —
във всяка земна твар ликува,
ранените души лекува,
закриля и човек, и бог!
 
Но мръква ден, настъпва нощ
и пред съдбата ни сурова
разкъсва тя за миг покрова
и го захвърля с дива мощ…
Пред нас пак зее пропастта,
с мъглата, с тъмната си сила,
и нищо тук не ни закриля —
затуй тъй страшна е нощта!
 

1839
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
КОГАТО СКРЪБ И СКУКА НИ ТЕЖАТ…

Когато скръб и скука ни тежат,
и грижа като камък ни терзае —
внезапно, как и откъде, бог знае,
облъхне радост болната ни гръд,
за миналото нещо ни намекне
и сякаш страшният товар олекне.
 
Така понякога през есента,
когато мрачно е, светът пустее
и голи са горите — в миг повее
горещ и влажен вятър и листа
окапали разпръсне в своя полет —
и ти усещаш сякаш лъх на пролет.
 

22 октомври 1849
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
ДВА ГЛАСА[1]

1

2

[1] Стихотворението почива върху философски изведената
опозиция между светлината на звездите и мрака на гробовете. И двете
са еднакво безмълвни, т.е. безучастни към човешката участ. Горе е

Мъжествено, смело борете се, братя,
макар и да няма надежда в борбата!
Над вас, мълчаливи, звездите горят,
под вас са гробове — те също мълчат.
 
А там на Олимп божествата сияят
безсмъртни — ни труд, ни печал ги терзаят.
За смъртни сърца са трудът и скръбта…
И вместо победа, ги чака смъртта.

Борете се, братя, усърдни и смели,
борбата е трудна, а боят — жесток!
Над вас са безмълвните звездни предели,
под вас зее гробът пустинно-дълбок.
 
Но нека със завист следят божествата
как долу сърцата се борят без страх…
И който загине — но в бой със Съдбата,
венеца победен ще грабне от тях.
 

1850
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вечността, долу е смъртта. Горе, на Олимп, са боговете, безсмъртните
небожители, блажените господари на съдбата. Долу, на земята, са
хората — смъртните, смазани от тревога и труд човешки твари. Едните
съзерцават, другите се борят. Тази борба е безнадеждна, но е
единственият смисъл на човешкото съществуване.

„Два гласа“ е едно от любимите стихотворения на Ал. Блок,
който на два пъти го цитира в своя дневник — на 13 и на 14 ноември
1911 година — и пише, че в него има някакво „елинско,
предхристиянско чувство за Съдба, трагично“. Според Юрий Лотман:
„Най-същественото е в това, че окончателната смислова конструкция
се създава не по пътя на победата на един от гласовете, а чрез тяхната
съотнесеност“. (Ю. Лотман. Анализ поэтического текста. Ленинград,
1972, с.185.) ↑
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
НЕКА ДИША ЗНОЙНО ПЛАДНЕ…[1]

[1] Стихотворението се отнася към началото на връзката на поета
с Елена Денисиева (1826–1864). С него се открива т.нар. „Денисиевски
цикъл“, съдържащ шедьоврите на Тютчевата любовна лирика. ↑

Нека диша знойно пладне
зад прозореца, но тук —
сред стени спокойни, хладни,
не прониква лъч, ни звук.
 
Лъха здрачина бездънна
на ухаещи вълни —
в тази сладост полусънна
потъни и отдъхни!
 
Тук фонтан шурти, в съня си
пее вечно нощ и ден,
и с роса незрима ръси
полуздрача възхитен.
 
Тук, всред сумрака нехайно,
трепетно повява тя —
на поета, влюбен тайно,
лекокрилата мечта.
 

1850
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
ОЧИ СЪЗРЯХ! ОЧИ…[1]

[1] И тази творба е вдъхновена от любовта на Тютчев към Елена
Денисиева. ↑

Очи съзрях! Очи, о Боже!
И как се влюбих — знае Бог!
Нощта им страстна разтревожи
душата с мрака си дълбок.
 
В тях целият живот звучеше
и сякаш бездна зърнах аз —
такава горест там гореше,
такава глъбина от страст!
 
На миглите им в здрача падащ
трептеше зов неутешим —
като наслада морно страдащ
и като скръб неумолим.
 
Вълшебната им изнемога
с такава мощ ме порази,
че все ги гледах — но с тревога,
и им се радвах — през сълзи.
 

1851



90

ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
АХ, ЛЯТО!…[1]

[1] Написано на 11 август и изпратено в писмо до Ернестина
Тютчева, втората съпруга на поета. ↑

Ах, лято! Не, туй не е лято,
а чародейство, пиршество —
нима дарени сме богато,
тъй, без да знаем за какво?…
 
Тревожно гледам как огряват
игриви светлини навред:
те с нас не се ли подиграват?
Защо изпращат ни привет?
 
Уви, така очите страстни,
смехът на женските уста
не будят вече в нас съблазни,
но ни тревожат в старостта!…
 

Август 1854
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
НОЩНО МОРЕ

Нощно море, как сега си красиво —
ту лъчезарно, ту мрачно шумиш…
В лунния блясък ти сякаш си живо,
тичаш и дишаш, и в мрака блестиш…
 
Твоята шир в далнини неогледни
движи се, грее, гърми и трещи…
Тъмно море, цяло в блясъци бледни,
в нощната пустош как чудно си ти!
 
Мощ величава, о мощ на вълните —
празник ли нечий празнуват днес те?
Гледат замислено, трепкат звездите,
тътне прибоят, блести и расте.
 
В яркия блясък, в кипенето лудо
като насън аз се взирам в нощта.
О, с колко радост в туй мамещо чудо
бих потопил свойта скръбна душа…
 

1865
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
РУСИЯ С УМ НЕ ЩЕ ПРОЗРЕШ…[1]

[1] Тютчев споделя идеологията на славянофилите, смятащи, че
Русия и Западът са два органически различаващи се свята. Но през 60-
те години на XIX век той започва да се съмнява във великата мисия на
своята родина като освободителка и обединителка на славянството. Но
руският народ за него си остава нещо велико, непостижимо за хладния
разум. По лаконичен начин той изразява това усещане в своето
знаменито четиристишие. ↑

Русия с ум не ще прозреш,
не ще я вместиш в обща мяра
Русия за да разбереш,
единствено е нужна вяра.
 

1866
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
ГОРЧИВ Е СМЪРТНИЯТ НИ ЧАС…

Горчив е смъртният ни час
с онази тайнствена за нас
умора, с мъките ужасни, —
но по-ужасно е умът
да гледа как в душата мрат
и спомените най-прекрасни.
 

1867
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ФЬОДОР ТЮТЧЕВ
МОЙ БРАТКО, ТОЛКОЗ ДНИ…[1]

[1] По повод смъртта на Николай Тютчев, по-голям брат на поета
и един от най-близките му хора при всички житейски премеждия.
Стихотворението е написано през нощта след погребението, на
връщане от Москва в Петербург. ↑

Мой братко, толкоз дни вървял до мен,
отиде си и ти на своя ред,
и ето днес съм сам и уморен
на хълма гол — и пусто е навред.
 
Но дълго ли ще чакам в самота?
Година, две… И пусто ще е там,
където аз стоя сега, в нощта
се взирам — и какво ми е не знам…
 
Как леко да изчезна бих могъл!
Без мен тук същото ще бъде пак —
все тъй ще вие този вихър зъл,
все тази степ навред, все този мрак.
 
Дни преброени, загуби безброй.
Животът жив отдавна е зад нас.
И няма друг пред мен — редът е мой,
и, съдбоносен, го очаквам аз.
 

11 декември 1870
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АЛЕКСЕЙ ХОМЯКОВ
1804–1860
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АЛЕКСЕЙ ХОМЯКОВ
НОЩ

Падна нощ: в небето пръсна мрак,
над земята — здрачини мъгливи;
и под този сънен похлупак
броди сонм от сенки нечестиви.
 
Викам в мрака спящия си брат.
Озари с молитва висините!
Божи духове бдят в този свят,
като Божи взор блестят звездите.
 
Викам в мрака спящия си брат.
Разпръсни среднощната измама!
Утрина звъни във всеки град,
божият народ върви към храма.
 
Ти моли за себе си, за тях,
дето от живота се оплакват
и теши ги глупавият грях!
Твоята молитва те очакват.
 
Викам в мрака спящия си брат.
Събуди се с пламък чист в душата,
грей подобно звезден необят —
както греят в храма кандилата!
 

1853
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АЛЕКСЕЙ ХОМЯКОВ
ЗВЕЗДИ

В полунощ, покрай реката,
виж — блещукат небеса
и високо над земята
се извършват чудеса.
 
Този звезден рой лампади
денем е за нас незрим —
тези греещи грамади
от светлик неугасим.
 
Ала взри се в далнините,
своя взор недей щади —
и ще зърнеш зад звездите
още легион звезди.
 
Пак се взри: все нови, нови —
уморен — ще зърнеш ти…
Цял в звезди и цял в огньове,
синият безкрай пламти.
 
В полунощ, от свойта мисъл
изпъди съня-кошмар,
и чети какво е писал
галилейският рибар.
 
Малка книга — но разбираш,
че прелистваш вечността,
че едно небе съзираш
с лъчезарна красота.
 
Виж, на мисълта звездите
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вият таен хоровод,
а след тях — и други, скрити
в този греещ небосвод…
 
Звездни мисли, мириади,
раждат се безспир в нощта
и запалват страстни клади
в твойта дремеща душа.
 

1854
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АЛЕКСЕЙ ХОМЯКОВ
КЪМ РУСИЯ[1]

За бран свещена те повика
и те обикна Господ Бог,
и надари те с мощ велика —
на злото силата безлика
да съкрушиш в двубой жесток.
 
Стани, родино! Бог зове те —
за твойте братя! Премини
оттатък Дунав, дето свети
Егеят, врязан в бреговете
със свойте пенести вълни.
 
Ала помни: да служиш Богу
това е тежък земен път.
Бог свойте роби съди строго,
а върху теб, уви, тъй много
ужасни грехове тежат.
 
Страна с клеймо на роб покорен —
неправда черна те души;
в лъжа безбожна, в грях тлетворен,
и в мързел мъртъв и позорен,
и в мерзост тънеш до уши!
 
Макар и да не си достойна,
призвана си! Покай се ти,
отмий греха, злината знойна —
и нека гръм с присъда двойна
главата ти не връхлети!
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[1] Алексей Хомяков е поет, философ, богослов, публицист, учен-
енциклопедист, всепризнат водач на славянофилството. Това е могъщо
идейно движение, обосноваващо необходимостта Русия да се развива
по свой, особен културно-исторически път, различен от този на
Западна Европа. Хомяков идеализира православието и патриархалните
устои на руския живот. Същевременно той е убеден противник на
крепостното право и яростен изобличител на социалните и нравствени
пороци на своята родина. Това звучи със страшна сила в
стихотворението „Към Русия“:

Стихотворението бързо се разпространява по нелегални канали.
Ал. Херцен отпечатва откъси в издавания от него в Лондон руски
вестник „Колокол“. Т. Шевченко го преписва в дневника си и му се
възхищава. И т.н. Властта заплашва Хомяков с изселване от Москва.

С душа коленопреклонена,
с чело, което в прах пълзи —
моли се ти с молба смирена
и свойта съвест развратена
лекувай с балсам от сълзи!
 
След туй стани и с плам в душата
хвърли се в кървавата сеч!
В сурова бран за свойте братя
воювай храбро с меч в ръката,
и знай — това е божи меч!
 

Март 1854 г.

Страна с клеймо на роб покорен —
неправда черна те души;
в лъжа безбожна, в грях тлетворен,
и в мързел мъртъв и позорен,
и в мерзост тънеш до уши!
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Стихотворението „Към Русия“ е написано в разгара на
Кримската война от 1853–1856 година. И в него поетът призовава
своята родина да освободи от османско иго своите братя по кръв и по
християнска вяра — южните славяни. Той сякаш иска да внуши, че
самата история предоставя удобен случай на Русия да изпълни
великата си мисия, за която тъй дълго мечтаят славянофилските дейци:

Само чрез бранен подвиг Русия, според Хомяков, ще може да
изкупи греховете си пред човечеството и пред Бога. Публицистични и
богословски съчинения на Хомяков биват превеждани у нас още преди
Освобождението. ↑

Стани, родино! Бог зове те —
за твойте братя! Премини
оттатък Дунав, дето свети
Егеят, врязан в бреговете
със свойте пенести вълни.
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
1814–1841
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
ЕСЕН[1]

[1] Най-ранното от достигналите до нас стихотворения на
Лермонтов. Когато го пише, той е само на четиринадесет години. ↑

Вятър жълти листи гони
и в полята те кръжат;
само елховите клони
сумрачно-зелени бдят.
И орачът под скалата
не присяда, уморен,
да отдъхне сред цветята
от усилния си ден.
Ще не ще, и звярът тича
нейде да се подслони.
Нощем месец блед наднича
и сребреят равнини.
 

1828
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
НА Д. ДУРНОВ[1]

[1] Ранното стихотворно послание на Лермонтов до неговия
съученик от Московския университетски благороднически пансион и
близък приятел Дмитрий Дурнов. На него са посветени и други
Лермонтови стихотворения. ↑

Пребродих руското ни царство,
подобно беден пилигрим.
Вред — змийска злоба и коварство
и никъде другар любим,
ни дружба, нежна, постоянна,
без корист и без тайна злост.
Но ти дойде, нечакан гост,
и в моя дух покой настана!
Как весели сме с теб сами
и дни щастливи аз прекарвам,
а от лукавите моми
страня и вече не им вярвам!…
 

1829
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
БОЯЗЪН

Страхувай се от любовта!
След като с жар те разтревожи,
с тъга ще те погуби тя,
а да те възкреси не може.
 
Жената скъпа в миг щастлив
ще ти даде — е, да! — ръката…
Но дни ще минат… Кичур сив
ще сложи между вас съдбата…
 
Ограбен, жалък ще си ти —
в креслото, с горест мълчалива
загледан в грозните черти
на свойта бабичка бъбрива.
 
А после ще потръпнеш цял
от спомена за младините,
когато огън е пламтял
зад тези старчески ланити…
 
Сам по̀ е леко да стоиш,
смъртта си весел да очакваш —
тъй двойна скръб ще си спестиш
и две сърца не ще оплакваш!…
 

1830
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
ПРОСЯК[1]

[1] Свързано е с юношеската любов на Лермонтов към Екатерина
Сушкова (1812–1888). Според нейните спомени, стихотворението е
написано при посещението на двамата в Троицко-Сергиевската лавра.
Пред вратите на манастира сляп просяк им се оплакал от някакви
„млади господа“, които, вместо милостиня, му „напълнили паничката с
камъчета“. (М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников.
Москва, 1972, с.87-89.)

Според Лермонтовите роднини Столипини обаче, самата
Сушкова си е позволила тази малко груба шега със слепия просяк. (А.
Столыпин. Средниково. — „Столица и усадьба“, 1914, № 1, с.2-4.)
Каквато и да е била истинската случка, поетът очевидно има предвид и
евангелския мотив: когато поискаш хляб, да ти дадат камък (Мат., 7, 9).

Пред манастирските врати
стоеше, просещ подаяние,
един бедняк убит почти
от глад и жажда, и страдание.
 
За хляб той молеше едвам
и скръбно гледаше тълпата,
но някой мина и без срам
му пусна камък във ръката.
 
Тъй аз те молих за любов —
с тъга и сълзи, но напусто;
ти подигра се с моя зов
и с най-прекрасното ми чувство.
 

1830
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От всички тези елементи Лермонтов създава една запомняща се
метафора на несподелената любов. ↑
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
СМЪРТТА[1]

Унесен от мечтите си щастливи,
аз тихо спях и изведнъж се сепнах,
но сепването също беше сън;
и тъкмо мислех си, че съм разкъсал
веригата видения миражни,
въображението мое двойно
излъга ме, понеже то самото
твори онзи друг свят, който ни кара
от земния си свят да се откажем.
И сякаш с хладния си дъх смъртта
започваше кръвта ми да смразява;
сърцето биеше едва, но силно
и с някаква болезнена тревога;
плътта, в предсмъртни тръпки, се стремеше
отчаяно да задържи душата
нетърпелива, ала тя с досада
се взираше във своя бивш приятел —
раздялата след укори бе тежка.
Помежду два живота, в промеждутък,
съединяващ жалост и надежда,
аз бях към всичко вече безразличен,
съмнение измъчваше ме само,
съмнение последно! И не можех
да схвана как почувствал бих блаженство
или страдание, щом съм далеко
от този свят, където аз за пръв път
усетих, че животът е безбрежен,
където жадно се самопознавах,
където толкоз любих, страдах, губих
ведно с туй тленно тяло, без което
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не може любовта да съществува.
 
Така си мислех аз и не усетих
как подир миг отново заживях,
но нищо земно не съзрях пред мене,
не помнех болка, нито пък боязън
от свойто бъдеще и от смъртта си.
И аз за нищо вече не се питах —
така привично възприех нещата,
като че ли се бях завърнал там,
където дълго време бях живял,
където всичко беше ми познато
и само някаква неясна тягост
напомняше ми в моя странен полет
за земното изгнаничество кратко.
 
Но изведнъж в безкрайното пространство
неведома ръка с огромен шум
разлисти книга някаква. И много
написано бе там. Но само своя
ужасен жребий аз прочетох ясно
и с думи кървави гласеше той:
„Безплътен дух, върни се на земята!“
А после книгата за миг изчезна
и опустяха небесата сини.
Ни ангел, ни печален адски демон
не бяха въздуха с криле разсекли,
планети бледи само се въртяха,
отронвайки искри по своя път.
Прочетох своя жребий и потръпнах.
Какво? Да се завърна на земята,
за да съзра там всичките злини,
от глупости детински породени?
Да видя пак страдания човешки
и мъки, и причините им жалки,
и средства — хората да са щастливи,
и че не мога аз да им помогна.
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Но — тъй да бъде — връщам се. И ето
пред мен е пищна гробница, в която
погребали са хората трупа ми.
Прииска ми се в нея да проникна
и влязох в дългия, тъмен ковчег —
при своя труп — и там останах.
Видях как кост оголена стърчеше,
как сини късчета месо висяха
и жили зърнах — с кръв смразена в тях.
И аз стоях отчаян, и се взирах
как бързо се рояха насекоми
и смучеха кошмарната си плячка.
От дупките показваше се червей
и скриваше се в черепа ужасен,
и всеки път щом пак се появеше,
аз гърчех се от болка. Аз бях длъжен
да гледам как загива мой приятел,
живял тъй дълго с моята душа,
последен и единствен мой приятел,
споделял с мен и радости, и мъки…
Да му помогна исках, но напразно!
Река от хищна тлен по него бързо
течеше, червеите се рояха,
оспорваха си залъците сетни,
гризейки влажната, смрадлива кожа.
Накрая костите — и те изчезнаха,
и само прах остана, вместо тяло.
 
Изпълнен с някаква надежда мрачна,
навеждах се над тленните останки
и мъчех се с дъха си да ги сгрея,
безсмъртието мое в тях да вложа.
О, колко ли блаженства земни дал бих,
да можеше поне една минута
в тях топлинка да доловя. Напразно!
Подвластни на закона свой, студени,
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[1] Ранна философска творба на Лермонтов, написана в бял стих,
което не е свойствено за тогавашната руска поезия, както е необичайно
и съчетанието между космическата грандиозност на идеите и търсения
натурализъм на изображението. Тези неща могат да бъдат обяснени с
въздействието върху Лермонтов на Байроновото стихотворение
„Darkness“ („Тъма“).

Същото се отнася и за други Лермонтови творби от 1830–31 г.
(„Нощ“, „Буря“, „Кръст на скалата“) и по думите на големия руски
лермонтовед Борис Ейхенбаум: „Събрани заедно, тези стихотворения
на 15–16 годишния юноша поразяват с душевния си и умствен
размах“. (Б. Эйхенбаум. Статьи о Лермонтове. М.-Л., 1961, с.334.) А аз
бих казал, че суровият реализъм на изображението в съюз с особената
изразителност на петостъпния неримуван ямб (т.нар. blank verse) има
силата на някои Шекспирови монолози. ↑

студени бяха те като презрение.
 
Тогава с диви клетви аз обсипах
баща си, майка си и всички хора.
И с отчаянието на безсмъртен,
и на жестоко тление свидетел,
към бога възроптах — и не да моля,
дощя ми се небето да похуля,
да кажа исках…
Но секна моят глас. И се събудих.
 

1830–1831
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
СИНИ СКАЛИ НА КАВКАЗ…[1]

 
Сини скали на Кавказ, поздравявам ви! Моето детство

откърмихте вие, на своите хребети диви ме носехте дълго, с небето
сдружихте ме и оттогава аз само копнея за вас, за небето. Престол на
природата вечна сте вие — над него летят като дим буреносните
облаци — и който само веднъж от върха е отправил молитва към бога,
той вече презира живота, макар в оня миг да е чувствал как горд е,
задето живее!…

* * *

Често в зори гледах аз снеговете, скалите, далечните ледници; те
под лъчите на слънцето грееха, в розов отблясък облечени — докато
долу бе все още мрак, — и така възвестяваха те на случайния пътник,
че вече е утро. И техните румени багри напомняха свян: тъй девойки,
когато се къпят и в миг зърнат мъж, се смущават така, че дори не
успяват веднага гърдите си с бяла одежда да скрият.

Колко обичах, Кавказ, твойте бури — онези пустинни и тътнещи
бури, отекващи вдън пещерите, които отвръщат им в миг като стражи
среднощни!… На хълма самотно дърво, устояло на вятър и дъжд; и
лоза, тихо шушнеща в тясна клисура; и тайна пътека над стръмната
пропаст, където рекичка безименна тича с вълни белопенни; и изстрел
внезапен, и страх подир изстрела: враг ли коварен е туй или просто
ловец… в този край всичко, всичко е толкоз прекрасно.

* * *
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Въздухът там е тъй чист, като детска молитва. И хората там, като
птици, живеят безгрижно, войната е тяхна стихия; и в смуглите скули
душата им сякаш говори; и в тези опушени хижи, покрити със суха
тръстика и глина, са скрити жените, момите: те чистят оръжия, шият
със сребърна сърма и там, в тишината, линее душата им — южна,
копнееща, неокована до днес от съдбата.

 
1832

[1] Послание, отразяващо най-ранните впечатления от Кавказ,
който Лермонтов има възможност да посети още като дете. Творбата е
интересна като първи в руската литература образец на ритмизирана
проза. Макар и графично оформен като белетристична импресия,
„Сини скали на Кавказ“ представлява текст, строго издържан в
дактилен ритъм, осъществен „свързано“ от край до край, т.е. без
обособяване на метрични периоди. Това е оригинален и, доколкото
знам, много рядък случай в поетическата практика — и по времето на
Лермонтов и по-късно.

Известният лермонтовед С. Дурилин смята, че Лермонтов е
започнал своята творба „като прозаически запис в дневника, но
причудливата ритмика на тези мнимо-прозаически редове го е
принудила да премине към стихотворни редове“. (С. И. Дурилин. Как
работал Лермонтов. Москва, 1934, с.27.)

Към всичко това следва да се добави, че Кавказ заема
изключително място и в живота и в творчеството на Лермонтов. Там
прекарва той голяма част от военната си служба, включително като
участник в битката при Валерик. Там живее той като изгнаник и загива
на дуел в един юлски ден на 1841 г. На Кавказ са посветени редица
негови ярки литературни произведения и множество картини с
маслени бои, акварели и рисунки. ↑
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
ПЛАТНОХОД[1]

[1] Централният образ на стихотворението трайно е владеел
съзнанието на Лермонтов. Той го пресъздава в един от най-известните
си акварели, нарисуван в албума на А. П. Шан-Гирей, негов братовчед
и близък приятел. (М. Лермонтов. Картины, акварели, рисунки.
Составление и каталог Е. А. Ковалевской. Москва, 1980, с.19.) А по-
късно го използва като сравнение при характеристиката на главния
герой в своя роман „Герой на нашето време“ (М. Ю. Лермонтов.
Собрание сочинений в шести томах. Том VI. М.-Л. 1957, с.338.).

Стихотворението не е пейзажно в обичайния смисъл на думата.
Трите изображения на морето, с които започва всяка една от трите
строфи, са доста различни, те не рисуват природата като „една,
постепенно разгръщаща се картина“, а всъщност се усеща „тенденция

Самотен платноход белее
далеко в морския безкрай…
Защо за чужд край той копнее?
Защо напуска роден край?
 
Зъл вятър и вълни огромни,
трепери мачтата, скрипти…
Уви, той щастие не помни
и не към щастие лети!
 
Под него кротка шир се плиска,
над него златен слънчев зной…
А той, метежен, бури иска
и сякаш в бурите — покой!
 

1832
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да бъдат схванати тези три момента като разни, съпътстващи лирично-
коментарните и подчинени на тях, като по-силни в композиционно
отношение“. (Б. Эйхенбаум. О поэзии. Ленинград, 1969, с.416.)

Към това искам да добавя, че още в първата строфа Лермонтов
сякаш предпоставя ситуацията като заминаване, а не пристигане,
тръгване, а не завръщане, т.е. става дума за изгнаничество, за пътуване
в неизвестността (това, макар и косвено, се потвърждава от
Лермонтовия акварел). Най-общо казано, на фона на едно тревожно-
романтично светоусещане, посредством образа на самотния платноход
стихотворението внушава идеята за силната, горда, независима
личност. Не търсенето на щастие, а търсенето на висш смисъл е неин
девиз.

За това стихотворение Иван Бунин, вече като емигрант в Париж,
изказва пред Ирина Одоевцева твърде интересни съждения, които си
струва да бъдат цитирани: „По-добре не може и да се каже. И как ме
поразява този «Платноход». Всеки път поновому, всеки по различен
начин. Понякога с вдъхновение, понякога с щастие — до болка. И
какъв тържествен, вълшебен финал. Едни от най-изумителните стихове
в цялата руска поезия“. (И. Одоевцева. На берегах Сены. Москва, 1989,
с.261.)

„Платноход“ е емблематична творба на Лермонтов, многократно
пресъздавана на български език през XIX и XX век. Вж.: К. Конаров.
За преводите на стихотворението „Белеет парус одинокий“. — Език и
литература, 1964, №6 ↑
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
СМЪРТТА НА ПОЕТА[1]

Загина той! — в двубой с мълвата,
според закона на честта,
с душа, жадуваща разплата,
той падна горд с куршум в гръдта!…
Поетът не преглътна злото,
сплетните, тайния позор,
въстана срещу обществото —
пак сам… и падна в този спор!
Как жалки са сега хвалбите,
и плач не ще ни утеши,
и оправдания… Убит е!
Съдбата страшна тъй реши!
Не първи вие ли обграждахте
със злоба волния му дар,
и гаврехте се, и подклаждахте
едва замрелия пожар?
Ликувайте!… Той всред мъчения
склопи очи като светец —
угасна факелът на гения,
увехна пищният венец.
Убиецът му безпощадно
се бе прицелил… Боже мой!
Сърцето кухо бие хладно
и без да трепне стреля той.
 
        И колко странно!… Отдалече,
        ведно с тълпата пришълци,
        на чест и звания ловци —
        при нас съдбата го довлече;
        той с наште нрави и език
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        безсрамно, дръзко се глумеше,
        той гордостта ни не щадеше —
        и на каква светиня беше
        посегнал в оня кървав миг!…
 
        Убит, убит! — и гробът взе го,
като певеца тих, но вдъхновен,
        от сляпа ярост уязвен —
възпят с такава чудна мощ от него,
и също от ръка безжалостна сразен.
 
Защо ли обичта, покоя лъчезарен
смени той с този кръг, задушен и кошмарен
за всеки волен дух, за всеки чист копнеж?
Защо дружеше той с клеветници безсрамни,
защо повярва им на думите измамни —
        той, толкоз мъдър още от младеж?…
 
Венеца му с венец от тръни подмениха
и лавър сплетоха връз тези тръни зли,
        но в славното чело се впиха
        жестоко тайните бодли!
До сетния му час го тровеха обиди
и от нищожества надменни бе осмян —
        и с мъст неутолена си отиде,
излъган в своите надежди, изтерзан.
        Замлъкна песента прекрасна,
        не ще звучи на този свят:
        той спуснат е в тъмница тясна,
        а на устата му — печат.

* * *

        А вие, от семейства на злодеи,
на славни подлеци от висшата среда,
които тъпчете с коварство на лакеи
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[1] Отклик на трагичната гибел на Пушкин. Написано в началото
на февруари 1837 г., то бързо се разпространява в цял Петербург.
Известният литератор Иван Панаев свидетелства в спомените си, че
„стиховете на Лермонтов се преписваха в десетки хиляди екземпляри,
бяха препрочитани и научавани наизуст от всички“. (И. И. Панаев.
Литературные воспоминания. Москва, 1950, с.96.)

Прокрадват се и злостни мнения, че Пушкин се бил държал
неприлично във висшето общество, че Дантес не подлежи на руски
съд, защото е знатен чужденец и т.н. Ядосан от тези реакции, поетът
прибавя цял един нов финал, който още повече засилва
изобличителния патос на творбата. Тези стихове също се
разпространяват светкавично и се радват на същия бурен интерес. В
средата на февруари целият текст е вече на бюрото на началника на
прословутото III Отделение граф Бенкендорф и веднага е докладван в
съответно писмо до императора. В него между другото четем:
„Встъплението към това съчинение е дръзко, а краят е безсрамно
волнодумство, повече от престъпно“. Постът е арестуван, образувано е
следствено дело. В резултат поручик Лермонтов е преместен от
Лейбгвардейския хусарски полк в Нижегородския драгунски полк.
Сиреч, той е изпратен в Кавказ, в действащата армия.

старинни родове, изпаднали в беда! —
на Гения, Честта и Славата палачи,
обсаждате с молби монаршеския трон,
        и няма съд за вас, въжеиграчи,
        укрити зад престъпния закон!…
Но има и друг съд, развратни фаворити!
        Съд Божий ще ви призове —
        той глух е за звънтежа на парите,
той знае отнапред за всички грехове.
Тогава всуе пак ще сплетничите вие:
        не ще помогне подлостта,
и черната ви кръв дори не ще отмие
        на този праведник кръвта!
 

1937
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Чрез стихотворението „Смъртта на поета“ Лермонтов пръв в
руската литература — и с несравнена художествена мощ — обобщава
историческото, всенародно, национално значение на Пушкин. Чрез
това стихотворение, той, макар и вече известен поет, изведнъж обръща
към себе си погледите на цяла мислеща Русия. Започват да го смятат за
достоен приемник на Пушкин, осъзнават появата на нов велик руски
поет. Впрочем на самия Лермонтов му остават само четири години
живот. Неговият дуел предстои. ↑
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
МОЛИТВА[1]

[1] Предполага се, че е писано преди заминаването на Лермонтов
за Кавказ. Поетът се моли на Богородица не „за себе си — странника
беден“, а за своята любима Варвара Лопухина („дева невинна“) и иска
от Божията майка да й бъде „жарка застъпница в този свят леден“, и да
я дари с щастието, за което тя е достойна.

Лермонтовият роднина и приятел А. Шан-Гирей в спомените си
пише, че когато по повод стихотворението „Смъртта на поета“

Днес, Богородице, ничком се моля
пред твоя лик, окръжен с лъчезарност:
не пред сражение, не от неволя,
не с покаяние, не с благодарност.
 
Не за душата си моля — пустинна,
не и за себе си — странника беден…
А да ти връча аз дева невинна,
жарка застъпнице в този свят леден.
 
Дай й ти щастие — тя е достойна,
дай й ти спътници с пламък сърдечен,
младост сияеща, старост спокойна,
а след смъртта — живот светъл и вечен.
 
Щом наближи часът сетен, прощален,
в утрина шумна ли, в нощ ли безгласна
ти изпрати край ковчега печален
ангел най-чист — за душата прекрасна.
 

1837
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Лермонтов е арестуван, при него са допускали само камердинера,
който му носел обяда. И тогава: „Лермонтов нареждаше да му увиват
хляба в сива хартия и върху нейните късчета с помощта на вино и
сажди от печката с кибритени клечки написа няколко неща, а именно
«Когда волнуется желтеющия нива», «Я, матерь Божия, ныне с
молитвою», «Кто б ни был ты, печальный мой сосед»…“ (Русское
обозрение, 1890, кн. 8, с.740.)

Първият опит за пресъздаване на български език на това
стихотворение прави Добри Чинтулов още преди Освобождението, но
е превел само първата строфа. Впоследствие то е превеждано от Л.
Стоянов (1942), Кр. Станишев (1966), П. Велчев (1986). В оригинала
стихотворението е с дактилни рими, които по причини от граматично-
езиково естество звучат неестествено на български. Ето защо,
поемайки известен риск (за което не съжалявам), аз ги замених с
женски рими. Това бе критично отбелязано от доц. Евдокия Метева.
(Преводна рецепция на европейските литератури в България. Том 2.
Руска литература. София, 2001, с.77.) ↑
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
КИНЖАЛ[1]

[1] Сред вещите на Лермонтов е открит кинжал, за който се
смята, че е подарък от Нина Грибоедова при отпътуването на поета от
Тифлис (Тбилиси) през ноември 1837 г. Образът на кинжала, като
символ на душевна твърдост и неподкупност сближава тази творба със
стихотворението на Лермонтов „Поетът“, написано по същото време. ↑

Обичам те, старинен мой кинжал,
приятелю студен и благороден.
Грузинец замечтан за мъст те е ковал,
калил те е за бой черкез свободен.
 
От лилийна ръка подарък си ми ти,
за спомен от минути на разлъка.
За първи път видях: не кръв по теб шурти,
а капка бисерна — сълза на страст и мъка.
 
И оня черен взор ме порази, искрящ
със своето страдание сурово —
той като твоя връх, под пламъка трептящ,
ту гаснеше, ту бляскаше отново.
 
Мой спътник ням си ти, на любовта залог,
и твоят пример днес не ми е безполезен:
да, аз ще бъда твърд, и хладен, и жесток,
тъй както ти, приятелю железен!
 

1838
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
РАЗМИСЪЛ[1]

        С тъга си мисля аз за нашто поколение!
В грядущето му мрак и пустота цари,
и тъй под бремето на мъдрост и съмнение,
бездействието ще го състари.
Още от люлката сме наследили
заблуди на бащи — уж мъдри, а глупци,
и ето, кретаме отчаяни, унили,
на всеки пир сме чужденци.
Към зло и към добро позорно равнодушни,
от първия си ден линеем без борба;
и пред опасността сме срамно малодушни,
и роби пред властта — най-жалката съдба!
Така спаружен плод, избързал да узрее,
не радва погледа, не радва и вкуса,
всред клонки цъфнали самотно се люлее:
те чакат плод, а той — на свойта смърт часа!
 
        Умът се изсуши от знания безплодни.
От близките дори укривахме със страх
надежди пламенни и думи благородни
на чиста страст, посрещана със смях.
Едва отпивахме от сладостите скрити,
но все пак разпиляхме своя жар;
от всяка радост — уж, за да не ни пресити —
изстисквахме докрай най-свидния нектар.
 
        Лиричните мечти, безсмъртното изкуство
в ума ни не горят със сладостен екстаз;
спят в алчната ни гръд остатъци от чувство,
като съкровище, без цел зарито в нас.
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[1] Една от най-значителните творби не само в руската, но и в
световната философско-гражданска лирика. Още Белински отбелязва
„елмазната твърдост на стиха, гръмовната мощ на бурното
въодушевление, исполинската енергия на благородното негодувание и
дълбоката тъга“, с които се отличава стихотворението на Лермонтов.
(В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений. Том 6, Санкт-Петербург,
1903, с.39.) ↑

И мразим ние, и обичаме случайно,
и страст не влагаме в злината, в любовта —
в душата лъха студ и тя трепери тайно,
докато огън ври в кръвта.
И скучна е за нас най-пищната забава,
и на дедите ни детинския разврат;
към гроба бързаме без щастие, без слава,
с насмешка гледайки назад.
 
        И като мрачен сонм, обречен на забвение,
ще минем през света безследно и без шум,
без да оставим тук ни плод на вдъхновение,
ни замисъл на гениален ум.
И над праха ни стих с присъда справедлива
потомък ще мълви със злоба на уста —
така измамен син горчиво се надсмива
над своя разорен баща.
 

1838
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
ПОЕТЪТ[1]

Кинжалът ми любим сияе позлатен,
        стоманата му хладно бляска;
той някога е бил за битки закален —
        закалка тайнствена, кавказка.
 
Години е свистял в ръката на смелчак,
        ала награди не е чакал;
връз не едни гърди е врязал кървав знак
        и много ризници — разсякъл.
 
Мълчал е като роб на пир, но дума зла
        той не е можел да понася.
За него в тези дни излишна би била
        и срамна — златната украса.
 
Край Терек смел казак след бран го е прибрал
        от мъртвия, студен чеченец,
и дълго след това, захвърлен, е лежал
        в дюкяна на смирен арменец.
 
Сега без ножница, строшена в страшен бой,
        самотен е кинжалът беден —
на моята стена, като играчка, той
        виси безславен и безвреден!
 
И вече няма кой с грижовна, нежна страст
        да го почиства и почита,
и надписа му скъп днес никой в утрен час,
        в молитвен час не препрочита…
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[1] Програмно стихотворение на Лермонтов, резултат от
тревожните му размишления за смисъла и предназначението на
поезията, за мястото на поета в историческия живот на обществото. В
традиционното за романтизма противопоставяне: творецът-избраник и
невежествената сган, Лермонтов внася редица съществени нюанси.
Според Лидия Гинзбург: „Конфликтът между поета и тълпата е снет;
напротив, оказва се, че тълпата има такъв поет, какъвто заслужава. И
поради самото това поетът вече не е «син на боговете», а син на своя
народ; и от моралното състояние на народа се определя и неговото

        Не тъй ли в тоя век, изнежен от разкош,
лиши се ти от власт, поете, —
        за злато заменил свещената си мощ,
която тачат вековете?
 
А някога звукът на твоите слова
        безброй сърца на бой зовеше —
той бе като бокал, звънтящ на пиршества
        и в храма тимиам кадеше.
 
И като Божи дух бе твоят стих могъщ!
        В ответ на мисли благородни,
като камбанен звън гърмеше вездесъщ
        в беди и тържества народни.
 
Днес твоят горд език не буди вече жар,
        за нас лъжата е красива;
като старееща жена, светът ни стар
        с белило бръчките покрива.
 
Ще скокнеш ли от сън, пророче унизен?
        Или си глух за отмъщение —
скрил в златна ножница върха си нащърбен,
        покрит с ръждата на презрение!…
 

1838
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значение“. (Л. Гинзбург. Творческий путь Лермонтова. Ленинград,
1940, с.84.) ↑
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
НЕДЕЙ СИ ВЯРВА ТИ[1]

Que nous font après
tout les vulgaires abois

De tous ces
charlatans qui donnent de la
voix

Les marchands de
pathos et les faiseurs
d’emphase

Et tous les baladins
qui dansent sur la phrase?

A
.
Bar
bie
r

Недей си вярва ти! Знай, творческата страст
        е по-ужасна от проказа…
Бълнуване е тя на твоя дух — в несвяст
        или в безпомощна омраза.
И в нея божи знак недей търси, недей —
        там кръв кипи, там буйства младост!
Ти в грижи по-добре живота разпилей,
        излей отровната му сладост!
 
И ако в някой миг вълшебен разбереш,
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        че вдън душата мълчалива
един скрит извор, чист и девствен, и горещ
        със сладки звуци те опива —
недей го слуша ти, не трепери в екстаз,
        покрий го с було на забрава:
ни твоят строен стих, ни твоят леден глас
        кипежа му не пресъздава.
 
Ако в душата ти прокрадне се печал,
        ако нахлуе буря страстна,
отбягвай шумния човешки карнавал —
        със своята другарка бясна.
И горд бъди! Недей търгува с твоя блян,
        с гнева, със скърбите си странни —
и не показвай ти пред глупавата сган
        духа си, пълен с гнойни рани.
 
Кого вълнува там: дали си страдал ти,
        какво измъчва ти душата —
наивни пориви, младенчески мечти
        или надежди за разплата?
Край тебе, виж, тълпи търчат като деца
        по своите пътища привични
и на безгрижните и празнични лица
        не светят сълзи неприлични.
 
А има ли поне един човек сред тях,
        от тежка мъка непрегърбен,
без бръчки на чело, без спомени за грях
        и несломен от жребий скръбен!…
Знай, смешен е за тях и твоят плачещ взор,
        и твоят укор монотонен —
тъй както зачервен трагически актьор,
        размахал дръзко меч картонен…
 

1839
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[1] Стихотворение, в което е третирана централната за поезията
на Лермонтов тема за самотата на твореца, за драматичните му
взаимоотношения с обществото. И може би за първи път тъй остро
прозвучава съмнение относно възможността от диалог със света.
Епиграфът е от френския поет Огюст Барбие (1806–1882) и в превод
гласи: „В края на краищата какво ни засягат грубите викове на всички
тия кресливи шарлатани, на тия търговци на патос и създатели на
натруфеност, и на всички тия палячовци, танцуващи върху фразата?“ ↑
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
И СКУЧНО, И ТЪЖНО[1]

[1] Стихотворението по своеобразен и лаконичен начин
обединява чертите на политическа, философска и любовна елегия. В
своята студия „Развитие на образното съзнание в литературата“
Георгий Гачев пише по повод на тази творба: „Тъгата, стремежът да се
проникне в глъбините на вътрешния свят се изразява в
стихотворението на Лермонтов дори… в многоточията“. И по-нататък
подчертава: „в стихотворение от 12 стиха те се срещат 7 пъти“, за да
обобщи: „Многоточието апелира към подтекста, разчитайки на
продължаване живота на изказаното в сферата на «неизразимото»,
което при това само̀ се включва в обема на образа“. (Сб. Теория
литературы. Москва, 1962, с.269.) ↑

И скучно, и тъжно! Кому ръка да подадеш,
        когато те мъчи нерадост…
Копнеж ли? — Какво е напразният, вечен копнеж?
        А бързат годините — златната младост!
 
Да любиш… кого?… Ден за ден просто няма защо,
        а вечно пък не е възможно.
Потърсиш ли спомен в сърцето си, празно е то,
                там всичко — и радост, и скръб — е

нищожно…
 
Страстта? — Тази сладка лъжа някой ден ще умре,
        щом разумът само продума.
И този живот, с хладен поглед щом взреш се добре,
        е толкова жалка и глупава глума…
 

1840
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
НЕ ТЕБ, НЕ ТЕБ ОБИЧАМ…

Не теб, не теб обичам до захлас,
и не за мен е твойто обаяние:
обичам в теб предишното страдание
и мъртвата си младост викам аз.
 
Любувам се на твоето лице
и в него често впивам взор безкраен:
като че водя разговор потаен,
но не на теб говоря от сърце.
 
Говоря с милата от младостта
и търся в теб чертите й любими:
в очите — пламък от очи незрими,
в устата — звук от млъкнали уста.
 

1841
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
ПЛАНИНСКИ ВРЪХ

Златно облаче пак пренощува
на планински връх върху гърдите.
Сутринта, щом грейнаха лъчите,
весело в лазурите отплува.
 
В бръчките на върха стар обаче
влажни дири дълго ще останат.
И стои, замислен, великанът,
и в пустинята самотно плаче.
 

1841
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
СЪН[1]

[1] Възможно е женският персонаж в стихотворението да е
Варвара Лопухина (1815–1851), жената към която, Лермонтов изпитва

Сред Дагестан, в долина в зной пламтяща,
безмълвен аз лежах с куршум в гръдта.
От раната ми люта и димяща
все капеше, и капеше кръвта.
 
Лежах аз сам на парещия пясък,
посред скали със жълт, настръхнал връх.
И слънцето гореше с огнен блясък
и тях, и мен — но аз лежах без дъх.
 
И виждах аз как свети в далнините
вечерен пир сред моя край рожден.
Там прелестни жени с цветя в косите —
с безгрижен смях говореха за мен.
 
Ала една девойка там мълчеше,
скучаеше всред празничния звън.
Незнайна скръб в очите й блестеше,
гнетеше я зловещ, ужасен сън.
 
Сред Дагестан, в долината смълчана
тя вижда: труп познат лежи в прахта.
В гърдите му — димяща, черна рана,
и все тече, изстивайки, кръвта…
 

1841
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най-дълбока сърдечна привързаност до края на живота си. В. Розанов в
статията си „Вечно печалният дуел“ (1898) и Дм. Мережковски в
очерка „Лермонтов — поет на свръхчовечеството“ (1908) смятат, че
стихотворението „Сън“ е мистично прозрение за смъртта на своя
автор. ↑
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
ПРОРОК

Откакто дарба на пророк
ми даде Господ на земята,
аз само злоба и порок
чета в очите на тълпата.
 
Аз проповядвах и любов,
и правда, и мечти всевишни,
но с камъни и гняв суров
посрещаха ме моите ближни.
 
Главата си посипах с прах,
избягах надалеч от всички,
в пустинята, и заживях
подобно божиите птички.
 
Там покорявам всяка твар,
според заветите предвечни,
звезди ме слушат с радост, с жар
блестят очите им далечни.
 
Щом срещна град по моя път
и прекося го предпазливо,
пак старци внуците гълчат,
усмихнати самолюбиво:
 
„Деца, той пример е за вас!
Бе горд, с нас искаше да спори.
Глупак — твърдеше ни в захлас,
че Бог с устата му говори!
 
Добре го вижте — изтерзан
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и мършав, полугол и бледен!
И как е мрачен той, и беден,
и как от всички е презрян!“
 

1841
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МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ
ТРЪГВАМ САМ В НОЩТА…

Тръгвам сам в нощта и в тишината.
Път скалист блести над пропастта.
Чудна нощ. Бог шепне в пустотата
и звезда говори със звезда.
 
Сводът син тържествено сияе!
Спи земята в лунно зарево…
Но какво сърцето ми терзае?
Чакам ли, скърбя ли? За какво?
 
Нищо тук не чакам, не милея,
нито пък за младостта скърбя.
За покой, за свобода копнея!
Искал бих най-сетне да заспя!
 
Ала не в пръстта, при мъртъвците…
Да заспя навеки ми се ще —
но живот да дреме пак в гърдите,
да туптят, да се вълнуват те.
 
За любов глас нежен да ми пее,
моя слух да гали нощ и ден,
клони свел, все тъй да зеленее
тъмен дъб и да шуми над мен.
 

1841
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ИВАН ТУРГЕНЕВ
1818–1883
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ИВАН ТУРГЕНЕВ
КРИКЕТ В УИНДЗОР[1]

Кралицата пак в Уиндзорския лес
следи как на крикет играят
придворните дами — туй модно е днес
и всички от гордост сияят.
И топки разменят си с радостен вик,
когато уцелят вратите…
Кралицата смее се… но подир миг
извръща си с ужас очите.
 
Тя вижда, че посред цветя и треви
подскачат не топки чевръсти,
а сякаш — стотици човешки глави,
отрязани с кървави пръсти!
Глави на жени, на моми и деца,
загинали след изтезания,
с издрани от нокти на хищник лица,
със знак от ужасни страдания.
 
А кралската щерка — играе и тя
с главите безброй, а едната
търкаля се, скача и пада в прахта,
на нашта кралица в краката.
Глава на дете, къдрокоса глава,
която шепти, укорява…
Кралицата тръпне от тия слова
и тежко, и страшно й става.
 
„О, докторе, помощ! Лекарство ми дай!“
А лекарят казва любезно:
„Мадам, много вестници чели сте май,
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[1] Повод за написване на баладата е описаното в пресата
жестоко подавяне на нашето Априлско въстание от 1876 година.
Турските зверства предизвикват възмущение и в Русия, и по цял свят.
Британското правителство както е известно, заема официална позиция
на ненамеса, но на практика всячески подкрепя Отоманската империя.

Баладата „Крикет в Уиндзор“ възниква в съзнанието на писателя
на хиляди километри далеч от Уиндзорския дворец, докато пътува с
влак от родовото имение Спаское за столицата. В писмо до брат си
Тургенев споделя, че е написал стихотворението, а „по-скоро съчинил
през нощта, по време на безсъница, седейки във вагона (…) под
влияние на прочетеното във вестниците за българските ужаси.
Пристигайки в Петербург, аз даже се опитах да напечатам този
«Крикет» в «Ново време», но цензурата не разреши“. По-нататък
Тургенев пише, че „това не попречи на тези стихове да облетят цяла
Русия, да бъдат четени на вечерни събирания в дома на
престолонаследника — и да бъдат преведени на немски, френски и
английски език“. (Вж.: В. Велчев. Българо-руски взаимоотношения
през Х1Х-ХХ век. София, 1974, с.215-258.)

това не е никак полезно…
«Таймс» пише, че българи, както личи,
са жертви на турски кланета…
Изпийте туй прахче… ще Ви облекчи!“
Откарват я вкъщи с карета.
 
Но тежките мисли все тъй я гнетят,
тя мрачно е свъсила вежди…
О, божичко, с кръв е изцапан платът
на нейните кралски одежди!
„Отмийте кръвта! Заповядвам ви аз,
британски реки!“ — тя вопие…
„Кралице, уви! На света няма власт —
невинната кръв да отмие!“
 

20 юли 1876
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В самата Русия стихотворението е отпечатано чак през 1881
година. Затова пък оригиналът на „Крикет в Уиндзор“ е публикуван
още на 6 ноември 1876 г. в българския вестник „Стара планина“,
списван в Букурещ от С. С. Бобчев. Вестникът е с русофилска
насоченост. Изследователите на Тургенев с основание смятат, че
Бобчев се е снабдил с въпросния текст, когато след погрома на
Априлското въстание, е емигрант в Одеса.

„Крикет в Уиндзор“ е злъчен памфлет срещу туркофилската
политика на британското правителство и кралица Виктория. И —
изобщо — разкрива всегдашния непривлекателен лик на надменния
Албион на международната сцена. Чрез него Иван Сергеевич Тургенев
присъединява своя могъщ глас на творец и хуманист към гласовете на
велики писатели, учени, революционери и публицисти като Виктор
Юго, Фьодор Достоевски, Чарлз Дарвин, Дмитрий Менделеев,
Джузепе Гарибалди, Макгахан — в защита на една справедлива
българска кауза.

Тук му е мястото да се изтъкне, че „Крикет в Уиндзор“ не е
единствената творба на Тургенев, свързана със съдбата на нашия
народ. Българската тема в продължение на повече от две десетилетия
вълнува ума и сърцето на Тургенев. (И. С. Тургенев. Собрание
сочинений в двенадцати тома. Том 10. Москва, 1956, с.603.) В своя
роман „В навечерието“ (1860), а също и в огромната си
кореспонденция, писателят се откликва на важни събития от
българската история: патриотичния подем по време на Кримската
война (1843–56), Априлското въстание от 1876 година, Руско-турската
освободителна война (1877–1878), укрепването на новата българска
държава и т.н. Интересът на Тургенев към българския живот не е
самоцелен. Той е част от борбата за освобождаване на собствения му
народ от игото на крепостното право и е свързан с драматични
размисли на писателя за участието на руската интелигенция в това
голямо обществено дело. ↑
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НИКОЛАЙ НЕКРАСОВ
1821–1877
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НИКОЛАЙ НЕКРАСОВ
ЕДВА ЛИ НЕ СЪЗДАНИЕ УБОГО…[1]

[1] В това стихотворение Некрасов реагира на редица
филистерски нападки, като например онези, които славянофилският
вестник „Ден“ отправя срещу неговата поезия: „… Сарказъм, ирония и
злъчна язвителност, неверие и отчаяние, с една дума всички епитети,
чрез които се предават повече отрицателните душевни сили, отколкото
положителните и съзидателни нейни способности, ще бъдат и най-

Едва ли не създание убого
нарича ме критикът-съдия,
и ме съветва да внимавам много
при употребата на буква „я“.
 
Да, прав си ти, усърден мой ценител,
на общи приказки заклет любител, —
пред твоите читатели съм в грях,
ала съвсем не пиша аз за тях.
 
Уви, салонни, бляскави сюжети
        са лукс за руските поети…
Другари мои по съдба, по труд,
по Муза горда и нещастна,
и озлобена, и безгласна, —
        дано от вас да бъде чут
и моят стон!… Нима утеха не е
за клетника, че клет и друг е днес?
И който сам е болен, той копнее
за друг болник да чуе вест…
 

1856
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характеристичните епитети за самата негова муза“. (День, 1864, №43,
с.18.) Това има предвид поетът, когато казва:

Отговаряйки на подобни нападки, Некрасов открито заявява, че
той изобщо не пише за този род публика, защото е убеден, че:

И веднага добавя, че пише за своите другари „по съдба, по труд,
по Муза горда и нещастна, и озлобена и безгласна“. И се надява от тях
да бъде чут и неговият граждански стон. ↑

Едва ли не създание убого
нарича ме критикът-съдия,
и ме съветва да внимавам много
при употребата на буква „я“.

салонни, бляскави сюжети
са лукс за руските поети.



146

НИКОЛАЙ НЕКРАСОВ
В ТЕБ, СТОЛИЦЕ…

В теб, столице, крещят витии,
гърми словесната война,
а в глъбините на Русия
цари вековна тишина.
Само върби там, в равнината,
от вятъра превиват ръст,
полюшват се, безброй, нивята
и ниско свеждат се житата —
целуват майчината пръст…
 

1858
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НИКОЛАЙ НЕКРАСОВ
УТРО[1]

Ти си тъжна, душата ти страда,
зная лесно се ражда скръбта.
И природата даже съвпада
с тази мъчеща нас нищета.
 
Как унили са жалките ниви,
равнините, полята — ведно̀
с тия гарги, които сънливи,
мокри дремят връз купи сено.
 
Тези кранти с пияни селяци,
запрепускали в синия здрач.
Тези зли далнини, пущинаци,
това сиво небе… Чак до плач!
 
Но над столицата ни богата
също облаци мрачни кръжат,
всичко дразни, с желязна лопата
пак чегъртат паважа — до смърт.
 
Почва ден, почва труд неуморен.
Там от кулата — вест за пожар.
Тук престъпник — край стълба позорен
го очакват палач и стражар.
 
Проститутка след утринни ласки
у дома се завръща без цел.
Офицери в наемни каляски
тръгват вън от града — на дуел.
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[1] На урбанистичната тема в творчеството на Некрасов
специална статия посвещава Валерий Брюсов. В нея между другото
четем, че Некрасов „запечатва в своите стихове образа на съвременния
му Петербург, рисувайки онези типове и сцени, които е виждал
ежедневно, изобразявайки и неговия блясък, и неговия мрак“. И
заключава: „След Пушкин — Достоевски и Некрасов са първите у нас
поети на града, дръзнали и съумели да превърнат в художествени
създания всичко онова, което на предшестващото поколение
«романтици» е изглеждало «непоетично». Това значение на Некрасов
не бива да бъде забравяно при общата оценка на неговото творчество“.
(В. Брюсов. Н. А. Некрасов как поэт города. — Русские ведомости, 25
декабря 1912.) ↑

[2] „Чуй, топове!“ — на Наришкиновия бастион на
Петропавловската крепост в Петербург е имало специални оръдия,
предупреждаващи за потоп или други бедствия. ↑

[3] Орден Анна — един от най-високите ордени в Руската
империя. ↑

И търговци търчат в надпревара,
всеки в своя дюкян ще се свре
и по цял ден ще удря в кантара —
вечерта за да хапне добре.
 
Чуй, топове![2] То значи вест ранна
за потоп над града ни кръжи.
А тук носят ковчег: орден Анна[3]

първа степен на сукно лежи.
 
Стадо гъски към ножа пътува;
портиерът с крадец се е сбил;
а в мансардите изстрел се чува —
някой там се е самоубил…
 

1872–1873
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НИКОЛАЙ НЕКРАСОВ
КЪМ ПОЕТА

Любов и Труд — превърнати в руини!
Навсякъде — предателства, вражди!
А ти мълчиш, бездействаш от години
и срам изгаря твоите гърди.
Нима ще укоряваш небесата
за свойта изключителна съдба —
че дарба са ти вложили в душата,
но нито капка воля за борба?…
 

1877
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НИКОЛАЙ НЕКРАСОВ
О, МУЗО, ВЕЧЕ СЪМ ПРЕД ГРОБА!…[1]

[1] Това е последното стихотворение на Некрасов, написано
преди тежката болест да му попречи да държи перото. Написано е
около три седмици преди смъртта му. Образът на музата, пребита с
бич, т.е. страдаща от крепостното право в Русия, се появява още в
ранното Некрасово стихотворение „Вчерашный день, часу в седмом“
(1848). Там поетът разказва как на един от пазарните площади на
столицата Петербург вижда да наказват с камшик млада крепостна
селянка и се обръща към своята муза с думите: „Виж! Това е твоята
родна сестра!“ Прочее, последното стихотворение на Некрасов
завършва със стиховете:

О, Музо, вече съм пред гроба!
Нека вина да ми тежи,
нека стократ я умножи
нестихващата хорска злоба.
Недей да плачеш, да скърбиш!
Не ще охулят наште песни,
отекнали в сърцата честни,
и няма, знам, да позволиш
народът да не ме обича!
Без обич — само неруснак
ще спре пред тази с кървав знак
Муза, жигосана от бича…
 

1877

Без обич — само неруснак
ще спре пред тази с кървав знак
Муза, жигосана от бича…
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По този повод един известен изследовател на Некрасов заявява:
„Руското като поетическа идея е многостранно, противоречиво,
всеобемно“. За Некрасов „то е било явление дълбоко лично, явление,
свързано с вътрешно действие и с особен смисъл“. (Г. В. Краснов.
Диалектика творческих связей (Некрасов и Лев Толстой). — Некрасов
и русская литература. Москва, 1971, с.330.) А друг автор,
коментирайки горните стихове, пише: „Думата руснак в редица случаи
се съединява у Некрасов със ситуации, обозначаващи страдание, мъка,
нещастие, беда“. (Б. О. Корман. Лирика Некрасова. Ижевск, 1978,
с.248.) ↑
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НИКОЛАЙ МИНСКИ
1856–1937
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НИКОЛАЙ МИНСКИ
ПРЕД ЗОРАТА[1]

Наближава утро, но още е нощ.
Исай, 21,

12.

Друже мой, ти не се тревожи,
ако мрак над земята тежи,
ако гасне звезда след звездата,
ако в облак луната жуми
и мъгла над полята дими:
мракът става по-чер — пред зората…
 
Ти недей се плаши, братко мой,
че влечуги безсънни, безброй
бързат в миг да обземат земята —
тича паяк и нишки тъче,
от блатата змия се влече:
зверовете сноват — пред зората…
 
Не скърби, че в среднощния мрак
като мъртви спят хората пак,
и лети, и кънти в тишината
само глупав напев на петли,
само крясък на кучета зли:
туй е сън, туй е лай — пред зората…
 

1878
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[1] По спомените на съвременниците стихотворението се е
ползвало с голяма популярност сред тогавашната младеж. Поетът
Николай Мински има интересна житейска и творческа биография.
Започнал като участник в движението „Народна воля“, преминава към
идеите на индивидуализма, пише първия в Русия манифест на
декадентството, организира религиозно-философско общество,
издател е на болшевишкия вестник „Нов Живот“, където през 1905 г.
публикува написания от него химн „Пролетарии от всички страни,
съединявайте се!“ Умира като емигрант в Париж през 1937 г. ↑
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НИКОЛАЙ МИНСКИ
НА КОРАБА

Излезе вятър и звезда изгря.
И там, зад Дагестан, денят остана.
С молитва всеки в Изтока се взря…
Татарите си спомниха Корана.
 
А робите Христови — кръста скъп.
Калмиците зовяха тихо Лама.
Евреин отчужден, в копнеж за храма,
досаждаше на бога с буйна скръб.
 
И само аз, без вик към небесата,
в света се взирах. Чудна бе земята
с вълните и със звездния разкош —
като че бяхме тръгнали към рая.
 
И сякаш плачех сам в онази нощ,
и молех бога само аз в безкрая.
 

1893
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НИКОЛАЙ МИНСКИ
ЛЮБОВ КЪМ БЛИЖНИЯ

Тъй както себе си да ви обичам?…
Добре, но аз самият се презирам.
На сън божествен искам да приличам,
но в себе си добро и зло съзирам.
 
Ако обичам хората край мене,
то е с надежди смътни и чудесни,
че в тях съзирам истини небесни,
сърца невинни, мисли вдъхновени.
 
Но всеки път, помръкне ли мечтата,
аз в чуждата душа откривам злото
и виждам там на свойта страст клеймото,
скръбта си, и позора, и лъжата.
 
За хората на болка се обричам,
но — както себе си — не ги обичам.
 

1893
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ПЬОТР БУТУРЛИН
1859–1895
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ПЬОТР БУТУРЛИН
ГРОБЪТ НА ШЕВЧЕНКО[1]

[1] На високия бряг на Днепър, край град Канев, се издига
огромен кръст над гроба на украинския национален поет Тарас
Шевченко (1814–1861). ↑

Гигантски кръст в степта се извисява.
Тук земното се сля пак със земята —
и тук едва, в покоя на полята,
отдъхна си душата величава.
 
Но песента надви смъртта лукава
и страстна, като вятър в маранята,
тя словото, окриляло сърцата,
от днес на вековете завещава.
 
Спри, пътниче, сред тази шир безкрайна!
И помоли се с радост, с дух свободен,
макар и да напира в теб ридание…
 
Наоколо синее се Украйна,
там долу Днепър плиска пълноводен,
а кръстът значи скръб и упование.
 

1885
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ПЬОТР БУТУРЛИН
ТАЙНА

В живота има страници укрити,
в сърцето бродят страшни привидения,
дори и у светеца са зарити —
тъй както в гроба — стари угризения.
 
Макар че бързо се изнизват дните,
макар че властва вечното забвение,
и хората, делата и мечтите
изтрива всяко ново впечатление —
 
един далечен призрак се явява,
по волята на тайни заклинания
възкръснал от сърдечните ни рани;
 
той не вселява страх, не укорява
и няма власт да причини страдания,
но как мъсти! Как мъчи съвестта ни!
 
1887
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ПЬОТР БУТУРЛИН
РОДИХ СЕ, ДРУЖЕ МОЙ…[1]

[1] Пьотр Бутурлин произхожда от старинен руски
благороднически род. Дядо му се преселва през 1817 г. в Италия и
бъдещият поет е роден във Флоренция, а първият език, на който
започва да говори, е италианският. В Русия се завръща през 1874 г. и
започва да пише на родния си език. Главната му заслуга е, че
култивира формата на сонета в руската поезия. Автор и на блестящи
преводи на стихотворения от френския поет-парнасист Жозе Мария
дьо Ередия.

Родих се, друже мой, в страната на сонета,
а не в родината на тъмни билини —
и мандолинен звън със сребърни вълни
ми пя за щастие, но не и за несрета.
 
За пръв път от мечти душата бе обзета
всред рози, статуи, антични старини —
а не всред сивите, безмълвни равнини…
И богът светлоок откри у мен поета!
 
А после — как? не знам — изпълни ме със страст
това, що в детството за чуждо смятах аз…
Не питай, друже мой! Неща, в сърцето скрити!
 
Днес моят пръв копнеж е все тъй вечно млад,
тъй както лавърът — там, в оня южен град.
Но… заговори в мен кръвта на прадедите.
 

1895
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Незаслужено забравен, Пьотр Бутурлин е измежду големите
майстори на руския сонет. Игор Северянин го споменава — наред с
Шекспир и Петрарка! — всред онези, които извисяват сонета до „най-
високия му престол“ в световната поезия. Вж. също и книгата на
Леонид Гросман „Борба за стиль“. Москва, 1927, с.140-141. ↑
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ДМИТРИЙ МЕРЕЖКОВСКИ
1866–1941
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ДМИТРИЙ МЕРЕЖКОВСКИ
ДОН КИХОТ[1]

Вместо шлем — леген пропукан,
смачкан щит, доспехи жалки…
И се клатят в стремената
дълги, мършави пищялки.
 
Свойта куца кранта мигом
той на Росинант превръща,
всички мелници крилати
са гиганти с власт могъща.
 
Мръсната, бедняшка кръчма
кралски замък му се струва,
в свирката на свинепаса
звук от сребрен рог дочува.
 
А край него Санчо Панса
язди страшен, начумерен,
като горд копиеносец —
достолепен и наперен.
 
С рокля алена, в лекета,
посред тор пристъпва боса
царствената, знатна дама —
Дулсинея дел Тобосо…
 
А пък той, с младежки пламък,
хора гладни, изнурени,
вместо с къшеи гощава
с мисли — бисери безценни:
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„Радвайте се, мили хора,
иде утрина сияйна —
ще ни озари не слънце,
а една любов безкрайна…
 
Всички вече ще са равни,
няма да се ненавиждат;
ни алкалди[2], ни барони
няма пак да ви обиждат.
 
Пейте, братя, химн победен!
Аз за свобода се боря,
моят меч раздава правда
на поробените хора!“
 
От училището тичат
дечурлига — орляк шумен,
викат, смеят се и хвърлят
кал по рицаря безумен.
 
Тлъст бакалин, като зрител,
тази сцена аплодира;
а от своя праг кръчмарят
цял от кикот се раздира.
 
Пасторът почтен се чуди
и безумствата детински
на века той заклеймява
със цитати на латински.
 
Изтърчал за миг, бръснарят
от прозореца надниква
и с възторг бръснач размахал,
той на Дон Кихот извиква:
 
„Най-велик от всички смъртни,
аз ви пожелавам слава!…“



165

[1] Стихотворението е вдъхновено от някои сюжетни епизоди на
романа „Знаменитият идалго Дон Кихот де Ла Манча“ от Мигел де
Сервантес. На този велик литературен герой Мережковски е посветил
и стихотворението си „Алонсо Добрия“, а също и едно от есетата в
книгата „Вечните спътници“ (1897).

Във всичко, което пише, включително и в своите стихове,
Мережковски се стреми да превъплъти философските си идеи. Затова
още Валери Брюсов казва:

„Мережковски е гледал на поезията като на средство и в това е
неговият грях пред изкуството; но той е ползвал това средство с велико
умение и го е употребявал за благородни цели, и в това е неговото
оправдание“. (В. Брюсов. Далекие и близкие. Статьи и заметки от
русских поэтов от Тютчев до наших дней. Москва, 1912, с.63.)

А по повод на такива творби на Мережковски като „Шакия
Муни“, „Франческа Римини“, „Уголино“, „Дон Кихот“ и „Протопоп
Авакум“ А. В. Успенская с основание пише: „В определена степен най-

Но не може да довърши,
буен смях го задушава…
 
Ала рицарят не чувства
ни насмешка, ни презрение:
кротък е ликът му светъл,
а в очите — вдъхновение.
 
Смешен е, но колко детска
доброта, усмивка нежна,
и в лика му прост и бледен —
колко вяра безметежна!
 
Святи са любов и вяра.
Тази вечна вяра свети
у великите безумци,
у пророци и поети!
 

1887
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голям успех е постигал Мережковски там, където е бил откровено
вторичен (впрочем, преосмислянето на чуждия опит и извършването
на литературни равносметки е характерна черта на много писатели от
Сребърния век).“ (Д. С. Мережковский. Собрание стихотворений.
Санкт-Петербург, 2000, с.36.)

По-специално що се отнася до стихотворението „Дон Кихот“ има
обаче и нещо друго. Мережковски е бил смятан за „европеец“, за
чужденец в своята родина и нерядко е бил критикуван и руган за това.
Един от известните по онова време литературни критици пише:
„Мережковски е заобиколен в нашия печат от облак на
недоброжелателност, както едва ли някой друг от съвременните
писатели. Порицания и подигравки — това е единствената награда за
неговата ръководена от най-благородни подбуди дейност“. (Б.
Никольский. „Вечные спутники“ г. Мережковского. — Исторический
вестник, 1897, №11, с.594.) Казано с други думи, самият Мережковски
е имал възможност съвсем реално да попадне в положението на Дон
Кихот, осмиван от пошлата съвременност. ↑

[2] Алкалди — административни чиновници в провинциалните
градове на Испания. ↑
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ДМИТРИЙ МЕРЕЖКОВСКИ
НЕУЛОВИМОТО[1]

Аз цял живот и все тъй страстно,
и без дори да знам защо,
обичам Го, макар напразно,
макар че име няма То.
 
То в мойта мисъл е, в сърцето,
или в печалните върби
над нечий гроб, или в небето,
или в нивята може би.
 
В шум от листа, в любовен шепот,
наяве, както и насън,
и в есенния хладен трепет,
и в пролетния буен звън!
 
В старинни страници, в лазура,
в съгряно от любов гнездо,
в молитва на дете и в буря,
във всичко е… и не е То.
 
Все тъй проблясва, но незримо,
а щом се доближа едвам,
То става в миг непостижимо
и пак съм тъжен, и съм сам.
 
Понякога аз се бунтувам
и ту надеждите ми мрат,
ту вярвам пак, ту пак тъгувам,
но знам: към Него няма път.
 

1893
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[1] Мережковски има самотно детство и юношество — нито
баща му, висш държавен чиновник, нито майка му имат време за него и
той е отгледан от бавачка. Както пише в спомените си съпругата му
Зинаида Гипиус: „Всичко, което той е можел да има в душата си през
цялото това време, той го е имал вероятно от самия себе си и в никакъв
случай — отвън“. (З. Гиппиус. Живые лица. Воспоминания. Тбилиси,
1991, с.183.)

Своето детство, изпълнено с „очакване на чудеса в непрестанна
тревога“, със „срещи с Неведомото“ и усещане за нещо „древно,
безумно, среднощно“, присъстващо в душата му „като сянка, като
непобедим трепет от ужаса и като натрапчивия шепот на Парките“,
Мережковски описва в автобиографичния си роман в стихове
„Старинни октави“ (1905–1906). ↑
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ДМИТРИЙ МЕРЕЖКОВСКИ
ВЕЗУВИЙ

[1] Хаос (др.гр.) — изначално, безформено състояние на света, от
което впоследствие възниква всичко съществуващо. ↑

[2] Прометей — в древногръцката митология титан, откраднал
от олимпийските богове огъня и подарил го на хората. ↑

Нозете тънат в пепелта възтопла.
И ярка, сякаш е самото слънце,
жълтее сярата. А аз пристъпвам
над бездната и в кратера се взирам:
там облаци от пара се кълбят…
Дълбоки, тежки удари отекват
и чува се клокочене подземно…
Просветва жар!…
                                Привет, о, древен Хаос[1],
велик първосъздател на Вселената!
Щастлив съм, че пред теб не коленича,
пред твоята стихийна, сляпа ярост!…
Ти можеш в миг да ме унищожиш,
но твойто всемогъщество е нищо
пред крехката искра, която някога —
напук на боговете — Прометей[2]

запали в моето сърце свободно!…
 
И аз, от никого непобеден,
с нозе сега те тъпча, Хаос древен,
първосъздател на Вселената!
 

1891
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ДМИТРИЙ МЕРЕЖКОВСКИ
ПАРКИ[1]

Все едно ви е, нали…
Парки древни, страст и мъка
изпредете на чекръка!
Ти, вретено, шумоли!
 
Три предачки, три сестри —
доскуча им участта ни:
прах било е, прах ще стане…
Ти, вретено, се върти!
 
Парките — безброй съдби,
без причини и без цели,
крият в своите къдели.
Не отстъпват пред молби
 
и не тачат хубостта —
клатят те глави сънливи
и пророчества горчиви
шепнат с вехнещи уста.
 
Нас лъжата ни теши,
истината и лъжата
с възли гибелни съдбата
сплита в нашите души.
 
Лъжа — без да разбера,
да развържа не умея,
а да разсека не смея,
нито да се покоря.
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[1] Парките в римската митология са богини на съдбата,
изобразявани като три старици, предящи нишките на човешкия живот.
В статия от 1896 г. М. Горки критикува това стихотворение заради
неговия „песимизъм и пълно безучастие към действителността“, а по-
късно го цитира в доклада си пред Първия всесъюзен конгрес на
съветските писатели (1934). ↑

Лъжа, за да бъда жив,
но душата е нещастна…
Нека примката ужасна,
любовта, съня лъжлив,
 
и оковите от страх,
и проклетите връвчици —
ваште ножици, о, жрици,
разсекат с един замах!
 

1892
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МАКСИМ ГОРКИ
1868–1936
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МАКСИМ ГОРКИ
ПЕСЕН ЗА БУРЕВЕСТНИКА[1]

 
Над белеещата пустош на морето вятър облаците гони. Между

облаците и морето Буревестник горд се носи: черна мълния напомня.
Ту с крило допрял вълните, ту към облаците стрелнат, той крещи,

а облаците радост в дръзкия му вик дочуват.
Туй е жаждата за буря! Мощен гняв, пламтяща страст и воля за

победа чуват облаците във вика на тази птица.
А пък чайките пред буря стенат и се мятат над морето, сякаш

искат на самото дъно своя страх от бурята да скрият.
И гмурците морски[2] стенат. Недостъпен е за тях вкусът на

битката житейска: всяка гръмотевица ги плаши.
Също и пингвинът, плах и глупав, крие тлъстото си тяло сред

скалите… И единствен Буревестникът кръжи свободно, гордо, смело
над морето белопенно.

Все по-мрачно, все по-ниско облаците тегнат, а вълните се
надигат, пеят и нагоре, към гърма, се устремяват.

Гръм гърми. Кипят вълните гневни, искат с вятъра да спорят. Ала
той ги е прегърнал здраво и с размах и дива злоба ги захвърля връз
скалите, чак додето в прах и пръски се превърнат изумрудните
грамади.

Все така крещейки, Буревестникът се носи: черна мълния
напомня. Облаците той като стрела пронизва и с крило разсича
кипналата пяна на вълните.

Той се носи като горд, чер демон, демон на прииждащата буря, и
се смее, и ридае… Смее се на облаците, от възторг ридае!

В яростта на мълниите немощ чувства този демон вечно буден. И
уверен е, че няма облаци да скрият слънцето. Не, няма!

Вятърът вие… Гръм отеква…
Облаците с пламък син припламват, а морето мълнии улавя и

гаси ги в свойта бездна. Като змии огнени следите им се вият и
изчезват във вълните.
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— Скоро бурята ще гръмне!…
Туй го сякаш изкрещява гордият, смел Буревестник, който посред

мълнии се носи над морето разярено. Той е на победата пророкът:
— Нека бурята по-силно гръмне!
 

1901

[1] Максим Горки е не само забележителен белетрист, но и автор
на поеми и стихотворения в проза. Сред тях е знаменитата „Песен за
Буревестника“, написана в самото начало на XX век и изпълнена с
предчувствие за бъдещите войни и революции.

„Песен за Буревестника“ представлява ритмизирана проза,
напомняща във формално отношение Лермонтовата творба „Сини
скали на Кавказ, поздравявам ви“, за която вече стана дума по-преди.
Същият „свързан“, непрекъснат ритъм, без обособени метрични или
други периоди. А освен това има близост между хорея (при Горки) и
дактила (при Лермонтов), доколкото и в двата ритморазличителят е
един и същ — липса на анакруза, или антианакрустичност (според
терминологията на проф. М. Янакиев).

Дали сходството между „Песен за Буревестника“ и „Сини скали
на Кавказ“ е случайно, или има някаква типологична закономерност,
свързана с темата, жанра и прочие, или просто Горки съзнателно
следва създадения от Лермонтов образец — това са въпроси, на които
не мога да дам категоричен отговор. ↑

[2] Морски гмурци, или гагари — северни морски птици. ↑
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МИРА ЛОХВИЦКА
1869–1905
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МИРА ЛОХВИЦКА
САФО[1]

Тъмноока и стройна, с черти вдъхновени
и изпълнена с песни божествени пак,
тя стоеше на пустия бряг
и вълна след вълна, сребропенни,
се догонваха в своя луд бяг.
 
Появи се лек вятър, прохладно полъхващ,
и одеждата нейна раздипляше той…
Долу тътнеше звучен прибой…
Слънчев лъч, в далнините издъхващ,
я погали с копнеж за покой.
 
Как безбурни над нея блестят висините
и просторът до днес по-красив не е бил…
Но защо е ликът й унил?
Защо веждите ядно са свити
и челото й мрак е покрил?
 
Не затуй ли, че беше на музи другарка,
днес лъжата любовна тъй страшно горчи…
Седемструнната лира мълчи
и Звездата на Лесбос най-ярка
в нощта взира се с тъжни очи.
 
И все тъй я люлеят надежди сърдечни,
и все тъй страст измъчва скърбящата гръд
де е чълнът, очакван до смърт?…[2]

Само глухи вълни, безконечни,
безучастно шумят и шумят…
 

1889
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[1] Сафо (Сапфо) — древногръцка поетеса от VI век пр.н.е.,
живяла на остров Лесбос в Егейско море. Според легендата, била е
влюбена в красивия юноша Фаон, но понеже той не отвърнал на
любовта й, Сафо се самоубила, хвърляйки се от Левкадийската скала в
морето. М. Лохвицка я нарича „на Лесбос звездата най-ярка“ заради
нейния чар и зарази знаменитата й любовна поезия.

Самата М. Лохвицка е много популярна в края на XIX век
поетеса. В посвещенията, с които се открива книгата на Константин
Балмонт „Будем как солнце“ (1903), тя е наречена „художницата на
вакхически видения, руската Сафо“. ↑

[2] „Де е чълнът, очакван до смърт“ означава напразния копнеж
на Сафо да се появи любимият й Фаон. ↑
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МИРА ЛОХВИЦКА
ЛИЛИТ[1]

Faust: „Wer ist denn
das?“

Mephistopheles:
„Lilith ist das.“

Твоят дух в окови крее.
Ала, страннико, постой,
виж — вълшебен замък грее
в залезния кротък зной.
 
Забрави живота черен!
Виж — огромен свят блести.
И над тебе лъч вечерен
облаците позлати.
 
Небосводът цял засвети,
в пламък пурпурен обвит.
Дъх на рози ли усети?…
Аз съм — чудната Лилит!
 
Влез под сенчестите листи,
моят тайнствен парк зове —
там шептят потоци чисти,
зреят златни плодове.
 
Там фенерчета потайни
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[1] Стихотворението е съпроводено с бележка на авторката:
„Лилит — богиня на любовта и смъртта; според древнохалдейското
предание, тя е била първата жена, съблазнила Адам“. Епиграфът към
стихотворението е от Гьоте и в превод гласи: „Фауст: Кой е там?
Мефистофел: Това е Лилит“. ↑

вече пали вечерта,
бродят сънища омайни,
веят с огнен меч в нощта.
 
Там пред моя образ чуден
ще потънеш ти, честит,
в сън дълбок… и непробуден…
Аз съм древната Лилит!
 

1900
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МИРА ЛОХВИЦКА
ДЕНЯТ Е ГОРЕЩ…

Денят е горещ не е изгубил мощ.
Но близо е тържествената нощ
и в тишината мрак повява тя.
Обичай ме дори и след смъртта.
 
Аз вярвам, съществува тайнствен път.
Мечтите ни безсмъртни го плетат,
като пламтяща нишка между нас —
от вечни думи: болка, жалост, страст.
 
Все още щитът лунен не искри,
все още облак над леса гори,
но вече иде нощ. Мисли за мен в нощта
Обичай ме дори и след смъртта.
 

1904



181

ИВАН БУНИН
1870–1953
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ИВАН БУНИН
ВИСОКО ГОРЕ…

Високо горе,
в безкрайния небесен океан
сияе тюркоазеният изток.
Далеч в степта
студеното и чисто слънце гасне,
потръпва въздухът звънтящо-свеж
и тишина царува —
о, тишина на есенния залез
и черни, обезлистени тополи…
Как хубави са пустите алеи!
 
На юг отправям поглед,
натам, където някога бях влюбен
и още жив е тъжният ми спомен…
Израстват там,
в бездънния небесен океан,
на облаците снежните грамади,
припламват, плуват дълго и потъват.
Как чисто са изваяни, как хладно,
червените им, девствени контури!
Как хубави са нивите безлюдни!
 
И пъстроцветна шума,
покрита със замръзваща роса,
в алеята под стъпките ми шушне…
Помръкват далнините
и аленее гаснещият запад.
В спокойната, студена красота
застива всичко, помъртвява бавно
и хладината нощна ме облъхва,
и аз стоя, обхванат от безмълвност…
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Как хубав, как самотен е животът!
 

1898
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ИВАН БУНИН
ОТКЪС

В прозореца ми облаци се виждат —
студени, снежнобели, както зиме,
и ярък небосвод, дълбок и влажен.
Денят е слънчев, есенен. На север
отлита облак. Кленовете златни
и белите брезички под балкона
с редеещи листа трептят в небето
и в тях, като кристал, искрят ледунки.
Поклащат се, топят се, а на двора
вилнее вятър… Всичките прозорци
за зимата са вече облепени —
и двойни рамки, и бумтящи печки
от студ предпазват тази стара къща.
А вятърът кръжи над парка пуст
и по алеите листа размятал,
свисти в брезите стари… Слънце свети,
но е студено — скоро сняг ще падне.
 
За есента на юг си спомням често…
Сега край Черното море неспирно
бушуват бури — бледо слънце грее,
брегът е цял в скали, прибоят буйства
и по вълните бляскат струйки пяна…
Не си ли спомняш ти брега, опасан
от нейната верига белоснежна?
И как от хълма тичахме надолу
да вдъхнем вятъра? А той повява
с огромната си морска, волна бодрост,
изтръгва пръски от прибоя бурен
и влажен прах във въздуха разпръсва,
и нежни чайки люшва по вълните.
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А ние срещу вятъра крещим —
той ни поваля и ни заглушава,
но сме безгрижни, леки като птици…
 
Днес всичко ми се струва като сън.
 

1901
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ИВАН БУНИН
В КЪСЕН ЧАС В ПОЛЕТО БЯХМЕ С НЕЯ…

В късен час в полето бяхме с нея.
Устните й трепетно допрях…
„Искам от любов да полудея!
Груб бъди, та чак да ме е страх!“
 
После, уморена, кротко рече:
„Ах, приспи ме, миг покой ми дай,
бурно ти не ме целувай вече,
до гърдите си ме приласкай.“
 
Грееха разискрени звездите,
лъхаше уханната роса.
Ласкаво докосвах аз очите,
бузите и меката коса.
 
Тя заспа като дете, притихна.
След това въздъхна в сън блажен.
Сепна се, на нещо се усмихна
и отново се притисна в мен.
 
Дълго мрак тежеше над полето,
дълго над съня й бдях в нощта…
А след туй на златен трон в небето
тихо, неусетно заблестя
 
утрото — хлад лъхна над полята…
Кротко я разбудих, с шепнещ глас,
и в степта червена, през росата
до дома й я изпратих аз.
 

1901
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ИВАН БУНИН
ЗАБРАВЕНИЯТ ФОНТАН

Руши се сякаш янтарен дворец —
към къщата алея мержелее,
и септемврийският студен ветрец
в безлюдния, посърнал парк вилнее.
 
Върху фонтана трупа той листа,
разпръсва ги, внезапно ги напада,
и дълго те над сухата ливада
кръжат като подплашени ята.
 
Понякога девойка там застава,
повлякла по листата своя шал,
и с дълъг взор фонтана съзерцава.
 
В очите й — застинала печал.
Тя цял ден, като призрак, преминава,
а дните бързат… И не им е жал.
 

1902
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ИВАН БУНИН
СКИТНИЦИ

По пътя запустял към Оренбург[1],
в хълмистата, безплодна равнина,
по пътя мрачен, водещ все на Изток —
стърчи една платнена шатра. Кранта
пристъпва в букаи. И няма никой
околовръст — стар циганин спи вътре,
а вън, край пътя, мъничко момиче
самичко си играе. Равнодушно,
с привична скука в залеза се взира —
в потъващото зад тревите слънце,
в лъчите, греещи над склона тъмен.
От вятъра се мръщи, цяло в дрипи,
и гледа то пустинното, студено,
печално слънце, сянката на хълма
и алената прах, която вдигат
копитата на коня… Ту мълчи,
ту си мечтае нещо, тананика…
Какъв живот! Какво мъртвило страшно
Каква унила, погребална песен!
 
И ето, в облак слънцето засяда,
тъмнее, вятър духа, нощ приижда…
На скитниците Господ да не дава
да мислят денем и да чуват нощем:
как свири вятърът в тревите сухи
и нещо шепне там, като безумен!
Спи в шатрата, момиче! А пък утре
буди баща си болен и запрягай —
и пак на път… Но за какво? — аз питам.
Мълчи животът, като гроб в полето.
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[1] Оренбург — руски град. ↑

1902
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ИВАН БУНИН
ГЪЛЪБИ

Отворен е балконът, а навън
опустошен от дъждове е паркът,
лехите от студа са обгорени.
Подобно лунен камък е небето
над парка — бледо и студено. Вятър
подгонил е оловно сиви облаци
и дъжд пороен, носещ буря, бяга,
димящ през парка пуст… Но ако мигом
надникне слънце, непонятна радост
сърцето ти обзема! Жадно вдъхваш
уханния и хладен въздух, после
без шапка се отправяш по алеята,
а пък над нея все по-приветливо
и синьо е небето — и внезапно
откъм хармана гълъб бял се стрелва
и като топка сняг край тебе пада.
След него — друг. И двата дълго, дълго
пият вода от локвата лазурна,
след туй главички вдигат… Не помръдваш,
боиш се да не ги смутиш, обхванат
от радост трепетна, и ти се струва,
че не вода дъждовна пият те —
а чистия лазур небесен.
 

1903
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ИВАН БУНИН
ТО ПРИИЖДА В НОЩТА…

То приижда в нощта —
с плетеници от пяна по пясъка
и с лазурен отблясък залива скалистия бряг…
О, божествен светлик на незримото, вечно

блещукащо
в мириади незрими души!
 
Щеше мрак да цари,
но морето е цяло изпълнено
със светлинен прашец, а отгоре звездите горят.
Всичко в здрача личи: и води огледални, и рифове,
и отвесни, крайбрежни скали.
 
В полуздрачната нощ
се люлеят вълните разпенени —
огледалната, звездната шир е преляла докрай!
Ала само понякога диплите тежки и гъвкави
върху влажния пясък пълзят.
 
Грее фосфорна глъб
и излъчвайки тайнствени пламъци,
по чакъла пилеейки пяна и бледи искри —
в полумрака морето светлее мистично и трепетно,
озарено до дъното чак.
 
И тогава аз цял
запламтявам от радост невиждана:
мойте шепи улавят кипящата, пенна вълна
и се сипят не капки вода, а сапфири разискрени
сякаш твоят син пламък, Живот!
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ИВАН БУНИН
КУЧЕ

[1] „Там, зад Перм, зад планините“ — Пермска област в Русия е
разположена около басейна на река Кама, край западния склон на
Урал. ↑

[2] Тундра — природна зона в субарктичния пояс на планетата. ↑
[3] Чум — палатка на сибирските номадски племена. ↑

Мечтай, мечтай… Вън бурята шуми.
С очи златисти и полуприсвити
ти гледаш двора заснежен, стрехите,
тополата, която в скреж дими.
 
В нозете ми се гушиш пак — гнети те
тревога смътна… И седим сами,
скърбим за други някакви земи,
пустини… там, зад Перм, зад планините[1].
 
Живот, за мене чужд, си спомняш ти:
лед, тундри[2], чумове[3] — под небесата
на твойта дива, северна страна.
 
И аз, човекът, с теб деля мечти,
тъй както бог — за да прозра в тъгата
на всички племена и времена.
 

1909
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ИВАН БУНИН
ПОЛУНОЩ

Ноември. Влажна полунощ. Градче,
от тебешир по-бяло, под луната
скърби — без отговор е тишината.
С тържествен шум прибоят се влече.
 
И мокър флаг едва-едва се мята.
Покой. Не трепва лист, нито дръвче.
Луната прежда от мъгли тъче
и стъклен блясък лее по земята.
 
А край брега по-страшен е шумът.
По-мрачна — светлината, по-печална.
Вълни връхлитат плажната къпалня.
 
Далеч в морето сиви бездни спят.
А тук скали — от пяната солени —
лъщят като задрямали тюлени.
 

1909
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ИВАН БУНИН
БЕЗ ИМЕ

Разрит е гробът. Долу, в саркофага,
той с меч в ръката спи. Като войник.
И с букви-плетеници пее сага —
без звук, на звучен някога език.
 
Но в шлем ликът е скрит… Но е изгнила
наметката… Той бил е вожд, храбрец.
Но името Смъртта е похитила
и е препуснала на чер жребец.
 

1911
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ИВАН БУНИН
МОРЯК

[1] Свети Никола е покровител на моряците и изображението му
е било поставяно на носа на корабите. ↑

[2] Патра — гръцки пристанищен град на полуостров
Пелопонес. Наргиле — ориенталски прибор за пушене на тютюн. ↑

Цяла нощ бе дремещо морето,
корабът от леност се измъчи,
на носа — лик на Свети Никола[1],
а фенер малинов — на кърмата.
 
На разсъмване сме вече в Патра[2],
щил цари, морето е зелено,
а на изток в блясък портокалов
заснежени планини сияят.
 
Имам ли пари, отивам в кръчма,
пия чай с лимон, или мастика.
После ще почивам! Я по-бързо
дайте ми мезе и силно вино!
 
Хапнал, пийнал, отмалял блажено,
наргиле ще смуча, а кръчмарят
ще ми се подсмихва, чак дордето
в дълъг клюн носът му се превърне.
 

1913
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ИВАН БУНИН
НОЩ[1]

[1] Последното стихотворение на Бунин. Написано е в Грас,
градче близо до Ница, в което писателят прекарва последните
шестнадесет години от живота си. ↑

[2] Мистрал — силен, студен вятър над Средиземноморското
крайбрежие на Франция. ↑

Мразовита нощ, мистрал
все тъй вън снове.
Остър блясък е огрял
голи върхове.
Влиза в стаята ми той,
а за сън е час
и в подлунния покой —
само Бог и аз.
Само с него споделих
страшната печал,
от света която скрих…
Блясък, хлад, мистрал[2].
 

1952
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
1873–1924
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
ПРЕДЧУВСТВИЕ

[1] Ява — остров в Малайския архипелаг. ↑

Мойта любов е пладнето на Ява[1] —
като кошмарен сън пълзи денят,
крилати гущери сред зноя спят,
по стволите боа се намотава.
 
За отдих ли, за сластна ли забава
ти влезе в този безпощаден кът?
Цветя треперят и треви дъхтят,
и зла отрова всичко упоява.
 
С безкрайна страст те чакам аз. Ела!
Ще тичаме с венци от орхидеи
и като змии ще сплетем тела!
 
Денят ще отлети. Ще захладнее.
Ти ще умреш… И аз, като в саван,
в лиани ще обвия твоя стан.
 

1894
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
СОНЕТ КЪМ ФОРМАТА

Как свързани са с тайна, чудна власт
дъхът и силуетът на цветчето!
Така брилянтът е незрим, дордето
е само нешлифован, груб елмаз.
 
Така фантазия, мечта и страст
се носят като облаци в небето —
след туй, скулптирани от острието
на словото, живеят век след нас.
 
Бих искал в думи ярки, поривисти
да въплътя и моите мечти —
и те да грейнат с истински черти.
 
А мой другар, щом този том разлисти,
и от сонета да се възхити,
и от съня на буквите лъчисти!
 

1895
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
ЛЪВИЦА СРЕД РАЗВАЛИНИТЕ

ГРАВЮРА

[1] Пасаргада — една от столиците на Древна Персия. ↑
[2] Мардук — едно от трите върховни божества във вавилонската

митология. ↑

Студената луна виси над Пасаргада[1].
Сребристите лъчи по пясъка искрят.
И царска дъщеря, докато спи градът,
замислена стои в среднощната прохлада.
 
Тя знае всичко тук: аркада след аркада.
Колони, стълбове във въздуха трептят.
Над речното сребро — мостове, а отвъд
е храмът на Мардук[2] — тържествена грамада.
 
Очите й горят… Напират в тях сълзи…
И кърши тя ръце, без вяра, без надежда…
Царкинята със страх в грядущето се вглежда
 
И вече вижда там: ужасен мрак пълзи,
колони сринати, притихнала редица,
а сред руините пустинен звяр — лъвица.
 

1895
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
ТЪНЪК КОНТУР ПЛАНИНИ…[1]

[1] Интересно е да узнаем как авторът достига до идеята на това
стихотворение. В писмо до един от основателите на руския
символизъм П. Перцов — намиращият се тогава в Ялта Валерий
Брюсов споделя: „Кълна Ви се, уважаеми Пьотр Петрович, аз съм
безкрайно разочарован. Да не говоря за гръмките имена — Машук,
Бещау, които се оказаха прозвища на малки хълмове, пък и всичко
изобщо! Аз гледах и напразно търсех в себе си възхищение. Най-
второстепенният художник, ако му бяха дали, вместо платно и бои,
истински камъни, вода и зеленина — би създал нещо хиляда пъти по-
величествено, по-прекрасно. Обидно ми е за природата“. (Письма В. Я.
Брюсова к П. П. Перцову (К истории ранного символизма). Москва,
1927, с.77.)

Трудно е да се каже искрен ли е двадесет и три годишният поет,
или кокетира със своето декадентство. Много по-късно, в
автобиографичната си повест „Из моей жизни“ (публикувана през 1927
г.), той пише: „Още не ми се искаше да «отстъпя» пред обаянието на

Тънък контур планини,
бледо, безцветно море…
В тези, без мощ, далнини
погледът гасне и мре.
 
Друг свят, мечтан, аз съзрях,
моят дух го сътвори,
всичко пред него е прах —
степи, води, канари.
 

1896
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природата и упорито принуждавах себе си да виждам в нея
несъвършенство“. ↑
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
ИМА НЕЩО ПОЗОРНО…

Има нещо позорно в природната мощ,
като някакъв враг гледа тя красотата —
над света на скалите ту ден е, ту нощ,
ала вечен остава светът на мечтата.
 
Нека пак океанът гърми разярен,
нека с хребет от лед гордо спи планината,
и вселената ни да умре някой ден —
все тъй вечен остава светът на мечтата.
 

1896
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
АСАРХАДОН

АСИРИЙСКИ НАДПИС[1]

[1] За това стихотворение Леонид Гросман пише, че е
„превъзходен образец“ на сонетното изкуство, в който „асирийският
надпис е изразен с отчетливостта на клинопис и сякаш съхранява
тежестта на каменните надгробни плочи.“ (Л. Гроссман. Собрание
сочинений в пяти томах, том IV. Москва, 1928, с.345.) ↑

[2] Асархадон — асирийски цар (680–669 г. пр.н.е.). Запазен е
изсечен върху скала надпис за неговите победи. ↑

[3] Сидон — древен финикийски град, разрушен от Асархадон. ↑

Аз вожд съм на царе и цар — Асархадон[2].
Царе, владетели, говоря вам: плачете!
Едва поех властта, въстана град Сидон.
Но аз сразих Сидон[3] и сринах домовете.
 
В Египет мойта реч звуча като закон,
в очите ми Елам[4] съдбата си прочете,
от кости вражески сградих си мощен трон.
Царе, владетели, говоря вам: плачете!
 
Кой ще ме превиши? С какво да се сравня?
С човешките дела, по-бледи от съня,
с най-дръзките мечти — за юноши забава?
 
Изчерпах те докрай, безкрайна земна слава
И величав стоя сред своя небосклон,
аз, вождът на царе и цар Асархадон.
 

1897
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[4] Елам — древна държава на югоизток от Асирия. ↑
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
КЛЕОПАТРА[1]

[1] Сонетът представлява монолог на Клеопатра VII, последната
царица от династията на Лагидите (Птолемеите), управлявали Египет
от 365 до 30 г. пр.н.е. ↑

Бях Клеопатра и царица бях
в Египет — до последната година.
Лагидите измряха. Рим загина.
И няма знак над клетия ми прах.
 
В делата на света не оцелях,
животът ми сред празненства премина,
дори в смъртта си бях на сласт робиня…
Ала от мен, поете, те е страх!
 
Теб, както и царете, прелъстявам
с невярната си сянка — и оставам
жената, за която ти мечта.
 
Ти властваш, знам, чрез дивното изкуство,
а мойта власт е красота и чувство
и аз съм стих, звънящ във вечността.
 

1899
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
ДОН ЖУАН

Търсач на острови съм аз! — моряк
и скитник в необятни океани.
Цветя жадувам нови и нов бряг,
простори чужди и езици странни.
 
Тълпят се покрай мен жени — рояк,
и всяка с кроткия си взор ме кани!
Разгалват си душите, пълни с мрак,
споделят с мен и радости, и рани.
 
Сърцето се разкрива в любовта
и греят в святата му глъб неща
единствени, а не мечти случайни.
 
Да! Пия аз живот като вампир!
А чуждата душа е чуден мир
и мамят ме страхотните му тайни.
 

1900
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
ДИТИРАМБ НА ГРАДА[1]

Ти властваш над поля пустинни,
с огньове звездни засиял,
но от фабричните комини
отвред си обграден без жал.
 
О, тухлен, стъклен и стоманен,
и в мрежи кабелни обвит,
ти си магьосник непрестанен,
ти — вечен, всемогъщ магнит.
 
О, дракон хищен, и безкрил, и
издигнат като страж над нас,
днес по железните ти жили
текат вода, и ток, и газ.
 
Знам, твойта алчуща утроба
е като зинала уста —
не млъква там, клокочи Злоба
и страшно стене Бедността.
 
А ти, гиганте хитроумни,
се къпеш в златна светлина,
издигайки палати шумни —
за книги, статуи, платна.
 
А после дръзваш да щурмуваш
дворците свои чрез сганта,
на черни митинги бушуваш:
Безумство, Гордост, Нищета!
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[1] Инокентий Аненски в статията си „За съвременния лиризъм“
(1909) коментира това стихотворение на Брюсов по следния начин:
„Колкото повече се развива градския живот, толкова повече и
безизходно градски стават самите души, приспособявайки се към
камъните, музеите, изложбите. Чудните мозайки от икони, пред които
никой не се моли, вълните на красива река, криещи отвратителна
смърт, любов, грация и красота сред кулисите, в златната пудра и под
електрическите лампи, в тайната на спиритическите сеанси — и
свободата в червени дрипи — ето обстановката, в която израстват
нашите млади поети“. (Ин. Анненский. Книги отражений. Москва,
1979, с.360-361.) ↑

Докато в нощите се киска
Развратът пищен, огнелик,
и нежно в чашите се плиска
отрова сластна всеки миг,
 
ти мачкаш робите покорни,
та все по-бясно да сноват
машините им неуморни
и остриета да коват.
 
Коварен змей със взор чаровен
с върховен, сляп от ярост жест,
ти своя собствен нож отровен
над себе си издигаш днес.
 

1907
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
СЕЯЧ

Сеяч бях упорит, с търпение сурово
        полагах труд велик.
Израсна мойта ръж! И време е отново
        да стана ученик.
 
От празната тълпа, която ме приветства,
        избягах в горски кът —
за да се свеждам пак, като в далечно детство,
        над теб, о, извор скъп!
 
От свойта самота аз пак ще черпя сили.
        Ту в лед, ту в жар и пот,
ще гледам образи стооки и стокрили —
        как вият хоровод.
 
О, радост творческа, пак ще настане време
        да ме споходиш ти!
Духът ми уморен за миг ще се възземе
        сред царство на мечти!
 
Като Адам ще съм — в рай, сътворен отново.
        Цял свят ще е пред мен
и ще разплитам аз с най-просто, мъдро слово
        живота съкровен!
 

1907
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
1877–1932
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
ГОДИНИ ТАЗИ БОЛКА ЧАКАХ АЗ…[1]

[1] Посветено е на Маргарита Василиевна Сабашникова (1882–
1973) — художничка и поетеса, първата съпруга на Волошин. Те се
женят през 1906 г., но бракът е неуспешен и краткотраен. ↑

На М. В. Сабашникова

Години тази болка чаках аз
със цялата си пламенност наивна.
Дойде тя, като син вечерен час,
и ми обви сърцето като гривна.
 
Дойде при мен копнежът на лъча
с мъчителни, изгарящи ме ласки.
През влагата лъчиста на плача
видях света в невероятни краски.
 
Като стъкло сърцето зазвънтя
и тънко пееше там мойта рана:
„О, скръб! Когато и да дойде тя,
изглежда винаги е твърде ранна“.
 

1903
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
СРЕД СУМРАКА ЗЕЛЕН ИСКРЯЩИ…[1]

[1] Стихотворението е изпратено в писмо до М. Сабашникова.
Там то е озаглавено на френски „Résignation“, т.е. „Смирение“. Поетът
пише: „Аз сега разбирам смирението. Сега за мен има само един път,
един изход — да забравя за себе си“. (Цит. по: М. Волошин.
Стихотворения. Ленинград, 1977, с.395.) ↑

Сред сумрака зелен искрящи, суеверни
възторзи плъзнаха над родните поля,
и мигом думите изчезнаха в мъгла —
подплашени ята от лястовици черни.
 
И черни сводове, и бледи светлини
отплуват в речната сияеща безбрежност.
В душата ми расте такава нежност!…
Как бавно нижат се разплавените дни…
 
И аз за първи път смирено коленича,
и мойто, мъртвото… единствено сърце
от теб поемам — като сиво птиче,
което стоплила си в своите ръце.
 

1905
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
ДОШЛИ СМЕ ВСУЕ НА ЗЕМЯТА…[1]

[1] В ръкописа е озаглавено „Надпис върху античен барелеф“.
Има се предвид барелефа в парка Версай, изобразяващ Орфей, който
слиза в ада. Когато Евридика, жената на митичния тракийски певец
Орфей, умира от ухапване на змия, той измолва от бога на подземното
царство разрешение да я отведе обратно на земята. Ала нарушава
условието да не се обръща назад, към крачещата след него Евридика, и
тя завинаги остава в царството на мъртвите. ↑

Дошли сме всуе на земята.
В тъмници тънем без слънца.
И се притискаме в тъмата,
като безпомощни деца.
 
Весло в реката мъртва плиска.
Орфей зове жена си в мрак.
И някой да ни слее иска,
и някой ни разделя пак.
 
Скръбта не смее да извика.
Гори в ръката ни ръка.
И влажен камък все така
в тъмата шепне: Евридика!
 

1905
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
ЧЕРНА ЗЕМЯ ДА БЪДА[1]

[1] Посветено е на Александра Михайловна Петрова (1871–1921)
— преподавател в Александровското училище във Феодосия. Волошин
живее в нейния дом през 1894–96 г., когато учи в тогавашната
гимназия. Впоследствие той пише за нея: „… тя се оказа мой много
верен спътник във всевъзможните пътища и кръстопътища на моите
духовни търсения“. (Цит. по: М. Волошин. Стихотворения. Ленинград,
1977, с.397-398.) ↑

На А. М. Петрова

Черна земя да бъда. Разкрил покорно гръд,
да стана сляп от слънце, от светлина всезряща,
да чувствам плугът, който до дъно ме възражда
и в мойта плът прорязва свещения си път.
 
Под покрива небесен, тежащ като олово,
да пия с моите рани води, шуртящи в мрак.
Да бъда разорана земя… Да чакам как
ще влезе в мен разпъващото Слово.
 
Да съм Земята-Майка. Да слушам как ръжта
нощем шуми за тайнства, обрати и възмездия,
и да съзра на руни[2] елмазни хубостта —
върху небето черно отплуващи съзвездия.
 

1906
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[2] Руни — древни германски писмени знаци. ↑
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
ЧИРАК[1]

… И казано ми беше:
не странстващ песенен поет,
който просторни, щедри думи вплита
във вихъра на трогващи душата струни —
о, не, чирак ще бъдеш ти
на святия словесен занаят.
Ще си ковач на думи упорити,
ще изявяваш техния
скрит вкус и дъх, и цвят, и мярка,
ще бъдеш ти и наковалня, и огнище,
и ще сечеш монети, ще шлифоваш камъни.
Стихът създаден е от безизходност,
сгъстеност, неизбежност
и съсредоточеност…
А между стих и проза няма разлика:
онази фраза,
в която всички думи
са съчетани, обработени и сплавени
от ум, пила, поялник и търпение,
превръщат се в лирична строфа —
дали ще бъде страница от Тацит[2],
или пък в бронз отлян текст на закон —
и в занаята, и в духа ни,
то се постига по един и същи начин:
самоограничение!
И ти, света за да почувстваш,
ще трябва да се отречеш
от радостите на живота.
От чувствата ще трябва да се отречеш,
за да укрепне волята.
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От волята ще трябва да се отречеш,
за да пречистиш своето съзнание.
Когато и съзнанието съумееш
да угасиш — тогава
от глъбините на едно безмълвие
ще се роди най-сетне Словото,
съдържащо и сетива, и ум, и воля,
и всички трепети и багри на живота.
Но знай, че с всяко ново
осъществяване
ти умъртвяваш късче от живота си —
изкуството живее от кръвта
на жертвите, които си принесъл.
Ще бъдеш Странник
по тайнствените кръстопътища
на Средна Азия
и по моретата на Запада,
за да си обгориш и закалиш духа
в огнища на познание,
за да изпиташ и синовност, и сирачество,
и безсловесност на пустини прокълнати.
Душата ти, като страдална влага,
и през мъчения,
и през кръщения ще мине,
и през подвижните измами
на образи небесни, отразени
в огледалата на реките земни.
И твоето съзнание ще броди
в гори от противоречиви чувства,
всред черни пламъци, пожарища световни.
И твоят неспокоен ум ще опознае
притеглянето на планетите могъщи
и на съзвездията пътеводни…
Така ще се освободиш от робството
на мъничкото, на безпаметното „аз“,
ще видиш ти, че всичките явления
са само знаци, чрез които
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[1] В своята автобиография Волошин нарича това стихотворение
„Моят поетичен символ на вярата“. В писмо до А. Петрова от 17 юли
1917 г. поетът казва, че то е „написано по същата рецепта, която е в
него изложена“. А според литературоведа Игор Куприянов:
„Аскетизмът на поетическата форма съответства на логическата
стройност на авторовата художествена мисъл“. (И. Т. Куприянов.
Судьба поэта (Личность и поэзия Максимилиана Волошина). Киев,
1978, с.221.) ↑

[2] Публий Корнелий Тацит — древноримски историк. ↑

си спомняш за самия себе си —
и тъй, влакно подир влакно,
съединяваш тъканта
на своята душа, от времето разкъсана.
 
Когато разбереш най-сетне,
че ти не си син на Земята,
а пътник във вселенските пространства,
че Слънцето и всичките Съзвездия
възниквали са и са мрели вътре в тебе,
че — и в предметите, и в тварите — тъгува
божественото Слово,
което битие им е придало,
че ти освободител си
на имена божествени,
а си дошъл да назовеш
и духовете — пленници на веществото,
когато разбереш, че е роден човекът,
за да извае от света
на Разум и Необходимост —
вселената на Любовта и Свободата —
едва тогава
ще станеш Майстор.
 

1917
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
ПРЕВЗЕМАНЕТО НА БАСТИЛИЯТА[1]

[1] Сонетът е част от цикъл посветен на Френската революция.

„14 юли 1789. — Празен ден.“
Из

дневника на
Луи XVI

Кипи Сент Антуан[2]. Шуми Пале Роял[3].
Речта на Демулен[4] гърми необуздана.
Надига се гневът народен като пяна.
Стрелба. Камбани. Дим. И блясък на метал.
 
Затворът е превзет. Бедняците ликуват.
На Де Лоне[5] с Бертие[6] главите са на прът.
И победилите разчистват път, редят
площадка, слагат стълб и надпис „Тук танцуват“.
 
От сутринта в Марли[7] на лов бе кралят днес.
И хрътките елен откриха. Ала вест
дойде: метеж в Париж. Ловът май провали се…
 
Сега ли трябваше? Защо?… Той, огорчен,
си легна. Не заспа. И в дневника записа:
„Четиринадесети юли. — Празен ден“.
 

12 декември 1917
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Бастилия — кралски затвор в Париж, с чието превземане на 14
юли 1789 г. се поставя началото на Френската революция. ↑

[2] Сент-Антоан — предградие на Париж, където се е намирала
Бастилията. ↑

[3] Пале Роял — дворец в Париж, построен през XVII век за
кардинал Ришельо; по време на революцията паркът му се превръща в
място, където се събира въстаналия народ. ↑

[4] Камий Демулен (1760–1794) — деец на Френската революция,
съратник на Робеспиер. ↑

[5] Де Лоне — директор на Бастилията, убит и обезглавен по
време на щурма на крепостта. ↑

[6] Бертие дьо Савини — интендант на кралската армия, убит от
въстаниците. ↑

[7] Марли льо Руа — замък на левия бряг на Сена, на 14 км. от
Париж, в горска местност, където кралят е ходел на лов. ↑
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
МЕЧЪТ[1]

1

2

3

Създаде справедливост мечът.

Той чрез насилие бе изкован,
за мъст наточен, но ведно с кръвта
        попил бе и духа
        на праведници и светци,
        посочени от него.
И после дръжката му се превърна
в кивот за техните свещени мощи.
(Ефес, до устните издигнат,
и днес е жест на воински поздрав.)
Тъй мечът стана равен с кръста —
стълбът позорен стана символ
свещен на любовта.

И върху честната стомана се явиха
молитвени слова, повели на дълга.
„На милосърдната Мария Дева — слава!“
„Без нужда не изваждай,
без чест недей прибира!“
„In te, o Domine, speravi!“[2] —
крещят средновековни остриета.
Свещенодействен беше мечът
по време
на литургия,
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получи име чрез свето кръщение.
Преславни имена Отклер[3] и Дюрандал[4]

        блестяха като удар,
        а в описите на оръжия
ръка на писар бе добавила:
        „Мечът е Фея“[5].

Тъй мечът — всеки пладнешки разбойник
        превърна в рицар
        и със желязо обкова
лицето и гръдта му, а духа
чрез огън посвети за подвиг,
и в зрящото сърце се запечати мечът,
пламтящ в десницата на Серафима:
        символ на земната любов,
        мъстящ, наказващ,
разсичаш този свят на „Да“ и „Не“,
на Зло и на Добро.
„Да, да! Не, не!“ — както твърди Тисона[6],
мечът на Сид Кампеадор.

Когато на света дойдоха други сили
и се преобрази чрез тях човекът,
пак не загина мечът — духом се разпръсна.
И шпагата защитник стана на честта
(ланцет за възпалени самолюбия),
а мечът — жалък изпълнител на присъди.
        Ала, макар обезчестен,
        в очите на сганта той стана
        оракул,
лечител на различни болести.
В горите на Германия палачите
        тържествено погребваха[7]

        сломени от умора мечове,
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        отсекли
        деветдесет и девет
        глави човешки.

        Един хирург и филантроп[8] най-сетне
        посичането реформира
        и мечът бе изместен
от масово машинно производство,
въведено във ведомството на смъртта —
        и оттогава
        характер стана мечът,
        учение, доктрина:
        Сен Жуст, Робеспиер и гилотина,
        и антиномия[9] на Кантовия разум.

        О, правосъдие,
        в ръцете си държащо
везни и меч! Не го ли ти стовари
върху блюдата на света:
„Горко на победените!“[10]

И в правдата нима не вярваха онези,
        дошли до извода, че в нейно име
        е нужно най-напред
        да се избият всички хора?
И правдата не бе ли винаги
най-проста таблица за умножение,
        която умножава труп по труп,
        убийство по убийство
        и зло по зло?
 
Не онзи ли, оповестил: „Не мир, а меч“[11],
ни вдъхна огъня, от който
боли, гори и вечно ще гори духът ни —
        докато всеки
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[1] Стихотворението е от цикъла „По пътищата на Каин.
Трагедията на материалната култура“, над който Волошин работи от
1922 до 1929 година. За първи път е изцяло публикуван в СССР през
1989 г.

В писмо до В. Вересаев от 14 април 1922 г. Волошин споделя
намерението си в този цикъл „да концентрира всичките си културно-
исторически и социални възгледи“, както са възникнали „за 20 години
живот на Запад“ и както са се оформили след това „в разплавящия огън
на руската революция“. (Дружба народов, 1983, № 9, с.217.)
Определено въздействие върху Волошин при работата му върху тия
философски поеми оказват идеите на Освалд Шпенглер, с чиято книга
„Залезът на Запада“ поетът се запознава през 1923 г. ↑

[2] „На теб, о Боже, уповавам!“ (лат.) — Б.пр. ↑
[3] Отклер — мечът на Оливие, спътника на Ролан от френския

средновековен епос. ↑
[4] Дюрандал — мечът на Ролан. ↑
[5] „Мечът е Фея“ — Волошин има предвид описа на оръжията

на Луи VIII, където срещу меча, носещ името Лансело-дю-Лак, има
приписка: „За него се твърди, че е фея“. ↑

[6] Тисона — мечът на Сид Кампеадор от испанския
средновековен епос; върху едната страна на лезвието му било
написано: „Да! Да!“, а върху другата: „Не! Не!“ ↑

[7] „В горите на Германия палачите тържествено…“ В своя
трактат „Демони на Разрушението и Закона“ Волошин разказва
старинна легенда: „В Германия, когато меч е отсякъл 99 глави,
събирали се палачите от цялата страна и тържествено, със сложни
религиозни обреди, при пълнолуние, в полунощ, в пустинна местност
погребвали уморения меч“. (М. Волошин. Лики творчества. Ленинград,
1968, с.168.) ↑

[8] „Един хирург и филантроп“ — френският лекар Гильотен,
изобретателят на гилотината, отсякла главите на мнозина врагове на

не вникне в тайнственото слово:
„Отмщение мне и аз воздам за зло“.[12]

 
1922
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френската революция, а накрая и главите на собствените й дейци Сен
Жуст и Робеспиер. ↑

[9] Антиномия — противоположност между две
взаимоизключващи се съждения, но която в същото време създава
впечатление, че и двете могат с еднаква логическа убедителност да
бъдат доказани като правилни. Категорията е разработена от немския
философ Имануел Кант (1724–1804). ↑

[10] „Горко на победените“ (на лат. „vae victis“). Източник на
тази крилата фраза е Тит Ливий (История на Рим, кн. V). Той разказва
как при опита на победените римляни да протестират при претегляне
на контрибуцията (хиляда фунта злато), галският вожд Брен казал
„Горко на победените!“ и добавил на противоположното блюдо на
везните своя тежък меч. ↑

[11] „Не мир, а меч“ — думи на Исус (Мат., X, 34). ↑
[12] „Мое е отмъщението и аз ще въздам за злото“ (цркслав.) —

цитат от Библията (Второзаконие, XXXII, 35). — Б.пр. ↑
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
БАРУТЪТ[1]

1

2

3

Юмрукът граждански права създаде.
Мечът — държавно право. А барутът
изтри ги и написа воински устав.

Макар дошъл на бял свят по погрешка,
роден в ретортата на оня
        монах престъпен[2] —
        барутът изяви
        димящия си лик
и всички славни рицарски доспехи
превърна в куп ръждясало желязо.

„Хвърлете меча в пещите ковашки,
нещастници, и нарамете аркебузи!
Чест, сила, мъжество — те вече нямат смисъл,
        когато даже
последният, най-жалкият страхливец
днес равен е на рицаря най-храбър.“
 
        — „О, как щастливи са били ония
епохи, непознаващи барута,
ако сравним ги с днешната, когато
два грама прах и къс олово могат
най-славен воин да погубят…“
        Така си шепнеха Орландо[3]
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неистовият и мъдрецът Дон Кихот[4] —
последните велики мечове
на нашето Средновековие.

Барутът, дремейки в пропорции потайни,
        гнездо си сви
на дъното на пушечни дула
в гърлата на мортири, в цеви на оръдия,
изчаквайки случайно лумнало безумство,
за да изхрачи смърт в лицето на врага.

Превърна в прах строежите човешки,
дробейки тухли, камък и метал,
принуди той тълпите разпиляни
да се обединят — за удар.
На пушките той даде прицел,
на стволовете — нарез,
на пехотинците — редици стройни,
а на героя — дисциплина.
Завърза с възли масите невежи,
народи смеси,
в държавна сплав ги сля, а после
превърна улиците в барикади,
аристократите низвергна,
издигна градското съсловие,
създаде роби на труда свободен
и цялата еснафска демокрация.

        Барутът армии създаде,
        войници, складове, казарми,
въведе задължителна повинност,
безпрекословност, точност, дисциплина.
Той смъкна от предишните герои
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[1] От цикъла на Волошин „По пътищата на Каин“. ↑
[2] „Оня монах престъпен“ — смята се, че барутът е изобретен

от немския монах Бертолд Шварц. ↑
[3] Орландо неистовият — герой на едноименната поема на

Лодовико Ариосто (1516). ↑
[4] Дон Кихот — герой на знаменития роман на Мигел де

Сервантес. ↑

и шлемове, и плащове, и брони,
мундири, шпаги, ордени, пера
и знаци за турнири и паради.
Облече ги в цвета зелено-кафеникав
        на пътища отъпкани,
        изровени поля,
разбити улици с цвета на пепел,
на изпражнения и на бълвоч — така, че
невидими един за друг са враговете.

Но черният барут предтеча беше
на други, още по-могъщи сили.
Той им отвори път. И сме на прага
на някаква неимоверно мрачна нощ,
и виждаме чудовищните нейни сенки
неназовани, но мислими — и на тях
е поверено бъдещето на света.
 

1923
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
ЧЕРВЕНАТА ПАСХА[1]

Край пътя цяла зима трупове лежаха —
на хора и коне. И глутници от псета
им ръфаха месата. Източният вятър
свистеше през полуразбитите прозорци.
А всяка нощ картечници трещяха, сякаш
плющяха неуморни бичове върху
телата мъртви на мъже и на жени.
И пролетта дойде — зловеща, гладна, болна.
С око незрящо слънцето в света се взря —
там сгърчени утроби раждаха безръки,
безоки недоносени деца… Не кал,
ами сукървица по хълмовете плъзна.
Изпод топящия се сняг стърчаха кости.
Кокичетата бяха скръбни като свещи,
от теменужките миришеше на гнилост,
а момините сълзи дъхаха на тлен.
Оглозгани от гладните коне — дървета
белееха, нелепо щръкнали, като
нозе на мъртъвци. Листата и тревите
изглеждаха червени. Злакът изкласил
бе спечен от пожари и с цвета на гной.
Лицето на природата бе разкривено
от страшен гняв и ужас…
                                                А души на хора,
насилствено лишени от живот, летяха,
понесени от ветрове и вихри прах,
за да влудяват живите с екстаз гробовен
от буйни страсти, приживе неутолени,
и да плодят зарази, паника и мъст…
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[1] Стихотворението се откликва на небивалия масов глад в
Крим. Публикувано е във в. „Красный Крым“, Симферопол, 30 април
1921 г. През тази година 1 май е съвпадал с деня на християнската
Пасха.

Стихотворението удивително напомня стихотворението
„Предсказание“ на Лермонтов. Разликата между двете е, че докато
Лермонтов пророчески изобразява ужасите на някаква бъдеща
революция, Волошин ги описва като очевидец. ↑

И всъщност Страстна Седмица бе тази зима,
а май — червен — се сля с най-кървавата Пасха.
Ала за пръв път не възкръсваше Исус.
 

Симферопол, 21 април 1921
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
КЪМ ПОЕТА

Своята пещ запали на брега на морето — далече
от человешката гмеж, за да могат стихиите волни
да окриляват духа ти и да заглушат всяка глъчка.
 
И от приятели, и от следовници шумни пази се —
ще разглобят, ще изкълчат те твоите мисли и

строфи.
В тази борба може само врагът да ти бъде

съратник.
 
Славата само ще те приковава към твоите

творения,
слънце за мъртвите тя е, за живите — камък

надгробен.
 
Сам срещу всички бъди: мълчалив, и корав, и спокоен.
Виж, как скалата сломява кипящата мощ на прибоя.
Тъй и мечтата царува над кухия гняв на тълпите!
 
Ако внезапно с възхвала посрещнат те всички край

тебе,
знай, че във твоята истина никой тук няма да

вникне.
Вместо награда — интриги, лъжи, ругатни ще

получиш.
 
В дните, когато с гол меч Справедливост развихря се

сляпа,
в дните, когато народи се гърчат от обич фалшива,
в дните, когато картечници учат ни: братство

какво е —
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вярвай в Човека. Тълпата отбягвай, не бой се от нея.
Ала във всеки разбойник почитай разпнатия Бог.
 

1925
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
1880–1921
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
НА ЦЪРКВАТА ПРЕД ПРАГА МРАК ЛЕЖЕШЕ…

На църквата пред прага мрак лежеше
в кръщелен, брачен, погребален ден;
а там — широк и ясен път кръжеше.
От заник пътникът бе озарен.
 
Там дишаха безкрайните простори,
но гъст и непрогледен мрак бе тук;
на пътника пред прага му се стори,
че чува от ответни стъпки звук.
 
И църквата с камбана монотонна
напътстваше го в земната злина;
а в дъното, от мрака на амвона
струеше чиста, строга светлина.
 
Пристъпвайки в засмените простори,
той чакаше замислен и смутен —
да спре звукът, лъчът да не говори…
И крачеше, от заник озарен.
 

1902
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
НА КРЪСТОПЪТЯ…[1]

                На кръстопътя
                просторът ме постави,
да посрещам със весела скръб пролетта.
 
От пръстта още твърда
подава се първа тревичка.
        Зад дантелите на брезата —
                далеко, дълбоко —
        се спуска лилавият скат.
 
        Как ме примамва
        земята пустинна!
 
На запад, от студ червенеещо,
меден шлем на воин е слънцето —
то обръща лика си печален
        към друг хоризонт,
        към други епохи…
 
И шлемът — златен облак —
своите бели пера извисява
        над дръзката хубост
        на моите дрипи вечерни!
 
И жалките мои криле —
криле на плашило за врани —
като слънчева каска припламват
        с вечерен отблясък…
        С отблясък на щастие…
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[1] Стихотворението принадлежи към група творби, в които Блок
се проявява като основоположник на нови принципи за организиране
на стиха. По думите на един известен руски изследовател:
„Свободните стихове на Блок представляват особен интерес по редица
причини — и защото става дума за безспорни естетически ценности; и
защото дейността на поета съвпада по време с развитието на верлибра
на Запад; и защото още приживе на Блок се правят опити да се обясни
и обоснове правото на съществуване на тези нови форми“. (А. Л.
Жовтис. Верлибры Блока. — Проблемы стиховедения. Ереван, 1976,
с.125.)

От същия тип са и стихотворенията на Блок „Улица, улица“,
„Когато Вие стоите пред мене“, „Тя от студа дойде, поруменяла“, с
които читателят ще има възможност да се запознае по-нататък. Всички
тези творби са предмет на подробен анализ в цитираната вече студия.
(Пак там, с.128-138.) ↑

Върхове на зъбчати гори
и далечни прозорци, и кръстове —
всичко диша с ленивия,
с белия стих
        на пролетта.
 

1904
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ШУМИ ПАНАИРЪТ! ПРОЕКВА ТРЪБА…

Шуми панаирът! Проеква тръба,
напудрени клоуни скачат,
и вижда на флаг минувачът
огромния надпис: „Съдба“.
 
Разхвърляни карти. Палатка.
И врачка по-смугла от юлските дни.
Речта й сред звън на монети звъни —
от песен на Моцарт по-сладка[1].
 
Гърми панаирният ден
със свирки и гнусна гълчава,
а нейде в полята припява
им ехото — двойник зелен.
 
В палатката звуци се сливат,
дочува се шепот след шепот,
и дланите мургави с трепет
по-силно, по-силно се впиват…
 
Врачуване! Миг! И мечта!…
Тя скача, с презрение вежди присвила,
и тръска поли над нечистата сила,
врачува… и мърда с уста.
 
И пак проехтява тръба,
и в прашната памет слова са събрани,
и плещи… и длани…
И бързият надпис: „Съдба“!
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[1] Стихът „От песен на Моцарт по-сладка“ е цитат от
либретото на операта „Дама пика“ от П. И. Чайковски. ↑
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ДЕВОЙКА ПЕЕШЕ В ХОРА НА ХРАМА…[1]

[1] Поетът особено много е обичал да рецитира това свое
стихотворение. Изключителен успех пожънва то и на литературната
вечер, организирана в чест на Блок на 9 май 1920 г. в аудиторията на
Политехническия музей в Москва. Сергей Алянски, близък приятел на
Блок и издател на неговите книги, пише в спомените си: „Мисля, че
публиката добре познаваше това стихотворение и може би именно
затова то беше съпроводено с такъв триумф, равен на който нямаше

Девойка пееше в хора на храма —
за всеки кораб, поел в нощта,
за всеки, който родина няма,
за всеки, забравил за радостта.
 
Към купола литна нейната песен,
на бялото рамо лъч засия,
и всеки от мрака видя унесен
как бялата дреха в лъча запя.[2]

 
На всички се стори, че радост грее,
че корабът в пристан се подслони,
че онзи, който в чужбина живее,
най-сетне дочакал е светли дни.
 
Бе сладък гласът, лъчът бе тънък в мрака,
но там, високо над олтарния праг,
причастен в тайни, Младенецът заплака,
че никой не ще се завърне пак.
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тази вечер. Аз бях чувал много пъти стихотворението от устата на
самия поет и сега го слушах със същото вълнение, както и преди, както
слушам любима музика, или като някакво събудено в паметта и в
сърцето дълбоко преживяване. Блок дълго не го пускаха да слезе от
естрадата, а подхвърлените бележки така си останаха без отговор,
забравени от всички“. (С. Алянский. Встречи с Александром Блоком.
Москва, 1972, с.110-111.) ↑

[2] Налице е сравнително рядък случай от областта на поетиката:
белотата, т.е. зрителният образ е предаден като звуков, като нещо,
което пее. С подобна оригинална образност се отличава, например, и
стихотворението „Земя“ на Н. Вапцаров: „Над мойта земя/ напролет/
лъчите шуртят,/ гърмят водопади/ от слънце/ над мойта земя“. ↑
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ПОСЛЕДНИЯТ ДЕН

В ранно утро, когато хората в сънна замая
предусещат сивотата на сетните зимни дни —
мъж и блудница се събудиха в хладната стая,
в полумрака, сред дъх на недогорели главни.
 
Утрото зъзнеше. Безнадеждно догаряха свещи,
пламъчето им в подпухналите очи се скъси.
Зад студеното стъкло трепереха женските плещи,
пред огледалото мъжът сресваше сплъстени коси.
 
Ала в сивата утрин истината стана по-ясна
и внезапно жената като смъртник побеля,
още снощи под фенера лицето й проблясна —
някога в тази стая тя с любимия е била.
 
Днес гънките на ризата уродливо висяха,
всичко бе сиво, противно, с оттенък болнав.
Валяха се хартийки, угарки, мебели стърчаха.
Най-ужасен в стаята бе червеният шкаф.
 
Изведнъж нахлу шум. Върбата с набъбнали пъпки
се заклати от вятъра, поръсвайки сняг.
Биха камбани. Прозорче скръцна, екнаха стъпки,
долу на стълбите се чу припрян бяг.
 
Хората се суетяха, тичаха на вратите
(улицата бе скрита от дъсчен стобор).
Нещо видели, портиерите, децата, жените
правеха странни знаци и крещяха в хор.
 
И камбаните биеха. Лай, викове, грохот.
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Там, на калната улица, където тълпата расте,
блудницата — след ложето на пиянската похот —
на колени, по риза, вдигаше към небето ръце…
 
Горе — над къщите — в здрача на снежната буря
вместо дневните облаци и звездите на нощта,
като розов зигзаг в ямата на лазура —
тънка ръка тънък кръст начерта.
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ИЗМАМА[1]

Пролетните води бягат по уличката пуста,
шуртят и шепнат. А девойка от смях се залива.
Червено, пияно джудже да мине не я пуска —
танцува, плиска вода, дрехата й облива.
 
Девойката я е страх. С кърпа си крие лицето.
Вечер приижда. Слънцето зад комина стои.
В локвата скача, като червено валмо, джуджето —
със сбръчкана ръка разбърква бързащите струи.
 
Отражения мамят девойката и тя страда…
Отдалеч лукаво примигна самотен фенер.
Червеното слънце залезе зад близката сграда.
Смях. Плисъци. Пръски. Сажди от завода чер.
 
И някъде смътни, непонятни звуци клокочат…
Някъде капят капчуци… Някъде кашля старик…
Студени ръце безжизнено в нещо се вкопчват…
И в разширените зеници не се вижда лик…
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
Как страшно е! Как бездомно! И там, край стобора,
тя легна, като някакво грозно, мокро валмо.
И плаче: дано нощта да не се изниже скоро —
срамно е да се върнеш с дяволското клеймо…
 
Утро. Дим. Облаци. Катурнати каци. Площадки.
Във светлите струйки танцува весела синева.
А по улицата поставят червени рогатки.
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[1] Очевидно това стихотворение има предвид Блок, когато в
писмо до С. М. Соловьов от 8 март 1904 г. споделя: „Пиша стихове
дълги, често съвсем неприлични, които обаче ми харесват повече и ми
се струват по-силни“. (Ал. Блок. Сочинения в восьми томах. Том 8, М.-
Л., 1936, с.97.) Това изказване може да бъде отнесено и към
стихотворението „Последният ден“ и към други творби, писани през
февруари 1904 г. ↑

И войничета кротко шляпат: раз-два! раз-два!
 
В уличката, край стобора мокър, над спящото тяло
на девойката, тресе се, бърбори някаква глава.
Ужасното джудже усърдно се е заиграло
да пуска в ручейчето обувки: раз-два! раз-два!
 
Обувките се въртят, по течението пътуват,
а стремително ги изпреварва червен калпак…
Смях. Плисъци. Пръски. Само за миг ще отплуват
и кучешки уши, и брада, и червен фрак…
 
И отплуваха. И струйките непонятно пеят.
И девойката бавно се събуди от своя сън.
В очите й червено-сини петна мержелеят.
Слънце. Блясъци. Струйки. Пръски. Пролетен звън.
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ПАК В НЕБЕ ПОАЛЕНЯЛО…

Пак в небе поаленяло
крие мъртъв лик градът,
по гранитното му тяло
кърви слънчеви текат.
 
Фабрики, витрини, жици,
мръсносиви облекла,
и развеяни къдрици —
всичко залезът заля.
 
Греят с искрометни гриви
златни като жар коне,
бързат облаци — игриви
като женски рамене.
 
Портиер вода червена
носи в плискащи ведра,
проститутка в безистена
люшка огнени бедра.
 
И звънарната се стресва —
с буен танц и бронзов вик,
виж — камбаната изплезва
кървавия си език.
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
КОГАТО ВИЕ СТОИТЕ ПРЕД МЕНЕ…[1]

Когато Вие стоите пред мене,
такава хубава, такава жива,
но толкова измъчена,
само за тъжни неща ми говорите,
мислите за смъртта
и никого не обичате,
и презирате хубостта си —
какво да сторя? Нима ще ви обидя?
 
О, не! Та аз не съм насилник,
не съм надменен, нито пък измамник.
Макар че много зная
и много мисля, още от детинство,
и прекалено съм зает със себе си,
защото съм писател —
човек, назоваващ с имена нещата,
отнемащ аромата на живото цветче.
 
Колкото и да говорите за скръбта,
колкото и да разсъждавате
за началото й за края —
все пак се осмелявам да мисля,
че вие сте само на петнайсет години.
И ето защо бих желал
да се влюбите в обикновен човек,
обичащ земята и небето повече
от всичките римувани и неримувани
думи за земя и небе.
 
Наистина ще се радвам за вас,
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[1] Това стихотворение, както и стихотворението „Тя от студа
дойде, поруменяла“, са посветени на Елисавета Кузмина-Караваева,
петнадесетгодишна начинаеща поетеса, която посещава Блок, за да
изрази възхищението си от неговата поезия и да сподели
песимистичните си размишления за човешкото битие. Впоследствие те
се срещат по различни поводи и си разменят много писма. За всичко
това тя разказва в своите мемоари, публикувани в емигрантската преса.
(Современные записки. Париж, 1936, № 62. Срв.: Александр Блок в
воспоминаниях современников. Том 2. Москва, 1980, с.58-75.)

Елисавета Кузмина-Караваева (1891–1945) е участник в
организирания от Н. Гумильов „Цех на поетите“ и автор на три
стихосбирки. След като емигрира в Париж, издава богословски и
литературоведски книги за Ф. М. Достоевски, Вл. Соловьов, Ал.
Хомяков. Приема монашески сан под името Майка Мария, но
продължава да се занимава със светски дела, като организира
общество, събиращо средства за множеството пострадали от
Октомврийската революция руски хора. Самата тя участва с всичко, с
което може, включително и с физически труд. Заради включването си
във френската Съпротива, тя е арестувана и загива в концлагера
Равенсбрюк на 31 март 1945 г. Това става, защото Майка Мария си
разменя дрехите с някаква съветска девойка и отива вместо нея в
газовата камера. ↑

защото само влюбеният има право
да носи званието човек.
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ТЯ ОТ СТУДА ДОЙДЕ, ПОРУМЕНЯЛА…[1]

Тя от студа дойде,
поруменяла,
изпълни стаята
с дъха на въздух и парфюм,
със звъннал глас
и с бърборене, съвсем неуважаващо
моя труд.
 
Веднага събори на земята
дебелия том на някакво списание,
и моята голяма стая
за миг започна да изглежда
много тясна.
 
Някак досадно бе всичко това
и доста нелепо.
Впрочем тя поиска
да й чета на глас „Макбет“.
 
Щом стигнахме до мехурите на земята[2],
за които без вълнение не мога да говоря,
забелязах, че и тя се вълнува
и гледа внимателно през прозореца.
Оказа се, че големият шарен котарак
по крайчеца на покрива пълзи
и дебне целуващите се гълъби.
 
Най-много ме ядоса това,
че гълъбите се целуваха, а не ние,
и че отмина времето на Паоло и Франческа.[3]
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[1] Отнася се за Елисавета Кузмина-Караваева, за която вече
стана дума по-горе. Шекспировата трагедия „Макбет“ е една от
любимите произведения на Блок. В писмото си до Л. Л. Кобилински от
5 март 1907 г. той казва за Шекспир: „Обичам го дълбоко; и може би
най-дълбоко — в цялата световна литература — «Макбет».“ (Ал. Блок.
Собрание сочинений в восьми томах. Том 8. М.-Л., 1963, с.182.) ↑

[2] Мехурите на земята — цитат от Шекспир: „Земята ражда
своите мехури като водата“ (Макбет, I, 3). Отнася се за трите вещици,
които изчезват вдън земя, след като са изрекли пророчествата си. ↑

[3] Паоло и Франческа — нещастни любовници, живели в
Италия през XIII век; трагическата им участ е разказана от Данте в V
песен на „Ад“. ↑
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ЗА МЕН СИ ГОРЕСТНО ПОЗНАТА…[1]

За мен си горестно позната,
като че дълго с теб съм бил.
На гости, в къщи, сред тълпата
ме следва твоят профил мил.
Ти крачиш в моите пътеки,
съзирам те във всеки кът.
Не твоите ли стъпки леки
след мене в нощите кънтят?
Не твойта сянка ли пред прага
се мярва, щом изляза вън,
и пак, полувъздушна, бяга —
като в сънуван, светъл сън?
И може би пак ти седеше
всред селско гробище, сама,
на нечий гроб безмълвно бдеше
със скромна кърпа от басма?
Пристъпих — ти бе с лик унесен,
поспрях — ти стана от пръстта
и към реката тръгна с песен…
След миг подеха песента
камбани — биха за вечерня…
И плахо чаках, плаках аз…
В мелодията им размерна
заглъхна милият ти глас…
И безответно бе полето,
ти бе отвъд, на оня бряг…
Но мисля си, с тъга в сърцето,
кога ли ще те срещна пак.
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[1] При първата си публикация стихотворението е било
озаглавено „На неизвестната“. ↑
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
УЛИЦА, УЛИЦА…

Улица, улица…
Сенки беззвучни и бързащи —
да продадат свойта плът,
да си купят уют,
после пак да потънат
в зимния студ на града — като в езеро сънно…
 
Заспете. Сияйни слова забравете.
 
О, ако нямаше на прозорците
мигащи светлинни!
И червени цветчета, и щори!
И лица, побледнели над скъдния труд!
 
Всичко стихна.
Луната изгря над града.
И далече в небето се пръснаха
облачните пера.
 

1905



255

АЛЕКСАНДЪР БЛОК
НОЩ СЛЕД НОЩ… И УЛИЦА ПУСТИННА…

Нощ след нощ… И улица пустинна.
        Все така е то!
За кого ли горда и невинна
        беше ти? Защо?
 
Влажна капе от стрехи мъглата.
        Ще ми се, жесток,
за двубой покана да запратя
        даже на възбог.
 
Щастие тук няма! — Всеки знае
        в този свят проклет.
Затова за кой ли път в ръка е
        стиснал пистолет!
 
Но живеят, смеят се, и плачат те —
        и за кой ли път!
Ден след ден… Решена е задачата:
        всички ще умрат.
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ПОЕТИ

Пустинен квартал край града ни расте
на почва блатиста, зелена.
Там има поети — и гледат се те
един друг с усмивка надменна.
 
Напразно лъчистият северен ден
над тъжното блато сияе:
денят на поетите е посветен
на труд вдъхновен и гуляи.
 
Щом пийнат, в приятелство те се кълнат
цинично в нощта се кикотят.
А сутрин повръщат. И, без да поспят,
усърдно и тъпо работят.
 
След туй всеки пак, като пес, изпълзи —
да гледа морето как свети.
Щом минат край тях златни женски коси
те цъкат, от похот обзети.
 
Мечтата за златния век ги влече,
издателя дружно ругаят.
Заплакват над малкото синьо цветче,
за дребния облак ридаят…
 
Читателю мой, по-щастлив ли си ти,
живееш ли ти по-богато —
всред своите безсилни и скучни мечти,
всред свой то филистерско блато?
 
О, не, скъпи друже, критико мой сляп!
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Помни, че поетът си има
свой облак и свой златен век, свой мащаб —
за теб туй е цел немислима!…
 
Доволен си: имаш съпруга, уют,
дори конституция куца —
а той е всемирно пиян, вечно луд,
как би се смирил с конституция!
 
И нека загина немил и недраг,
и нека цял свят ме оплюва —
ще вярвам: сам бог ме засипва със сняг
и буря ме нежно целува!
 

1908
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ДО ПРАШНИЯ ПРОЗОРЕЦ СКУЧНО…

[1] Част от II строфа на това стихотворение Д. Дебелянов
поставя като епиграф към своя лирически цикъл „Под сурдинка“
(1914). За въздействието на Блок върху Дебеляновата поезия еж.: Ек.
Даскалова. Александър Блок и България. София, 1980, с.78-89. ↑

До прашния прозорец скучно
прекарах пролетния ден.
И като птица в клетка звучно
жена ми пя, скуча без мен.
 
И мисли, и дела безстрастно
събрах аз бавно в паметта.
И стана безпощадно ясно:
животът бе — и отлетя![1]

 
Пак ще се мисли, ще се спори,
но мрак и скука ще тежат.
И за какво да спускам щори?
В душата догоря денят.
 

1909
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ТИ САМ СРЕД СТАЯТА СЕДИШ…

Ти сам сред стаята седиш.
        Не ме ли чуваш?
Аз зная: ти сега не спиш…
        Ти страшно се вълнуващ.
 
Вратата отвори! — С тих глас
        изричам твойто име.
Един отдавнашен твой час
        съм аз — пусни ме!
 
Сега бълнуваш пак, аз знам —
        ти си метежен!
О, все едно ще вляза сам,
        приятелю мой нежен…
 
Припомняй си без страх за мен:
        бе млад и жаден…
На бял кон литна устремен
        под листопада хладен!
 
Натам — де заникът трепти
        янтарно-златен!
Тогава мислеше ли ти
        за своя път обратен?
 
Сега си мъдър и суров —
        недей мърмори!
Спомни си първата любов
        и слънчеви простори!
 
Защо челото ти скърби
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        и се навежда низко?
Не ветрове — тръбят тръби:
        смъртта е близко!
 
Отговори ми, бъди прям:
        денят ти бе ли ярък?
Аз царствен саван ще ти дам
        вместо подарък!
 

1909
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
СРЕД ГЛЪЧКАТА ЕДНООБРАЗНА…

Сред глъчката еднообразна,
сред тази градска суета —
вървя с душа унила, празна
към бури, мрак и пустота.
 
Като че губя в миг съзнание,
забравям и какво, и как…
Край мене — сняг, трамваи, здания,
пред мене — светлини и мрак.
 
И ако аз, от скръб замаян,
обезумял и духом нищ,
се върна у дома разкаян —
ще можеш ли да ми простиш?
 
Ти, знаещата, че ще блесне
в мъглата пътеводен фар —
ще ми простиш ли моите песни,
бълнувания, мрак и жар?
 
Или недей! Стори да звъннат
камбани в мене и да спра,
за да не би в нощта бездънна
родината да не съзра!
 

1909
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
НОЩ, УЛИЦА, ФЕНЕР, АПТЕКА…[1]

[1] Корней Чуковски пише, че когато прелиства поетическите
книги на Блок, у него всеки път „възникват множество дребни,
старчески, може би никому ненужни, битови спомени“. И в частност
— за една петербургска аптека на улица „Офицерска“, където е живеел
Блок и е минавал край нея „всеки ден, понякога по няколко пъти. Тя му
и била на път и в неговите «Танци на смъртта» е спомената два пъти“.
(К. Чуковский. Последные годы Блока. — Записки мечтателей. 1922,
№6.)

А Василий Гипиус твърди, че това стихотворение го е „поразило
със своята мрачна ирония“ и добавя: „Забележително поетическо
постижение ми се стори тази «аптека», която само на пръв поглед е
нещо случайно в редицата на нощта, улицата и фенера. Аз казах това
на Блок и полу на шега допълних, че ще помня тия стихове още и
затова, защото и около нашата къща има аптека. Блок обаче някак
много сериозно каза: «Около всяка къща има аптека».“ (В. Гиппиус.
Встречи с Блоком. — Ленинград, 1941, №3.)

Нощ, улица, фенер, аптека,
безсмислен, дрезгав полумрак.
И дълго да е жив човекът,
е все едно. Без изход пак.
 
Умреш ли, почваш отначало,
и пак се нижат в мрака чер —
нощ, леден вятър над канала,
аптека, улица, фенер.
 

1912
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Знаменитата миниатюра на Блок отдавна е станала знакова за
неговата поезия. Мнозина — и поети, и литературоведи — са писали
за нея. Специално внимание заслужава аналитичната студия на
Радосвет Коларов „За кръговете на враждебния свят. Към поетиката на
Александър Блок“ (Език и литература, 1972, №5, с.54-60). ↑
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ПЪРВО ВСИЧКО В ШЕГА ТЯ ПРЕВЪРНА…[1]

[1] Героиня на това стихотворение е оперната актриса Любов
Андреева-Делмас (1879–1969). На нея е посветен и цикълът на Блок
„Кармен“ (1914), един от шедьоврите на късната му любовна лирика.
(Вж.: Анат. Горелов. Гроза над соловыным садом. Александр Блок.
Ленинград, 1973, с.380-412; Вл. Орлов. Гамаюн. Жизнь Александра
Блока. Ленинград, 1978, с.502-523.) ↑

Първо всичко в шега тя превърна,
щом разбра — почна да ме кори,
и лицето й нежно посърна,
после с кърпа сълзите изтри.
 
Закикоти, със зъбки изтрака,
неочаквано спря, след това
си припомни за нещо, заплака,
десет фиби за миг изтърва.
 
Тръгна, върна се, нищо не каза,
сякаш чакайки, се повъртя,
и проклинайки, гръб ми показа,
и навярно напусна ме тя.
 
Е, какво пък, на тая земя
пак в стиха ще потърся утеха.
И животът ли тъй отшумя,
отшумя като твоята дреха?
 

1916
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АЛЕКСАНДЪР БЛОК
ТИ ТВЪРДИШ, ЧЕ СЪМ ХЛАДЕН, ЗАТВОРЕН И СУХ…

[1]

Ти твърдиш, че съм хладен, затворен и сух
да, и с тебе ще бъда такъв:
не за ласкава реч изковах своя дух,
не за дружба калих свойта стръв.
 
Ти самият преди бе по-мрачен, по-смел,
по звездите прочете вестта,
че грядущите нощи са тъмни, без цел,
че не знаем де свършва нощта.
 
Ето — сбъдна се всичко. Светът подивя,
няма фар на пустинния бряг.
За човек, неразбрал тези звездни слова,
нетърпим е околният мрак.
 
Той не знае какво досега е било,
и какво във нощта се таи —
той с умора, с погнуса отвръща чело
и копнежът за мъст го гнети…
 
Бях изпълнен с надежди и вяра, и смях,
доверчив бях, тъй както и ти.
И с детинска душа към света се стремях,
без боязън от зли клевети…
 
А сега тези чувства — къде ли са те?
Отлетяха към звездния град.
Онзи, който аз дирех с душа на дете,
днес за мене е чужд, непознат.
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[1] Едно от последните стихотворения на Блок, публикувано в
последния му поетически сборник „Седое утро“ (1920). В ръкописа
стихотворението първоначално носи заглавието „Към приятеля“. ↑

 
А самата душа — вечно чакаше зов,
да се втурне във буйна игра.
Изнемогна и тя от вражда и любов,
тази моя душа изгоря.
 
Днес остана ми свъсена вежда, уста
гневно свита — и тъжната власт
да бунтувам пак в женските жили кръвта
и да паля в тях зверската страст…
 
Ах, по хорските порти не хлопай със жар,
твоят стон ще остане без ек:
знай, не ще ти съчувства нещастният звяр,
който някога бил е човек.
 
Ти зад маска желязна скрий своите сълзи,
поклони се пред святия гроб,
със желязо сърдечния рай запази
недостъпен за тъпия роб.
 

1916
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ИГОР СЕВЕРЯНИН
1887–1941
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ИГОР СЕВЕРЯНИН
УВЕРТЮРА[1]

[1] Стихотворението е изградено върху типичното за Игор
Северянин остроумие на парадокса, което откриваме и в много от
неговите афоризми:

Аз славей съм — тенденции в мен няма,
не ме вълнува хич премъдростта…
Но песента ми радва и примамя,
защото съм певец на пролетта.
 
Аз славей съм — да, аз съм сива птичка,
но песента ми е с вълшебен звук
и отличавам се с една привичка —
да ви внушавам, че светът е друг.
 
Аз славей съм! Защо са ми критици
без божия искра във свойта гръд?
Свинята наслаждава се на трици,
а не на туй, че клонки шумолят!
 
Аз славей съм и с нищо, освен с песен,
полезен не съм бил до този ден.
Аз съм така безсмислено чудесен,
че Смисълът се преклони пред мен!
 

1918

Единственото мое убеждение
е да нямам убеждения.
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(И. Северянин. Тост безответный. Стихотворения, поэмы, проза.
Москва, 1999, с.502-503.) ↑

Аз се радвам само на онези,
които ми се радват.
 
Всеки велик художник си има
своите шутове — това са критиците.
 
Ситните „поетушки“ — това са молци
върху шубата на великия поет.
 
Хората, които ме уверяват, че приличам
на Оскар Уайлд, ме обиждат:
 
аз много обичам Уайлд, но на мен
ми е достатъчно да приличам на себе си.
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ИГОР СЕВЕРЯНИН
ПУШКИН

[1] „Той цял е в оня миг чудесен“ Игор Северянин има предвид
Пушкиновото стихотворение „Я помню чудное мгновенье“. ↑

Той цял е в оня миг чудесен[1],
през вековете съхранен!
Той — въплътил самата песен!
И е безсилна всяка тлен.
 
Той между всички тук живеещи —
и мъртъв — пак не е умрял,
а вечно жив във всички пеещи.
Затуй смъртта не е финал.
 
В стиха му сякаш Красотата
разкрива своя собствен лик.
За него няма смърт в сърцата
и затова е тъй велик!
 
Той днес изглежда архаичен,
но нищ е днешният човек,
щом Пушкинският миг лиричен
и по-красив от моя век!
 

1918
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ИГОР СЕВЕРЯНИН
ТЪРНОВО НАД ЯНТРА[1]

[1] Стихотворението е написано по време на литературното
турне на Игор Северянин в България. Поетът за първи път посещава

Стъпаловидния хълм е опасала
лъкатушещата безспир река.
Под леда тънък спи водата, захласната,
и снежец нежен покрил е брега.
 
А над Янтра, в плащ от покой загърнато,
върху склоновете на планина,
е задрямало възглухото Търново,
помнещо отколешни времена.
 
Здраво вкопчени една в друга къщички,
кацнали над речните брегове —
колко чувства дръзки са все тъй същите,
въпреки дългия низ векове.
 
И на всяка уличка в това селище,
и във всеки две човешки очи,
и всред буйнопразничното веселие
някаква легенда древна звучи.
 
А в окото ти тъмнокехлибарено,
скрито зад унилия, бял пейзаж, —
все пак аз успях да зърна, Българийо,
твоя поглед, дружелюбно пламтящ…
 

31 януари 1932
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нашата страна през ноември 1931 г. Присъства на юбилея на А.
Страшимиров в София, изнася рецитал от свои стихове в салона на
читалище „Славянска беседа“. Има авторски рецитали и в Пловдив,
Стара Загора, Търново, Плевен, посещава Рилския манастир.
Съпровожда го нашият писател и лексикограф Сава Чукалов (1889–
1971), с когото се познават още от 1916 г., когато Чукалов е студент в
Петербургската духовна академия. Между двамата се води
дългогодишна кореспонденция.

Очевидно на Сава Чукалов се дължи интересът на руския поет
към България и българската литература. Игор Северянин е автор и на
други стихотворения за България и преводач на творби от Хр. Ботев и
П. П. Славейков. ↑
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ИГОР СЕВЕРЯНИН
ХРИСТО БОТЕВ[1]

[1] Сонетът е написан при второто посещение на Игор
Северянин у нас през 1933 г. Включен е в стихосбирката му
„Медальони“, издадена през следващата година в Белград. В тази
книга, съдържаща сто сонета-характеристики на изтъкнати творци на
литературата и изкуството от цял свят, Христо Ботев е представен
наред с писатели като Шекспир, Пушкин, Гогол, Достоевски, Чехов,
Блок, Маяковски, Ахматова, Хофман, Балзак, Верлен, Мопасан,
Метерлинк, музиканти като Бетховен, Верди, Григ, Римски-Корсаков и

Шуми и шепне Дунав ден след ден
как там, по пътя към земите немски,
с атака дръзка корабът „Радецки“
от храбрите момци бе хванат в плен.
 
Кой в този пътник тъй обикновен
би разпознал борец, в чиято детска
душа гори бунтовническа треска?
Криле развей, певецо вдъхновен!
 
Потеглил от румънските полета,
смелчакът Христо Ботев, вожд на чета,
при Козлодуй се спусна да мъсти.
 
От турски орди обкръжен в Балкана,
край Враца поразен от смъртна рана,
той викна на смъртта: „Обезсмърти!“
 

25 декември 1933
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др. Сонетът „Христо Ботев“ излиза за първи път в превод на български
в сп. „Листопад“ през 1934 г. ↑
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АННА АХМАТОВА
1889–1966
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АНА АХМАТОВА
СИВООКИЯТ КРАЛ[1]

[1] Още ранните изследователи на Ахматова отбелязват
художествената роля на различни повествователни елементи в нейната
поезия. Един от тези автори, бъдещият академик Виктор Жирмунски
пише: „Редица стихотворения на Ахматова могат да бъдат наречени
малки повести, новели; обикновено всяко стихотворение е новела в
извлечение, изобразена в най-острия момент от своето развитие,

Слава на теб, безизходна печал!
Вчера умря сивоокият крал.
 
Залезът ален догаряше вече.
Моят мъж влезе, спокойно ми рече:
 
„Чу ли, по време на лов бил убит.
Там, край дъба бил трупа му открит.
 
А пък кралицата млада, горката,
само за нощ побеля й косата.“
 
Взе си лулата, избърса прахта
и пак на работа тръгна в нощта.
 
Аз мойта щерка сега се прегърна,
в нейните сиви очи ще надзърна.
 
А дървесата вън шепнат без жал:
„Няма го вече в света твоят крал…“
 

1910
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откъдето се открива възможност да се обозре цялото предшестващо
течение на фактите“. (В. Жирмунский. Вопросы теории литературы.
Ленинград, 1928, с.299-300. Същата идея преди това развива и Борис
Ейхенбаум в статията си „Роман-лирика“ (Вопросы литературы, 1921,
№6-7).)

Типична илюстрация на тази специфична особеност на
Ахматовата поетика е стихотворението „Сивоокият крал“. В него
съвсем лаконично (друга особеност на Ахматовия стил) е маркиран
цял един любовно-криминален сюжет. Съпругът на лирическата
героиня, по всяка вероятност лесничей или придворен ловец, е убил
краля, защото е разбрал, че е любовник на жена му и баща на тяхната
дъщеря. ↑
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АНА АХМАТОВА
ТОЙ ОБИЧАШЕ ТРИ НЕЩА НА ЗЕМЯТА…[1]

[1] Става дума за големия руски поет Николай Гумильов (1886–
1921). Той е първият съпруг на Ахматова, който я въвежда в
литературата, става неин духовен наставник и издава първата й
стихосбирка. Бракът им, продължил няколко години, се оказва
неудачен, както обикновено се случва, когато на две ярки,
високоодарени личности им се наложи да живеят заедно.

Според спомените на В. С. Срезневская: „Техните отношения по-
скоро бяха тайно единоборство: от нейна страна — за
самоутвърждаване като свободна жена, от негова страна — заради
желанието да не се поддава на никакви магични чарове и да остане
самия себе си, независим и властен… уви, без власт над тази вечно
изплъзваща се от него, многолика и никому неподчиняваща се жена“.
(Н. Гумилев. Стихи. Поэмы. Составитель, автор биографического
очерка и комментарием В. К. Лукницкая. Тбилиси, 1988, с.30.)

А. Ахматова и Н. Гумильов и след развода запазват добри,
приятелски отношения. Пред Ирина Одоевцева поетът подробно
разказва за любовта си с Ахматова, за неудачния им брак, за редица
нейни творби, включително и за нейното стихотворение „Той обичаше

Той обичаше три неща на земята:
пеене след вечерня, пауни невинни
и овехтелите карти на Америка.
Не обичаше плача на децата,
не обичаше чай с конфитюр от малини,
нито пък женска истерика.
… А аз бях негова съпруга.
 

1910
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три неща на земята“. (И. Одоевцева. На берегах Невы. Москва, 1988,
с.294-306.) ↑
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АНА АХМАТОВА
УЕДИНЕНИЕ

Замерваше ме с камъни светът,
но ни един от тях не ме обрули.
Успяха кула те да построят
и по-висока бе от всички кули.
Строителите нейни не виня,
напротив, нека зло да ги забрави!
Оттук посрещам първа аз деня,
а вечер — залезите величави.
Тук, в стаята, понякога снове
дъхът на хладни, морски ветрове.
Тук храня гълъби — небесни странници.
А не дописаните мои страници
добрата Муза, като на шега,
ще ги допише с мургава ръка…
 

1914
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АНА АХМАТОВА
НА ТЕБ ПОКОРНА?…[1]

[1] Стихотворението е посветено на Владимир Шилейко (1891–
1930) — филолог, специалист по древни езици, поет и преводач, втори
съпруг на Ахматова. Поетесата се омъжва за него през 1918-та и се
развежда през 1921 година. ↑

На теб покорна? Сигурно си луд!
Покорна съм единствено на Бога.
Не искам аз ни трепет, ни тревога,
за мен затвор е бракът, не уют.
 
Нима не виждаш! Аз дойдох сама…
Декември пак фучеше над полята,
а светло бе при тебе, в самотата,
и бдеше зад прозорците тъма.
 
Тъй птица о̀ прозрачното стъкло
се блъска сред виелицата дива
и кръв обагря бялото крило.
 
Сега спокойна съм, почти щастлива.
Прости, но вечно мил ще си ми ти,
задето странницата приюти.
 

1921
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АНА АХМАТОВА
БАСНОСЛОВНАТА ЕСЕН ИЗДИГНА СИ КУПОЛ…[1]

[1] У Анна Ахматова изглежда е налице някакво устойчиво
емоционално-образно възприятие на есента. Ако в това стихотворение
тя е сравнена с нахлул в града метежник, в написаното четвърт век по-
късно стихотворение „И снова осень валит Тамерланом“ (1947)
Ахматова казва, че „есента налита като Тамерлан“. ↑

Баснословната есен издигна си купол огромен,
заповядано бе: облак чер да не го затъмни.
И се чудеха всички — септември отдавна е спомен,
а защо ли се бавят студените, влажните дни.
 
Изумрудна в каналите мръсни водата проблясна
и копривите даже от рози по-силно дъхтят.
Страшно алена грейна зората и дяволски страстна

—
ние дълго ще помним това, чак до своята смърт.
 
А пък слънцето бе като втурнат в града ни

метежник
и така му се радваше с пролетен жар есента,
че кокичета сякаш ще грейнат след миг —

белоснежни…
Всичко стана, когато се спря ти пред мойта врата.
 

1922
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АНА АХМАТОВА
ТВОРЧЕСТВО

Аз оди гръмогласни не обичам,
прочувствени елегии не ща.
Стихът! Той трябва да е по-различен
от всичко друго на света.
 
Не знаете ли, че и на бунище
може стихът да се роди без свян,
като глухарче жълто край плетище,
или пък бурен най-презрян.
 
Внезапна ругатня, катран ухаещ,
вехт зид с петна от плесен налепен…
И стих прозвънва нежен и нехаещ —
за да зарадва вас и мен.
 

1940
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АНА АХМАТОВА
СМЪРТТА[1]

I.

II.

III.

Спомням си, бях съвсем наближила
нещо, което няма название…
Сякаш дрямка с примамваща сила,
сякаш от самата мен изгнание…

Пред прага съм на някаква съдба нечута,
тя чака всички ни, но на каква цена…
На този кораб има и за мен каюта.
В платната — вятър. И разтърсваща минута
да се сбогувам с родната страна.

А стаята, в която аз линея
и вече болна съм за сетен път,
като че ли извежда към алея,
където прелестни тополи спят.
Една от тях е толкоз величава,
че сякаш всички други управлява,
ала ще трепне, ще зашепне тя,
когато, през прозорчето невзрачно,
душата ми към утрото прозрачно
политне и избяга от смъртта.
 

1942–1944
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[1] През 1942 г. Ахматова е евакуирана в Ташкент, където първо е
в санаториум, а след разболяването си от коремен тиф постъпва в
болница. Първите две стихотворения от цикъла „Смъртта“ са писани в
санаториума в Дюрмен, а третото — в болницата на Ташкентския
медицински институт. ↑
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АНА АХМАТОВА
УЧИТЕЛЯТ

[1] Инокентий Аненски (1856–1909) е поет, литературен критик и
преводач. Посмъртно публикуваната му книга „Кипарисовый ларец“
(1910) оказва силно влияние върху руската поезия. Поетите от школата
на акмеизма, към която принадлежи и Ахматова, го смятат за свой
учител. ↑

В памет на
Инокентий Аненски[1]

Този, когото смятам за учител,
бе като сянка, сянка не остави,
пое отровите, изпи екстаза,
и слава чакаше, и слава не дочака,
и бе предвестие, и бе поличба,
пожали всички, вдъхна дух на всички
и задуши се…
 

1945
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АНА АХМАТОВА
ЗЕМЯ, МАКАР И НЕ РОЖДЕНА…

Земя, макар и не рождена,
но в мен оставила следа —
и нежно-ледна, несолена
е тука морската вода.
 
На дъното белее пясък,
ветрецът тръпне от екстаз,
елхови стволи — розов блясък
обнажват в залезния час.
 
И всред вълните на ефира
духът се пита изумен:
край на деня, край на всемира,
или последна тайна в мен.
 

1964
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БОРИС ПАСТЕРНАК
1890–1960
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БОРИС ПАСТЕРНАК
ЗИМНА НОЩ[1]

Фучеше буря над света,
навред фучеше.
Гореше в стаята свещта,
свещта гореше.
 
Както мухи летят в рояк
към светлината,
връхлитаха парцали сняг
върху стъклата.
 
По тях стрелички и цветя[2]

студът лепеше.
Гореше в стаята свещта,
свещта гореше.
 
Две сенки по тавана все
блуждаха трепетни —
преплетени ръце, нозе,
съдби преплетени.
 
И чифт обувчици в нощта
на пода падаше,
и върху роклята свещта
със сълзи капеше.
 
В мъглата бяла, в пустошта
земята спеше.
Гореше в стаята свещта,
свещта гореше.
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[1] Стихотворението е свързано с началото на любовта между
Пастернак и Олга Ивинска. За това ще стане дума по-нататък. ↑

[2] „Стрелички и цветя“ (в оригинала е „стрелички и колелца“)
— древни символи, обозначаващи мъжкото и женското начало. По този
начин поетът, още в началото на своята знаменита творба, зрително
маркира любовния аспект на сюжета. ↑

И пламъчето се люля,
и рой съблазни
трептяха с ангелски крила —
кръстообразни.
 
Цял месец бурята пищя
и сняг валеше.
Гореше в стаята свещта,
свещта гореше.
 

1946
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БОРИС ПАСТЕРНАК
ХАМЛЕТ[1]

[1] Написано през 1946 година, стихотворението — на челно
място — влиза в състава на цикъла „Стихотворенията на Юрий
Живаго“. С този цикъл завършва романът на Пастернак „Доктор
Живаго“, отпечатан най-напред на италиански език от Миланското
издателство „Фелтринели“ през 1957 г. Стихотворението е
публикувано в Русия много по-късно, много след смъртта на своя
автор.

Млъква шум. На сцената заставам,
прислонен до някаква врата.
И в далечни отгласи долавям
цялата си участ — до смъртта.
 
Сякаш мракът на нощта ме сочи,
с хиляди бинокли ме следи.
Ако е възможно, Авва Отче,[2]

чашата горчива ми спести!
 
Аз обичам твойта мисъл пряма,
ролята си бих играл със страст.
Но сега тече тук друга драма —
нека в нея не участвам аз.
 
Но решението ти е взето,
знам, че няма как да се спася.
Сам сред подлеци съм. Битието
не е местност — да я прекося.
 

1946
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Замисълът на творбата очевидно е свързан с работата на
Пастернак над превода на Шекспировата трагедия „Хамлет“,
публикуван през 1941 г. Статията на Пастернак „Бележки към
преводите на Шекспир“ (1956) има важно значение за изясняване на
основната идея, вложена в неговото стихотворение „Хамлет“.

В тази статия поетът между другото пише: „От момента на
появата на призрака Хамлет се отказва от себе си, за да «изпълни
волята на оня, който го е пратил». «Хамлет» не е драма на
безхарактерността, а драма на дълга и самоотвержеността… «Хамлет»
е драма на високия жребий, на завещания подвиг, на повереното
предназначение“. (Цит. по: Б. Пастернак. Воздушные пути. Проза
разных лет. Москва, 1982, с.397.)

В стихотворението „Хамлет“ Пастернак сякаш предвижда
собствената си житейска и обществена драма и най-вече остракизма,
на който е подложен от съветската власт, след като през 1958 г. му е
присъдена Нобеловата награда за литература. ↑

[2] „Авва Отче“ (црквслав.) — висша и най-съкровена форма на
обръщение към Бога, към небесния Отец. — Б.пр. ↑
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БОРИС ПАСТЕРНАК
СРЕЩА[1]

Стрехите, пътя, входа
затрупа сняг свиреп,
излизам да походя —
на двора виждам теб.
 
Без шапка, без галоши,
с палто възтънко пак,
и нещо те тревожи,
и дъвчеш мокър сняг.
 
Дървета и огради
се губят сред тъма,
а ти под снегопада
стоиш все тъй сама.
 
По твоите ланити
снежинки се топят,
и капчици в косите
като роса искрят.
 
Рус кичур позлатява
и твоето чело,
и шала, и ръкава,
и цялото палто.
 
Сняг в миглите проблясва,
в очите ти — тъга,
тъй всъщност по-прекрасна
изглеждаш ми сега.
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[1] Стихотворението е свързано с голямата и драматична любов
между Пастернак и Олга Ивинска (Олга Ивинска (1911–1995) е
поетеса и преводачка, доверено лице на Пастернак през последните
години от живота му. Автор е на мемоари, разказващи подробности
около създаването на романа „Доктор Живаго“ и за жестокия тормоз,
на който е подложен поетът от страна на съветските власти, за
скандала с Нобеловата награда и пр.: О. В. Ивинская. Годы с Борисом
Пастернаком. В плену времени. Москва, 1992.), преминала през много
перипетии и донесла и на двамата сурови изпитания: „Тази любов
струва на Ивинска две години затвор, на Пастернак — семейната
хармония и в последна сметка — живота. И въпреки това Борис
Пастернак и Олга Ивинска в един глас твърдят, че през тези
четиринадесет години са били щастливи“. (Дм. Быков. Борис
Пастернак. Москва, 2007, с.678-679.) ↑

И сякаш с къс желязо,
потайно закален,
в сърцето ми ти вряза
лика си съкровен.
 
В мен вечно ще сияе
смиреният ти чар,
и затова нехая,
че е светът кошмар.
 
И в този миг тревожен,
в нощта сред снежен дим,
аз чувствам, че не можем
с теб да се разделим.
 
Кои сме — как ще знаят,
какво ще разберат,
щом клюки ще витаят
дори след нашта смърт?
 

1949
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БОРИС ПАСТЕРНАК
ДА БЪДЕШ ЗНАМЕНИТ НЕ БИВА…[1]

Да бъдеш знаменит не бива,
тъй няма да се възвисиш.
Недей да си редиш архива,
над стари папки да слухтиш.[2]

 
Творец да бъдеш е тревожност,
а не триумф, не суета.
Позор е хем да си нищожност,
хем да си в хорските уста.
 
Живей без шум, без самозванство,
за да почувстваш как любов
ти праща цялото пространство,
а бъдещето — благослов.
 
В съдбата трябва да оставяш,
а не в листата празнини,
и там без страх да подчертаваш
абзаците на свойте дни.
 
И да се гмуркаш в неизвестност,
следите си да скриваш сам,
както в мъгла се крие местност
и нищо не се вижда там.
 
И нека друг там всяка педя
от твоя път да проследи,
но за провал и за победа
недей се и замисля ти.[3]
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[1] В един от запазените ръкописни автографи стихотворението
първоначално е било озаглавено „Верую“. Както и много други творби
на Пастернак, то притежава силни елементи на автобиографичност. ↑

[2] Когато след смъртта на поета се заели да подредят книжата
му: „Архивът се оказа неголям — Пастернак не е запазвал чернови и
изобщо се е отнасял небрежно към ръкописите на вече публикуваните
си творби“. (Дм. Быков, Цит. книга, с.876.) ↑

[3] В автобиографичния си очерк „Хора и положения“ (1956)
Пастернак пише: „Да се губи в живота е по-необходимо, отколкото да
се придобива. Зърното няма да покълне, ако не умре. Трябва човек да
живее без умора, да гледа напред и да се храни с живи запаси, които
съвместно с паметта изработва забвението“. (Цит. по: Б. Пастернак.
Воздушные пути. Москва, 1982, с.448.)

Цитираните по-горе стихове, както и авторските размишления,
които могат да послужат като коментар към тях, звучат пророчески.
Имам предвид бурята, предизвикана и в съветското общество, и в цял
свят след появата на романа „Доктор Живаго“, а също и поведението
през 1957–1959 г. на самия Пастернак, попаднал в една много сложна,
почти безизходна за него ситуация, когато романът „Доктор Живаго“ е
обявен от съветската власт за злостна клевета срещу Октомврийската
революция и срещу СССР.

Победа или поражение е получаването на Нобеловата награда и
последвалото отказване от нея? Победа или поражение са множеството
оправдателни изявления на Пастернак пред партийните, държавни и
литературни власти и същевременно неговият отказ да преработи
своята книга? Победа или поражение е, че в последна сметка писателят
оцелява, но с цената на смъртоносна болест, а най-вече оцелява като
литературно-исторически факт една забележителна творба? Всички

Не трябва даже и на йота
да изоставяш доблестта,
а да си жив като живота,
и жив, и жив чак до смъртта.
 

1956
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тези и други въпроси са си задавали приятелите и колегите на
Пастернак, неговите биографи и литературоведите до ден-днешен. ↑
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БОРИС ПАСТЕРНАК
ЕДИНСТВЕНИТЕ ДНИ[1]

[1] Това е последната завършена поетическа творба на Пастернак
и е финално стихотворение в последната му книга „Когда разгуляется“,

Аз помня зимни дни — уж сняг,
но вече слънцето се сменя,
и всеки имаше свой знак,
но същността бе неизменна.
 
Дни радостни, дни на тъга,
но все тъй са единно цяло,
за да си мислим, че така
и времето е сякаш спряло.
 
Дни нижат се един след друг,
на зимата се вижда края:
над кишав път сълзи капчук
и слънце връз леда играе.
 
И влюбените — цял живот
жадуват да са с устни впити,
а сякаш се обливат в пот
и къщичките на скорците.
 
На циферблата се въртят
стрелки в сънлива полутръпка,
по-дълъг е от век денят
и вечна — нашата прегръдка.
 

Януари 1959
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издадена на руски език в Париж през 1959 година. ↑
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН
1895–1925
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН
ПИСМО ДО МАЙКА МИ[1]

Жива ли си, мила ми старице?
Жив и аз съм. Пращам ти привет!
Нека златни залезни искрици
над дома ти да струят отвред.
 
Пишат ми, че ти с тревога смътна
все скърбиш за мен със взор смълчан
и стоиш вън, сред прахта крайпътна,
в старомоден, овехтял сукман.
 
А пък в мрака синкав ти се мярка
все едно и също всяка нощ —
как уж някой, в препирня кръчмарска,
зле ме е наръгал с фински нож.
 
Не, не, скъпа моя! Слава Богу,
туй е само тягостна мора.
Аз не съм пропил се толкоз много,
че — без теб да видя — да умра.
 
Аз като преди съм все тъй нежен
и единствено мечтая как,
на скръбта след вихъра метежен,
пак да зърна твоя мирен праг.
 
Ще се върна — пролетта уханна
в парка наш когато разцъфти.
Ала ти отново в утрин ранна,
както някога, не ме буди!
 



302

[1] През 1924 година, след излизането си от болницата, Есенин
живее в квартирата на своя приятел Иларион Вардин, литературен
критик и активист на РАПП (Росийская асоциация пролетарских
писателей). Там поетът успява да се изолира от вредното за него
общуване с някои от постоянните си събутилници. Галина
Бениславская, най-преданата довереница на Есенин, пише в своите
спомени: „По време на пребиваването у Вардин беше написано
стихотворението «Писмо до майка ми», отбелязало началото на цикъл
трезви, здрави стихове. Там изобщо атмосферата беше здрава. Само
едно нещо тежеше на Сергей Александрович: все му се струваше, че се
грижат за него, надявайки се да направят от него «казионен» съветски
поет. Но доброто си отношение към Вардин той запази завинаги“ (С.
А. Есенин в воспоминаниях современников. Том 2. Москва, 1986, с.64.)

Писателят Иван Евдокимов, издател на Есениновите съчинения,
си спомня как поетът чете току-що отпечатаното си стихотворение
„Писмо до майка ми“ пред редакторите в издателството: „Държейки в
ръце листче, и без да гледа в него, той започна да рецитира. Лицето му
не се виждаше. Той стоеше с гръб към прозореца. Слушаха Казин,

Не пробуждай туй, що се не сбъдна,
не припомняй туй, що отмечтах —
в младостта си буйна, безразсъдна
загуби безброй аз преживях.
 
В Бога че не вярвам — недей страда!
Друг е вече моят днешен ден.
Само ти сега си ми отрада,
само ти си светлинка за мен.
 
Забрави тревогата си смътна,
не скърби за мен със взор смълчан
и не стой вън, сред прахта крайпътна,
в старомоден, овехтял сукман.
 

1924
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Кохоут, Казански и аз. Помня как по гърба ми преминаха ситни,
студени тръпки, когато чух:

Аз изпод вежди погледнах към него: край прозореца тъмнееше
необикновено скръбната фигура на поета. Есенин жално поклащаше
глава:

Тук гласът на Есенин се пресече, личеше, че му е трудно да
продължава нататък, изхриптя… и пак се препъна при стиховете:

По-нататъшните ми впечатления се губят, защото гърлото ми
силно и жестоко се беше свило; криейки се, аз плачех в дълбочината на
огромното нелепо кресло…“ (Пак там, Том 2, с.284.)

По текста на стихотворението „Писмо до майка ми“, още
приживе на Есенин, е композирана песен, която и до днес е популярна.
Майката на поета Татяна Фьодоровна Есенина (1875–1955) не вярва в
официалната версия за самоубийството на своя син, поради което му
устройва и задочна църковна панихида. Тя го надживява с тридесет
години. ↑

Пишат ми, че ти с тревога смътна
все скърбиш за мен със взор смълчан
и стоиш вън, сред прахта крайпътна,
в старомоден, овехтял сукман.

… как уж някой, в препирня кръчмарска,
зле ме е наръгал с фински нож.

Ще се върна — пролетта уханна
в парка наш когато разцъфти.
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН
КЪМ ПУШКИН[1]

[1] Написано на 26 май 1924 година, стихотворението има
интересна творческа предистория. Поетът-имажинист М. Ройзман

В мечти за твойта чудна дарба,
превърната в наш идеал,
днес на Тверской, на булеварда,
пред паметника твой съм спрял.
 
С къдрици дръзки и златисти,
цял от легенди изтъкан,
о, Пушкин, ти пройдоха бил си,
тъй както аз съм хулиган![2]

 
Но нищо днес не помрачава
непостижимия ти лик,
все тъй от бронз е твойта слава
и ти си все така велик.
 
Пред тебе, като пред причастие,
застанал съм сега в захлас
и чувствам: бих умрял от щастие,
да имах твойта участ аз.
 
Но мен ме чака път нелесен —
да пея много, много дни,
докато мойта степна песен
успее в бронз да прозвъни.[3]

 
1924
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разказва как в една зимна нощ на 1923 година двамата с Есенин
преминават край паметника на Пушкин на Тверской булевард в
Москва, и Есенин изведнъж възкликва: „“Виж, Александър е като
бял!" Аз погледнах паметника и видях, че осветен от четиристенните
фенери, тъмно-бронзовият Пушкин наистина изглеждаше като отлян
от гипс. (…) Възможно е това да е имало някакво влияние върху
посветеното на Александър Сергеевич стихотворение, което Есенин
прочете на 6 юни 1924 година, на митинга в деня на сто двадесет и пет
годишнината от рождението на великия поет." (Матвей Ройзман. Все,
что помню о Есенине. Москва, 1973, с.35.)

За самото литературно четене един от присъствалите си спомня:
„Есенин стоеше на стъпалата пред пиедестала, светлите му къдри
рязко се отделяха сред тълпата. В ръцете си държеше букет цветя,
който от името на Съюза на писателите положи в подножието на
паметника. Високо и отчетливо издекламира известното си
стихотворение, посветено на Пушкин, размахвайки ръце, както
винаги“. (И. Розанов. Литературные репутации. Работы разных лет.
Москва, 1990, с.456.)

Есенин много пъти споменава Пушкин като един от най-
любимите си автори и като свой учител в поетическото изкуство. На
въпросите, зададени му в една анкета за Пушкин, той отговаря: „С
всяка изминала година аз все повече и повече го възприемам като
гения на страната, в която живея“. (Книга о книгах, № 5–6, июнь 1924.)
А в последната си, писана през октомври 1925 година автобиография,
поетът казва: „В смисъл на формално развитие сега все повече ме
тегли към Пушкин“. (С. А. Есенин. Собрание сочинений в шести томах.
Том V. Москва, 1979, с.231.) ↑

[2] В статията си „Традициите на Пушкин в творчеството на
Есенин“ В. Турбин обръща внимание върху един интересен детайл: „В
стихотворението «Към Пушкин» изплува думичката, с която
фактически се открива романът «Евгений Онегин»; и Пушкин е
характеризиран така, както самият той е нарекъл своя герой:
«пройдоха». А главното е, че в Есениновото обръщение към Пушкин
си казва думата социално аргументираният стремеж да бъде изразена
почит и любов, но и да се застане на мястото на онзи, когото почитат,
славят, обичат“. (В мире Есенина. Сборник статьей. Москва, 1986,
с.274.) ↑
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[3] Като заключение на всичко казано дотук, трябва да добавя, че
при погребението на Есенин — едно от най-грандиозните погребения
на руски поет изобщо — процесията, носеща ковчега му „три пъти
обикаля около паметника на Пушкин“ (Станислав Куняев, Сергей
Куняев. Сергей Есенин. Москва, 2006, с.584.), преди да го положи на
Ваганковското гробище. Днес, на същия този Тверской булевард в
Москва — и също в цял ръст — се издига и паметникът на Есенин. ↑
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН
ВЯТЪРЪТ СВИРИ…

Вятърът свири, този сребърен вятър,
звънко шепти сред вихрушката снежна.
Някакви странни мечти в мен се мятат
и мисъл нова за миг ме разнежва.
 
Върху прозореца — влага и плесен,
но аз не жаля, нито съм печален.
Този живот е за мене чудесен,
както бе някога, в самото начало.
 
Ако с усмивка ме срещне девойка —
аз се вълнувам. Каква е красива!
Ако съгледам препускаща тройка —
качвам се в нея, дързостта ме опива.
 
Ах, мое щастие, всред куп неудачи!
Нашият свят само храбрите люби.
А ако някой за пръв път заплаче,
значи той щастието е изгубил.
 
Просто и леко живей, не умувай!
И приеми всичко тук, на земята.
Ето, затуй над горите лудува
вятърът свирещ, този сребърен вятър.
 

1925
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН
СЪЧИНИТЕЛЮ МОЙ БЕДНИ[1]

[1] Според София Толстая (1900–1957), третата съпруга на
Есенин, през октомври 1925 година той „се увлича в създаването на
къси стихотворения, които й диктува“. С. А. Есенин в воспоминаниях
современников. Том 2. Москва, 1986, с.258.) Между записаните от нея
творби е и „съчинителю мой бедни, ти ли“. В него, както и в
четиристишието „Снежная равнина, белая луна“, се съдържат мрачни
предчувствия, които скоро ще се сбъднат. ↑

[2] За смисъла на тези финални стихове, свързан с играта на
карти, не мога да се изкажа с категорична увереност. Но ми се струва,
че те могат да се тълкуват в духа на нашата пословица: „Да попаднеш
от трън на глог“. Първо, защото пиковата боя и пиковата дама при
гадаенето на карти означава затруднение, неприятност, нещастие.
Второ, асо каро има преносно значение: на гърба на дрехата, която са
носели каторжниците, е било пришивано червено или жълто парче
плат с формата на ромб.

Тук трябва да се има предвид и още нещо. През август 1923
година Есенин е извикан на разговор с Троцки в Кремъл. Поетът

Съчинителю мой бедни, ти ли
песни за луната съчини?
Моите очи са се стопили
от хазарт, от вино, от жени.
 
И луна в стъклата ми тъй блика,
че от нея чак съм ослепял…
Ах, заложил бях на дама пика,
а асо каро съм изиграл.[2]

 
1925
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използва благоприятния случай и моли да му се разреши да издава
списание „Россияне“, което да обединява селските поети. Троцки
охотно обещава, че ще бъдат отпуснати средства за такова начинание.
Поетът обаче, поучен от горчивия си опит с фалиралия „Трудов артел
на художниците на словото“, в края на краищата отказва, защото „не е
силен във финансовите въпроси, а да си заработи асо каро на гърба
няма намерение“ (Матвей Ройзман. Все, что помню о Есенине.
Москва, 1986, с.258.), Тези думи произнася той на излизане от
кабинета на Троцки.

Не трябва да се забравя и очевидната асоциация с Пушкиновата
повест „Дама пика“, където картите дама и асо по същия зловещ начин
си разменят местата. ↑
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН
НЕУЮТНА ЛУНА ЛЪЧИ ПРЪСКА[1]

Неуютна луна лъчи пръска
над скръбта на простора унил —
свят, видян в младостта ми дръзка,
хем проклинах го, хем ми е мил.
 
Върби сухи край пътя се гушат,
колела на каруци скриптят…
Не, отдавна не ща да слушам
как огласят пустинния път.
 
Аз разлюбих къщурките сламени,
любовта ми към тях изтля
и дори пролетта отмиля ми
зарад тия сиромашки поля.
 
Сега друго в сърцето ми трепка,
че под тази охтичава луна
виждам — в камък, в стомана — как крепка
днес е моята родна страна.
 
Ех, селяшка Русийо! В нивята
това рало докога ще пълзи!
Днеска гледат ти нищетата —
с болка — даже и твоите брези.
 
Аз не зная какво с мен ще стане
утре, в новия свят, но все пак
нека видя Русия стоманна,
вместо тая — с убогия впряг.
 



311

[1] Стихотворението е написано през май 1925 година в Баку,
където Есенин прекарва няколко щастливи седмици, заобиколен от
хора, които го ценят и го обичат. Той живее във вилата на своя предан
приятел Пьотр Чагин — журналист и политически деец. Има
възможност да пише и да размишлява за съдбата си и за съдбата на
своята родина — теми, които особено тревожно го вълнуват през
последните две години от живота му. Стихотворението е публикувано
за първи път във вестник „Бакинский рабочий“, №115, от 25 май 1925
г. (През октомври 1925 година Есенин изпраща стихотворението в
авторитетното московско списание „Новый мир“ и то е отпечатано там
— вече след смъртта на поета — в кн. 4, 1926 г.)

Според Есениновия биограф Юрий Прокушев: „Именно от
срещата с бакинската социалистическа целина, от която по-късно така
са поразени Горки и Маяковски, възниква окончателното прозрение и
за Сергей Есенин. Тук, в Баку, той може би за пръв път така явствено
усеща пътя на своята родина към бъдещето“. (Ю. Прокушев. Сергей
Есенин. Образ. Стихи. Эпоха. Москва, 1975, с.300.)

Коментирайки стихотворението „Неуютна луна лъчи пръска“,
Прокушев пише по-нататък: „Колко дълбоко и самоотвержено трябва
човек да обича родината, каква чиста и широка душа трябва да има, за
да се изрази така мъжествено за себе си и така проницателно за
бъдещето на Русия! В кавказките си стихове Есенин окончателно и с
болка се прощава със старата бедняшка, патриархална Русия. С цялото
си сърце Есенин приема и е готов да възпее друга една красота —
красотата на раждащата се «стоманна» Русия, защото в нея е
бъдещето. И това за поета става все по-очевидно“. (Ю. Прокушев.
Сергей Есенин. Образ. Стихи. Эпоха. Москва, 1975, с.300.)

Стихотворението „Неуютна луна лъчи пръска“ е органична част
от група знакови лирически творби на Есенин, писани през 1924 и

Бих възпял на моторите лая
посред бури, вихрушки, мъгли,
а да слушам дори не желая
вехти, скърцащи селски коли.
 

1925
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1925 година в Кавказ (Баку, Тифлис, Батуми), където поетът в
буквалния смисъл на думата е избягал, за да се спаси от зловредната за
него — и в битово, и в литературно, и в политическо отношение —
московска среда. (Най-много усилия и неприятности му струва да
остане независим в непрестанните борби и боричкания между многото
литературни групировки през 20-те години). Към тази група творби
спадат и стихотворенията „Русь советская“, „Русь бесприютная“, „Русь
уходящая“, „На Кавказе“, „Поэтам Грузии“, „Стансы“, „Письмо к
женщине“, „Письмо к сестре“ и знаменитият лирически цикъл
„Персидские мотивы“.

Това са върхове на Есениновата лирика, отбелязали едно
възходящо идейно-художествено развитие, прекъснато от внезапната
гибел на поета. В своите кратки мемоари „Есенин в Грузия“ поетът
Тициан Табидзе проникновено обобщава: „Кавказ, както някога за
Пушкин, и за Есенин се оказа нов извор на вдъхновение. Там,
отдалечавайки се от предишния си живот, поетът имаше възможност
да премисли много неща и в него протече силна борба за окончателно
поетическо самоутвърждаване. Той усещаше прилив на нови теми, той
искаше да бъде «истински, а не доведен син във великите щати на
СССР».“ („Заря Востока“. Тифлис, 6 януари 1927 г.).

Уви, завръщането на Есенин към предишното му битие се оказва
фатално. В нощта на 27 срещу 28 декември 1925 година, в
Ленинградския хотел „Англетер“ с очевидното участие на сътрудници
на ЧК, той е убит, като е инсценирано самоубийство. В последно време
в Русия се появиха множество публикации, хвърлящи нова светлина
върху събитието. Каквито и да са подробностите около тази тъмна
афера, в която роля изиграват и лични, и обществени фактори,
безспорно е едно: Сергей Есенин загива тъкмо в момента, когато
окончателно е решил, че поетическата му съдба е неотделима от
неговата принадлежност не само към родината, но и към съветската
държава. Това е трагичен финал. ↑
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ПЕТЪР ВЕЛЧЕВ
КОМЕНТАР

Около една трета от преводите в тази антология се публикуват
тук за пръв път. Останалите са били печатани в продължение на
тридесетина години в различни томове с избрани произведения на
руски поети, в сборници и антологии от най-различен характер, и в
литературната периодика.

Някои от тези преводи впоследствие съм редактирал, стремейки
се към по-голяма смислова и стилова адекватност, по-подходяща
лексика и по-прецизна форма на стиха. И преди всичко — за да
постигна по-лаконичен изказ и по-поетично звучене. Ако някога бъдат
преиздавани включените в настоящата антология мои преводи, моля да
се има предвид тази, последна засега, тяхна версия.

 
Коментарът и бележките към поместените в антологията

стихотворения имат за цел да подберат и систематизират писаното от
други автори по съответните теми. Една немалка част от обсъждането
на проблемите е плод на собствени литературно-исторически
проучвания.

Коментарът в никакъв случай не претендира за изчерпателност.
Целта му е да даде най-необходимите пояснения към един или друг
текст с оглед адекватното му възприемане от съвременния български
читател. А също така, посредством характерни детайли, да го въведе в
атмосферата, витаеща около създаването на дадена творба и да го
запознае с най-същественото от по-късните й критически възприятия.

П. Велчев
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