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Разказ за живота на три млади жени, които се справят с
проблемите около тях. По пътя те намират любовта, но са въвлечени и
в семейна интрига. Ив е звезда на парижката музикална сцена преди
Първата световна война, но се отказва от кариерата си, когато се
влюбва и омъжва за Пол де Лансел — богат вдовец и дипломат.
Дъщеря й, Делфин, се превръща в известна филмова звезда, а другата
й дъщеря, Фреди, е пилот каскадьор в Холивуд, като през Втората
световна война става транспортен летец за Кралските военновъздушни
сили…
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ПРОЛОГ

„Възможно ли е днес да навършвам шейсет години?“ — се
питаше Ив, графиня Пол-Себастиан дьо Лансел, първата дама на
Шампан. От сутринта настроението й беше искрящо и приповдигнато
като тържествено разцъфнала овощна градина, галена от вятър в
празничен ден.

Преди закуска тя беше излязла, както правеше всяка сутрин, за
да огледа лозята, най-близки до Шато дьо Валмон, дома на фамилията
Лансел. В топлите априлски дни на 1956 г. изобилието от младо
наливащо се грозде беше необичайно. Тази вест бе обиколила зелените
хълмове из цялата плодородна област, от двуакровите лозя на
работниците до големите имения на производителите на известните
марки шампанско като „Лансел“, „Мюе и Шандон“, „Болингер“.

Привечер, обличайки се за тържествената вечеря по случай
рождения си ден, Ив дьо Лансел мислеше, че щастието й няма нищо
общо с очакваната богата реколта. Реколтите винаги бяха под въпрос,
обилието на пролет не означаваше обезателно плодородие през есента.
Денят се носеше с танцова лекота, понеже цялото й семейство се бе
събрало във Валмон за нейното тържество.

Снощи, минута преди полунощ, тя беше на петдесет и девет
години, а минута по-късно — на шейсет. „Защо ли — питаше се Ив —
днес не съм на петдесет и девет години и няколко часа? Трябва ли
човек да стане на шейсет, за да разбере със сигурност, че шейсет, както
и да изглежда в очите на другите, е безсмислено число, когато се
отнася до самия него? Нима това беше тайна, достъпна единствено на
онези, които достигат шейсетте само за да разберат, че всъщност се
чувстват… е, може би на трийсет и две?“ А дали тя не се чувстваше
дори по-млада… да речем на двайсет и пет? Да, тъкмо на двайсет и пет
— реши Ив, като смело се изправи пред добре осветеното огледало на
тоалетната си масичка. Пресметна набързо: когато бе на двайсет и пет,
тя имаше съпруг — първи секретар на френското посолство в
Австралия, дъщеря Делфин на три години и по-малка дъщеря Фреди,
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кръстена Мари-Фредерик, на година и половина. Ив с облекчение си
помисли, че никога не би искала да преживее отново такава година,
изпълнена с майчини тревоги.

И Фреди, и Делфин бяха зрели жени, със свои деца, пристигнали
във Валмон тази сутрин: Делфин от Париж, Фреди от Лос Анжелос —
така улисани по съпрузи, деца, бавачки и куфари, че вероятно едва сега
бяха успели да разопаковат багажа. Зетьовете на Ив бяха обещали да се
занимават с децата навън колкото е възможно по-дълго. Сега в замъка
нямаше други Лансел, освен жените и на Ив внезапно й се прииска да
бъде заедно със своите момичета. Позвъни и камериерката се появи на
вратата на спалнята.

— Жозет, ако обичаш, покани дъщерите ми във всекидневната и
кажи на Анри да донесе чаши и шампанско, розово, разбира се, от
1947.

Никое от момичетата нямаше напълно да разбере, че розовото
шампанско от такава изключително добра година е най-превъзходното
шампанско, правено някога на земята, но й се прииска да им го
предложи без обяснения. Вечерята щеше да бъде сервирана
необичайно рано, защото щяха да присъстват всичките й внуци, които
можеха да седят на маса. А сега, в пет часа следобед, през
трийсетината минути, оставащи до завръщането на шумната мъжка
тайфа, една ободряваща чаша шампанско щеше да дойде съвсем на
място.

Ив се загърна в широко разкроена тафтена роба с богати волани,
в онзи особен розов оттенък — почти, макар и не съвсем, цвят на
фламинго — който отразяваше цялата светлина на пролетния залез и
отново придаваше на косата й — почти, макар и не съвсем — онзи
рядък рус оттенък, който тя имаше допреди няколко години.

Тя беше… остаряла — Ив съзнаваше, че няма защо да се крие от
тази дразнеща, ала все пак неизбежна дума, — да, беше остаряла по
един чудесен начин. Добре сложеното й тяло се движеше с
достойнството и естествената грациозност на жена, чието моминство е
преминало в последните години на Едуардовата епоха, когато осанката
беше важна почти колкото неоспоримата й красота, която нейните
родители много внимаваха да не изтъкват. Ив повдигна вежди и
свойствената й полуиронична усмивка трепна на устните й при
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спомена за отдавна изгубената невинност на онези сладко-горчиви дни
преди Първата световна война.

— Майко? — чу се гласът на Делфин откъм вратата на
всекидневната.

— Влез, скъпа — отвърна Ив на по-голямата си дъщеря и с бързи
стъпки се отправи да я посрещне. Делфин влезе плавно, облечена в
разкошна бяла копринена роба, поръчана, както всичките й дрехи, при
Диор, после се отпусна с облекчение в дълбокия, тапициран с брокат
фотьойл.

— Толкова е прекрасно, че съм тук — почти проплака тя.
— Изглеждаш леко преуморена, скъпа.
— Майко, защо ли имам толкова много деца? — възкликна

Делфин, очевидно без да очаква отговор. — Добре поне, че близнаците
са на десет години и си намират занимания, но другите! Пол-
Себастиан и Жан-Люк се боричкат по цял ден. Дано следващото да е
момиче! — И тя с надежда се потупа по корема. — Нима най-после не
заслужавам момиченце, ако има някаква справедливост? — Делфин
вдигна поглед към Ив, сякаш майка й можеше да намери решение.

Умората не бе накърнила непреходната красота на Делфин.
Нищо не можеше да помрачи магнетизма на огромните й раздалечени
очи. Нищо не можеше да промени начина, по който ъгълчетата на
устните й се извиваха нагоре във вечно загадъчна усмивка, нито пък да
наруши точните пропорции между челото и изящно оформената
брадичка, които създаваха така нареченото и обожавано от милиони
хора сърцевидно лице. Делфин беше най-известната киноактриса на
Франция. На трийсет и осем години дъщеря й се намираше в разцвета
на кариерата си, защото френската рационалност възприема като по-
очарователна една жена над трийсет и пет, отколкото когато тя е в
незрялата си младост.

— Няма начин този път да не е дъщеря — отвърна Ив и леко
погали венеца кестеняви коси на Делфин.

Анри внесе подноса с чашите и шампанското.
— Да го отворя ли, мадам? — обърна се той към Ив.
— Не, благодаря, ще го отворя аз — отпрати го тя. Такава беше

традицията: на господарката на Валмон се падаше да отвори и разлее
първата бутилка при всеки по-специален случай, а за Ив този интимен
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момент с двете й дъщери беше по-специален от предстоящата вечеря
независимо от нейната изключителна тържественост.

— Къде е Фреди? — попита тя Делфин, която въздъхна
сладостно в блажена отмора, отметнала главата и фините си ръце на
купчината брокатени възглавници.

— Къпе децата.
— Направо не мога да повярвам, че Фреди е родила две

момченца за по-малко от две години. Явно наваксва изгубеното време.
Не може ли бавачката да ги изкъпе?

— По принцип да — отвърна Делфин развеселена. — Довлякоха
нещастната жена от Калифорния, шест хиляди мили, а сега Фреди не
се откъсва от отрочетата си.

— Кой ме споменава? — Фреди влетя в стаята с характерната си
леко полюшваща се походка. На трийсет и шест години тя повече от
всякога приличаше на Робин Худ в пола. В закачливите й
разбойнически очи искреше прямота, в готовността й да посрещне
всяко предизвикателство — безгрижна възторженост; а усмивката й
бликаше от лъчиста самоувереност. Размахваше четка за коса. —
Делфин, смили се над мен. Направи нещо, каквото и да е с косата ми.
Толкова си умна, а знаеш, че моят случай е съвсем безнадежден.

Фреди се хвърли в съседното кресло. Преметна крака, обути в
бели ленени панталони, опръскани с вода, високо над тапицираната
облегалка, описвайки във въздуха мигновена дръзка арабеска. „Само
по движенията й, помисли си Ив, човек може да се сети, че Фреди е
родена да пилотира самолет, какъвто и да е той.“

Косите на дъщеря й бяха рижи, с цвят на старинна, добре
излъскана мед, така ярки, че привличаха всички погледи, където и да
се появеше; коси толкова непокорни, че никой фризьор не беше успял
да ги усмири. През цялата й упорита, сензационна кариера като един
от големите световни пилоти, през всичките безумно смели и славни
години на Втората световна война единствено авиаторският шлем бе
успявал да укроти тази нейна коса, и то само до мига, в който бе на
главата й.

Ив огледа своите две дъщери — учудващо различни, ала еднакво
пренебрегващи правилата, дръзки, своенравни, непоносими,
благословено превърнали се с годините в жени.
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— Ще изпиете ли с мен по чаша шампанско? — попита Ив и се
наведе да отвори бутилката „Лансел 1947“, като бързо завъртя прибора
със заоблени краища, създаден специално за тази цел преди поколения.
Сипа четири пръста в чашата си, опитно я разклати, за да пробуди
виното, и загледа как изчезва бялата пяна от повърхността на
бледорозовата течност. Ив отпи глътка — виното бе, както го
очакваше, превъзходно; сръчно напълни трите чаши и подаде по една
на Фреди и Делфин.

— Никога няма да забравя първия път, когато опитах шампанско
— рече Фреди. — Беше тук, на терасата, при първото ни гостуване от
Калифорния. Коя година беше това, майко? — Погледът й се изпълни с
непривична носталгия. Очите й бяха толкова наситено и безгранично
сини, сякаш бяха пропити от небе.

— 1933 — отвърна Ив. — Ти беше едва тринайсетгодишна, но
баба ти заяви, че не си чак толкова малка.

— Какво казала прабаба ми? — чу се от коридора глас и
четиринайсетгодишната дъщеря на Фреди, Ани, влезе в стаята,
облечена в джинси и мъжка риза с навити ръкави. — И защо не ме
поканихте на това събиране?

— Не трябваше ли да си навън с другите, Ани? — направи
Фреди опит да прозвучи като добра майка.

— Да не би да съм някакво татенце или гадно момченце? —
заяви височката, тъничка Ани и се усмихна едновременно ангелски и
безочливо. — Аз съм единственото момиче от това поколение в
семейството и за нищо на света няма да се влача с тази паплач. Бях си
в стаята. Всъщност дремнах си половин час. Смятам да не си лягам
цяла нощ, по-точно щях да го направя, ако имаше поне един, който не
ми е роднина, за да танцувам с него. — Ани огледа трите жени със
задоволство. Тя определено се смяташе за най-зрялата и мъдра от
всички жени Лансел, в някои отношения дори по-възрастна от баба си,
която обожаваше.

— Какво ще си облечеш тази вечер, Ани? — попита Ив.
— Нямам нищичко подходящо. — Ани скръбно поклати

къдрокосата си глава.
— Домъкна два куфара, натъпкани с дрехи — засмя се Фреди.
— Но нищо за случая. Бабо, мога ли да погледна твоя гардероб?
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— Първо пийни чаша шампанско — предложи Ив. Тя не можеше
да откаже на Ани нищо, колкото и неподходящо да беше, дори тоалет
на Баленсиага.

Ани пристъпи към виното с любопитство. Никога преди не беше
пила шампанско, но според френската традиция можеше да си намисли
някакво желание винаги когато опитва нещо за пръв път. Тя сбърчи
чаровното си носле, отпи голяма глътка, задържайки я дълго в устата
си, както бе видяла да правят, след което дълбокомислено преглътна.

— М-м… — Ани си пожела нещо наум и се наведе, за да отпие
още веднъж.

— Усети ли нещо по-особено? — попита Ив.
— Да. В устата имаше един вкус, а после, когато преглътнах,

друг, някаква топлинка надолу в гърлото.
— Така — рече Ив — става само при първокласното шампанско.

На това му казват „прощален“ привкус.
Ани отпи още една голяма глътка, остави чашата и изчезна по

посока на най-големия гардероб в спалнята.
— От вас единствено това дете е надарено с чувствително небце

— обърна се Ив развълнувана към дъщерите си. — Нито една не е
забелязала прощалния привкус през всичките тези години. Фреди,
имаш ли нещо против Ани да дойде тук през лятото, за да започне да
изучава как се ражда шампанското? Някой все някога трябва да поеме
дома на Лансел.

— Мисля, че другото лято тя ще се учи да лети, но ако иска, защо
пък не.

Ани се върна от спалнята със закачалка, на която висеше червена
шифонена рокля с тънки презрамки над малък, стегнат корсаж.
Презрамките и коланът, опасващ тънката талия, бяха богато обшити с
изкуствени диаманти. Те проблясваха изненадващо ярко, осветени
сякаш от прожектор. Полите на червената рокля флиртуваха с въздуха,
пластовете шифон трептяха в бляскави дипли. Дори на закачалка
роклята изглеждаше вълшебна, като че бе живяла свой собствен живот,
като че имаше свое минало, в известен смисъл като че беше същество с
много лица.

— Бабче, погледни! За пръв път я виждам, фантастична е! И се
обзалагам, че е точно за мен — каза Ани многозначително.

— Къде намери тази рокля? — сепна се Ив.
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— Най-навътре в гардероба, веднага ми хвана окото.
— Бях… забравила, че е там. Това е стара рокля, Ани, трябва да

е… о, отпреди повече от четиридесет години.
— Хич не ме интересува. По-хубава е от нова. Кога си я носила?
— Не съм я носила аз, Ани. Мади я носеше.
Делфин и Фреди се надигнаха прехласнати. „Значи това е

прочутата рокля на Мади“, помисли си Делфин. Роклята, свързана със
семейния скандал, за който Делфин бе узнала преди години. Никога не
я бе виждала, макар че беше слушала за нея много повече, отколкото й
се искаше. Фреди беше заинтригувана. Разбира се, тя знаеше за Мади,
но никога не си бе представяла, че една рокля може да бъде тъй жива;
бе почти като друг човек в стаята. Самата Фреди беше привързана към
една своя червена рокля и никога не би я изхвърлила, но не й беше
хрумвало, че майка й може да сантименталничи по такъв повод.

Ив отново напълни четирите чаши.
— Мисля, че трябва да пием за Мади — заяви тя и очите й

заблестяха закачливо, а страните й леко поруменяха. Каквото и да си
въобразяваха, че знаят за Мади, дъщерите й никога нямаше да разберат
защо бе запазила тази рокля. Има неща, които никога не можеш да
споделиш докрай… нито пък ти се е искало да го правиш. Жените
Лансел вдигнаха високо чаши и рекоха:

— За Мади!
— Която и да е тя — добави Ани и също вдигна чашата си.
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1.

Ив Кудер подаде петфранкова банкнота на продавача на билети и
му се усмихна нехайно. Плащаше, за да се повози на въздушния балон,
който лежеше закотвен на просторното поле край Дижон. Беше
последният ден от голямото въздушно шоу на 1910 г.

— Вие сте сама, мадмоазел? — учуди се той.
Рядко се случваше толкова млада жена, особено така

привлекателна, да бъде без придружител. Огледа я с любопитство, като
прецени набързо и с око на познавач достойнствата й. Изпод
периферията на сламената шапка го гледаха сиви очи, толкова тъмни,
че в кладенците им и дяволът би затънал, а веждите над тях бяха
подобни на литнали криле. Косите й, събрани в тежък кок, имаха
някакъв неназовим, но опияняващ нюанс между червено и златисто, а
пухкавите й усмихнати устни бяха тъй естествено розови, както и
страните й.

— Съпругът ми се бои от височини, мосю — рече посетителката
и усмивката й придоби тънка многозначителност, която показваше на
продавача, че тя напълно разбира, че самият той не се бои от височини
и че неговата смелост я възхищава.

„О, не — помисли си мъжът с удоволствие, — тази очарователна
млада жена от провинцията не е толкова невинна, колкото би трябвало
да бъде“, и като я погледна с копнеж, но без да възрази, той подаде на
Ив билета, който й даваше право да се повози. После пое ръката й в
ръкавица, помогна й галантно да се качи в плетения кош, пригоден за
петима пътници.

Ив подхвана с една ръка тясната си бяла пола от пике, а с другата
здраво натисна шапката си с модерна широка периферия, пищно
украсена с копринени розички. Островърхите й, високо притегнати с
връзки обувки потропваха нервно, докато чакаше да откачат
многобройните торбички с пясък; те задържаха огромния червен балон
на земята. Ив внимаваше да не поглежда към спътниците си, обърна се
с гръб към тях, облегната на стигащия до кръста й кош, притисна
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брадичка в твърдата си яка, така че дантелата ясно се отпечата по
нежната й кожа и почти скри лицето й.

Беше неделя, двайсет и пети август, необичайно горещ следобед,
но Ив тръпнеше от потискано нетърпение, докато работниците тичаха
наоколо и си подвикваха. Внезапно огромният червен балон се издигна
във въздуха изненадващо бързо и безшумно.

Поразена от вълшебното излитане, Ив забрави за града отдолу —
прекрасната старинна столица на Бургундия, за която крал Франсоа I
бе възкликнал: „Ах, чудният град на стотиците камбанарии!“ Тя
устреми поглед към далечния син хоризонт, изумена от открилата се
пред нея ивица далечни зелени и жълти поля, която бързо се
разрастваше.

„Светът е тъй необятен“, помисли си Ив, изпълнена със същото
детинско учудване, което владееше всеки един от спътниците й.
Забравила, че трябва да отбягва погледите на тримата мъже, Ив се
обърна и загледа в захлас панорамата, която я обграждаше така
вълшебно. Без да съзнава, разпери ръце, сякаш да прегърне небето. И
тъкмо в този момент на неудържим устрем внезапен полъх на вятъра
подхвана балона. Иглата от шапката й падна и тя се понесе във
въздуха.

— О, не! — възкликна Ив и при този учуден възглас мъжете я
погледнаха. И видяха едно ужасено момиче, чиято неумело закрепена
шапка беше отнесена от вятъра, така че косите му сега се вееха във
всички посоки. Вече нищо не прикриваше спътницата им. Лицето и
дългата до кръста коса издаваха възрастта на девойката.

— Мадмоазел Кудер!
— Ив!
— Добър ден, мосю Блондел. Добър ден, мосю Мартино —

промълви Ив с треперещи устни, опитвайки да се усмихне учтиво,
както обикновено поздравяваше тези приятели на баща й при редките
си срещи с тях; Ив Кудер беше само на четиринайсет години и дори не
бе достигнала възрастта, когато майка й щеше да й позволи да сервира
кекса за следобедния чай. — Не е ли вълнуващо? — добави тя, като се
стремеше да си придаде тежест и да звучи като възрастна.

— Стига с тези глупости, Ив! — избухна Блондел. — Какво
правиш тук? Къде е гувернантката ти? Родителите ти изобщо знаят
ли… разбира се, че не знаят!
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Ив поклати глава. Нямаше смисъл да обяснява, че на всяка цена е
трябвало да се качи на балона, че за нея първите три дни на
въздушното шоу бяха преминали като насън и във все по-нарастваща
възбуда, че беше се възползвала от минутката, когато извикаха баща й
при болен, а майка й, както обикновено, си почиваше следобед, за да се
изплъзне от гувернантката си, мадмоазел Елен. Не, изглежда, никакви
подобни оправдания нямаше да помогнат.

— Тук съм — рече тя спокойно, понеже вече й беше ясно, че ще
трябва да си плати, — тъй като всички говорят, че ние, французите,
сме победили най-сетне въздушното пространство, и аз исках да видя
това със собствените си очи.

Блондел отвори уста. Другите двама изобщо не си направиха
труда да потиснат смеха си. „Единственото дете на д-р Дидие Кудер
без съмнение е хитруша с характер — помисли си Мартино, — но все
пак присъствието й придава особено очарование на това необикновено
преживяване.“ Той беше ценител на фината талия и тънкия глезен — а
Ив вече ги имаше, както и оформящите се очертания на младата гръд
под късото болеро от пике и дантелената блуза от най-официалния й
костюм.

— Блондел — каза той авторитетно, — нищо не може да се
случи тук на мадмоазел Кудер. Щом се върнем долу, аз лично ще я
придружа до дома й.

— Не бихме ли могли, мосю, първо да потърсим шапката на
мама… моята шапка? — попита Ив.

— Мисля, мадмоазел, че шапката все още се носи по въздуха.
Насочи се на юг към Ню сен Жорж, ако не греша. Все пак ще опитаме.

— Благодаря ви, мосю — рече Ив признателно. Поне да намерят
шапката, може би тогава майка й няма да е толкова ядосана, колкото
можеше да се очаква. Но дори и да я изяде някоя коза, заслужаваше си.
О, каквото и да се случи, напълно си заслужаваше да се издигне във
въздуха и най-сетне да види необятността на света.

Тя не можеше да си представи какво чувстваха пилотите, дошли
от всички краища на Франция да участват в голямата надпревара край
Дижон, пилоти като Марсел Анрио, който, макар и само
шестнайсетгодишен, вече беше спечелил повечето награди. Този
национален герой практически бе летял със скорост, по-висока от 1
километър в минута. И все пак, мислеше си Ив, когато балонът
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започна да се спуска и тя погледна надолу към гъмжилото от двайсет и
пет хиляди души, все пак и тя се бе издигнала във въздуха, и тя бе
надзърнала отвъд познатия хоризонт на детството. Почувства се близка
с всички покорители на небето, та дори и само за тези няколко
незабравими минути.

Д-р Дидие Кудер, бащата на Ив, беше зает човек, специалист по
болести на черния дроб. Това бе сполучлив избор в страна, където
заболяванията на черния дроб надвишаваха четири пъти средното за
света ниво, понеже охолният живот си има своите последици.
Докторът обичаше Ив, въпреки че съжаляваше, че няма син, но бе
прекалено погълнат от работата си, за да обръща внимание на
възпитанието й. То беше във властта на жена му и Дидие Кудер
нямаше нищо против, ако след авантюрата с въздушното шоу тя
смяташе за необходимо да обуздава прекомерното любопитство на Ив
към света и опасната впечатлителност на възрастта й, като държи под
ключ всички книги в библиотеката му.

Семейство Кудер живееха в изключително красива къща на
чудесната улица „Бюфон“ в сърцето на старинния град Дижон. Д-р
Кудер, човек със съвременни разбирания, притежаваше първия в града
автомобил „Дион-Бутон“. Ала все още имаше и кочияш и два
прекрасни коня, така че съпругата му Шантал да може да прави
обичайните си гостувания в излъсканата тъмнозелена карета, нещо,
което тя вършеше от женитбата им.

Шантал Кудер, наследница на голямо състояние, управляваше
домакинството със здрава ръка. Много преди четиринайсетгодишната
Ив да влезе в устата на шокираното общество, беше немислимо тя да
се появи някъде сама. След нейната безумна авантюра гувернантката й
позволяваше най-много да изпие, без да бъде наглеждана, чаша
шоколад на следобедно гости у приятелка по уговорка на майките.
Придружаваха я, когато отиваше с друго момиче в парка „Колумбиер“
или в Аркебузката градина, държаха я под око в редките случаи, когато
играеше тенис, наглеждаха я дори когато отиваше на изповед в
близката катедрала „Сен Бенин“. Смятаха, че темпераментната натура
на Ив непрекъснато я излага на опасност.

Както повечето момичета от своята среда, Ив живееше в женски
свят. Смяташе, че не е нужно да учи сериозно в училище, учителите й
идваха вкъщи, като най-важна от тях беше монахинята доминиканка,
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която й преподаваше френски и по малко математика, история и
география. Имаше учители по танци, музика и рисуване; уроците при
тях обаче протичаха в присъствието на мадмоазел Елен. Само уроците
й по пеене при достопочтения професор Дютур от музикалната
консерватория се провеждаха извън дома й на ул. „Бюфон“.

През есента на 1912 г. в пищния си, ярко осветен будоар Шантал
Кудер обсъждаше на чаша горещ шоколад вечно занимаващия я
проблем — дъщеря й — със своята сестра баронеса Мари-Франс дьо
Куртизо, която й беше дошла на гости от Париж.

Майката на Ив се чудеше с обичайното си раздразнение от къде
на къде Мари-Франс, чийто брак не бе благословен и с едно дете, се
смята за авторитет в отглеждането и възпитанието на Ив, която тя
наричаше „любимата ми племенница“, сякаш я беше удостоила с тази
чест измежду десетки претендентки. Естествено, Мари-Франс си
придаваше важност. Това бе разбираемо за дъщеря на богат буржоа,
успяла да се омъжи за барон и да се издигне до положението на
аристократка. От Мари-Франс можеше да се очаква да си придава
важност (имаше достатъчно основания), но самият факт, че се е
омъжила, не й даваше правото да си мисли, че разбира и от неща, за
които само една майка можеше да говори, и то от опит.

— Скъпа Шантал, напразно се тревожиш — каза баронесата,
като допря до устните си скъпа ленена салфетка и си взе още една
сметанова сладка. — Ив е чудесно момиче и аз съм уверена, че тя вече
е надраснала онази смешна детинска своенравност.

— Бих искала да съм сигурна като теб, още повече че нито аз,
нито ти можем да знаем какво всъщност си е наумила — въздъхна в
отговор Шантал Кудер. — Нима маман знаеше какво ние си мислим,
Мари-Франс? Колко ти е къса паметта.

— Глупости. Маман беше прекалено строга с нас. Естествено
нищо не й казвахме — не че имаше кой знае какво за казване.

— Опитвам се да дам на Ив възпитание като нашето. Но човек
никога не може да е достатъчно внимателен.

— Шантал, да не би да искаш да кажеш — възкликна
баронесата, — че всичко, което си казала на Ив за бъдещия й брак, е:
„Подчинявай се на волята на съпруга си.“

— Защо й е да знае повече? Нима този съвет не е достатъчен?
Мари-Франс, ти си станала прекалено много парижанка.
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Баронесата побърза да поднесе чаша към устните си.
Благочестивата й по-възрастна сестра никога не пропускаше да я
удостои с морализаторството си.

— Когато Ив стане на осемнайсет, нали ще ми позволиш да дам
бал в Париж в нейна чест? — предложи тя.

— Разбира се, Мари-Франс, но не преди бала й в Дижон, иначе
хората ще се засегнат. Трябва да се съобразявам със семействата Амио,
Бушар, Шово…

— Говен, Клерже, Куртоа, Моризо — мила моя, знам точно кой
ще бъде на този бал, просто са ми пред очите. Виждам зализаните
випускници на училище „Сен Франсоа дьо Сал“, подредени в шпалир
с техните току-що наболи мустаци. После ще последва зима на
необуздано веселие, каквото има само в Дижон. Бал на Червения
кръст! Бал на Сен Сир! Луда романтика! Да не говорим за
благотворителните разпродажби, концертите и дори — тъй като Ив е
добра ездачка — покана за участие в лова в Шатийонския лес. Как ли
ще преживее такива вълнения?

— Присмивай се колкото искаш, Мари-Франс. Повечето
момичета биха дали всичко на света, за да имат нейните възможности
— рече мадам Кудер с чувство на превъзходство. Чия беше дъщерята в
края на краищата!

— Кога ще се прибере детето? — попита баронесата и погледна
здрачаващото се небе.

— Всеки момент. Казах на мадмоазел Елен, че професор Дютур
трябва да им остави достатъчно време да пресекат града, преди да се
стъмни.

— Професорът все още ли твърди, че тя притежава
забележителен глас?

— Да. Но понеже тя няма никога да го използва, освен на някоя
музикална вечер или за свое собствено удоволствие пред пианото, не
съм сигурна дали тези уроци не са просто загуба на време. Обаче
Дидие настоя. — Мадам Кудер изрече това сякаш с упрек към
деспотизма на мъжа й, с интонация, която сестрите обичаха да
използват, когато говореха за своите послушни съпрузи.

— Лельо Мари-Франс! — щастливо извика Ив, като се втурна в
стаята и обсипа леля си с възторжени целувки. Парижанката забеляза,
че с естествената си руменина Ив може да съперничи на всяка
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харесвана кокетка, че гъстите й, все още разпуснати къдри
притежаваха неподражаем цвят, който нямаше да се изгуби като при
червенокосите или да помръкне като при брюнетките; рубинено златни
коси, с естествен блясък, сияйни; коси, които биха превърнали дори
едно невзрачно момиче в красавица. А очите й! В тях се таяха тлеещи
въглени.

Като продължи да я оглежда, Мари-Франс дьо Куртизо забеляза:
Ив бе израсла така бързо, че вече бе цяла глава по-висока от майка си.
Имаше някаква интригуваща неумереност, някаква безспорна
екстравагантност в самочувствието на момичето. Дългата до глезена
пола и просто скроената блуза й стояха тъй добре и стилно, сякаш Ив
беше млада херцогиня, а не шестнайсетгодишно момиченце.
Непременно трябваше да заведе Ив в Париж, преди да навърши
осемнайсет. Пакен ще я облече с усета и фантазията, които тя
заслужава, а Уърт ще й ушие балната рокля. Защо Ив да не намери
бляскав съпруг? Да, дори по-добър от нейния. Ако остане в Дижон, тя
без съмнение ще загине в това затворено консервативно общество.

— Съкровище! — промълви Мари-Франс, отвръщайки на
целувките. — Такова удоволствие е човек да те гледа.

— Не я глези, Мари-Франс — намеси се Шантал. — Ив, можеш
да вечеряш с нас днес, тъй като леля ти е тук, но само днес.

— Благодаря, маман — каза чинно Ив.
— А сега, Ив, изпей ни нещо — добави мадам Кудер, радостна

да се изтъкне пред сестра си, която винаги я дразнеше.
Ив отиде до малкото пиано, изтеглено в ъгъла, седна, помисли и

запя с лека, палава усмивка, която не можеше да потисне.

— Ив! Това ли си научила от професор Дютур? — извика леля й,
шокирана както от пулсиращия чувствен ритъм в ниския глас на Ив —
глас като жива коприна и тъмен мед, — така и от самите думи на
песента.

„Върни се под небето на Аржентина,
където всички жени са богини,
при страстната музика, любими,
танцувай, танцувай танго!“
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— Разбира се, че не. Той иска да пея арии от „Бохеми“. Но това е
толкова по-забавно. Чух го на улицата на път за вкъщи. Не ти ли
харесва, лельо?

— Не, никак — отвърна парижанката. Тя не искаше да си
признае, но може би Шантал имаше право да се тревожи за Ив. За една
девойка беше зле дори да слуша танго, камо ли да го пее! И то с такъв
глас, с такъв… прелъстяващ глас!

 
 
— И много, страшно много кърпички от най-фин лен с бъдещите

й инициали — прехласваше се Луиз, камериерката на Кудер, докато се
разхождаха с Ив един съботен следобед през пролетта на 1913 г. в
старата ботаническа градина зад катедралата.

— А ако се случи никога да не кихне? — попита Ив, за да
прекъсне подробния опис на ленения чеиз, току-що поръчан за
дъщерята на съседите на Кудер, Диан Говен, която скоро щеше да се
омъжи.

Луиз не й обърна внимание. Тя бе удостоена с ролята на
придружителка на Ив, когато преди четири месеца, за обща изненада,
мадмоазел Елен напусна, за да се омъжи за един вдовец, търговски
посредник от „Повр Диабл“, най-големия универсален магазин в града.

— 72 кърпи за чинии, 72 специално за кристални сервизи, 50
престилки за прислугата, а пък не можете да си представите
покривките за маса…

— Честна дума, мога — рече Ив търпеливо. Луиз й бе любимка,
откакто пристигна в дома им преди десет години. Тогава Луиз
навършваше седемнайсет, на колкото сега беше Ив, но бе излъгала, че
е на двайсет и четири, за да получи работата. Имаше загрубяла кожа,
яко тяло, беше способна да работи по шестнайсет часа, без да усети
умора, а устните на кръглото й лице бяха здраво стиснати.

Ив веднага бе усетила добрата душа и сърдечността на новата
прислужница, така че още от самото начало двете с Луиз се
сприятелиха, както често се случва в семейства, където децата
прекарват повечето време у дома, а родителите не им обръщат много
внимание. Те се бяха съюзили срещу всесилната мадмоазел Елен, бяха
станали довереници в дом, където и на двете непрестанно им се
нареждаше какво да правят, бяха се превърнали в близки приятелки с
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течение на времето; нали и двете се нуждаеха от някого, с когото
свободно да споделят всичко съкровено.

— Не проумявам защо Диан се омъжва — каза Ив, като леко
докосна клонка форзиция, единственото вече разцъфнало дръвче. —
Годеникът й е толкова грозен.

— Мадмоазел Диан е разумно момиче и знае, че важното е да
намериш подходящ съпруг, а не красавец.

— И ти ли! Не мога да повярвам, че го казваш ти, Луиз. С какво е
подходящ, освен с богатството на баща си? Да не искаш да кажеш, че
всеки мъж богат наследник с два крака, две ръце, без големи
брадавици е желан съпруг?

— Де да можех да намеря някой, па макар и с брадавици —
отвърна Луиз с комична гримаса, примирена с това, че е бедна двайсет
и седем годишна камериерка, без изгледи да се омъжи.

— Бракът не ме интересува. Искам да стана монахиня,
медицинска сестра, мисионерка, суфражетка, искам… о, не знам! —
каза Ив с чувство.

— Ще се омъжите, независимо дали искате или не, защото маман
ще ви намери съпруг, преди да станете на деветнайсет, а ако не тя, леля
ви, така че по-добре го приемете, моя бедна мадмоазел.

— Защо? Защо? — извика Ив, като откърши нежножълтата
клонка с ярост, която разтревожи Луиз. — Защо да се омъжвам, щом не
искам? Защо не ме оставят на мира!

— Ако имахте още четири-пет братя и сестри, може би щяха да
ви оставят да постъпите, както желаете — във всяко семейство е добре
дошла някоя леля стара мома, за да се грижи за неща, с които никой
друг няма време да се занимава, — но вие сте едничка и родителите ви
няма да имат внуци, освен ако не се омъжите; така че защо се
противите на нещо, което ще стане?

— О, Луиз, страх ме хваща, като си представя, че ще живея като
майка — само да ходя на гости и да посрещам гости, нищо да не се
променя, освен модела на обувките ми. Подобно бъдеще е просто
непоносимо — бъдеще, в което мога единствено да се надявам, да
зарадвам с внуци родителите си, — за това ли съм се родила?

— Щом му дойде времето, ще забравите тези брътвежи, ще
станете майка като повечето жени и ще сте предоволна — отвърна
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Луиз. — Припомня ли ви след три години сегашните ви приказки,
няма да ми повярвате, а и наистина ще сте забравили всичко.

— Не е честно! Ако с времето намираш щастие в това, което си
мразил, мисля, че е лошо да станеш възрастен! Аз трябва да направя
нещо прекрасно — нещо голямо, смело и вълнуващо, нещо лудо, Луиз,
по-лудо, отколкото мога да си представя!

— И на мен понякога ми се иска, мадмоазел Ив, но знам, че е
само защото иде пролетта и може би нощес ще е пълнолуние, и не се
ли приберем скоро, майка ви ще се тревожи.

— Хайде поне да потичаме заедно, да се надпреварваме коя ще
стигне първа… сърцето ми ще се пръсне, ако не потичам — извика Ив.

— Не бива. Мадам Бланш и съпругът й току-що завиха зад нас.
— Ала предупреждението на Луиз бе напразно; Ив вече летеше далеч
напред по пътеката и не можеше да го чуе.

 
 
Книгите, които майка й подбираше, не даваха достатъчно храна

за въображението на Ив. Модното списание „Ла газет дю бон тон“,
което мадам Кудер й позволяваше да разглежда, се занимаваше с жени
от друг свят, жени прекрасни и нереални като екзотични птици,
облечени във фини и с фантастични цветове дрехи от Поаре и Дусе,
които падаха меко и вълшебно от високите талии и прикриваха нозе на
одалиски.

Ив обаче забеляза, че всяка сутрин, след като прегледа броя на
получавания от него водещ дижонски вестник „Ле биен пюблик“, баща
й го оставя нехайно в кабинета си. Вестникът се превърна за Ив в
прозорец към света и хитрувайки, тя започна да го отмъква всеки ден,
преди кабинетът да бъде почистен, и да го чете в стаята си в
минутките, когато беше сама.

През 1913 г. в разгара на лятото Дижон беше наистина едно
весело, гостоприемно и процъфтяващо градче и се готвеше да чества
14 юли, деня на падането на Бастилията. Целият град беше изпълнен с
музика. Отвсякъде се носеха мелодии — от всеки уличен ъгъл, от
десетките кафенета с певци и пианисти, от ресторантите, от естрадите
по площадите, от велодрума, както наричаха мястото за надбягвания,
от цирка „Тиволи“ и най-вълнуващото — от концертите на оркестъра
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на двайсет и седми пехотен полк от френската армия, разквартируван в
„Касери Вейан“.

Ив и Луиз изминаваха три пъти седмично разстоянието от дома
на Кудер до професор Дютур и попадаха на различна музика; тогава
походката на Ив се променяше, без тя да съзнава. Ив ту вървеше в
ритъма на валса, ту на военен марш, ту под звуците на песен, излитаща
от терасата на някое кафене, песен, която, както всички останали, бе
родена в Париж. Тя вървеше и си тананикаше и Луиз полагаше
неимоверни усилия, за да я удържи да не запее с пълен глас думите —
запомняше ги така бързо.

От пролетта насам все по-трескаво безпокойство и
неудовлетвореност от живота завладяваха Ив. Луиз нямаше търпение
да дочака осемнайсетия й рожден ден, който веднага щеше да разтвори
пред нея вратите на нов свят; тогава щеше да бъде обградена от
вниманието на младежи, да се вълнува от нови тоалети и да се радва на
нови приятели. Изнервящото, тревожно, почти непоносимо очакване
да свърши прекалено дълго проточилото се детство на Ив щеше най-
после да приключи изведнъж. Луиз си мислеше, че момичето толкова
скоро ще се превърне в млада жена, че е естествено да е така
неспокойно и впечатлително, сякаш наближава буря.

Наистина Луиз нямаше да заема повече такова място в живота на
Ив и все пак чувстваше своята отговорност тъй остро, че почти й се
искаше мадмоазел Елен да се върне. Скоро задълженията й щяха да
приключат. „Още няколко месеца — казваше си тя, — и ще си
отдъхна.“

 
 
Сутринта на 3 юли 1913 г. Ив хвърли поглед на първата страница

на „Ле биен пюблик“ и после бързо запрелиства гъсто напечатаните
страници, като търсеше посветената на градските развлечения колона.
Най-после откри съобщение за дългоочаквания гастрол на парижки
мюзикхол в театър „Алказар“, главния театър в Дижон. Ив радостно
възкликна. Не й се вярваше, че наистина някога ще дойдат.

Месеци наред афишите известяваха за това необикновено
посещение. Дори и такава благовъзпитана млада дама като Ив знаеше,
че модерният парижки мюзикхол се е наложил като европейски център
на развлеченията. През 1900 г. бе открит „Олимпия“ и неговият
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неимоверен успех доведе до създаването на „Мулен Руж“, „Гран
Иподром“, „Алхамбра“ и редица други не толкова претенциозни и
луксозни. „Ривиера“ беше сред тези второразредни мюзикхоли и
управата на „Алказар“ бе съумяла да привлече по договор в Дижон
целия му състав. Единствено посещението на Буфало Бил и неговия
цирк в годината на раждането на Ив бе предизвикало такъв жив
интерес сред ценителите на развлечения в града.

Ив се втурна при Луиз, която оправяше леглото й.
— Те идват, ще останат цяла седмица — извика тя, поруменяла

от вълнение.
— Аз пък ще ви повторя и потретя за кой ли път вече, че майка

ви никога няма да ви пусне на спектакъла. Миналата пролет тя каза, че
сте прекалено млада, когато баща ви пожела да ви заведе на опера. Но
мюзикъл — никога? Не и за девойка с вашето положение. Кой знае
какъв е езикът на артистите и какво се пее в песните им.

— Луиз, не говори така. Знаеш прекрасно, че съм чувала какви
ли не песни на улицата — отвърна Ив, като разтърси приятелката си.

— Казвам само това, което би казала майка ви.
— Но аз трябва да отида, от седмици ти го повтарям.
— Не ви разбирам, мадмоазел Ив. Не се вслушвате в разума.

Скоро ще бъдете млада дама. Когато се омъжите, ще можете да
правите каквото си искате, стига да сте в компанията на съпруга си,
горкичкия, който и да е той, или на друга дама — ако успеете да
намерите някоя капризна като вас. Ще можете да ходите в мюзикхола
всеки божи ден, щом толкова ви се ще, но сега знаете тъй добре, както
и аз, че това е невъзможно. Оставете ме на мира и не ми пречете да
оправя леглото ви.

— Значи не искаш да дойдеш с мен, Луиз?
— Нима не ви го повтарям, откакто тази муха ви влезе в главата?
— Смятах, че ще размислиш, щом разбереш, че „Ривиера“

наистина идва.
— За нищо на света — отсече Луиз, без да трепне.
— Тогава ще отида сама.
— Нима? И как, ако смея да попитам?
— Не възнамерявам да ти кажа — отвърна Ив високомерно. —

Тъй или иначе аз се качих на балон преди три години, бях само на
четиринайсет. Щом успях да направя това, нещастнице, да не мислиш,
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че не бих могла да стигна до „Рю де Годран“, да си купя билет за
„Алказар“ и да вляза. Май ме подценяваш.

Луиз седна отчаяна на леглото. Знаеше, че трябва да избира. Или
да не се подчини на правилата, въведени от мадам Кудер, и на много
други, за които тя не се беше сетила, и тайно да заведе Ив на матинето,
или да се примири с факта, че нейната повереница някак, бог знае как,
ще успее да отиде сама.

От двете възможности втората й изглеждаше много по-лоша.
Нямаше начин едно хубаво момиче, само в „Алказар“, да не бъде
заглеждано, заговаряно, дори може би да чуе намеци. Нито една
почтена жена, дори девойка от народа, не би отишла сама в мюзикхола.
Всъщност Луиз осъзна, че вече е направила избора си, което бе
пределно ясно и за Ив, ако се съдеше по преценяващия й поглед и по
издевателската й усмивка.

Половин час преди ярката завеса да се вдигне, те бяха заели
местата си. Издайническите коси на Ив стояха прибрани в стегнат кок
под забодена на три места шапка; Луиз й я бе дала на заем. Оркестърът
вече свиреше „C’est pour Vous“, песен, за която те не знаеха, че е
написана от Ървин Бърлин и чието оригинално заглавие беше „Всички
го правят“. Хората край тях тропаха нетърпеливо с крака и шумяха.
Залата беше пълна и Луиз се успокои, като видя, че имаше много други
жени, някои от които с деца.

Ив, толкова развълнувана, че ръцете и краката й бяха ледени
въпреки горещината в театъра, разучаваше програмата, която
обещаваше да се изпълнят отдавнашните й мечти. Певци, всякакви
певци.

 
 
На професор Дютур му беше станало навик да казва на жена си,

че Ив Кудер му е разбила сърцето. Едно тъй надарено момиче, момиче,
което можеше да изпее всяка ария, писана за контраалт — един
необикновен глас, дълбок и звучен и все пак без усилие достигащ
височините на мецосопран, — момиче, което разчиташе нотите без
никакво усилие — такова момиче да пее леки шансони, песни за
простолюдието — това не се побираше в ума му.

Това му се струваше направо ненормално, тази слабост към
лесните, простички мелодии, да, казваше той на търпеливата си жена с
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нарастващо възмущение, към мелодии, които би могъл да определи
единствено като евтини. Не долнопробни, не, Ив Кудер никога не бе
идвала при него с долнопробна песен, ала такива, които не изискваха
от нея никакво усилие.

Ив отдавна се бе отказала от опитите си да обясни на своя учител
защо обича леката музика. Той беше единственият и слушател, а тя
зачиташе публиката си дори когато се състоеше от един човек.

Колкото повече пееше мелодии от улицата, толкова повече
растеше желанието й да слуша песните, които бе чула, в изпълнение на
професионалисти на истинска сцена, да гледа точно как го правят,
какви са лицата им, жестовете им, как са облечени и как общуват с
публиката. У дома, когато родителите й излизаха, тя често си пееше
сама, като се заключваше от прислугата.

Снишаваше глас, разкривайки неговото богатство от топлина и
сърдечност, оставяше го да вибрира дотам, че едва го контролираше, и
най-сетне подхващаше същата мелодия октава по-високо и гласът й
отекваше в алтови тонове, докато сякаш започваше да бие с криле в
гърлото й. Когато пееше песните на народа, тя се чувстваше извън
властта на всякакви закони и задръжки, в правото си да ги преобрази
по свое хрумване, понеже беше в пълно неведение за това как ги
изпълняваха други.

Щом програмата започна, Ив престана да съзнава, че е в театър,
забрави за седящата до нея намръщена Луиз, не чуваше спонтанната
реакция на публиката, тъй като вниманието й от онова, което ставаше
на сцената, бе погълнато изцяло.

Представлението в мюзикхола се движеше в такъв ритъм, че ако
един номер не се харесваше — преди още публиката да е осъзнала
това, следващият номер вече бе започнал. Четирима мъже на
велосипеди с едно колело, които си подхвърляха златни рингове в
смайваща комбинация, бяха заменени от слаба, облечена в яркозелено
жена; тя изпълни в речитатив два драматични монолога с грапаво-
стоманен глас. Четиринайсет танцьорки с розови волани, с цилиндри,
кожени яки и котешки опашки набързо извъртяха номера си и
отстъпиха място на един шишко; шишкото пък пя с висок
пронизителен фалцет двусмислени песнички тъй бързо, че само най-
съобразителните зрители успяваха да схванат всичките му
игрословици, въпреки че той намигаше, за да подготви публиката, и
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бършеше лицето си с голяма кърпа след най-дръзките куплети.
Акробатка в египетски одежди се заизвива, докато воалите й падаха
един след друг и тя остана в трико с телесен цвят, от което дъхът на
дижонци секна. Акробатката напусна сцената и се явиха шест хубави
момичета във войнишки униформи; те пяха в хор патриотични песни,
докато подскачаха и разголваха, колкото могат крака. Големият
оркестър свиреше, без да спира, дори и при смяната на декорите.

Ив започваше да се чувства разочарована и объркана. Като малка
я водеха на цирк, но тя изобщо не беше подготвена за водевилната
пъстрота на мюзикъла, от който бе очаквала… всъщност не знаеше
точно какво, но не и това вихрено зрелище заради самото зрелище, не
и този трудносмилаем коктейл от номера, събрани в едно, за да се
постигне колкото може повесела шумотевица.

Внезапно оркестърът спря и за миг спуснаха завесата. Когато я
вдигнаха отново, прожекторът осветяваше единствено рояла, а сцената
тънеше в мрак. Отляво излезе млад мъж и седна пред рояла. Обърна се
към публиката за миг, наведе глава и сдържано обяви песента:

— „Folie“[1] — каза той, — една от любимите ми песни от
безсмъртния Фишер.

Когато подхвана бавно и с копнеж „Мечтая само за нея, за нея, за
нея“, с баритон, чиято сила бе пропита с чувство, „Алказар“ притихна.
Предишният зрелищен мюзикъл се преобрази — зрителите бяха
завладени от магията на един необикновен човешки глас. Необяснима
беше артистичната индивидуалност на този мъж, която превръщаше
баналната, макар и класическа песен на Фишер, оплакваща
несподелената любов, в истинско преживяване; то не оставяше никого
равнодушен. Така или иначе изпълнението бе също тъй реално, както и
роялът, на който певецът сам си акомпанираше.

След „Folie“ той изпя „Reviens“[2], бавен валс със скръбен
рефрен: „Върни се, върни се, мое сърце, моя изгубена радост, върни се,
върни се, мое сърце.“ И после изпя, най-сетне с усмивка, „Познавах
една блондинка“ и целият „Алказар“ избухна в аплодисменти. Певецът
се изправи, поклони се, безупречен в черния си костюм, закопчаната
жилетка, проблясващия златен ланец, високата бяла яка и тъмната
вратовръзка. Строгостта на костюма и белотата на ризата само
подчертаваха тъмните му коси, късо подстригани и пригладени.
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Ив и Луиз бяха прекалено далече и не виждаха лицето му, но
фигурата в бяло и черно приковаваше погледите по време на трите
биса. Публиката го пусна да си иде едва когато оркестърът засвири
полка и група акробати изтичаха на сцената и избутаха рояла.

— Е, сега дори и аз признавам, мадмоазел Ив, това си
заслужаваше. Незабравим момент, имате право — изрече Луиз с тон, в
който нямаше и следа от възмущение. Тя погледна към повереницата
си за одобрение. Мястото на момичето беше празно. — Ив! — извика
Луиз поразена, но антрактът беше започнал, пътеките бяха запълнени,
понеже публиката се бе втурнала навън за глътка въздух преди втората
част на мюзикъла.

Изпълнена с възторг и решителност, Ив изтича по пътеката и без
никакво колебание застана пред вратата, водеща зад кулисите, веднага
щом първите зрители започнаха да се появяват във фоайето. Тя още
веднъж погледна програмата, намери името, което търсеше, отвори
вратата, огледа се за някой, към когото да се обърне, и тръгна към един
човек, сторил й се подходящ, понеже държеше папка.

— Мосю Маре ме очаква, мосю. Бихте ли ми показали
гримьорната му. — Гласът й, без тя да съзнава това, звучеше светски,
като гласа на леля й Мари-Франс.

— Ето там, втората врата вляво, мадам, а може би мадмоазел?
— Това не ви засяга, мосю — отвърна Ив, като интуитивно

подбираше именно думите, които да го убедят, че тя има правото да е
зад кулисите.

Почука на вратата.
— Влез! — извика Ален Маре и тя нахълта в гримьорната, ала се

закова на място, онемяла от изненада, а вратата отзад се затръшна. Гол
до кръста, певецът стоеше гърбом към нея. Сакото, жилетката, яката,
вратовръзката, мократа му риза — всичко беше свалено и захвърлено
на стола до тоалетната масичка. Той бършеше врата си с кърпа.

— Хвърли ми някоя по-големичка кърпа, Жул. Още един бис в
тази сауна, и щях да стана вир-вода. Господи, тази адска жега в Дижон
— управата трябва да плати двойно.

— Мосю, вие сте великолепен! — изскочи от устата на Ив, която
стоеше, забила поглед в земята.

Певецът се завъртя и извика от изненада. После широко се
усмихна, взе голяма кърпа и продължи да се бърше. Ив набра смелост
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да вдигне очи и ако вратата не беше затворена, щеше да побегне при
вида на оголените му гърди, мускулести, покрити с черни косми до
корема. Мосю Маре вдигна ръка, като ожесточено се триеше с кърпата,
и Ив зърна окосмената му подмишница. Никога дотогава не бе
виждала гол до кръста мъж. Дори в най-горещите летни дни
работниците в Дижон ходеха по своята работа из града по фланелки.
Нито пък се беше доближавала толкова до запотен мъж. Силата,
грубата чувственост на мириса на потта му в малката стаичка
действаше зашеметяващо. Ив цялата бе обзета от чувство за опасност,
но усетът й за тази опасност бе инстинктивен и подсъзнателен. Тя
усещаше единствено, че неудържимо се изчервява.

— „Великолепен“. Чак толкова? Благодаря ви, мадмоазел… или
мадам?

— Мадмоазел. Трябваше да ви го кажа — не исках да се
натрапвам, не знаех, че се преобличате, но, о, как пяхте само! Никога
не съм чувала нещо по-прекрасно, по-впечатляващо!

— Аз не пея в Парижката опера все пак. Един обикновен певец
от мюзикхол съм. Вие ме смущавате — рече Маре, поласкан от
комплимента, с който дълбоко в себе си бе съгласен.

Ален Маре беше свикнал с посещения в гримьорната си, с
жените, които обикновено идваха на весели групи, като преди това се
бяха обзаложили, че няма да посмеят да го направят. Но това момиче
от Дижон с ужасната си шапка говореше с настойчивост, която го
заинтригува. Певецът бързо навлече чиста риза, извади нова твърда
яка.

— Седнете, ако обичате, докато се облека. Ето ви стол —
подкани я той. По всичко личеше, че Ив не искаше да мръдне от
вратата. Маре премести втория стол в гримьорната близо до своя,
поставен пред огледалото на тоалетната масичка.

Ив седна, като наблюдаваше с възхита невижданата дотогава
гледка — мъж, който си закопчава яката върху ризата. Усещането за
близост, когато го гледаше да се бори с копчетата, малко отстъпваше на
това да го гледа как се бърше. Певецът приключи набързо, завърза си
вратовръзката и й предложи вода; наля от каната в единствената чаша.

— Не мога да ви предложа друго. В „Алказар“ не са много щедри
— рече Маре, като протегна чашата си, сякаш че бе съвсем естествено
да се пие от чашата на непознат. Ив отпи голяма глътка и за първи път
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го погледна право в лицето. Имаше изключително черна коса,
изключително тъмни очи и насмешливо, разбойническо изражение —
необикновено лице, гордо, дори властно и в същото време готово всеки
момент да се разсмее. Но той бе по-млад, отколкото й се бе сторило
отдалече. Може би малко под трийсетте.

Погледът й го поглъщаше с жадно любопитство. Мъж, който без
стеснение стоеше полугол пред една жена, който й беше предложил да
пие от чашата му, който пееше — о, който пееше божествено, — тя не
трябваше да изпуска и секунда от тази среща, тръпки я побиваха при
мисълта, че скоро ще започне втората част на мюзикъла.

— Свалете си шапката — заповяда Ален Маре. — Не мога добре
да ви видя под тази огромна торта. — Съдейки по шапката и леката
наметка, заети между впрочем от Луиз, Маре реши, че Ив е дошла на
представлението в свободния си следобед. Може би беше продавачка в
магазин.

Ив махна шапката, украсена с едно-единствено право перо, и я
пусна на пода. Шапката бе скривала напълно косата й и почти цялото й
чело. Беше такова облекчение да я махне, че изведнъж и наметката й се
стори непоносимо тежка. Тя я свали и седна, вперила поглед в младия
певец, открила цялата си дръзка и свежа красота; все пак гледаше го
без самоувереността на съзнаващата своята сила жена.

Ив не подозираше въздействието на красотата си, подобно на
дивак, който не се е виждал в огледалото. Нито родителите, нито
прислужниците, нито учителите някога бяха хвалили или обръщали
внимание на външността й. В Дижон смятаха, че за това има
достатъчно време, след като едно момиче навърши осемнайсет.

— Господи! — възкликна Ален Маре и занемя от учудване.
Жестът на Ив бе преобразил занемарената гримьорна и пред очите му
се изправи момиче тъй изненадващо прекрасно, като бял люляк,
разцъфнал на ъгъла на някоя обикновена уличка. Той бе омагьосан и
поразен от това момиче, излязло сякаш от вълшебна градина.

Ален доближи стола си, наведе се, повдигна с една ръка
брадичката й, за да я разгледа по-добре, и за първи път срещна погледа
й; в него светлината на невинността бе примесена с тъй буйна и
ослепителна дързост, че певецът остана ням и объркан. Пръстите му се
плъзнаха от извивката на брадичката към ъгълчето на ухото и нагоре,
по страната, към овлажнената коса. После, подчинявайки се на
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неудържим порив, той вдигна и другата си ръка и зарови пръсти в
косите на слепоочията й, като здраво стискаше главата й. Ив потръпна,
но не се възпротиви; ръцете му я докосваха така, както никой мъж не
бе правил. Чувстваше се като в окови, не можеше да помръдне глава
дори и да искаше.

— Така е по-добре, нали? — попита певецът тихо и тя дори не
кимна в отговор. — Кажи „Да, Ален“ — настоя той.

— Да, мосю — прошепна Ив с изтръпнали устни.
— „Ален“ — повтори той, като не разбираше, че за Ив беше

еднакво непозволено както обръщението по име, така и това, че
говореше с него насаме.

— Ален. Ален… Ален — въздъхна тя, набирайки смелост, — да,
Ален, по-добре е.

— Но, мадмоазел, как можете да ме наричате Ален, когато не сте
ми казали името си — вметна певецът сериозно, като си играеше
свободно с къдриците й, задържайки по някоя в пръстите си.

— Казвам се Ив — отвърна тя и скочи на крака, понеже вратата
на гримьорната внезапно се отвори.

— Ален, Клодет пак са я прихванали… както обикновено, казва,
че не е в състояние да продължи. Помислих, че можеш да й налееш
малко разум в главата — изрече разтревожено Жул, сценичният
уредник. — Извинявай, че ви прекъснах, но я знаеш каква е. От тази
адска жега ще е. Дресираните тюлени вдигат такъв шум, като че са
слонове.

— За бога, Жул, толкова ли е трудно да намериш някой? — ядоса
се Ален. — И кога най-после ще се научиш да чукаш!

— Тя няма да послуша никой друг. Хайде, Ален, размърдай се.
Трябва да дойдеш, иначе антрактът ще продължи до вечерта.

— Коя е Клодет? — попита Ив.
— Трагическата изпълнителка, мътните я взели.
— Слабата възрастна дама в зелено ли?
— Именно. За съжаление тя си е въобразила, че й напомням за

отдавна изгубения й син. Ив, ще дойдеш ли тук при мен довечера в
антракта?

— Да.
— Добре.
— Ален, тръгваш ли? — извика повторно Жул.
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— До довечера — рече Ален и изчезна след сценичния уредник.
Ив стреснато огледа гримьорната. Не бе възможно да е обещала

да дойде отново тук довечера. Не бе възможно да не обещае. Нищо,
което се случи, не можеше да се е случило. Не можеше да не се случи.
Светът й се разпадаше.

Колебливо тя докосваше предметите на тоалетната масичка:
четката, пудрата, бръснача, иглата за вратовръзка, часовника и ланеца,
които Ален не бе успял да си сложи в бързината, и кърпата за лице, с
която се бършеше, когато го видя за първи път. Ив я взе и я поднесе
към лицето си. Бе запазила неговата миризма, напоена бе с потта му. Тя
допря устни до влажната материя и дълбоко пое въздух. Миризмата я
изпълни с болезнен копнеж, та дори с нещо по-силно от копнеж.
Първата вълна на чисто физическо желание, неизпитвано досега, я
подхвана подобно на плувец в неизвестно море, погълна я и я влечеше
надолу в безкрайната бездна сляпа, тръпнеща, докато я захвърли тъй
слаба, сякаш почти удавена.

С инстинкта на човек, борещ се за живота си, Ив грабна шапката
си, нахлупи я, прехвърли наметката през ръка, излетя от гримьорната,
втурна се през фоайето на театъра и успя да заеме мястото си, преди
антрактът да е свършил. След минута-две се появи и Луиз, запъхтяна,
разгорещена и ядосана.

— Как можахте, мадмоазел Ив! Как можахте да ме изплашите
така! Изкарахте ми акъла, търсих ви навсякъде. Къде бяхте,
невъзможно момиче такова?

— О, Луиз, извинявай! Прилоша ми точно по средата на
последната песен, наложи се да изтичам до тоалетната, беше спешно.
Нека да се прибираме вече, все още се чувствам ужасно. Има
прекалено много хора. Горещината е непоносима. Хайде, нека си
тръгваме, преди да са започнали отново.

— Наистина не приличате на себе си, цялата сте бледа и
треперите, така си е. Значи тръгваме. Това не е място за вас, вече се
уверихте. Надявам се, че тази лудория ви е послужила за урок.

— Така е, Луиз, уверявам те, така е.
 
 
2.
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Ален Маре често имаше по някоя историйка зад кулисите. Във
всеки град, в който пееше, винаги се намираше по някоя прехласната
по него жена, изгаряща да задоволи страстите му, но преди Ив той не
бе срещал момиче, което да отказва дори да вечеря с него след
представлението.

— Жребец като теб си губи времето с тази, Ален — присмя му се
Жул. — Цяла седмица се връщаш вечер в квартирата си сам… друг път
не съм те виждал да издържиш толкова дълго без жена. А малката едва
дочаква да падне завесата след последното ти изпълнение, и хуква на
улицата през страничната врата. Хващам се на бас, че се прибира
вкъщи при някой ревнив съпруг, който работи до късно. Дано само не я
проследи някой път дотук.

— Не се тревожи за това — смигна му Ален. — Тя никога не е
била с мъж.

— Не ми ги разправяй тия.
— Вярно е. Съвсем неопитна е. Недокосвана. Девствена е, Жул.

Нали си чувал за това рядко нещо, наречено девственица, а, приятел?
Да не би твоят суров живот да те е лишил от тази възможност?

— Ето защо значи така си се навил. Чудех ти се на търпението.
Аз не си падам по девственици.

— Бедни ми Жул, нима никога не ти се е удавало да бъдеш
първият мъж в живота на някое момиче. Заслужава си чакането, казвам
ти го от опит.

— Голям дявол си, Ален, обаче нещо ми подсказва, че тази
кобилка ще ти се изплъзне.

— Искаш ли да се хванем на бас, старче?
— Давай. Петдесет франка, че няма да успееш, преди да си

тръгнем от Дижон.
— Съгласен — отвърна Ален и се разсмя самоуверено.

Приятелят му Жул беше губил много подобни басове с него. Учудващо
бе, че след като се е парил толкова пъти, рискува отново да заложи на
явно губеща карта.

„Нищо чудно, че Жул не проумява какво предизвикателство е
една девственица“ — мислеше си Ален. Като повечето мъже
сценичният уредник бе прекалено груб, прекалено нетърпелив.
Нямаше никаква представа в какво може да се превърне обичайното
сексуално преживяване, когато знаеш, че ти си първият мъж, чиито
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ръце и устни докосват едно тяло. Самата мисъл за това хвърляше
певеца в огън.

В света на мюзикъла нямаше девственици. Единствено когато
трупата на „Ривиера“ пътуваше, Ален можеше да се надява да срещне
някоя, и то много рядко, тъй като почти всички почитателки, които се
осмеляваха да дойдат при него зад кулисите, бяха омъжени жени. Те
познаваха света и знаеха абсолютно точно какво да очакват от Ален и
какво да му дадат в замяна. Те го развличаха, но се губеше пикантният
вкус, защото краят на любовната игра бе очевиден от самото начало.

„В живота има толкова малко изненади — мислеше си Ален, —
че трябва да се възползвам от всяка възможност.“ Тайнствената девица
от Дижон бе изключително съблазнителна със своята очевидна
невинност, която той досега не бе накърнил, понеже му бе ясно, че ако
действа прибързано, ще я изплаши и играта ще свърши.

Три дни след облога с Жул Ален все още не бе предприел
решителната стъпка и мъчително се наслаждаваше на собственото си
въздържание. Всяка вечер, когато Ив идваше при него, парфюмираният
прашен свят зад кулисите изчезваше. Певецът забравяше, че само на
няколко крачки очаква реда си под прожекторите стълпотворение от
гримирани танцьорки, животни, акробати. Той дори не чуваше
шумотевицата отвън, глъчката на мъжете и жените, с които цял ден си
бе разменял шеги и остроти. За него съществуваше единствено тясното
помещение, където седяха с Ив. Вълшебната градина, в която си я бе
представял, когато за пръв път я видя отблизо, ставаше някак реална и
желанието му прерастваше в болка; болката му доставяше почти
толкова удоволствие, колкото би му доставило и самото
удовлетворяване.

„Ако само можеше — мислеше си той — една опитна кокетка да
събуди същата неудържима страст, както грижливо пазената
добродетел на тази очарователна провинциална госпожица, колко
сладък би бил животът.“ Така дългото чакане по някакъв парадоксален
начин бе за него също тъй насърчаващо, както и самото отдаване. Но
трупата на „Ривиера“ щеше да остане в Дижон само още няколко дни и
басът с Жул трябваше да бъде спечелен. На Ален почти му се искаше
да не бе сключвал проклетия облог. Почти му се искаше да се върне в
Париж и да избяга от Ив, без да просвети нейната неопитност и без да
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смути нейната почтеност. Но я желаеше тъй неудържимо, а и трябваше
да пази репутацията си.

 
 
Тежки дървени резбовани врати, които нощем се заключваха,

отделяха дома на Кудер от улицата. Денем Емил и съпругата му Жан,
пазачите, заемащи малката къщурка на двора, отваряха на всеки, който
пристигаше или си тръгваше с кола, но онези, които идваха пеша,
трябваше да звъннат, за да им се отвори една малка врата в портите. Тя
също се заключваше нощем и ключът от нея висеше на халка точно зад
вратата на Емил и Жан. Никой не помнеше те да са заключвали къщата
си, а и защо им бе да го правят.

В дома на Кудер си лягаха не по-късно от десет. Д-р Дидие Кудер
ставаше преди шест часа сутринта, за да се подготви за болничните си
визити, а мадам Кудер съобразяваше с него ежедневния ритъм на
домакинството. През летните месеци те често оставаха вкъщи след
вечеря, понеже в жегите общественият живот замираше. Във всеки
случай те все още не взимаха Ив със себе си, когато ходеха вечер на
гости.

За Ив се оказа съвсем лесно да се престори, че си ляга, а след
утихването на къщата да се измъкне от стаята си, да отвори вратата на
пазачите, да отмъкне ключа от портичката и да изтича до „Алказар“.
Не бяха взети мерки да я предпазят от това, понеже никому не бе
хрумвало, че тя ще си позволи такова своеволие в свят, където
определени обществени норми се спазваха строго и без да бъдат
подлагани на съмнение.

Ален бе наредил на Жул да пусне Ив през страничната врата на
пътеката, така че тя да може да гледа втората част на спектакъла откъм
крилото. Първата вечер пристигна в „Алказар“, преди постановката да
е свършила. После Ив и Ален седнаха на двата стола, които бяха
единствената мебелировка в гримьорната, освен тоалетната масичка, и
разговаряха. Позата на Ив недвусмислено показваше, че той не бива да
си позволява нови волности.

— Защо не можеш да дойдеш с мен в кафенето след
представлението — бе попитал Маре, — трябва ли непременно да се
прибираш веднага?
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— Не живея наблизо — отвърна Ив без колебание, защото вече
бе намислила отговора. — Работя в магазин за дамски обувки чак в
другия край на града. Собственичката, мадмоазел Габриел, освен
заплата ми осигурява квартира и храна. Тя е стара мома, страшно
набожна, много старомодна и е невъзможно да й се угоди. Заключва в
полунощ и мога да загубя работата си, ако закъснея.

— Нямаш ли семейство?
— Сираче съм — излъга Ив, без да почувства и капка вина.

Чувстваше, без да знае защо е така уверена, че колкото по-малко
разкаже на Ален за себе си, толкова по-добре.

Дори и тя самата не бе наясно какво става с нея. Беше напълно
объркана, неясни сигнали до такава степен бяха разстроили връзките
между ума и тялото й, че цялото й същество бе разкъсвано от
неудържима възбуда.

 
 
Вечерята с Луиз, след като се прибраха от „Алказар“,

наподобяваше заучаването на нов език. Мисълта, че по-късно ще отиде
в театъра, я бе накарала да забрави коя е, да забрави, че е Ив Кудер.
Успяваше да си служи с ножа и вилицата, да подава солницата, ала
това изчерпваше възможностите й да се справя с ежедневието. Едно
безмерно опиянение изсмукваше всичките й сили, мислите й до една
бяха насочени към източника на това опиянение, Ален Маре.

Дните през следващата седмица преминаха като в мъгла.
Понякога тя играеше тенис с момчетата и момичетата, които
познаваше, откакто се помнеше, два пъти бе на пикник в гората край
Дижон с близките семейства и слугите им — някои в карети, други в
семейни автомобили, наречени омнибуси — за обилен, макар и не тъй
претенциозен обяд, ала Ив вършеше всичко това механично, в някакво
заслепление, като мислите й се блъскаха между отминалата и
предстоящата вечер. Прекъсна и уроците при професор Дютур. Беше
немислимо да се насилва да пее класическа музика, когато в
съзнанието й пулсираха единствено песните на Ален. Отдавнашната й
близост с Луиз се изпари като детски спомен, понеже тя не можеше да
говори за човека, обсебил ума й. Не че се бе затворила, но бе
избледняла, бе се превърнала в сянка на Ив Кудер — кротка,
послушна, мълчалива.
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Нощем, след като се измъкнеше през вратичката и забързана
прекосеше Дижон, за да стигне до „Алказар“, Ив така полудяваше от
очакване, докато почука на вратата на Ален, че полагаше неимоверни
усилия да успокои дишането си и да овладее гласа си. Заварваше го
почти готов за второто му изпълнение. Жилетката и сакото на изискан
англичанин, в какъвто той неизменно се превъплъщаваше на сцената,
сега не бяха захвърлени на стола, а висяха на закачалка.

Ив не се осмеляваше да напусне дома си, преди родителите й да
загасят светлината. Второто изпълнение на Ален бе малко преди
единайсет часа, последен номер от представлението. Въпреки че Ив
тичаше през цялото време, докато стигне до театъра, трябваха й поне
петнайсет минути. Така им оставаше само половин час заедно всяка
вечер. Измислицата за това как мадмоазел Габриел заключва в
полунощ, бе не по-малък кошмар за Ив, отколкото пречка за Ален, но
все пак тя упорито я поддържаше със същия подсъзнателен инстинкт,
който я бе подтикнал да я създаде.

 
 
Мадам Шантал Кудер прочете писмото от сестра си и после го

подаде на съпруга си със загадъчно изражение на лицето.
— Погледни това, скъпи — рече тя.
Доктор Кудер прочете писмото и й го върна.
— Звучи чудесно. Бих могъл да успея. Моят асистент ще се

справи с работата в болницата, а пък аз ще отложа ангажиментите си.
Никой не е умрял от черен дроб само за няколко дена. Мисля, че ще
бъде добре за нас да заминем. Боя се, че не си намерила подходящ
съпруг за една истинска почивка, но, разбира се, мога да си позволя
по-кратко отсъствие.

— Може би, но аз мисля за Ив.
— Тя е поканена, какъв е проблемът?
— О, много е объркано — въздъхна Шантал Кудер. — Първо, Ив

няма дрехи за Довил. Дрехите й ги шие мадам Клотилд, която ще
отсъства до септември. Така или иначе в последния момент няма да
успеем да направим нищо. — Мадам Кудер разлистваше писмото с все
по-голямо разочарование. — Дори и да имаше подходящите дрехи, не
мисля, че бихме й позволили да дойде с нас. Мари-Франс пише, че
гостите ще бъдат само на нашата възраст. Много мило от нейна страна,
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че кани и Ив, но няма нищо по-лошо за едно приятно прекарване от
това непрекъснато да се съобразяваш с едно младо момиче, което може
да чуе каквото не трябва. Господата не знаят как да говорят с нея или
пък казват неподходящи неща, а дамите искат да поклюкарстват на
спокойствие. Не й е мястото там. Знаеш го чудесно. Ако имаше и други
млади хора… О, не, не можем да отидем — със съжаление пъхна тя
писмото обратно в плика.

— Мисля, че грешиш, скъпа. Нека Ив да остане тук с Луиз.
Предполагам, че е запланувала да играе тенис и някой и друг пикник.
В такъв случай защо да изпускаме няколко дни на чист морски въздух
заради едно момиче, чийто живот скоро ще бъде запълнен изцяло със
срещи и нови дрехи.

— Не е хубаво да я оставяме сама — рече колебливо мадам
Кудер.

— Глупости. Пиши незабавно, че пристигаме утре. Още сега ще
запазя билети за Довил.

— Щом настояваш, Дидие.
— Настоявам и точка по въпроса. — Докторът я целуна и в

чудесно разположение на духа си сложи ръкавиците, с които
шофираше.

Без съмнение скрупулите подхождаха на Шантал, но бяха малко
глупави. За щастие той винаги беше харесвал и щеше да харесва
глупавичките жени. Те бяха утеха след тежък ден, каквато една умна
жена не би могла да бъде.

 
 
— Тази вечер няма защо да бързам да се прибирам — обяви Ив

тържествуващо, щом влезе в гримьорната на Ален. Тя бе възприела
неочакваното заминаване на родителите си като недвусмислен знак, че
вече няма нужда от мадмоазел Габриел.

— Да не би оня крокодил да е припаднал или да се е задавил от
прекалена святост? — попита Ален. — Или пък ти най-после си
решила, че ти е писнало да се правиш на Пепеляшка.

— Не позна. Мадмоазел Габриел ще гостува на сестра си няколко
дни. Остави ми ключа от къщата. Не мога да се бавя много до късно,
иначе съседите ще забележат и ще й кажат, като се върне, но поне
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вратата няма да е заключена в полунощ. — Ив радостно му показа
ключа от вратичката на ул. „Бюфон“.

Ален я погледна, скептично притворил очи. Въпреки цялото
умение, което Ив вложи в измислицата с мадмоазел Габриел, той не
вярваше на нито една нейна дума. От разговорите им всяка вечер
певецът бързо разбра, че тя не е тази, за която се представя. Днес за
първи път, откакто бе започнала да идва в гримьорната му, Ив беше с
нова шапка — ниска, с широка периферия, елегантно изработена от
светла слама и изискано украсена с тясна панделка от черно кадифе,
шапка, която бе взела от гардероба на майка си веднага след
заминаването й за Нормандия. Без да съзнаваше, с тази шапка Ив
затвърждаваше всичките подозрения на Ален.

Той вече бе напълно сигурен, че Ив е богата — от начина, по
който се изразяваше, от цялото й поведение се разкриваше, макар и
ненатрапчиво, възпитанието на девойка от доброто общество. Тя
принадлежеше към висшето съсловие и поради някаква лична причина
не искаше да го признае, но сега с тази скъпа шапка и с нежната
руменина на лицето си ставаше очевидно коя е. „Ако Ив има нещо
общо с магазините за обувки — помисли си той, — то е, че си прави
обувки по поръчка.“

Но той не се опита да я разкрие и нямаше намерение да го прави.
Нека да запази тайните си — така беше по-добре. С жените той имаше
едно-единствено опасение — да не би някоя да го въвлече в
ежедневието си. Това трябваше да се избягва на всяка цена. Маре
никога не позволяваше на любовниците си да му разказват за своите
проблеми, съпрузи, деца, тъй като бе рисковано дори да ги слуша.

— Искаш ли след представлението да вечеряме някъде заедно?
— попита той, за първи път сигурен, че момичето ще приеме, а и беше
крайно време, понеже трябваше да спечели облога с Жул. Ако всичко
станеше набързо в гримьорната само и само за да изпълни баса, той
щеше да се лиши от рядкото удоволствие, предвкусвано още от мига, в
който бе докоснал косите на това апетитно девойче.

— Можем да вечеряме при положение, че отидем в някое тихо и
спокойно заведение. Знаеш какво е да живееш в малък град — дори
мадмоазел Габриел да я няма, рисковано е да ме виждат навън късно
вечер, понеже някой от нейните наематели непременно ще й каже, ако
ме забележи. Не знаеш ли някое местенце, което да не е ярко осветено?
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— Непременно ще намеря.
 
 
— Това ли имаше предвид? — попита Ален, като огледа

помещението с нисък таван и дебели стени; в него не бе задушно,
макар че бе също тъй непретенциозно, както заведенията, в които
ходеше, откакто бе на турне. Беше запазил маса в ъгъла пред неугледно
канапе, колкото може по-далеч от бара, и избра от менюто най-доброто
за вечеря и най-доброто вино, което успя да види.

— Просто чудесно — рече Ив. Тя за първи път посещаваше
заведение късно вечер, за първи път седеше на канапе с мъж, за първи
път за нея поръчваха вино. Огледа се и разбра, че сред посетителите
няма никой, който би могъл да принадлежи към света на нейните
родители, и въздъхна с облекчение.

— Пий си виното — посъветва я той.
— Позволи ми да пия от твоята чаша — отвърна Ив приглушено

и Маре се задъха, обхванат от силно желание. Дали Ив изобщо знаеше
как могат да повлияят такива думи на някой мъж? „Разбира се, че не
знае — помисли той. — Малката не съзнава, че нейните естествени
пориви могат да запалят такава страст, иначе би била по-внимателна.“

Подаде й своята чаша и я гледаше как отпива с такава наслада,
сякаш пиеше за първи път, как погълна почти цялата течност, без да си
поеме дъх. Защото, за да дойде тук, й бе трябвало много смелост, но
сега имаше нужда от още.

Тя познаваше Ален зад кулисите, мъжа, който й говореше за
Париж и как е станал звезда в „Ривиера“ без специално музикално
образование и против волята на работническото си семейство; тя го бе
гледала откъм крилото напрегната, в самозабрава, бе гледала Ален
Маре, който пееше любовни балади, запленена от гласа му; сега
изведнъж осъзна, че има и един трети Ален, напет, изискан мъж със
сламена шапка, елегантен кариран летен костюм и тънка риза, един
мъж тъй поразително красив, толкова парижанин, тъй светски с
притегателната си сила, че жени, които не го познаваха, се обръщаха
след него по улицата, след като излязоха от театъра.

Той беше мъж, когото при нормални обстоятелства тя не би
могла да срещне в Дижон. Тук Маре бе чужд, не на мястото си,
открояваше се като пътник, попаднал в някоя изостанала страна. Ив се
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чудеше какво бе видял той у нея, за да поиска да се срещат всеки ден,
да нареди на Жул никой да не чука на вратата му. Изведнъж почувства,
че не е в състояние да се справи с този трети Ален, този непознат от
друг свят. За какво ще си говорят? Трийсетината минути в гримьорната
му минаваха неусетно, защото знаеха, че точно в единайсет без пет
Жул ще се появи, за да подсети Ален за второто му изпълнение, и че
ще трябва да се сбогуват, но тази вечер нищо не ги ограничаваше.

— Може ли пак да си пийна? — попита тя и отпи ненаситно.
— Мадмоазел Габриел има ли поне добро вино? — усмихна се

Ален. Докъде можеше да стигне малката с тези измислици?
Макар и непривикнала към светски живот, Ив смело пиеше

виното.
— О, много е добро. Това е единствената й щедрост. Не, не съм

справедлива. Сервира се и добра храна. Никога не съм оставала гладна,
откакто започнах работа при нея.

— Младостта ти заслужава повече. Не ти ли се иска нещо по-
добро, Ив? Нали не се каниш да прекараш живота си като продавачка
на обувки?

— Разбира се, че не — отвърна тя, непредпазливо показвайки
възмущението си. Защо не бе измислила някоя по-впечатляваща, по-
възвишена професия, когато му беше времето? И припряно продължи:
— Може би разбираш, това е най-модният магазин за обувки в нашия
район. При нас идва най-добрата клиентела, най-изисканите хора.

— Не смяташ ли да се омъжваш? Или мадмоазел Габриел ще
помисли и за женитбата? — Лъжите й го развеселяваха толкова, че той
й задаваше повече въпроси, отколкото бе разумно.

— О! — Ив се задъха от възмущение. Всичко в живота й се бе
подредило така, че тя да осъзнае собствената си стойност и висшето си
предназначение в един бъдещ сполучлив съюз. Ив не възнамеряваше в
никакъв случай да осъществи всички мечти и планове на своите
родители, без да защити независимостта си, но бе съвсем немислимо
някой някога да има право да се разпорежда с нея.

— Извинявай, не биваше да задавам този въпрос — бързо вметна
Ален, като видя колко е разгневена. — Но, от друга страна, ще ми се да
знам.

— Защо? Какво те засяга? — настръхна тя.
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— Просто любопитство — отвърна Маре нехайно. — Все за мен
говорим. За теб не знам нищо важно. Нашето приятелство изглежда
съвсем неравностойно.

— О! — Изведнъж Ив разбра, че непривичният моден костюм не
бе преобразил напълно онзи Ален, когото тя познаваше от
гримьорната. Погледна го косо. — Значи така наричаш това едно
момиче да прекосява всяка вечер бегом почти целия Дижон, за да те
слуша как пееш, а после да тича обратно вкъщи по тъмното —
приятелство?

— А как иначе да го наричам, когато вечер след вечер същото
момиче седи на коравия дървен стол с такъв вид, сякаш че ще скочи и
ужасено ще побегне, ако доближа стола си достатъчно, та да се
протегна и да го докосна поне с един пръст?

— Не зная — отвърна бавно Ив. Тя се протегна, сложи нежно
ръката си върху неговата и леко я стисна. — Наистина не знам. Но ти
си толкова по-опитен от мен; щом твърдиш, че това е приятелство,
значи е точно така.

— Не го прави! — извика Ален, като измъкна ръката си изпод
нейната.

— Кое? — прошепна тя.
— Господи, ти си по-лоша и от най-проклетата кокетка, която се

е раждала някога. — Певецът сграбчи ръката й. — Виж! Тук, сърцето
ми, усещаш ли как бие — да не мислиш, че бие така винаги? Да не си
мислиш, че можеш да ме докосваш винаги, когато решиш, и да не ми
позволиш да те целуна?

— Бих… могла… да ти позволя да ме целунеш — изрече
колебливо Ив, — но ти никога не си опитвал.

— Разбира се, че никога не съм опитвал. Как да се опитам да
целуна момиче, което седи със скръстени пред тялото ръце, с длани
под мишниците, с крака, кръстосани така, че и железен лост не би
разделил глезените му, и с толкова притиснати едно о друго колене,
сякаш се страхува да не го нападнат.

Една сълза се търкулна по бузата на Ив, но тя не се постара да я
избърше. „О — помисли си, — сърцето му, неговото бясно биещо
сърце!“ Не можеше да й е толкова ядосан, че да не й прости. Струваше
й се, че сякаш собственото й сърце ще се пръсне. В един неудържим,
кратък миг тя се плъзна към него, извърна тялото си така, че да може
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да сложи ръце върху раменете му, наведе се и бързо притисна устни
към неговите. Рязко се дръпна, щом видя келнера край масата им.
Тактично полуизвитата му глава я върна полумъртва към ясното
съзнание, че не просто са на публично място, но и че клиентите от
другите маси, не така дискретни, ги гледат с явен интерес.

— Да тръгваме, Ив — предложи Ален, като остави на масата
пари и я хвана за лакътя. Храната им остана недокосната. Мълчаливо
тя се остави да я изведе от кафенето на претъпканата улица, където
гражданите на Дижон правеха вечерната си разходка. Не ги виждаше,
понеже беше омагьосана — момиче, току-що получило първата
целувка. Целият й изминал живот изчезваше в далечината, тя отново
бе захвърлена в опасното море на физическото желание, море, чието
плашещо я подмолно течение избягваше тъй внимателно още от
първата вечер, когато се срещна с Ален.

При липсата на вечеря двете чаши силно червено вино бяха
замаяли Ив, както никога през живота й. За нея улицата беше
халюцинация, рисуван декор, тълпата наоколо се състоеше сякаш от
безжизнени фантоми.

— Искам да те целуна пак — чу се да казва Ив. — Искам…
искам…

— Но това е невъзможно, смешно е — прекъсна я той грубо. —
Няма къде да отидем, няма къде да бъдем сами. Ела да се върнем в
квартирата ми. Не е далеч. Имам две стаи, мястото е съвсем почтено.

Ив кимна безмълвно и слисано в знак на съгласие. За миг през
ума й мина мисълта какво биха си рекли майка й, леля й, или Луиз, ако
знаеха. Като насън Ив си помисли още, че е в непозната земя, и после
забрави за всички, докато с Ален бързаха към театралното общежитие.

Втората стая, на която Ален, като звезда, имаше право, когато
трупата бе извън Париж, бе почти изпълнена с цяла гарнитура
тъмночервени викториански плюшени мебели и тъкмо там, на широко,
дълго, обточено с пискюли канапе, Ив седна с вид на човек, който се е
отбил на гости, и с усещането, че пропада през пространството, изпада
в страх, изпада във възторг, изгаря от любопитство и предчувствие.

Ален захвърли сламената си шапка в ъгъла, свали сакото и
погледна към Ив със смесица от еротична възбуда и непреодолимо
изумление, понеже тя все още беше с ръкавиците, които механично си
бе сложила, излизайки от кафенето. Ала щом седна до нея и се взря в
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очите й, той видя — отвъд очевидния й страх — упоритото
неподчинение на правилата; всъщност то я бе довело чак дотук.

Ален Маре бързо свали шапката й, разпусна косите и ги разпиля
по раменете й. Бързо издърпа ръкавиците от пръстите й и бързо
разкопча копчетата на яката на блузата й. Ив не каза нищо дори когато
той се наведе и събу островърхите й обувки с тънки високи токчета,
нищо, когато я обгърна с ръце, както седеше, и я положи на канапето.
Ако не беше учестеното й дишане, той би могъл да си въобрази, че тя
не му обръща никакво внимание.

Докато я целуна. Страстната невинност, с която тя отвърна на
целувката му, беше като плесница. Устните й стояха затворени, ала
силно се притиснаха към неговите, горещо и нетърпеливо. Нямаше
съмнение, че тя иска да бъде целувана повече от всичко на света и че
знаеше да се целува толкова, колкото и едно дете. Ръцете на Ив бяха
обгърнали врата му така плътно, че той нямаше възможност да целува
друга част на лицето й, освен устните. Клепачите й оставаха плътно
притворени. Двамата бяха приковани на плюшеното канапе в такова
положение, че при най-малкото движение имаше опасност да се
стоварят на пода.

— Чакай — прошепна Ален и в мига, в който тя неохотно, ала
покорно престана да го целува, нежно разтвори ръцете й и леко се
отдръпна назад. — Погледни ме, Ив.

Тя го погледна, нетърпелива да се върне към устните му, да
затвори очи и да не чувства нищо друго, освен устата му, така различна
при досег от всичко, което й бе познато, твърда и все пак пухкава,
нежна и все пак силна.

— Искам да ти покажа как се целува — промълви Ален Маре и с
един от пръстите на дясната си ръка проследи очертанията на устните
й тъй грижливо, тъй внимателно, сякаш горещият му пръст бе молив и
рисунката, която правеше, трябваше да е съвършена. После задвижи
пръста си назад и напред между устните й, без да се опитва да ги
раздели, но като ги галеше и натискаше същевременно долната устна
надолу и горната устна нагоре, тъй че постепенно те престанаха да
бъдат така здраво стиснати. — Сега — рече той и се наведе към нея —
стой мирно.

С върха на езика си мина по следите на пръста, по очертанията
на нейните устни, два пъти, три пъти, докато Ив се опита да си поеме
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дъх, ала ръцете му я държаха така, че тя не можеше да движи главата
си. След това отново, с върха на езика си, толкова заострен и твърд,
колкото можеше, Ален мина в премала по устните й, по тъничката им
гънка, като ги докосваше само отвън, докато не усети влажните
вътрешни краища на устата й да се отварят за него. Сега, когато
устните й бяха тъй сладко отпуснати под неговите, той започна да я
целува в свой собствен, опитен ритъм и всяка целувка имаше своята
цел, всяка беше завоевание. Едва когато Ив потръпна в ръцете му,
трескаво и нетърпеливо, Ален най-сетне отново използва езика си,
така леко, че бе почти крадешком, едно тъй кратко навлизане, тъй
нежно и все пак тъй пронизващо, че тя извика покорена.

— Дай ми да почувствам езика ти — заповяда певецът. — Искам
го в устата си.

— Не мога! О, не мога да направя това!
— Можеш, само веднъж. Ето, ще ти покажа — настоя той и

езикът му навлезе по-дълбоко в нея, но бавно, внимателно, като
отстъпваше толкова често, колкото напредваше, докато усети слабото,
плахо трепване; от него разбра, че тя е събрала смелост да направи
онова, което искаше от нея. Не показа, че е забелязал, докато плахото
докосване не се повтори, този път по-силно и по-смело, но и сега не
направи нищо. Едва третия път, когато Ив стрелна езика си в неговата
уста, той го взе между устните си и го засмука, сякаш беше зърното на
гръдта й.

Ален беше алчен, ала строго се контролираше. „Само устните й,
само езика й — си казваше, — първо само това — помисли си с дива
страст, като чувстваше, че се възбужда.“ Преди час Ив не знаеше как
да се целува. Сега по спонтанното движение на таза й той усещаше, че
няма нищо, което да не може да направи с нея тази нощ. Постепенно
си наложи да се отдръпне от Ив, понеже момичето бе побледняло от
страст, за която не знаеше, че е страст, подлудена от желание, за което
не знаеше, че е желание, алчна от необходимост, за която не знаеше, че
е необходимост.

— Не, Ален — простена Ив, — не спирай…
— Почакай. Ще се върна след минута. — И той изчезна в

спалнята си.
„Винаги има само един сигурен начин — мислеше си той, докато

разкопчаваше панталона си и освобождаваше неимоверно набъбналия
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си орган, — само един начин да не свършиш прекалено бързо.“ Маре
застана пред умивалника в ъгъла и бързо се изпразни, представяйки си
тялото на Ив, което още не бе видял. Направи го за секунди и вече
имаше време напълно да се наслади на удоволствието, което си бе
отказвал толкова много нощи. С треперещи ръце поля малко вода от
каната, изми се, подсуши се, закопча шлица и се върна в другата стая,
където Ив все така лежеше на канапето.

Прегърна я нежно и нежно започна да я целува отново. Вече
можеше да бъде нежен. Бе доволен от своя самоконтрол. Вторият път
винаги беше по-добре и траеше толкова по-дълго, дори с жена, която
знае какво прави. Неговите кратки отсъствия от множество спални му
бяха създали репутацията на любовник, който няма равни.

Сръчните, опитни пръсти на Ален продължиха да разкопчават
малките копчета надолу по блузата на Ив. Скоро всички бяха
разкопчани и той я освободи от колана, който бе така силно пристегнат
около талията й. Тя лежеше покорна в ръцете му, докато я целуваше и
постепенно я разсъбличаше. Неопитността й и изпитото вино я
правеха неспособна да му помогне в същата степен, в която тя нямаше
желание да го спре. Не знаеше какво ще й направи, но каквото й да
беше то, бе наясно, без всякакво съмнение, че участта й е да му се
подчини.

Ив бе твърде свенлива, за да се погледне, но усети, че гърдите й
са освободени от дантеленото й бельо и вече не ги покрива нищо,
освен разкопчаната блуза, която той все още й бе оставил.
Полупрозрачната материя се докосваше леко до голите й зърна, а те
набъбваха, без тя да съзнава. Затвори очи, когато чу полата и фустата й
да падат на пода. Без да гледа, тя се подчини, докато Ален постепенно
свали от нея всичко, освен блузата, като, без да бърза, откриваше всяка
нова и прекрасна част на младото й тяло и усещаше, че се възбужда
все повече и повече от целенасоченото си сластолюбие, което сега
можеше безкрайно да удължава.

Той внимаваше да не престава да целува устните й през цялото
време и постепенно я подготвяше за махането на поредната част от
дрехите й. Всяко избързване би могло да доведе до загуба на
удоволствие. Ален знаеше, че Ив е в пълно неведение и че целувките
ще я държат хипнотизирана, за да може да забрави годините, през
които голотата е била табу. Остави й блузата — тя й даваше сигурност,
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но макар че раменете и ръцете й бяха покрити, Ален ясно виждаше
изненадващо налетите й гърди с техните малки, розови, възбуждащо
набръчкани зърна, изскочили между широко разтворените краища на
дрехата. „Тя е съвършено направена“ — мислеше си той, докато очите
му изследваха сладостната извивка на корема й, русите косми, покрили
мястото, където се срещаха стегнатите й заоблени бедра; меки,
къдрави косми, достатъчно гъсти, за да са по вкуса му, защото той
харесваше гъсто покрития хълм.

— Колко си красива, колко си красива — промълви Ален.
— Ален… — прошепна Ив.
— Не казвай нищо. Няма да ти причиня болка, обещавам. Нека

ти покажа… разбирам, че не знаеш нищо… разбирам… само ми
позволи да те обичам.

Ален погледна надолу към бедрата й. Без да съзнава, тя ги
притискаше назад и напред към плюша на канапето и ги движеше така,
че се триеха едно о друго. „Не — помисли си той, — не трябва да й
позволявам да продължава да го прави.“ Това отново би накърнило
удоволствието му.

— Не се движи, скъпа — промълви и за секунда докосна с ръка
бедрото й, за да разбере тя какво точно иска да каже. Ив се отпусна и
той видя страните й да се изчервяват. — Създадена си за любов — каза
в ухото й. — Как си живяла без нея толкова дълго? Не, не говори…
нека ти покажа. — С цялата си ръка той притисна нарасналите й гърди,
като внимаваше да не прави нищо повече, освен за малко да се спре на
връхчетата на твърдите й зърна и да ги стисне леко между пръстите си,
като се наслаждаваше безмилостно на въздържанието, което сам си
налагаше. При всяко стискане Ив изпъшкваше. „Още не го знае —
мислеше си той, — но тя иска там моята уста. Още не го знае.“

Навлажни пръсти в устата си и обиколи розовите връхчета с
влудяващо бавна ласка, направи го още веднъж и още веднъж, докато
се наложи отново да възпре бедрото й с ръка.

— Искаш ли да целуна гърдите ти? — прошепна в ухото й. —
Няма да го направя, ако не искаш.

Когато Ив кимна в знак на объркано, безпомощно съгласие, той
най-сетне и почти с неохота наведе тъмната си глава към девствената й
плът.
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Устните й бяха сладки, зърната й щяха да са по-сладки и ако
имаше време да остане по-дълго в Дижон, той би отложил следващата
стъпка за друг ден, би довел и двамата до нови висоти на очакваща
лудост. Но прилепил веднъж устни към зърната й, знаеше, че сам ще я
желае толкова, че няма да може повече да отстъпва.

С една ръка Ален поддържаше дясната гърда на Ив, така че
зърното й да остане между устните му, докосвано леко, непредвидимо
и запленяващо от трепкащия му език, а пръстите на другата му ръка
започнаха бавно, сякаш безцелно блуждаейки, да слизат от кръста по
корема й към върха на русата къдравина между краката й. Знаеше, че
тя ще бъде тъй омагьосана от езика му, че изобщо няма да съзнава
какво прави ръката му; придвижваше я надолу съвсем незабележимо.
Малката трябваше да свикне с нея, да бъде опитомена и да я приеме,
иначе все още можеше да се свие и удоволствието му, дори сега, да
изчезне заради нейната плахост.

Той смучеше зърното й и с удоволствие усещаше как то се
втвърдява и уголемява, а ръката му лениво изследваше нежната кожа
над и под русата къдравина, като внимаваше да не засегне самата нея.
Отначало Ив стегна мускулите на корема и бедрата си при допира на
тази внимателна ръка и се възпротиви с леко извъртане, но скоро бе
така погълната от странното и чудесно усещане за една гореща,
опияняваща тежест между краката, че нямаше да направи каквото и да
е, което можеше да накара Ален да отдръпне ръката си. Тя не знаеше
каква е целта му, ала при всяко докосване й се искаше да разтвори
бедра с недвусмислена покана.

Ален насочи вниманието си към лявата й гърда и новите,
пронизителни усещания в зърното продължаваха да я отвличат от
работата на другата му ръка, която се движеше неимоверно бавно и
докосваше тъй леко плътта на хълма й, че Ив не бе сигурна дали
изобщо я докосва, преди да се отдръпнеше. Опитен, той изчака
няколко минути, преди да посегне отново, тъй леко, както преди, но
точно на необходимото място, което му даде възможност да допре
внезапно, за една секунда, най-дългия си пръст до центъра на нейните
усещания. Отдръпна пръста си, сигурен в свършената работа, и изчака,
кръжейки, докато не усети къдрокосия хълм да се издига в спонтанно
очакване. Пръстът му я докосна отново, откри очакваната като награда
влага и този път остана миг по-дълго, като сякаш въпросително я
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погали, преди да се отдръпне. Очите й все още бяха затворени, устните
й се бяха разтворили и за секунда той си помисли, че е припаднала.

— Няма да го правя, скъпа, ако не искаш — прошепна Ален. Ив
не направи никакъв знак, но той знаеше, че мълчаливото й съгласие е
равностойно на молба. Посегна, раздели къдравината и отново намери
точното горещо място между краката й, което молеше за неговото
докосване. Галеше я възбуждащо и ту поддържаше досега между
пръста си и плътта й, ту гледаше алчно лицето й, докато пръстите му
се движеха все по-бързо и по-бързо; ту я гледаше как хапе устни, ту я
гледаше как диша тежко; ту гледаше как чертите й се изкривяват в
напрегнатостта й към нещо, което тя не познаваше, ту и петте му
пръста обхващаха сладостната й плът, понеже той искаше да усети
всяко трепване, всяко пулсиране, всяко диво, необуздано свиване от
първия спазъм в девствения й живот. Когато най-сетне тя достигна
мига, за чието съществуване не бе и сънувала, и лудо, в безсъзнание
извика името му, Ален Маре вмъкна средния си пръст няколко
сантиметра в нея, за да запомни тя завинаги кой е господарят й, за да
бъде белязана от неговото докосване и никога да не го забрави. Понеже
това бе върховното удоволствие, което той бе решен да й достави.

 
 
— За бога, Жул, трябва да ми помогнеш! — извика Ален, като

сграбчи ръката на сценичния уредник и го дръпна в гримьорната, така
че да говорят на спокойствие. — Старче, загазих.

— Какво има? — Жул никога не бе виждал Ален в театъра в
такъв вид, небръснат, разчорлен, нито пък Ален някога бе идвал в
театъра рано сутринта.

— За бога, Жул, защо ми трябваше да се хващам на този бас!
— Спечелих ли, или загубих?
— Нито едното, нито другото, и двете — какво значение има,

ето, вземи проклетите пари. Жул, трябва да се измъкна от Дижон със
следващия влак за Париж.

— Успокой се, Ален! Имаш матине и вечерно представление
днес, трупата напуска Дижон едва в понеделник сутрин, знаеш това
чудесно. Трябва да останеш тук още четири дни.

— Знам, но това нищо не променя. До вечерта трябва да изчезна,
Жул, без следа. Трябва да ме прикриваш пред управата и пред Ив.



47

— Хайде стига. Пред момичето може би, но пред управата —
какво да им кажа — не бъди глупак, ти си звезда, не искам да си загубя
работата. Какво се случи, насилил си я, а?

— Не. Дори не я отворих. Бях я подготвил, казвам ти, работата
щеше да стане, когато малката избухна в радостни сълзи и ми каза, че
ме обича, че аз съм тази прекрасна лудост, за която е мечтала цял
живот. И тогава ми каза коя е в действителност. Баща й е най-
известният лекар в града, те ще ме съсипят, Жул, влиятелни хора като
тях, те ще вдигнат врява до Бога, че съм я изнасилил, кой знае докъде
ще стигнат! Изнасилване, сто на сто така ще го нарекат. Дори и ти го
мислеше допреди минута. Никога няма да повярват, че тя го е искала.
О, господи, Жул, за бога, помогни ми!

Сценичният уредник седна тежко и погледна изтормозения си
приятел.

— Ти и твоите девици! Какво очакваше?
— Бях си загубил ума, Жул, какво друго да кажа? Отведох я

вкъщи колкото можеше по-бързо, щом разбрах как съм загазил. Жул,
това ще свърши зле, ако не се измъкна от тук.

— Поне измислил ли си нещо правдоподобно? — попита Жул
след малка пауза.

— Цяла нощ мислих. Кажи, че майка ми внезапно е починала, че
съм получил телеграма тук в театъра, че си я видял със собствените си
очи и че е трябвало незабавно да замина за погребението. Управата не
може да има възражения. Погребение на майка, това е свято нещо.
Кажи им, че ще бъда отново на работа, щом се върнете в Париж. Кажи
на Ив само за смъртта на майка ми. Тя не знае къде живея в Париж.
Когато те попита как да ме намери, обясни, че нямаш никаква
представа, че в нашия занаят хората постоянно се местят от място на
място. Кажи й, че съм имал време само да оставя съобщение, че никога
няма да я забравя… точно така, това трябва да й кажеш, че ще я помня,
докато съм жив. Честна дума, добре ще я помня.

— Ами ако вземе, че се появи в театъра в Париж?
— Не, това не може да стане. Тя ми каза колко строго я

наглеждат през деня. Не й дават никаква свобода, има придружителка,
придружителка, казвам ти, където и да отиде. Знаех, че лъже, че е
продавачка, но не съм си и представял…
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— Трябва да останеш поне за матинето, Ален. Влак има чак
довечера. Ще кажа на управата, че телеграмата е пристигнала по време
на матинето и съм ти я дал веднага след представлението.

— Както решиш, Жул. Ти си истински приятел. Какво щях да
правя без теб?

— Да коленичиш и да се молиш да стане чудо.
 
 
През целия ден Ив седя пред пианото в будоара на майка си.

Една след друга я обливаха силни вълни от еротични усещания и я
изпълваха с почти непоносима чувственост. Тя бе погълната от мисли
за неописуемия екстаз, който бе изживяла с Ален. Все още не го
разбираше напълно, но това бе единственото важно нещо в живота й.
Ален, Ален, Ален… докато го види отново… Искаше й се да разкъсва
със зъби, да тича, да тича, да тича, докато падне от изнемога, да хапе
устните си до кръв… Нощта бе толкова далеч! Избягваше Луиз,
понеже знаеше, че на лицето й непременно ще се изпише
необикновеното нещо, което й се е случило. Ив свири на пианото
часове наред една след друга песните, които бе запомнила от улиците,
но не изпя дори и нота, понеже знаеше, че ако го стори, ще се
разридае. Не изсвири нито една от песните на Ален — копнежът по
него беше тъй страстен, че се боеше, че ако с нещо го подсили, няма да
се удържи и ще завие като животно.

След безкрайната лятна вечер най-после се спусна нощта и Луиз,
необичайно неспокойна, се утеши, като добре си поклюкарства с
готвачката и се качи в стаята си по-късно от обикновено. Бе почти
десет и половина, когато Ив затвори зад себе си вратичката на ул.
„Бюфон“ и полетя към „Алказар“.

Тя дори не си направи труда да почука на вратата на Ален, а
влетя в гримьорната тъй диво и неудържимо, както бе тичала от дома
си. Стаичката беше празна, дрехите му ги нямаше. Помисли си, че е
сбъркала стаята, и излезе отново в тесния коридор. От двете страни
видя познатите й гримьорни, покрай които бе минавала вечер след
вечер, и в тях — актьорите, чиито лица й бяха познати.

— Жул! — извика Ив, щом зърна сценичния уредник. — Къде е
Ален? Защо не си е в стаята?
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— Замина. Майка му починала внезапно, дойде телеграма днес
следобед. Наложи се да отпътува за Париж за погребението — тази
вечер не пя. Помоли ме да ти предам…

— Казвай!
— Каза, че никога няма да те забрави, че ще те помни цял живот.
— И това… е всичко? И не каза нищо повече?
— Това е всичко. — На Жул му стана мъчно за нея. Тя не бе

първата, която не правеше разлика между певеца и песните му, но
съвсем определено бе най-младата и най-красивата.

— Къде живее той, Жул? Дай ми адреса му, о, моля те, нали ще
ми кажеш как да го намеря!

— И аз не знам, не ми е споменавал… нямам никаква представа.
Ив се обърна и изтича вън от театъра, движеше се, без да съзнава

накъде. Скоро тя се оказа на Рю дьо ла Гар, която водеше към
дижонската гара. След минути беше в огромната метална ротонда,
очите й неспокойно търсеха таблото с разписанието на всички влакове,
минаващи през Дижон. Знаеше, че вечерта има само един влак за
Париж.

— Влакът за Париж? — обърна се тя умолително към някакъв
забързан носач.

— Четвърти коловоз, но побързайте, всеки момент ще тръгне! —
извика човекът.

Ив се втурна към изхода за дългия коловоз, където все още
стоеше влакът, и скочи на най-горното стъпало на последния вагон.
Веднъж успяла да се качи, тя се спря, едва поемайки дъх, заслушана в
свирката на локомотива, докато най-после композицията рязко потегли.
Чак когато влакът равномерно запухтя по „Транше де Периер“ в
покрайнините на града, Ир събра сили и започна да оглежда купетата
едно след друго. Намери Ален в един второкласен вагон, застанал в
коридора, пъхнал ръце в джобовете, навел глава, мрачно загледал
релсите. Щом видя познатата фигура пред себе си, тя се насочи натам,
препъвайки се. Влакът се люшкаше тъй силно, че Ив залиташе по
коридора и не можеше да извика. Последният тласък я запрати към
Ален и тя го сграбчи, за да не падне. Певецът се стресна.

— Ти не си с всичкия си! — отхвърли той ръцете й.
— Благодаря на бога, че те открих.
— Слизаш от влака на следващата гара!



50

— Никога няма да те оставя.
— Трябва, семейството ти…
— Какво общо има тук семейството ми? Никой не може да ни

раздели.
— Нищо не разбираш — рече той грубо. — Аз не съм от тия,

дето се женят. Никога няма да го направя.
— Споменавала ли съм изобщо да се женим? Дори една

думичка?
— Не, но го мислеше. Да не си въобразяваш, че не познавам

жените?
— Аз презирам брака, всичко, свързано с него — заяви Ив

искрено. И по жаравата в очите й, по гордо изправената й глава, по
волевитостта, необуздаността и неудържимостта, излъчвани от цялото
й същество, той разбра, че малката говори сериозно.

— Някой знае ли, че си с мен? — попита Ален, внезапно
изкушен, въпреки здравия разум, от мъчителните спомени за тялото й.

— Никой. Никой в моя свят дори и не знае, че съществуваш.
— В такъв случай го правиш на своя глава — заключи той

безразсъдно и я притегли към себе си. Искаше я и не можеше да се
откаже сега; сега, когато си мислеше за недовършената работа, която го
очакваше и караше кръвта му да кипи.

 
 
3.
 
За щастие, първото писмо от Ив се получи два дена след

заминаването й. Макар че бе адресирано до родителите й, Луиз,
изпаднала в отчаяние, го отвори веднага. Ив пишеше само, че е жива и
здрава, неимоверно щастлива, и което бе немислимо, че живее с един
мъж, когото обича. Прислужницата бе тъй обезумяла от страх, че без
да спомене и думица на някого за нещастието, отиде в пощата да
телеграфира в Дувил на г-н и г-жа Кудер, като споменаваше в
телеграмата достатъчно, за да ги накара да се върнат незабавно.

— Луиз, нещастнице — извика г-жа Кудер още с пристигането.
— Кажи ми каквото знаеш, иначе ще те пратя в затвора!

— Престани, Шантал — нетърпеливо я прекъсна д-р Кудер. — В
писмото на три места се казва, че Луиз не знае нищо, че Ив е излъгала
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Луиз и че Луиз не е виновна. — Нима жена му все още не бе проумяла:
независимо какво и колко знаеше Луиз, нейната помощ бе необходима,
за да запазят всичко в тайна, докато Ив се върне вкъщи.

— А сега, Луиз, помисли внимателно — продължи д-р Кудер. —
С кого според теб е избягала мадмоазел Ив? Няма да пострадаш, ако
ни кажеш, обещавам, но трябва да я намерим, преди да й се е случило
нещо лошо. Моля те, Луиз, кажи ни как се е запознала с него, кога си
ги виждала да разговарят? Как изглежда той?… Просто ни кажи
каквото си спомняш.

— Мадмоазел Ив никога не е разговаряла с непознат. Кълна се в
Божията майка. Никога през живота си не е оставала насаме с мъж,
освен по време на изповед, а дори и тогава аз винаги съм я чакала
отвън, както мадмоазел Елен преди мен. Никога не сме говорили за
мъже, нито веднъж не ме е питала какво става, след като едно момиче
се омъжи, само е казвала, че не иска да се омъжва, в никакъв случай.
— Луиз избухна в плач, като си спомни разходките им в градината
само преди няколко месеца, в онези хладни ранни пролетни дни. — Тя
нищо не знаеше за тези работи, кълна се.

— Нищо — изсумтя Шантал Кудер. — Погледнете това писмо!
Ив е избягала с мъж. Или е едното, или е другото. Не може да бъдат
двете едновременно!

— Моля те, Шантал, опитай да се успокоиш: — Д-р Кудер стисна
ръката й. — Ако имаме късмет, Ив ще се върне след ден-два. Това е
някаква лудост, болест на младостта, към която всички момичета на
нейната възраст проявяват склонност. Ще научим какво е станало едва
след като се прибере. А дотогава, докато се върне вкъщи, важно е
никой да не разбере, че я няма, освен нас тримата. Слушай
внимателно, Луиз!

— Да, мосю.
— Луиз, ще кажеш на готвачката, че мадмоазел Ив е болна, че

според мен се е заразила от заушка. Наредил съм никой друг от
слугите да не влиза в стаята й. Кажи им, че е под карантина.
Единствено ти ще внасяш и изнасяш подносите и ще изхвърляш
храната. Ще й носиш само бульон, мед и хляб. Загубила е апетит. Аз
ще ходя в стаята й четири-пет пъти на ден. Ако някой от другите
прислужници разбере, ще те уволня на минутата без повече обяснения
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и ще се постарая никога вече да не си намериш работа в Дижон. Разбра
ли?

— Да, мосю.
— Шантал, ако се случи Ив да не се прибере до завръщането на

Мари-Франс от Довил в Париж, ще я поканим да дойде веднага. Нужен
ни е съветът й. А дотогава, стигне ли се дотам, ще ни е нужна и
помощта й.

— Какво искаш да кажеш, Дидие? Помощ? Какво имаш предвид?
— Скъпа, да не би да си мислиш, че един лекар не знае какви

неща стават на тоя свят? Ив няма да е първото момиче, изчезнало за
няколко месеца извън Дижон, а после завърнало се, все едно че нищо
не е било.

— Господи, как можеш да си толкова безсърдечен, когато
говориш за собствената си дъщеря! Как можеш да говориш за цели
месеци!

— Опитвам се да бъда разумен и те съветвам да направиш
същото. Ако сме предвидливи, ще избегнем скандала, което е почти
толкова важно, колкото и това да върнем Ив. Някой ден ще ни е
благодарна, ще се увериш сама. А сега, Луиз, прибирай се в стаята си и
престани да плачеш. Измий се и си смени престилката. Болестта е
заушка, а не краят на света. — Д-р Кудер се опитваше да вдъхне
увереност не само на прислужницата, но и на себе си.

 
 
В деня, когато баронеса Дьо Куртизо пристигна в Дижон от

Париж, се получи и второ писмо, вече с марка от Париж. От него не
научиха кой знае колко повече. Ив пишеше само за да успокои
родителите си, че е добре, понеже знаеше отлично какво ще стане,
когато разберат местонахождението й.

— Прочети това, Мари-Франс — рече мрачно д-р Кудер, — и ми
кажи какво мислиш.

— Винаги можеш да наемеш детективи — отвърна баронесата,
след като прочете няколкото реда, — но се съмнявам, че ще успеят да я
открият. Няма откъде да тръгнат, никакъв ориентир. Париж е тъй
необятен.

— Така си и мислех. Все пак ще ги наема, макар да нямам много
надежда.
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— Какво ще правим! — простена Шантал Кудер.
— Ако Ив не се е върнала до края на идната седмица, не мога да

продължавам да се преструвам, че е болна от заушка. Не може вечно да
боледува. Мари-Франс ще остане у нас, докато дойде време Ив да се
почувства по-добре, след което ще ни убеди да я пуснем да й погостува
в Париж. Луиз ще опакова багажа й и те ще заминат внезапно. Ще се
сбогуват единствено с теб, Шантал. Аз лично ще ги закарам до гарата
да вземат нощния влак.

— А после, Дидие? — попита Мари-Франс.
— После Ив ще остане при теб в Париж до завръщането си. Има

ли нещо по-естествено от това? Никой от познатите ни няма да се
усъмни, когато им кажем. Ще ги радваме с новини за успешното й
възстановяване и скоро ще се почувства достатъчно добре, за да може
да се наслаждава на парижките развлечения, така че ще й разрешим да
остане под твоя грижовен надзор, докато… докато не се прибере у
дома, което трябва да се случи рано или късно.

— Откъде си толкова сигурен? — попита жена му.
— Защото мъж, който отвлича момиче като Ив, трябва да е

изгубил всичко добро у себе си и тя сама ще го разбере един ден. Или
пък ще му омръзне. Но в едно съм сигурен, ако съдя по собствената си
практика като лекар, Ив ще бъде принудена да се върне в бащиния дом,
щом животът й стане труден. В края на краищата Ив няма пари, няма
способности, нито умения, няма как да си изкарва прехраната. Тя все
още е дете. Ще се завърне, и то с неопетнено име, стига ние добре да
си изиграем ролите. Затова ще ти бъдем безкрайно задължени, Мари-
Франс.

— О, скъпи, не ми дължите нищо. Всичко бих направила, всичко.
Бедничката ми Ив… о, все си мислех, че си прекалено строга към нея,
Шантал, но съм грешала. Сега разбирам, че си постъпвала правилно.
Мога само да кажа, че благодаря на Бога, задето нямам деца.

 
 
С ясното съзнание на човек, който за никъде не бърза, Ив

победоносно се протегна под завивката и въздъхна в пълно
блаженство. Все още сънена, тя се огледа за Ален, въпреки че ярката
слънчева светлина в стаята подсказваше, че отново е спала до късно, а
Ален е излязъл на репетиция, без да я събуди. Не бе свикнала с



54

мисълта за късното ставане, но ритъмът на ежедневието, откакто бе
дошла в Париж, съвсем не приличаше на този в Дижон, а току-що
пробудилите се копнежи на тялото се различаваха също от
предишните, които една добра игра на тенис успяваше да утоли.

Ив се намираше изцяло под властта на плътската си страст към
Ален. В много отношения той бе егоист, но знаеше добре как да
разпали желанията на едно неопитно момиче, изкуство, което поради
липса на време или интерес малко мъже са си дали труда да
усъвършенстват. Нощ след нощ, стъпка след стъпка, целенасочено,
умело, шеметно Ален водеше Ив по пътеката на чувственото познание,
останала недостъпна дори за повечето куртизанки.

Бе рано през октомври и топлият вятър все още навяваше през
прозорците упоителния аромат на лятото. Редуваха се нощи и
слънчеви дни, в които едва се долавяше присъствието на есента.
Октомврийски дни, изпълнени с блаженство, упоение и любов; биха
могли да продължат чак до пролетта. Последните октомврийски дни на
Belle Epoque.

Ив за малко щеше наново да се унесе в сън, но тъкмо когато
очите й се затвориха, си спомни, че за този ден е обещала да обядва с
една приятелка, или по-скоро с една нова позната, която би могла да й
стане приятелка. Тя живееше от другата страна на площадката срещу
тях под името Вивиан дьо Бирон и според Ален то бе добре избрано —
нито прекалено натруфено, нито твърде очебийно аристократично.
Едва ли имаше жена в света на мюзикъла, която да използва
истинското си име. Самата Ив бе известна вече като Мадлен Лафоре,
тъй като знаеше, че родителите й сигурно все още се опитват да я
открият.

Като се прозяваше, тя стана от спалнята и облече мекия хавлиен
пеньоар. Докато се миеше и обличаше, осъзна, че започва да се чувства
удобно в новата си кожа — вече не приличаше на току-що излюпило се
пиленце.

Малкият апартамент на Ален се намираше на петия етаж, в
странична уличка, съвсем близо до Булеварда на Капуцините, в
квартала на Офенбах и Мистингет. До него се стигаше с
неблагонадежден асансьор. Беше обзаведен удобно, макар и без особен
ентусиазъм. Имаше хол, спалня, кухня, баня и малка полукръгла
трапезария, където стоеше пианото на Ален. Високите прозорци на
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хола извеждаха на тясно балконче, което скоро се бе превърнало в
любимо място на Ив — там тя всяка сутрин ядеше филия, дебело
намазана с масло (усещаше се, че хлябът е купен от предната вечер), и
пиеше кафе; Ален го сваряваше, преди да излезе. Понякога Ив просто
стоеше, вперила поглед в жълто-розовите облаци, довени от вятъра в
откритото парижко небе над Ил дьо Франс, или гледаше как в късния
следобед светлината променяше кайсиевия си цвят във виолетов, а
често пъти, седнала пред пианото, сама с часове свиреше и пееше.
Единствено музиката не искаше да забрави от предишния си живот,
макар всяка седмица да пишеше на родителите си. Мислеше си, че
дори в яда си да не прочитат писмата й, по почерка на пликовете ще
знаят, че все още е жива.

Ив имаше твърде малко домашни задължения. Всеки следобед
идваше прислужница, която от години работеше за Ален, оправяше
леглата, почистваше апартамента, а отношението й към Ив се
изразяваше в учтиво кимване, с което отклоняваше недвусмислено
всякакви разговори. Единствената грижа на Ив бе да подбере на Ален
една от великолепно скроените му ризи, които той си поръчваше от
„Шарве“ или на Рю дьо ла Пе, и да извади някой от английските му
костюми с жилетка, купени от „Олд Инглънд“, магазина на Бюлвар дьо
ла Мадлен, за да се облече той преди представлението. През ден
занасяше ризите му на пране, а костюмите му на гладене, тъй като
Ален държеше изключително много на строгата си елегантност.

Той разказваше на Ив как бил осенен от идеята да се отличава от
останалите със стила си на обличане още като обикновен статист в
масовите сцени на „Мулен Руж“. Тогава именно, преди пет години,
закупил две песни от музикалната агенция на Делормел и Гарние и
още на първото прослушване получил малка роля в едно немного
известно заведение. Ив жадно поглъщаше всяка подробност, която
чуваше за това как е направил кариера. Всеки нов факт, разказан от
него, придобиваше аромата на първата любов, неописуем като
уханието на екзотично цвете. Всичко, колкото и банално да звучеше, й
се струваше безценно и наситено с дълбок смисъл. „Олд Инглънд“ и
„Шарве“ за нея бяха не просто имена на магазини, а думи, оградени от
ореола на романтиката и тайнствеността.

Ив не познаваше никого в Париж. Дните на Ален бяха запълнени
с репетиции, представления и пръскането на пари за развлечения —
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неотменно удоволствие и задължение на хората от неговия бранш. Ив,
която многобройните му приятели приемаха без каквото и да било
учудване, го виждаше едва след представлението. Тя беше новото
момиче на Ален, малката Мадлен, хубавка, доста симпатична, макар и
малко свита и мълчалива. Ив съзнаваше (и го приемаше за естествено),
че повече от това те нямаха нужда и не желаеха да знаят за нея, понеже
бе ясно, че не е от тяхната среда, макар и да присъстваше на нощните
им увеселения в шумни кафенета и пивници, където дружният смях
изместваше разговорите.

И при все че през деня оставаше сама, Ив никога не се
чувстваше самотна. Долу се намираха Големите булеварди, където
живееха всички, които значеха нещо в света на мюзикъла. Тя
опознаваше пъстротата на широките улици отвън, като се движеше,
почти танцуваше под ритъма на новите синкопирани мелодии, дошли
от Америка; танцуваше в такта на машиша, бани хаг, търки трот, които
бързо изместваха тангото. Тя не се осмеляваше да си поръча кафе на
терасата на някое кафене, колкото и да й се искаше, понеже Ален я
беше предупредил, че ако млада жена седне сама в заведение, това би
могло да бъде погрешно изтълкувано. Не рискуваше да се разходи и
извън квартала, по Рю дьо ла Пе, „Шанз-Елизе“ или някоя от другите
красиви улици, понеже съществуваше опасност да я види леля й Мари-
Франс. Нито една изискана дама не би се разхождала по Големите
булеварди през деня — в това поне тя можеше да бъде сигурна.

Вече наближаваше обяд и Ив застана пред гардероба, в който
бяха новите й дрехи, като се чудеше дали да не облече най-хубавия си
есенен костюм. До този момент го беше пробвала единствено в
спалнята си. Все още не бе свикнала с неудобната тясна пола, плътно
прилепнала по тялото. За да може да се ходи, отпред имаше цепка,
която пък позволяваше да се видят пристегнатите обувки в стил
„танго“. За момиче, свикнало с далеч по-свободните широки поли от
деветнадесети век, не беше лесно да се движи така, но Ив изпитваше
нескромно задоволство от това, че изглежда доста по-възрастна с тази
пола в комплект с плисирана туника и върху нея жакет болеро с остро
деколте, оголващо шията й. С кокетното деколте се чувстваше тъй
освободена след високите твърди яки, с които бе отраснала.

Реши да облече яркозеления костюм, макар денят да бе топъл,
тъй като, доколкото можеше да прецени, Вивиан дьо Бирон беше на



57

около тридесет и пет години и се носеше по последната дума на
парижката мода. Ив имаше нужда от новите дрехи, за да й вдъхнат
увереност, понеже за първи път след бягството й от Дижон, като се
изключи Ален, излизаше с някого.

Ив не си даваше сметка колко е развълнувана. Ален й даваше
пари да се облича добре за пред приятелите му, не я караше да върши
домакинска работа, но щом сутрин излезеше за репетиция в новия
спектакъл, забравяше, че тя съществува. Целият й непривичен,
безгрижен живот, всичките й мисли се въртяха около него.

 
 
Вивиан дьо Бирон, родена Жан Сан, бе дошла от мрачно

дребнобуржоазно предградие на Нант. Благодарение на великолепната
й фигура още първото й прослушване за участие в мюзикъл бе
преминало успешно и макар да се оказа, че дори не е в състояние да
спазва такта, подаден от оркестъра, тя имаше походка на кралица.

В продължение на двадесет години бе носила тежките, богато
обшити с паети костюми с бляскавото достойнство на недостижима
съблазнителка. Знаеше, че в света на мюзикъла тя и другите й подобни
са като слоновете на някой махараджа — великолепни, безполезни и
задължителни атрибути. Гордееше се, че в отредената й роля на
„ходещо момиче“ се е справяла много по-добре от мнозина.

Сега, в заслужена почивка от пет години, Вивиан дьо Бирон бе
осъществила една от трите възможни амбиции на ветераните от
бранша. Не бе станала звезда (а и никога не бе имала подобни
перспективи), не се бе омъжила за някой честен човек (което с
положителност нямаше да й подхожда), но се бе сдобила с двама не
особено взискателни, солидни покровители на средна възраст, чиито
съвети й бяха помогнали да превърне в успешни вложения щедрите им
подаръци.

Доходите й бяха достатъчни, за да й осигурят тих, спокоен и
комфортен живот в сърцето на единствения квартал на Париж, където
бе мечтала да живее. Мюзикълът, светът на Вивиан от дълги години, бе
главното й занимание и тя не пропускаше появата на нов изпълнител
или отзив за представление. Познанията й в тази област бяха
изключително богати, тъй като през безкрайните часове, прекарани зад
кулисите, Вивиан почти не бе имала друга храна за пъргавия си ум. На
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четиридесет и пет години тя с нетърпение очакваше да дойде, може би
след още пет години, денят, когато ще се освободи от покровителите си
и ще може да спи до насита през всичките седем дни от седмицата.
Междувременно я бе заинтересувала младата жена, живееща в
съседство. Беше тъй различна от всички предишни завоевания на Ален
Маре. Притежаваше красота, но и стил, наивност, но и несъмнено
достойнство, макар да личеше, че е от провинцията.

— Как ви се струва Париж, мадам? — попита тя Ив, когато
седнаха да обядват в Кафе дьо ла Пе, настанени удобно в просторното,
разкошно обзаведено помещение, с убито зелена ламперия и таван,
изрисуван така, че да задоволи вкуса на маркиза Дьо Помпадур.

— Това е най-прекрасното място на света! Очарована съм! —
отвърна Ив с чувство и веждите й литнаха нагоре.

Вивиан огледа внимателно новата си съседка. Ив беше облечена
по последна мода. Под малката шапка без периферия, която покриваше
косата й, се подаваха завити къдрици. Те тъкмо започваха да се носят,
и все пак целият опит на Вивиан й подсказваше, че елегантната
Мадлен Лафоре няма повече опит от някое провинциално девойче,
дошло да продава пилета на пазара. Ако тя беше „мадам“, както
учтивостта изискваше да се обръща към нея, то Вивиан можеше да
бъде многодетна майка. И все пак… и все пак… трябваше да
поговорят за музиката.

— Слушам вашите песни с огромно удоволствие, мадам, с
огромно удоволствие, повярвайте.

— Моите песни?!
— Не знаехте ли, че в кухнята ми се чува?
— Не, нямах никаква представа наистина. — Ив бе съвсем

объркана. — Мислех, тоест сигурна бях, че не преча никому, че
стените са достатъчно дебели. Моля да ме извините. Сигурно е
направо влудяващо. Радвам се, че ми казахте — заоправдава се тя,
силно раздразнена. Почувства се толкова неудобно, когато разбра, че
любовните песнички, подочути от тук от там, които си бе тананикала,
са обезпокоили една непозната, докато се е опитвала да си приготви
вечерята. Направо не намираше какво да каже.

— Заради стените е, нали знаете как ги строят тези апартаменти.
Винаги се разбира какво става у съседите. Но уверявам ви, за първи
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път чувам нещо толкова приятно. Чувала съм и мосю Маре много
пъти, все едно че пее специално за мен.

— И никога нищо не сте му казали? — попита Ив.
— Разбира се, че не. Той трябва да репетира нови песни. Това е

съвсем естествено. Възхищавам се от гласа му. Но вие, мадам, смея да
твърдя, не сте професионалистка.

— Не, разбира се, мадам Дьо Бирон. Сигурно си личи по това
как пея, нали?

— Нищо подобно. Досетих се само защото никога не съм чувала
за вас, а ако бяхте професионалистка, със сигурност щях да го знам.
Бих казала, че цяла Франция щеше да го знае. Знам всичко, което става
в мюзикхола. Трябва с нещо да запълвам времето. Мюзикхолът беше
моят живот, сега е моето хоби, моята страст, ако щете, и аз съм
напълно щастлива.

— Цяла Франция? Защо говорите така?
— Но това е очевидно! Разберете, вие имате вълшебен глас, не,

малко е да се каже „вълшебен“. А интерпретацията ви! Развълнувахте
ме до сълзи с глупави песнички, а уж съм ги слушала толкова пъти.
Впрочем сигурно не съм единствената, която ви го казва.

Ив за първи път чуваше комплимент, откровен и недвусмислен.
Вечно мърморещият проф. Дютур никога не изглеждаше напълно
доволен, а майка й гледаше на пеенето като на умение, което една дама
трябва да владее и с което да прави добро впечатление. Тя не знаеше
как да реагира и забелязала смущението й, Вивиан дьо Бирон усети, че
е време да промени темата.

— Често ли посещавате мюзикхоли, мадам Лафоре? — попита
събеседничката й.

— Не, за съжаление — отвърна Ив. — Виждате ли, мосю Маре
пее в „Ривиерата“ всяка вечер, освен в неделя, а аз ще се чувствам
неудобно, ако отида сама. Глупаво ли ви се вижда това?

— Напротив, разумно. А какво ще кажете за матине?
— Не бях се сетила.
— Ако ми попаднат билети — нали разбирате, управата винаги

ми изпраща почетни билети, — бихте ли дошли с мен някой път?
— О, разбира се, толкова ще се радвам, мадам Дьо Бирон.

Странно, когато срещнах мосю Маре, стори ми се в реда на нещата да
отида зад кулисите, но сега някак ми е неудобно да ходя там, когато
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той пее — не ми е мястото там. А… а виждам, че ми липсва —
въздъхна Ив с копнеж.

— Ах, отлично ви разбирам — отвърна Вивиан. Беше се
влюбила в един млад певец преди много, много години. О, господи, бе
съгласна да понесе всичките мъки на ада, само и само да не преживее
отново онези дни — онова блаженство, онези терзания и накрая
горчивата измама.

 
 
Така Ив бе въведена в света на първокласния мюзикъл. Когато

през 1858 бе построен пищно обзаведеният „Елдорадо“, той се
превърна в първия истински театър, способен да замести кафе-
шантана, в който пиенето и пеенето, съчетани в неповторим френски
стил, вече не можеха да бъдат удържани в рамките на едно кафене. С
помощта на Вивиан дьо Бирон Ив изминаваше пътя от „Ла Скала“ до
вариетето, от „Бобино“ до „Казино дьо Пари“, като слушаше
прехласната наученото и преживяното от по-възрастната жена в
продължение на двадесет години, и скоро двете вече бяха на „ти“.

— А сега за Дранем. Малко певци са способни да ме разсмеят
така, както той умее. Сам може да напълни цял един театър, макар че
на външен вид не е кой знае какво с тези огромни галоши и смешната
миниатюрна шапчица — златна шапчица, уверявам те. Той я нарича
„гълъбчето ми“ и в цял Париж няма да се съберат достатъчно пари, за
да бъде откупена. Обърни внимание как пее — никакви жестове, руж
на брадичката и носа, затворени очи, — това си е негов специалитет и
никой не е успял да го направи по-добре, въпреки че се опитват от
толкова години. Дранем, Полен и Мейол — те са великите новатори,
мила, и хиляди млади певци им подражават. Полен, толкова е мил, но
нищо не разбира от реклама. Все казваше: „Тайната на успеха е да
напуснеш пет минути, преди да си омръзнал на публиката.“ И така, той
се прибира вкъщи всяка вечер като пощенски служител, а вестниците
никога не пишат и ред за него. Убедена съм, че това е причината да
печели по-малко от някои, които не притежават и половината от
таланта му. А пък Мейол, тази розова грамада — той също щеше да се
ползва с по-голяма популярност, ако нямаше предпочитания към
мъжете. Жените от публиката веднага разбират, че не пее за тях… А,
гледай сега внимателно, третото момиче отляво с лилавите пера,
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червенокоса. Вчера някой ми пошушна, че била в четвъртия месец,
забременяла от своя импресарио, но коремът й е плосък като дъска.
Още едно доказателство, че не можеш да вярваш на клюките. О,
виждам, че ти харесва Макс Диърли. Аз го обожавам. Старият ми Макс
— така му казвам открай време. Той беше първият певец комик, който
не се гримираше като клоун и не навличаше смехотворни костюми.
Представи си каква сензация — елегантен комедиант, а освен това, за
разлика от останалите, танцува. Всички жени са луди по него, пък и
Макс ги харесва почти колкото конете. Да можех да имам парите,
които е пропилял на конни надбягвания!

Ив като омагьосана следеше всяка дума на Вивиан. Поразяваше я
не просто колко добре е осведомена приятелката й; вниманието й
изцяло бе завладяно от непознати дотогава страни на човешко
поведение: забременяла от импресариото си, мъж, предпочитащ мъже,
загубил пари от конни надбягвания — би ли могъл някой от мюзикхола
да се примири с безцветния живот, който бе водила преди?

— Виж само младия Шевалие — продължи Вивиан. — Според
мен в началото той следваше стила на Диърли, но оттогава е постигнал
много. Чувала ли си за номера, с който проби? Заедно с Мистингет
танцуваха така наречения „Акробатичен валс“ — събаряха всички
подпори на сцената и завършваха увити в килим. И понеже едното
води до другото, той й стана любовник. Не, погледни, Мадлен!
Следващият номер е на Вивиан Романс. Все си мисля, че е взела името
си от мен. Тя се осмели да се счепка с Мистингет, след като Миледи
накарала да я уволнят, защото се смяла по време на драматична сцена.
Казала на Миледи, че е нищо и никаква бабишкера, че един ден ще
танцува на гроба й, и си изкарала с дързостта си един звучен шамар.
Наложило се двама мъже да ги разтървават. Ще ми се да бях видяла
всичко с очите си!… Идната седмица ще отидем да гледаме Полер.
Сигурно си чувала за талията й. Не си ли? Толкова е тънка, че може да
я обиколи с четиридесетсантиметрова мъжка яка. Носът й е прекалено
голям и кожата й е прекалено тъмна за моя вкус — прилича на арабче,
но не мога да не се възхищавам на очите й. Огромни са, направо
страшни. Можеш ли да си представиш — по време на турнето й в
Америка се осмелили да я отпечатат в афишите като „Най-грозната
жена на света“, а щурите американци толкова я харесали, че поискали
да им върнат парите! Тя е в същата програма с Полет Дарти. Това вече
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е същинска красавица, мене ако питаш. И фигура, и руменина — от
всичко, колкото трябва. Наричат я „Кралицата на бавния валс“ и имат
основание. Полет откри Родолф Верже, истински виенчанин, той й
пише музиката — умно, нали?

— Вивиан, мислех си… — прекъсна я Ив — сигурно трудно се
намират билети, но страшно ми се иска да отида в „Олимпия“.

— Не желаеш ли да видиш Полер?
— Разбира се, че желая, само че пишат толкова много за новия

спектакъл в „Олимпия“. Сестрите Доли, Върнън и Айрийн Касъл и Ал
Джолсън! Всички вестници твърдят, че нито един спектакъл досега не
е имал такъв бляскав успех. Не ти ли се ще да ги видиш?

— Пфу! Някакви американци. Нещо по-различно, това е всичко.
Старият ми шеф Жак Шарл отишъл в Бродуей и наел, когото намерил.
Умен ход, признавам, но не е много патриотично от негова страна. Аз
лично обявявам бойкот. Не че някой ще ми обърне внимание, ама и
насила не можеш да ме закараш там. — Вивиан изсумтя и с това
въпросът бе приключен.

Ив обаче бе решила да отиде в „Олимпия“ въпреки мнението на
Вивиан, а и вече достатъчно бе свикнала с театрите, за да не се чувства
неудобно от това, че е сама. Беше краят на ноември и след меките,
благоуханни дни на октомври бе настъпило необичайно студено и
дъждовно време, но тя имаше ново дебело палто, голям кожен маншон
и топла кожена шапка без периферия — значи можеше да излезе без
всякакви опасения. Ален бе спечелил на карти и бе проявил повече от
обичайната щедрост. Не посмя да попита точно колко, понеже той не я
насърчаваше да го разпитва какво правят с приятелите му, но тъй като
Маре настояваше да черпи всички със стриди и шампанско всяка
вечер, тя прецени, че сумата трябва да е била значителна.

„Вивиан трябваше да дойде, макар и да не е патриотично“ —
помисли си Ив, когато спуснаха завесата, след като за десети път
изкараха на бис двамата Касъл. Да ги пропусне! Да пропусне тази
плавна грациозност, това свежо очарование! Ръцете я боляха от
ръкопляскане, но оставаше още един номер преди антракта — някакъв
певец на име Фрагсън.

Вивиан никога не го бе споменавала в разказите си за звездите,
ала сред посетителите бе настъпила онази вълнуващо-напрегната
тишина, която, както Ив вече знаеше, предхожда появата на безспорен
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фаворит, изпълнител, спечелил завинаги любовта на публиката; а от
нея не може да се очаква нищо друго, освен обожание.

Завесата се вдигна и яркият прожектор освети на сцената
самотна фигура: висок чернокос мъж, облечен в тъмен изискан костюм
в английски стил, висока колосана яка, а под възела на строгата
вратовръзка се показваше верижката на златен часовник. Без да се
усмихва, той наведе глава под лавината аплодисменти, с която го
посрещнаха. Щом седна пред пианото и изсвири първите тактове на
„Folie“, сред публиката гръмнаха ръкопляскания и утихнаха едва
когато той запя. Думите от първата песен в програмата на Ален
„Мечтая само за нея, за нея, за нея“ достигнаха до слуха на Ив в
някакъв безумен кошмар. Знаеше ли Ален, че някой си Фрагсън му е
откраднал песента? Как е възможно това? Как може „Олимпия“ да
представя този Фрагсън, когато само през няколко пресечки, в
„Ривиера“, Ален пее същите песни — новата, която тя толкова
харесваше, „А dieue Grenade“, и закачливата току-що научена „La petite
Femme du Metro“, а сега, о, боже, дори „Reviens“, най-прекрасната,
тази, която той винаги оставяше накрая, точно преди „Je connais une
Blonde“.

Ив трескаво огледа залата, като че очакваше всеки момент да
нахлуе полицията и да арестува Фрагсън, но пред очите й седяха
стотици хора и приемаха с радостно кимване всяка следваща песен —
очевидно познаваха тъй добре всичките до една, че нямаше нужда да
бъдат обявявани. При тази мисъл Ив се вледени от ужас. Пряко сили се
взря внимателно във Фрагсън и осъзна, че трябва да е много по-
възрастен от Ален; косата му беше доста по-оредяла, носът му бе по-
голям, имаше английски акцент. Иначе можеше да бъде просто Ален
Маре на сцената на „Олимпия“.

Щом утихнаха аплодисментите и антрактът започна, Ив излезе
възможно най-бързо и тръгна към къщи като в транс.

Фрагсън. Фрагсън, който бе по-велик дори от Дранем, Полен и
Шевалие, понеже тя ги бе гледала всичките, но нито един от тях не бе
предизвикал такова пламенно обожание у зрителите, както той.
Фрагсън, който пееше песните на Ален. Фрагсън, който пееше в стила
на Ален; този стил тя не беше виждала никъде другаде.

Фрагсън, Фрагсън — това име изпълни съзнанието й с настойчив
барабанен ритъм, докато накрая Ив трябваше да приеме истината.
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Именно Ален Маре пееше песните на Фрагсън, Ален Маре пееше в
стила на Фрагсън, Ален Маре се обличаше дори като Фрагсън. Беше
сигурна, че на ризите на Фрагсън ще види етикетите на „Шарве“, а ако
погледне сакото му, ще установи, че е купено от „Олд Инглънд“.

Фактът, че съществува Фрагсън, обясняваше всички
несъответствия, над които негласно бе умувала, откакто два пъти
седмично започнаха да ходят на спектакли с Вивиан. Обясняваше също
така и защо Ален се задоволява да работи в мюзикхол, който тя
смяташе за второкласен, а сега разбра, че е дори третокласен.
Изпълнението на Фрагсън обясняваше защо Ален, въпреки чудесните
си гласови данни, не се бе явил на прослушване при някой голям
импресарио, понеже след като се съвзе от първоначалния шок, Ив
трябваше да признае пред себе си, че на сцената Фрагсън е
изключително впечатляващ. Той излъчваше властността на голям
благородник, неповторимо лично обаяние, които не можеше и не
биваше да се имитират. Фрагсън беше истинският.

Фрагсън обясняваше всичко в кариерата на Ален, освен защо все
пак бе избрал да се превърне в негово копие. Дали изобщо бе способен
на нещо оригинално? Никога не би могла да му зададе този въпрос.
Никога не би му позволила да разбере, че е чула Фрагсън. Не беше
нейна работа да разпитва Ален защо се е обрекъл да бъде цял живот
сянка на един от най-големите изпълнители във Франция. Можеше да
прави догадки, да предполага, че така му е било най-лесно да получи
първата си работа, а после, по някаква причина, не се е осмелил да се
откаже от първоначалния си успех, но не и да го попита — никога.

Ставаше й мъчно за Ален при спомена за разказите му как е
измислил стила на Фрагсън, съжаляваше и себе си при мисълта, че му
е вярвала. Възможно ли е това да се бе случило само преди пет
месеца? Чувстваше се с десет години по-стара. Нищо чудно, че Вивиан
се е опитвала да я държи настрана от „Олимпия“. С нейните
енциклопедични познания за мюзикъла тя е знаела през цялото време.

Без да съзнава какво прави, Ив се качи до петия етаж с
асансьора. Като я чу, че се прибира, Вивиан надникна от вратата и я
попита:

— Е, малката ми, мина ли ти главоболието след разходката?
— Не съвсем, Вивиан, но ще се оправя — рече Ив. —

Главоболието не може да продължава вечно.
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Дъждовният ноември в Париж изглеждаше направо горещ в
сравнение с декември. Единствено подредените витрини на магазините
внасяха малко пъстрота и радост в града, където пресичането на
улицата се равняваше на антарктическа експедиция. Говореше се, че
никога не е било тъй студено, ветровито, мрачно, направо непоносимо.

Всички с нетърпение очакваха Коледа, като че празникът
можеше да промени метеорологическата обстановка, която правеше
Париж един от най-непривлекателните градове при лошо време.
Пословичното и все пак истинско небе притискаше ниските сиви
сгради, като че си отмъщаваше за някаква лична обида, и разумните
парижани от сутрин до вечер седяха на спуснати пердета и запалени
лампи.

Два дни преди Коледа Ален се разболя от грипа, върлуващ от
няколко седмици в „Ривиера“. Както обикновено, този ден той отиде в
театъра и изпя репертоара си, но едва се добра пеша до дома, и много
скоро след това се почувства съвсем зле. До сутринта вдигна опасно
висока температура и толкова отмаля, че Ив, която се бе грижила за
него цялата нощ, изтича по пеньоар до Вивиан да я попита дали не
познава някой лекар в квартала.

— Препоръчвам ти стария д-р Жам. Ще го вдигне на крака за
нула време. Веднага ще му се обадя, малката ми, не се тревожи. А ти
звънни в „Ривиера“ и ги предупреди, че няма да ходи на работа поне
седмица. Настинките по Коледа са прословути.

Д-р Жам прегледа Ален основно и поклати глава.
— Може при другите от трупата да е било само настинка, мадам

— рече той на Ив, — но в този случай, боя се, имаме всички симптоми
на пневмония. Трябва незабавно да го откарате в болница. Не можете
тук сама да се грижите за него.

При думата „пневмония“ Ив изтръпна от страх. Колко пъти бяха
умирали пациенти на баща й с най-обикновени чернодробни
оплаквания от тази страшна болест, при която можеха да се слагат
единствено вендузи, а след това оставаше само да се молиш пациентът
да е достатъчно силен, за да преживее боледуването.

— Е хайде, хайде, не се разстройвайте, знаете, че така няма да
помогнете — бързо изрече д-р Жам, като видя лицето й. — Трябва
добре да се храните, за да имате сили. Този млад мъж — добави той,
поглеждайки Ален, — обзалагам се, е попрекалил. Станал е кожа и
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кости. Като се оправи, трябва да се грижи по-добре за себе си. Ех,
непрекъснато повтарям това на пациентите си, ама слуша ли ме някой!
Във всеки случай, мадам, веднага ще направя каквото е необходимо.

— Много… много ли е скъпо лечението, докторе? — наложи си
да попита Ив.

— Всички се оплакват, че е скъпо, мадам, но вие имате
спестявания, нали?

— Да, да, само попитах, защото, ами, всяка болест…
— Недейте да се тревожите толкова, мадам, той е млад, а и

винаги съм казвал, че по-добре е да си прекалено слаб, отколкото
прекалено пълен. Но трябва да тръгвам. Трябва да прегледам още
петима пациенти до обяд… лекарите, за щастие, нямат време да
боледуват от пневмония. Довиждане, мадам, и ми се обадете, ако ви
трябва още нещо. Ще се отбивам при него в болницата, разбира се,
когато правя обиколките си.

 
 
— Вивиан, знам, че говоря като малко дете, но представа нямам

какво прави Ален с парите си. Дава ми за дрехи, но той лично плаща
на прислужницата, и се храним вкъщи само на закуска. Дори не знам
коя е банката му — сподели Ив пред приятелката си. Беше се
погрижила да настанят Ален в болницата и нямаше какво повече да
направи за него.

— Просто ще трябва да го попиташ, малката ми. Не се тревожи,
той от години печели добре, а и не е глупак — отвърна Вивиан, като за
пореден път се поздрави за собствената си предвидливост. Не се
съмняваше, че съпругите на нейните покровители знаеха за
финансовото положение на съпрузите си не повече, отколкото Мадлен
за това на любовника си.

Но през следващия месец състоянието на Ален не позволяваше
да бъде разпитван за местонахождението на спестяванията му или за
каквото и да било. На три пъти, след като постъпи в болница, той се
намираше на крачка от смъртта. Вивиан крепеше Ив, като й готвеше
подсилваща храна, и ако не й беше дала насила пари, Ален щеше да
бъде преместен в някоя болница за бедняци.

Най-после, в края на януари, той започна да се съвзема и Ив,
изтощена, но изпълнена с решителност, се осмели да го попита как
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може да изтегли пари от банката му.
— Банка ли? — засмя се Ален със слаб глас. — Банка! Личи си

богаташката щерка.
— Ален, съвсем естествено е да те попитам. Защо говориш така?
— Защото, ако не се беше родила в богаташко семейство, щеше

да знаеш, че харча онова, което съм спечелил, винаги съм го правил и
така ще продължавам… Такъв живот си избрах преди много време.
Коя да е малка буржоазка щеше отдавна да го е разбрала. Да пестя!
Това е за подсигурения малък човечец, с подсигурена женичка и,
Господ да му е на помощ, със сюрия подсигурени дечурлига. Пфу! По-
скоро ще изгубя всичко на карти, отколкото да го трупам в банка. Не
можеш да се оплачеш, нали? Когато имах, харчех, и не идвах при тебе
да хленча, щом загубех всичко, нали?

— Загубил си всичко?
— Тъкмо преди да се разболея. Дойдоха ми лоши карти. — Той

сви рамене. — Щеше да има достатъчно за Коледа, е, надявах се да ми
провърви отново… или да изчакам хонорара, както се случи. Никога не
съм се тревожил. И сега не се тревожа и нещата ще са наред, ще
видиш. Много скоро ще съм отново на сцената, щом тази проклета
пневмония мине.

— Но, Ален, питах д-р Жам кога ще можеш да се прибереш у
дома и той каза, че вероятно след няколко седмици; след това обаче ще
ти трябват месеци, цели месеци, докато се възстановиш достатъчно, за
да можеш да работиш.

— Той е надут стар глупак. — Ален извърна глава и загледа през
прозореца снега, който толкова рядко падаше над Париж.

— Надут е, съгласна съм, но не е глупак. Мисля, че ти спаси
живота — възмути се Ив.

— Слушай, ще ти дам един съвет — рече Ален. — Иди си
вкъщи. Върни се в Дижон.

— Ален!
— Говоря сериозно. Не си за този живот и сигурно го знаеш.

Изживя едно приключение, но нали вече ти е ясно, че е свършило?
Върни се при родителите си възможно най-бързо. Не ти е мястото тук.
Господ ми е свидетел, никога не ми е хрумвало да те водя в Париж —
ти го пожела, нали помниш? Моят живот ме устройва такъв, какъвто е,
но не мога да поемам отговорност за някого другиго за цял живот. Ти
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се самопокани. Сега е време да си вървиш. Кажи ми сбогом, Ив, и се
качвай на влака.

— Сега ще те оставя. Преуморен си. Ще се върна утре, скъпи.
Опитай се да си починеш.

Ив излетя от болничното отделение, без да се обръща, като се
молеше никой да не забележи, че плаче.

— И това е всичко, което каза? — попита Вивиан.
— Не е ли достатъчно, дори предостатъчно?
— Може би е прав — промълви бавно по-възрастната жена.
— Наистина ли го мислиш? И ти ли?
— Да, малката ми. Париж не е място за момиче без установено

положение, а това е нещо, което Ален Маре не би могъл да ти осигури.
Фактът, че го разбира поне, говори добре за него. Впрочем връщането
ти в Дижон възможно ли е?

— Не! В никакъв случай! Аз го обичам, Вивиан, и каквото и да
говори, няма да го изоставя. Ако се върна… вкъщи… те ще искат…
един господ знае какво ще искат! Немислимо е.

— Тогава остава една друга възможност, но само една.
— Защо ме гледаш така? — попита Ив нащрек.
— Чудя се. Дали ще можеш?
— Какво да мога, за бога?
— Да си намериш работа.
— Разбира се, че ще мога. За каква ме мислиш? Мога да бъда

продавачка, да се науча да пиша на машина, да работя като
телефонистка, да…

— Замълчи, Мадлен. Не ти предлагам да работиш в някой
магазин или в канцелария — същото могат да го правят не по-зле от
теб милион други момичета. Не, малката ми, имах предвид работа,
отговаряща на дарбите ти. Говоря ти за работа на сцената на
мюзикхола.

— Шегуваш ли се?
— Напротив, обмислям го от месеци. Всъщност, откакто за

първи път те чух да пееш. Чудех се защо мосю Маре сам не се е
досетил, но после разбрах, че никога не пееш, когато той си е вкъщи.
Знае ли Ален изобщо, че можеш да пееш? Не? Така си и мислех.
Изпитваш такъв трепет пред неговия… професионализъм, че не се…
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осмеляваш да демонстрираш незначителните си, нищо и никакви
гласови данни… права ли съм, а?

— Можеш да ми се смееш колкото си искаш, Вивиан, не ме
интересува. Не пеех пред него, защото си мислех, че… о, не знам, че
може да не му е приятно и аз да пея, или пък ще си помисли, че искам
да пея в дует с него, или някаква подобна глупост.

— Или че имаш по-добри шансове от него да се издигнеш? А?
Това ли беше?

— В никакъв случай!
— Защо не, след като е самата истина? Не се мъчи да отричаш.

Знам, че е така, и предполагам, че и ти го знаеш.
Между двете жени настъпи неловко мълчание. Всяка от тях

разбираше, че са се докоснали до тема, която не са имали намерение
някога да обсъждат. В същото време нито една от двете не знаеше за
какво и доколко се досеща другата. Така или иначе не беше сега
моментът да проявяват дискретност. Накрая Ив се осмели да заговори,
като остави без отговор последния въпрос на Вивиан.

— Защо мислиш, че бих могла да пея на сцена? Никога не съм
излизала пред публика, пяла съм насаме и… вкъщи, и пред теб, след
като си ме чула.

— По две причини. Първо, гласът ти. Достатъчно е силен, за да
се чува на балкона и на най-големия театър в Париж; има тембър,
способен да предава чувството така, като че ли с устните си докосваш
сърцето на слушателя; притежава едно изключително качество, за
което не намирам думи, но благодарение на него мога да те слушам до
безкрайност и няма да ми омръзне; и най-важното — запееш ли за
любов, вярвам безпрекословно на всяка твоя дума, а както добре
знаеш, аз не вярвам в любовта. И, второ, ти имаш свой жанр, свой
типаж. Гласовата способност съвсем не е достатъчна за мюзикъла —
трябва да притежаваш свой почерк, за да пробиеш.

— И какъв е моят почерк? — попита Ив с напрегнат интерес.
— Твой собствен. Най-добрият от всички, малката ми, най-

добрият. Спомням си какво ми каза веднъж Мистингет: „Важен е не
талантът ми, а фактът, че аз съм Мистингет. Всяка статистка може да
притежава някакъв си талант.“ Ах, Миледи, колко много обича тя да
говори за себе си. Ти, малката ми, имаш изключителен талант, а освен
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това си неповторима, ти си Мадлен! С тези две качества можеш да
покориш мюзикхола.

— Ами ако грешиш?
— Невъзможно. Не греша за тези неща. На теб обаче ти трябва

кураж да опиташ.
— Кураж? Имам го, винаги съм имала кураж — извика Ив с

грейнали очи.
— Тогава трябва да намерим подходящи песни и да уредим

прослушване. Колкото по-скоро, толкова по-добре. Благодаря на Бога,
че все още имам връзки в „Олимпия“. Жак Шарл няма да откаже да те
прослуша, ако аз те заведа при него.

— „Олимпия“?
— Разбира се, къде другаде? Започваме от върха; всеки умен

човек би започнал от върха!
 
 
Енергичен, амбициозен и бликащ от идеи, само на тридесет и две

години, Жак Шарл бе продуцент ветеран в мюзикъла. Поглаждайки
добре оформените си черни мустаци, той бе застанал на обичайното си
място за прослушване, почти в дъното на втори балкон в „Олимпия“.
Ако един изпълнител не се чуваше от там, толкова далеч от сцената,
той губеше интерес към него независимо колко забележителен талант
притежава.

— Какво има за днес, шефе? — попита Морис Апел, един от
асистентите, изненадан, че ще се провежда прослушване сутрин в ден,
обикновено посветен на следобедни репетиции.

— Услуга, Морис. Нали си спомняш Вивиан дьо Бирон прима —
„ходещо момиче“ във „Фоли Бержер“? Същинско съкровище беше
тази Вивиан: никога не закъсняваше, не се разболяваше, не
забременяваше, не се влюбваше и никога не се изморяваше. И освен
това беше достатъчно умна да напусне, преди бюстът й да е престанал
да впечатлява. Откакто напусна, не съм имал нито една, която и на
косъм да се е доближила до начина, по който тя минаваше през сцената
с тон пера на главата и почти нищо надолу. Помоли ме да прослушам
нейно протеже. Можех ли да откажа?

— Приятелят й?
— Не, момиче, струва ми се. А, ето я.
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Двамата мъже погледнаха към Ив, която бе излязла на сцената
облечена в най-новия модел дрехи в Париж. Невталената тъмносиня
шевиотена блуза на Жана Ланвен, която щеше да влезе в историята, бе
прекопирана от шивачката на Вивиан в безукорен червен креп, чийто
звънък цвят се отразяваше в рубинено-златната коса на Ив, сресана в
две трепкащи крила, обгърнали лицето й. На тъмната сцена тя
изглеждаше като летен слънчев лъч, претопяващ блясъка на
прожекторите в частица от светлината, която струеше от нея. Ив
стоеше изправена, дясната й ръка леко докосваше пианото. И
акомпаняторът бе заел мястото си и вече бе разгърнал нотите, готов да
засвири. Позата й, тъй естествена за дългогодишна ученичка на
професор Дютур, скриваше огромното притеснение, което изпитваше
за първи път в живота си.

— Поне има какво да гледаш — рече Жак Шарл.
— Хайде да се обзаложим, шефе. Ще пее в жанра на Полер.
— А защо не и на Мистингет.
— Ивон Прентан? — парира Морис.
— Забравяш за Алис дьо Тендер.
— Да не говорим за Южени Бюфе.
— Това почти изчерпва възможностите. Не се кани да танцува

валс в тази рокличка, така че изключвам Полет Дарти. Залагам на Алис
дьо Тендер, а ти, Морис?

— Прентан. Така ми подсказва интуицията.
— На пет франка?
— Съгласен.
— Мадмоазел, започвайте, ако обичате — извика Жак Шарл.
Ив бе подготвила две песни. Беше се разтичала да търси нови

песни, но по това време всеки уважаващ себе си композитор работеше
ден и нощ за утвърдени звезди. Вивиан намери изход от положението:

— За мен е ясно, малката ми, че не трябва да изпълниш нещо
оригинално. Трябва да забележат не песента, а теб. Единствено теб и
твоя жанр. Предлагам да избереш песни, известни преди всичко с това,
че принадлежат на певиците, които ги пеят, песни, които хората
неизменно свързват с имената на Мистингет и Ивон Прентан — „Mon
Homme“ и „Parlez-moi d’Amour“. Така хвърляш ръкавица на тяхната
собствена територия и им показваш, че от значение е певицата, а не
песента.
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— Господи, Вивиан, дали това ми е по силите? Няма ли да
изглеждам пълна глупачка?

— Никой не го е грижа какво имаш в главата си, когато си на
сцената, мила. Ти си там, за да се наложиш, да станеш незабравима.

„Незабравима — повтаряше си Ив, осветена от прожекторите. —
От мен се иска единствено да стана незабравима. И за това разполагам
с пет минути.“ Тя пое дълбоко въздух и си представи безкрайния
хоризонт, който бе видяла от големия червен балон, спомни си
момента, когато бе застанала наравно с дръзките пилоти от голямото
въздушно шоу. „Защо пък не? — запита се. — В края на краищата
какво толкова — да бъдеш незабравима! Поне имам куража да
опитам.“

Ив даде знак на акомпаниращия да започне и щом в празния
театър прозвучаха първите тактове на „Parlez-moi d’Amour“, Морис
протегна ръка пред шефа си и Жак Шарл започна да рови в джоба си.
Но когато до тях достигна гласът й, контраалтовият глас, който
звучеше тъй задушевно, тъй непосредствено, все едно че разстоянието
между втори балкон и сцената не съществуваше, той спря и се
заслуша.

Жак Шарл слушаше гласа и започваше да изпитва непозната до
този момент жажда. Гласът утоляваше жаждата, но и пораждаше
желание да пие още и още от звуците, които влюбено туптяха само за
него. Този глас като че криеше някаква безценна, неразкрита мъдрост.
Импресариото осъзна, че дотолкова е свикнал да слуша как Прентан
изпълнява чудната мелодия, как тъжи и чурулика нейният сопран, че
някак си е пропускал думите. А те молеха за нежност и тази нежност
се възроди от спомените му, затрептя в мечтите му и за няколко кратки
мига го заля вълна от любовен копнеж, бликнала от момичето в
червено.

Морис понечи да каже нещо, когато Ив завърши първата песен,
но продуцентът му направи знак да мълчи.

— Моля, продължете, мадмоазел — извика той и Ив подхвана
„Mon Homme“. Пееше песен, която (това и двамата мъже знаеха и
приемаха като закон божи) принадлежеше на великата своенравна
Миледи също тъй неоспоримо, както и великолепните й крака, също
тъй всецяло, както и младият Шевалие. Морис си помисли, че за
щастие Миледи я няма да чуе дръзкото и поразително успешно
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присвояване на нейната собственост. Никога нямаше да успее да си я
възвърне или поне нямаше да бъде предишната абсолютна собственица
— направо можеше да ги убие за това. Що се отнася до Жак Шарл, той
си помисли със съжаление, че Шевалие, който беше свястно момче,
изпуска такъв шанс да се освободи от бурната си връзка с Миледи —
или по-скоро да падне в плен на друга, защото никой мъж, който чуеше
момичето в червено, не можеше и нямаше да остане предишният.

Когато Ив свърши, двамата мъже импулсивно изръкопляскаха,
викайки „Бис!“, след което се спогледаха сконфузено. Не им
прилягаше да реагират така. Все пак не бяха зрители, платили за
удоволствието.

Бис! Вивиан дьо Бирон ликуваше. Ще има бис, но всичко с
времето си. Първо трябваше да се обсъди договорът и ако господата не
се бяха увлекли, можеха да получат Ив и при по-умерени условия, но
сега… Сега нещата стояха другояче.

— На работа, Морис — промърмори Жак Шарл. — Или се
надяваш, че Вивиан ще приеме реакцията ни като израз на учтивост?

— Номерът може и да мине, шефе.
— Не и пред Вивиан дьо Бирон. Няма смисъл.
— Защото е била изключителна на сцената ли?
— Защото ще ми се изсмее в лицето, тъпако. Казах, че се е

опазила от забременяване, а не че е глупава.

[1] Лудост. — Б.пр. ↑
[2] Върни се. — Б.пр. ↑
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4.

„Може и да съм коравосърдечна и дори непочтена — помисли си
Вивиан дьо Бирон, — но съвсем не е лошо, всъщност цяло щастие е,
че Ален Маре не оздравява толкова бързо, колкото би му се искало.“
Лекарите настояха да остане в болницата, докато не решат, че могат да
го изпишат, но понеже зимата се задържаше мразовита, с чести валежи
и както бе обичайно за Париж, изглеждаше, че ще продължава така до
Деня на Бастилията през юли, нямаше опасност Маре да си дойде
вкъщи и да разбере, че Мадлен се готви да дебютира в „Олимпия“,
бляскавия театър „Олимпия“, където той можеше да влезе само като
зрител.

Вивиан бе посъветвала Мадлен да не му казва нищо за новата си
работа и момичето веднага се бе съгласило, без да пита защо. Сигурно
най-после бе чула Фрагсън. Беше неизбежно, тъй като работеха на една
и съща сцена, в един и същи спектакъл, а и Мадлен всеки ден
репетираше в театъра новите песни от репертоара си. Макар че
довереницата й не споделяше нищо, Вивиан си мислеше, че някои
неща няма нужда да се обсъждат, особено между приятели.

Вивиан вдигна рамене и насочи вниманието си към бъдещето на
Мади — това име реши управата да даде на Мадлен. По думите на Жак
Шарл „Мадлен“ имало определено религиозно звучене, докато песните
на Мадлен били по-скоро вдъхновени от Венера, отколкото от някоя
светица.

Продуцентът реши да покаже дебютантката през първата
половина от спектакъла, който даваха в момента, понеже не се
предвиждаше нова програма до лятото.

— Не искам да чакам дотогава — бе казал той на Вивиан, щом
подписаха договора и отново се превърнаха в предишните приятели,
— защото тя е готова и сега. Ще се погрижа критиците да научат за
появата й. Това е добър начин отново да ги привлека в театъра в
разгара на сезона. Мади ще излиза след сестрите Хофман и преди
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фокусника. После идва ред на Фрагсън, а след него е антрактът. Ето го
идеалния вариант.

— Как ще я облечеш? — веднага поиска да научи Вивиан,
готова, ако се наложи и за битка.

— По твоя идея, в червено естествено. Имаш верен усет. Това, че
никога не си била облечена на сцената, не означава, че не разбираш от
дрехи. С нейната коса тя трябва да се облича винаги в червено, но не с
онази кройка. Няма да допусна жена да позори моята сцена с подобна
дреха. Рокля без талия е не по-съблазнителна от калъфка за
възглавница. За щастие Мади има тяло, съответстващо на гласа й.
Смятам да й отдам дължимото, както едно време и на теб, Вивиан,
преди да станеш професионален импресарио.

— Неблагодарник!
— Ах, класическата майчица в театъра — засмя се той и й

целуна ръка. — Жалко, че все не успяваше да влезеш в крак с
останалите, но сега виждам, че дарбите ти били в друга област.
Изключително съм ти благодарен, Вивиан, знаеш го, нали?

— Има защо. Ще следя внимателно костюмите й, шефе, много
внимателно.

— Винаги съм имал доверие в теб.
— Ще следя и теб — допълни тя строго.
— С пълно право. Досега никой не се е доверявал на продуцент

и ти няма да бъдеш първата.
— А сега — рече на Ив Жак Шарл, когато тя влезе в гримьорната

си в мартенското утро след първото си представление — можеш да се
заловиш за работа.

— Но… не разбирам — погледна го Ив силно учудена.
— Вчера Париж те прие. Публиката реши. Те се влюбиха в теб,

Мади. Единствено публиката е способна на такава обич и щом веднъж
си я спечелила, спечелила си я завинаги.

Това беше победа. Безусловна победа. Погледни тези статии —
ето я славата, Мади, славата и нищо друго. Така че съгласявай се да
започнеш работа.

— За какво става въпрос все пак?
След овациите, последвали първото й изпълнение, Ив не се

изненада много от цветята и картичките, с които бе вече пълна
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гримьорната й; бе очаквала и поздравленията от другите артисти, ала
не разбираше какво има предвид продуцентът.

— От момента, в който те видях на сцената, никога не съм гледал
на теб просто като на певица. Това е само първата стъпка в кариерата
ти. Без нея не може, разбира се. Без пеенето не би успяла да владееш
публиката, но то може да се превърне и в окови за могъщия талант. Ти
притежаваш възможности, каквито не съм виждал от години. Способна
си да станеш звезда, такава звезда, на която се държи целият
спектакъл, за която се правят спектакли. Това означава да си не само
певица, а и също толкова добра танцьорка и актриса. Уроци, момичето
ми, уроци!

— Но…
— Не искаш ли да станеш звезда?
Ив седна на дивана в гримьорната и объркана погледна младия

импресарио.
— Разбирам — рече той, — вече си си мислела, че си станала

звезда. И нищо чудно след такъв прием от страна на публиката. Но,
Мади, има звезди и звезди. Сега ти си звезда, не голяма звезда, все още
не, макар да светиш тъй ярко. Никой не може да ти отнеме мястото на
небосклона, никой, който като теб не е държал в ръката си публиката
на „Олимпия“.

Жак Шарл внимателно се вгледа в нея, видя, че думите му са я
наранили, и побърза да добави:

— Не ме разбирай погрешно, Мади. Имаш всички основания да
се считаш за звезда, ако тази дума за теб означава име по афишите,
едно име сред множество други. Но ако мечтаеш за нещо повече, ако
мечтаеш един ден хората да се тълпят в „Олимпия“ само за да видят
Мади, без значение в какъв спектакъл, защото Мади е по-важна от
шоуто; ако мечтаеш един ден Мади да стане известна по целия свят и
туристите да се избиват за билети, за да те чуят, ако този град е залят с
твои афиши, тогава понятието „звезда“ ще бъде едно и също нещо и за
нас с теб. И така, какво ще кажеш?

В погледа му Ив откри истинското и напълно искрено вълнение,
вълнение на човек, който й предлага света. Продуцентът, способен да
ангажира когото пожелаеше, мислел, не, бе убеден, че тя има шанс.
Повече от шанс.
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— Не знам какво да кажа. Поне засега. Много благодаря, шефе,
но наистина не.

— Не знаеш? — рече той, не вярвайки на ушите си.
— Моля, не мислете, че съм неблагодарна или глупава. Аз… аз

съм още объркана… бях толкова развълнувана снощи, че изобщо не
можах да мигна… аз… просто не съм наясно какво искам сега.

— Разбирам, Мади, това е естествено. Ще ти дам време, колкото
ти е необходимо, да обмислиш всичко. Ако трябва, ден, два — и когато
си готова, ела в кабинета ми. Имаме да говорим за много неща.

Жак Шарл й се усмихна окуражително и бързо излезе. „Да не
знаеш какво искаш, е също толкова лошо, колкото и изобщо нищо да
не искаш“ — каза си разочарован. Ако Мади наистина желаеше да
стане звезда, щеше да й трябва не повече от минута, за да каже „да“.
Ако наистина искаше да стане звезда, от сутринта щеше да удря с
юмруци по вратата на кабинета му, от секундата, в която се бе появил в
театъра, и да настоява да й каже какви са плановете му за нея.

Същия ден привечер, половин час преди да тръгне за театъра, Ив
седеше сгушена в един фотьойл пред високите прозорци, от които
само преди няколко месеца се бе наслаждавала на бавно залязващото
есенно слънце. Навън почти се бе стъмнило след слънчевия ден, един
от онези хубави мартенски дни, които повдигат духа на парижани след
потискащата зима. В такива дни келнерите в кафенетата бързаха да
изнесат масичките на тротоара за идващите клиенти, макар добре да
знаеха, че на сутринта ще трябва да ги приберат обратно.

Ив потръпна и се опита да си стопли ръцете, като хвана чашата
горещ чай. Цял следобед, докато репетираше с акомпанятора, бе
треперила от студ, въпреки че в театъра бе задушно, и дори сега,
загърната в най-топлия си пеньоар, не можеше да се сгрее.

„Защо — питаше се тя за стотен път, — защо трябваше да
слушам думите на Жак Шарл, гласа му, защо сърцето ми така заби,
когато той говореше как Мади ще се прочуе, ще стане голяма звезда?“

Бе се отзовал тъй любезно за скромния й успех, но дали някога е
дръзвала да се надява на повече? Дали изобщо й е минавало през ума?
Не беше ли достатъчно дръзко да пее в „Олимпия“? Защо да се
замисля за по-нататък? По-голям успех от този би означавал да загуби
Ален. Защо я подлагат на такова изпитание?
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Ив стана от фотьойла, за да потърси някакъв по-топъл шал. В
спалнята се задържа за минута пред гардероба, където във внушителна
редица висяха костюмите на Ален. Отвори вратата и вдъхна мириса на
скъп вълнен плат, единственото, останало през последните два месеца
в апартамента от мъжа, когото обичаше. Вярно е, че го посещаваше в
болницата възможно най-често, но не беше същото. Ароматът на
тютюна му, неговият одеколон, брилянтин, тялото му — всичко това се
смесваше в едно вълшебно ухание, което я караше да се чувства още
по-самотна. С премръзнали колебливи пръсти погали гърдите си под
пеньоара, опитвайки се да събуди усещането за неговото докосване.

— Ив! — чу се глас откъм вратата на спалнята. Тя извика
стресната и се завъртя.

— Ален! Господи, Ален! Как ме изплаши! Какво правиш тук?
Ален Маре се засмя на уплахата й и я притисна в прегръдките си.
— Изписаха ме преди час. Исках да те изненадам. Целуни ме.

Ах, колко е хубаво! Колко е хубаво — от болничното легло изглеждаше
другояче. Почти бях забравил как е, честна дума. Толкова се радвам да
те видя, обич моя. Добре, че не ме остави да те прогоня в Дижон.

Той я отдалечи от себе си и огледа лицето й.
— Променила си се, Ив. Не бях те виждал гримирана. Състарява

те, не ми харесва. Кой те научи да се гримираш? Вивиан ли?
Ив побърза да кимне.
— Скъпи, сигурен ли си, че си достатъчно укрепнал, за да се

върнеш вкъщи? Прегледаха ли те, преди да те изпишат? Толкова си
отслабнал!

— Звучиш като грижовна майчица. Налага се да ти докажа, че
съм достатъчно здрав — рече той и я отнесе на ръце до леглото. — Дай
си устните, най-напред устните, а после… после сам ще си взема
всичко останало. Ще видиш колко съм укрепнал — засмя се той
победоносно.

Когато я положи на спалнята и се изправи да свали сакото си, Ив
видя часовника на нощното шкафче. След десет минути трябваше да
тръгва за театъра, иначе можеше да закъснее. Тя се надигна.

— Ален, мили мой, не сега.
— Какво искаш да кажеш с това „не сега“? Така ли ме

посрещаш?
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— Аз… аз трябва да излизам. Имам уговорка… Не бива да
закъснявам. Ще се върна по-късно… и тогава…

— Тогава какво? Уговорка?! Каква уговорка? И откога излизаш
вечер сама?

Ален Маре сърдито навлече сакото си и се отправи към хола,
където държеше напитките.

— Може би е трябвало да те предупредя, че се връщам — извика
през рамо, — но си мисля, че каквато и да е уговорката ти, не е по-
важна от… Ив, ела тук! Веднага ела тук!

Ив ужасена се втурна към хола, притиснала с ръце устата си.
Ален стоеше пред огромна кошница, в която пламтяха червени рози,
изпратени същата сутрин.

— Толкова ли си богата, че си си позволила да похарчиш стотина
франка, за да си купиш рози? И то от „Лашом“ — ни повече, ни по-
малко? Какво, по дяволите, става тук? Кой ги е изпратил?

Ален сви устни и мускулът на дясната му буза заигра. Мургавото
пиратско лице, което Ив бе виждала и засмяно, и влюбено, сега бе
станало далечно и плашещо. Тя безмълвно наблюдаваше как взима
твърдата кремава картичка от масата пред розите. На нея стоеше
гравирано името на Жак Шарл, като фамилията бе зачеркната, за да е
ясно, че розите са изпратени от някой близък.

— „Мади, благодаря ти за снощи. Надмина всичките ми
очаквания. Колкото до тази вечер, няма защо да се притесняваш. До
довечера… Жак“ — прочете Ален на глас. С един скок се намери до
нея, сграбчи дланите й с една ръка, а с другата я удари с все сила през
лицето. — Уличница! Пачавра! Надминала била очакванията му — не
се и съмнявам, след всичко, на което съм те научил. Как се запознахте?
Вивиан! Разбира се, че чрез Вивиан! Станала ти е сводница. Ще я
убия, а след нея — и теб! — И отново я удари.

— Престани, за бога! Не е това, което си мислиш, остави ме да
ти обясня — завика Ив, като се опитваше да се освободи.

— Господи, трябва наистина да ти изглеждам глупак. Щяла да
обясни! Защо да чета писъмцата му по два пъти? Спала си с него —
това е! Мади от Дижон, най-новата парижка пачавра! — изръмжа
Ален, а мускулът на бузата му заигра отново и дишането му стана
тежко, учестено — бе се засилил да я удари повторно.



80

— Пея, снощи ми беше премиерата. Моят номер! — изпищя Ив
отчаяно.

При тези несвързани думи Ален се спря и отпусна ръка.
— Махай се! Дори не си заслужава да те напердаша. Да си

уличница е едно, да си луда — съвсем друго. Омитай се, и то бързо,
докато все още можеш да ходиш.

— Не, Ален, недей! Моля те, изслушай ме. Не те лъжа. Трябваше
да ти кажа, но… сгреших, че не го направих… трябваше по някакъв
начин да намеря пари… и… мосю Шарл ме прослуша… не е кой знае
какво, просто няколко песни…

— Твой номер! В „Олимпия“! Театъра на Жак Шарл? Та ти дори
не знаеш да пееш, уличнице! Бива те само в леглото. Призлява ми, като
те гледам. Да не ме мислиш за последен глупак? Измитай се! Давам ти
пет минути да се ометеш! — И Ален отвратен се отвърна от нея и
тръгна към шкафа с брендито. — По дяволите! Пак цветя ли? Сигурно
този път орхидеи. Значи навлязла си в занаята, а? Щом може веднъж,
може и дваж, а защо не и сто пъти! Кой е пък този доволен клиент? —
рече той грубо, вземайки с презрение следващата картичка.

Ив знаеше какво ще види на нея — знаеше наизуст няколкото
думи: „Хиляди поздравления, Мади. Гордея се с изпълнението ти
снощи. Твой колега на сцената.“ Тя стоеше безпомощна, когато пред
очите й Ален, разбрал изведнъж всичко, отпусна рамене. На
картичката стоеше името на Хари Фрагсън.

Той дори не се обърна да я погледне. Остави картичката и без да
продума, излезе.

Разтърсвана от плач, Ив се втурна в спалнята да се преоблече за
представлението. „Какво друго бих могла да направя?“ — казваше си
тя, когато излизаше, за да не се върне никога вече.

 
 
— Мади, хайде да ми направиш една услуга, а? Ще наглеждаш

ли малчугана, докато съм на сцената? Бавачката ми не дойде от
сутринта — рече Зюзю, една от артистките, като пъхна бебето в ръцете
на Ив. И преди да е дочакала отговора й, изчезна в облак пера, понеже
в „Олимпия“ Ив беше известна с мекото си сърце.

Бяха изминали два месеца от дебюта й, но мигновеният успех не
само че не й беше завъртял главата, а както всички признаваха, Мади
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си оставаше същата душица и изобщо не си придаваше важност като
другите звезди. Не отказваше да хапне в кафенето зад ъгъла пържола с
пържени картофки с когото се случи — от камериерките до
акробатите. Всяка вечер идваше в театъра първа и си отиваше
последна. Не можеха да разберат защо отказва поканите за скъпи
ресторанти, поканите за тържества, балове, нощни клубове, които
ежедневно пристигаха с кошници цветя от обожателите й. Момичетата
шушукаха и клатеха глава, че дори не допускала мъжете в гримьорната
си да й се представят лично. Или покровителят й бе много ревнив,
което не изглеждаше да е така, защото тя нямаше никакви бижута, или
просто не си падаше по мъжете, което пък бе още по-малко вероятно.

Ив държеше бебето крайно предпазливо и го гледаше със страх.
Сега спеше, но ако вземеше да се събуди и да ревне по време на
представлението, преди да се е върнала майка му?

— Жюли — извика тя, — ела бързо да ми помогнеш. — Но
Жюли, една от четирите камериерки, чиято грижа бе никое от
момичетата да не излезе на сцената прекалено натруфено с паети, не
отвърна. — Жюли — извика тя повторно, понеже нямаше как да стане
и да я потърси — седеше разсъблечена, само по бледорозовия си
корсет. — О, Жюли, къде си?

Тя отчаяно се вслуша в шума зад кулисите — приглушеният
смях, безспирното шушукане, установеното безредие, всичко това
означаваше, че докато момичетата са на сцената под акомпанимента на
целия оркестър, никой няма да я чуе.

— Мади, светице, търсят те — извика весело Марсел,
помощник-режисьорът, и без много церемонии отвори вратата.

— Ще събудиш бебето! — рече Ив шепнешком, поглеждайки
страхливо детето.

— Дете! — чу се ужасен женски глас.
Ив скочи при звука на познатия глас. Бебето отвори очички и

ревна.
— Лельо Мари-Франс!
— Дете! По-лошо е, отколкото си мислех. О, боже, какво ще

кажа на горката ти майка?
— Кажи й, че не е мое — разсмя се Ив, като предаваше бебето в

ръцете на младия мъж. — Голям умник си, Марсел, дори не изчакваш
да те поканят, преди да влезеш. Занеси момченцето на Жюли и
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побързай, чуваш ли. И не го изпускай, че Зюзю може да си го поиска
после. Заповядай, лельо Мари-Франс, седни. Хей, Марсел, и щом се
отървеш от бебето, бъди мил, донеси ни кафе.

— Все още ми дължиш два франка от вчера, ангелче — напомни
й Марсел, използвайки обръщението, с което се обръщаха помежду си
всички от трупата, освен когато говореха с продуцента.

— Да не би да съм свършила кредита си при теб, миличък? —
попита Ив.

— Мади, за теб съм готов на всичко. По всяко време. И мен
самия ли желаеш, тъй както сърцето ми? Само питам. Захар за дамите?
И пастички?

Помощник-режисьорът им изпрати въздушни целувки и
крепейки бебето с една ръка, изчезна с усмивка, без да затвори вратата.

— Не му обръщай внимание, лельо Мари-Франс. Мисли си, че
никоя не може да му устои. Защо да го разочаровам?

— Ив, ако обичаш, наметни си нещо отгоре. Не бях виждала
такова безобразие. И да говориш на „ти“ на този нагъл младеж? Как
само се държиш!

— Е, нали бебето не е мое. Сядай и разказвай как ме откри.
— Чичо ти те откри. Тази сутрин видял една карикатура от Сем,

която досущ приличала на тебе. Под нея пишело: „La Belle“ Мади,
най-новата стажантка в „Олимпия“. Така разбрах къде да дойда.
Нищичко не съм споменала пред родителите ти, защото не исках да ги
огорчавам. Още когато запя онова танго в будоара на майка си, имах
предчувствие, че ще ти се случи нещо ужасно. Но явно нещата стоят
много по-зле — проплака баронесата. — Изобщо не си представям как
ще им го кажа.

— Какво толкова ужасно е станало? Ще ти дам билети за
представлението довечера и ще се увериш, че всичко е напълно
почтено. Пея облечена.

— Наричаш това „почтено“ — да пееш в мюзикхол?
— Не просто в мюзикхол, а в най-добрия в цяла Франция, най-

добрия в света! Радвам се на скромната си слава. Би могла да се
почувстваш поне мъничко горда с мене, лельо Мари-Франс!

— Горда с тебе? Та ти си изгубена! Изобщо ли не разбираш
какво означава това, глупаво момиче? Нали не отричаш, че живееш в
грях?
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— Вече не — отвърна Ив. — Живея сама.
— Без значение е. Така или иначе никой няма да повярва. Когато

видят как те е изрисувал най-известният карикатурист на Франция,
всички ще узнаят, че дъщерята на д-р Дидие Кудер, Ив Кудер, пее в
мюзикхол. За момиче от добро семейство такова падение е по-лошо от
това да има любовник.

Вратата се отвори.
— Къде ми е зверчето, Мади? — попита Зюзю. — О, добър ден,

мадам — добави танцьорката, подавайки ръка на баронесата; тя я пое,
без да се възпротиви, шокирана от разголената й гръд.

— Изпратих го на Жюли. Знае как да се справя с такива
същества, а аз не разбирам от деца. Недей да го забравяш за в бъдеще,
миличка.

— Няма, Мади.
Докато разговаряха, пред вратата на гримьорната се чуха нечии

яростни проклятия.
— Ах, смръдльовци нещастни, говнари гадни, ох, ще им дам да

разберат, с шкурка ще им натрия задниците, ще им натикам чутурите в
кенефа! Мади! Мади! Видя ли смръдльовците, дето са ми погодили тоя
номер?

— Какъв номер, Болди?
— Заковали са ми обувките за пода, красавице. Какво ще кажеш?

И миналата седмица ми го скроиха, на същото място. Бас държа, че
знаеш кои са.

— Така е, като ги оставяш да се въргалят в коридора, докато се
готвиш за сцената — отвърна Ив, превивайки се от смях.

— Само почакай, хубавелке, докато ти излязат мазоли. Тогава ще
разбереш. Жюли, дай ми други обувки и не се мотай. Боже, след две
минути излизам.

— Ида, ида. — И Жюли нахлу в гримьорната, прегърнала с една
ръка бебето. — Зюзю — извика тя през рамо, — дай бързо на тоя
калпазанин да суче, че иначе шефът ще му чуе врясъците.

Камериерката пъхна обувките в ръцете на Болди и се втурна
обратно, а на нейно място се появи Марсел, понесъл на кръгла табла
кафето и пастите.

— Voila[1] — за дамите. Аз черпя, Мади — галантно рече той,
като целуна Ив по двете бузи. — Щом имаш гост…
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— Страшно си мил. Боже, къде ми отиде възпитанието! Каква
съм! Това е баронеса Дьо Куртизо, Марсел. — Младият мъж се преви в
дълбок поклон над ръката на баронесата и каза:

— Очарован съм, баронесо. Разрешете ми да ви се представя:
дук Дьо Сен Клу.

Баронесата не успя да кимне, камо ли да отвърне.
— Марсел, ако нямаш нищо против, ще се видим по-късно —

рече Ив и кимна към вратата. Проявявайки разбиране, помощник-
режисьорът ги остави насаме.

— Ив — подхвана леля й настойчиво, — все още не е късно. Ако
още днес се върнем с нощния влак, на сутринта всички, на които
държим в Дижон, ще се уверят, че ти не би могла да бъдеш момичето
от карикатурата. Ако стане дума, ще се правиш, че нищо не знаеш, а
майка ти и баща ти могат да кажат, че сигурно има някаква певица,
която много прилича на теб. Никой не може да докаже, че не е така.
Какво щастие — сменила си си името, а и с този грим по лицето никой
не те е познал. О, Ив, няма да казваме на никого — молеше тя.

— И защо да го правя? — попита Ив.
— Защо? Защото, моето момиче, в противен случай с теб е

свършено. Паднала си толкова ниско, Ив, изгубена си, опозорена.
Заслужава ли си доброто общество да ти обръща гръб? Не разбираш
ли, все още има време, достатъчно време, за да успеем.

— Ти не разбираш, леличко. Аз съм се променила, откакто
напуснах Дижон през август. Пишех всяка седмица, така е, но не съм
споменавала най-важните неща.

— Да не мислиш, че родителите ти ги интересува фактът, че си
имала любовник? Да не мислиш, че в това е въпросът? Ако всичко е
свършило, толкоз по-добре — рече баронесата ядосано, — станалото
станало. Винаги толкова са те пазили, не е изненадващо, че някой те е
излъгал. Макар че ние просто не проумяваме как така си успяла да се
запознаеш с мъж. Не бъди глупава, момиче. Не проваляй бъдещето си.

— Ами ако чувствам, че бъдещето ми е тук? — отвърна Ив.
— Тук? В тази мизерна, мръсна стаичка? С тези хора без

произход и чувство за приличие? В това долнопробно място? Просто
немислимо. Аз няма да го позволя.

Леля й все още говореше, когато в стаята отново без почукване
изтопурка на четири крака едно от момичетата, лаейки като куче, а
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голите му гърди се люшкаха насам-натам. То започна да души с
интерес около краката на баронесата, като че се канеше да вдигне крак.
Ив скочи и изкрещя:

— Стига! Мортон, този път вече прекали. Незабавно да махнеш
това момиче от тук, Мортон, чуваш ли?

С глуповат вид най-прочутият фокусник и хипнотизатор във
Франция подаде глава.

— Мислех, че си сама, любима. Хиляди извинения, мадам. Алис
си е въобразила, че е куче. Хайде, Алис, кроткото ми кученце, недей да
безпокоиш добрата жена.

— Извинявай, лельо Мари-Франс. Мортон е гений, но понякога
се вдетинява. Не го прави от лошо сърце.

Очите на Мари-Франс се бяха разширили от ужас.
— Ив, не мога да те оставя сред тази… мерзост. Трябва да се

върнеш с мен.
— Скъпа лельо, какво значи „не мога да те оставя“, „няма да

позволя“? Какво съм аз според теб? Вече не съм момиченцето, на което
можеш да нареждаш. Сериозно ли мислиш, че ще се върна в Дижон да
се наредя сред станалите на възраст да се задомят момичета и ще
зачакам някой гражданин със солидно положение да благоволи да
поиска ръката ми? Да не би да си въобразяваш, че след като съм
познала славата на сцената на „Олимпия“, ще мога да се задоволя с
живот като този на майка ми?

— Слава? Тщеславие! Суета! Тази твоя слава е възмутителна,
противна, долна! — изпадна в ярост Мари-Франс. — След десетина
години ще разбереш, че си се отказала от всичко, което си струва в
живота, заради някаква прищявка. Сега в ума ти са единствено звукът
на евтините аплодисменти, животът от… улицата.

Ив се изправи със сковано от сдържан гняв лице:
— Ако обичаш, не говори за приятелите ми по подобен начин.

Може би ще е най-добре да си тръгнеш, лельо Мари-Франс. Тук,
изглежда, не ти понася.

Баронеса Дьо Куртизо стана и се отправи към вратата.
— Ако все пак промениш решението си, ако възвърнеш разума

си, ще си бъда вкъщи днес и утре. После ще е прекалено късно. Сега
си отивам и ще трябва да помисля какво да кажа на горката ти майка.



86

— Кажи й истината. Кажи й, че съм щастлива. Нека родителите
ми дойдат в Париж да се уверят сами. Нямам от какво да се срамувам.

— Ти си нещо по-лошо от глупачката, за която те е взел онзи
мъж — рече баронесата и излезе, без да се обръща.

 
 
На следващия ден — беше майско утро — Ив си уговори среща с

Жак Шарл.
— Преди два месеца ми казахте, че имам данни да стана

истинска звезда — рече тя. — Дадохте ми два дена да размисля.
— Спомням си — отвърна продуцентът мрачно. — Учудва ме, че

и ти си спомняш.
— Тогава още не бях готова. Това е самата истина. Но сега, ако

все още проявявате интерес…
— Какво?
— Аз наистина го искам… Готова съм да дам всичко от себе си,

да работя двайсет и четири часа в денонощието, колкото е необходимо
— месеци, години, няма значение — стига да ми дадете възможност.

Ив замълча и сведе поглед. Безмерното желание напираше в
гърдите й и тя цялата трепереше. Беше създадена за изкуството, а може
би бе пропиляла шанса си, защото се бе появил в неподходящо време.
Тогава все още обичаше Ален и се опитваше да съхрани любовта им. А
когато Маре я изостави, тя бе смазана от думите му, от ударите му. От
неговата омраза.

Бе пропуснала подходящия момент и никога нямаше да си
прости, ако продуцентът бе изгубил интерес; сама не бе проявила
достатъчно амбиция. Без да иска, леля й й бе показала колко много
означава за нея сцената. В този момент бе осъзнала, че друг живот за
нея е немислим. Тя мислеше единствено как би могла да спечели
отново бъдещето, предложено й от Жак Шарл — бляскаво, далечно и
безкрайно примамливо. Ив бе отдала сърцето си на мюзикъла и
мюзикълът трябваше да й отвърне със същото.

Но импресариото все още не отговаряше. Ив вдигна поглед:
седнал зад бюрото си, той пишеше съсредоточено. Нима по този начин
й казваше да си върви? Жак Шарл приключи, остави писалката и й
подаде листа:
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— Ето програмата, по която ще работиш — рече той. — Вече
закъсняваш за първия урок. Побързай!

 
 
Пролетта дойде с галещи ветрове, пухкави облаци и леки

дъждове — последната предвоенна безгрижна пролет от епохата на
крал Едуард. Ив, прекалено заета, за да забелязва времето, още по-
малко пък променящия се вятър, бързаше след уроците по акробатика,
танци и актьорско майсторство да се гримира за изпълненията си. Вече
нямаше време за преглеждане на вестници, за приятелите зад кулисите,
нито пък да излезе с тях да хапнат или да се посмее, нито да побъбри.
Хранеше се, както успее, стига яденето да не отнемаше много време, а
щом завесата паднеше, веднага се връщаше в малкия си апартамент и
се строполяваше в леглото, прекалено изморена, за да може да сънува.

Докато през юли Кайзер Вилхелм II прекарваше двайсетдневната
си почивка по море на борда на яхтата си „Хохенцолерн“, Ив, както и
всички хора, бе погълната от собствените си проблеми. Бомбата, чийто
фитил гореше от месец в Белград и Виена, избухна на 27 юли 1914 г.,
когато Австро-Унгария обяви война на Сърбия. През следващата
седмица дипломати, военни и стратези на Великите сили в Европа
действаха в противоположни посоки, заплетени в безумие от нагли
лъжи, арогантност, некомпетентност, лицемерие, липса на информация
и крайно противоречиви намерения, докато накрая, след дълги
залитания и препъвания, се оказаха въвлечени в една не толкова
неизбежна, колкото фатална война; нея никой освен шепа крайни
националисти не желаеше. На 4 август министърът на външните
работи на Великобритания сър Едуард Грей заяви: „Светлините ще
изгаснат над цяла Европа. Няма да доживеем да ги видим отново
запалени.“

 
 
Марсел, помощник-режисьорът, Жак Шарл и Морис Шевалие

бяха само трима от почти четирите милиона мобилизирани французи
през първите седмици на август. Стопанството на страната бе
парализирано, тъй като бяха свикани всички годни за военна служба
мъже и на всеки седем минути за фронта потегляха влакове,
претъпкани със зле въоръжени, но весели и ентусиазирани войници.



88

След битката при река Марна, когато французите отблъснаха
германските войски, настъпващи към Париж, цялата страна за кратко
бе обхваната от еуфория и отново бяха отворени всички увеселителни
заведения. Ала през този единствен месец загинаха двеста хиляди
французи, много от които носеха яркочервените панталони от 1830,
символизиращи идеализма на страната, изправена пред една, както
всички мислеха, кратка, благородна и славна война.

Към края на първия военновременен септември и германските, и
съюзническите армии започнаха да се окопават по протежението на
река Есна в провинция Шампан за почивка и попълване на запасите.
Тези окопи щяха да станат първите укрепления на Западния фронт,
който в продължение на три години щеше да мести огневата линия
напред-назад в рамките на десет фатални мили с цената на милиони
човешки жертви.

 
 
На един хълм в Шампан бе разположен замъкът Валмон, домът

на фамилията Дьо Лансел. Намираше се в сърцето на областта, където
се отглежда грозде за шампанско, на покритите с варовик топли
северни склонове на планината Рен, простираща се между Рен и
Еперне, най-големите градове на провинцията.

За разлика от повечето замъци в Шампан Валмон бе преживял
Революцията, многобройните нашествия и войни. Внезапно проникнал
в приказен свят, погледът съзираше гъста горичка, над която гордо се
извисяваха трите кръгли островърхи кули на замъка с керемидени
покриви. Високите, с остъклени карета прозорци на десетките стаи
гледаха към просторна полукръгла каменна тераса, където в украсени с
орнаменти каменни саксии от векове растяха декоративни дръвчета.
Около Валмон се простираха безценните лозя, единствените в цял
свят, от чиито гроздове се произвеждаше бяло вино с неоспоримото
право да се нарича „шампанско“.

Всяка година реколтата от бялото шардоне и черните пино ноар и
пино мюние потвърждаваше съществуването на една от най-големите
загадки в историята на винопроизводството, понеже, макар Ной да
посадил лозе, излизайки от ковчега, дори и нему не било по силите да
произвежда шампанско.



89

Много френски замъци се бяха превърнали в паметници на
семейната история и разцветът им допреди Революцията бе само един
спомен, когато започна Великата война. За разлика от тях Валмон си
оставаше процъфтяващ, деен и гостоприемен. Бе претърпял много
промени от времето, когато Дьо Лансел, верни на графовете на
Шампан, ги подкрепяха срещу кралете на Франция — конфликт, който
бе приключил едва когато през 1284 местната владетелка Жана станала
съпруга на Филип Хубави, бъдещ крал на Франция.

През седемнадесети век Дьо Лансел, както и съседите им,
започнали да произвеждат вино. Техните обширни лозя били оградени
от малки парцели, собственост на селяни, които им продавали
реколтата си. В скоро време фамилията вече произвеждала достатъчно
вино, за да започне да продава. Към средата на осемнайсети век
зелените бутилки с щитообразен златен етикет, на който с големи
букви пишеше „Lancel“, а отдолу, с по-малки — „Chateau de Valmont“,
бяха станали една от „големите марки“. Наред с „Moet & Chandon“,
„Mumm“, „Veuve Cliequot“, „Ponsardin“ и още няколко известни имена
изстудени бутилки „Lancel“ бяха високо ценени на всяка изискана
празнична трапеза.

Главата на семейство Лансел, виконт Жан-Люк дьо Лансел,
имаше двама синове. По-големият, Гийом, щеше да наследи имението,
а по-малкият, Пол-Себастиан, служеше като дипломат на Ке д’Орсе[2].
При започването на войната той бе едва тридесетгодишен, първи
секретар на френското посолство в Лондон, и очевидно притежаваше
всичко необходимо да се издигне до върховете на дипломатическата
йерархия.

На първи август 1914, първия ден от мобилизацията, отказвайки
да се възползва от имунитета, който му осигуряваше
дипломатическият пост, Пол-Себастиан се записа доброволец. И така
капитан Пол дьо Лансел трябваше да изостави младата си жена,
родена Лора дьо Сен Фрейкур, изнежена двадесет и две годишна
парижка красавица, която чакаше първото си дете.

Беше го умолявала да не я напуска, плачейки от страх и слабост:
— Детето ще се роди само след пет месеца, а всички казват, че

тази глупава война непременно ще е свършила дотогава. Умолявам те,
остани в Париж, имам нужда от теб.
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Пол обаче сметна, че дългът му го зове да замине незабавно за
фронта. Знаеше, че страната му ще има нужда от всеки човек, за да
посрещне германските армии, мобилизирани с учудваща бързина и
значително превъзхождащи французите по численост и въоръжение.

От висотата на дипломатическия си пост Пол дьо Лансел бе
наблюдавал сложната обстановка, водеща към неизбежен сблъсък.
Знаеше, че френският генерален щаб страда от прекалена
самомнителност. Представата, че смелостта, устремът и ентусиазмът
на френския войник, храбрия poilu, удвоява мощта на армията, се
превръщаше в азбучна истина за военните. Но Пол, за разлика от
повечето французи, сериозно се съмняваше, че само с устрем победата
ще бъде гарантирана. Ала подобно на всички останали, през
оптимистичното лято на 1914 и той не подозираше какво всъщност
предстои.

Пол дьо Лансел бе човек със сложна душевност. Често се бе
замислял дали би бил по-щастлив, ако капризната съдба му бе
отредила да бъде не дипломат, а винопроизводител. И наистина, както
майка му, Анет дьо Лансел, често му казваше, той трябваше да е сред
лозята, вместо да седи в канцелариите — Пол бе снажен, висок и
широкоплещест, притежаваше силата на работник, прехранващ се с
двете си ръце. Русата му коса изглеждаше като да е изсветляла под
палещите лъчи на полското слънце. Въпреки че имаше тъмносините
очи на рода Лансел, поставени дълбоко, каквито бяха те на семейните
портрети из целия замък, а и притежаваше техните изпъкнали скули,
чертите на лицето му бяха лишени от характерната изтънченост, а
косата му — от червения цвят, който неизменно се появяваше в
семейството поколение след поколение. Едрият му, добре оформен нос
и мъжествената уста и брадичка бяха очертани със замах и изчистена
простота.

И понеже бе надарен със склонен към анализи ум, Пол дьо
Лансел често мечтаеше да се занимава с такива простички, ежедневни
неща, като слънцето и дъжда. Който произвежда вино и отглежда
грозде, ляга и се събужда с грижите за времето, но тъй като не това му
бе отредила съдбата, в душата му бе настъпило някакво философско
примирение; то, както се струваше на Пол, го даряваше с блажена
сигурност и утеха.
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От друга страна, професията му на дипломат изискваше той да се
превърне в хладен циник, тъй като без защитата на предпазливостта и
ловкия ум рискуваше непрекъснато да изпада в ролята на глупак и да
не е в състояние да служи на страната си. Единственото, което Пол дьо
Лансел знаеше за себе си с абсолютна сигурност, бе, че на този свят
обича Франция и съпругата си. Но пак пред себе си трябваше да
признае и че любовта му към родината е по-силна.

 
 
В суматохата, настъпила покрай мобилизацията, Ив бе решила да

не се завръща в „Олимпия“, който отново бе отворен под
ръководството на Берета, бившия диригент, и Леон Волтера, натъпкал
джобовете си със су, продавайки програми във фоайето на театъра. Тя
реши, че кариерата й ще трябва да почака края на войната.

Щом Жак Шарл можеше да служи в армията, значи и тя по свой
начин щеше да го стори. Отиде в „Le Theatre aux Armees de la
Republique“ веднага след сформирането му и стана една от многото
артисти, които даваха представления за войниците на фронта. Някои,
като Шарл Дюлен, превръщаха в сцена самите окопи. Ив се
присъедини към групата, организирана от Люсиен Жили, доскорошен
комик на „Олимпия“.

През 1915, година след битката при Марна, в Шампан започна
нова офанзива. Генерал Жофр със завиден оптимизъм бе казал на
войниците си: „Вашият устрем ще бъде неудържим!“ — и те тръгнали
под проливния дъжд и звуците на „Марсилезата“. След десет дена 145
000 французи бяха загинали. Напразно.

Капитан Пол дьо Лансел бе сериозно ранен в ръката през
последния ден от офанзивата. Докато лежеше в болницата, той
мислеше не за себе си, а за хилядите убити през последните дванайсет
месеца. Неговите хора, войниците от Първа армия, бяха паднали
първи. Жена му бе починала при раждането на сина им, Бруно, за
когото сега се грижеха родителите на Лора в Париж. Пол видя бебето
само веднъж, по време на краткия отпуск за погребението на Лора, и
не изпитваше никакви определени чувства при мисълта, че има син на
девет месеца. Бе по-скоро безразличен. Знаеше, че е малко вероятно
самият той да оживее. Съзнаваше, че не иска да умре не защото му се
живее, а защото щеше да остави едно нещастно сираче, но това бе
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продиктувано от ума му, а не от чувствата. Пол дьо Лансел се смяташе
за мъртъв, подобно на смъртник, очакващ в килията си да го
разстрелят на разсъмване. Щеше да живее, докато бе в състояние да
води други на смърт. Това, че е обречен, не го вълнуваше. Мислеше
единствено за хората, които командваше, обикновени мъже, дето все
още се надяваха, щастливци, които все още обичаха и които в
невежеството си вярваха все още, че за тях има бъдеще.

Веднага щом ръката му оздравя, Пол дьо Лансел се върна в
частта си; завари състава почти напълно подновен, с войски
прегрупирани от окопите край град Фестюбер, намиращ се по средата
на фландърския фронт между реките Ипр и Ара.

Това бе един от многото градове, за които вражеските армии се
сражаваха в продължение на година без превес на едната или другата.
Вече бе късна есен, а напролет битките и кръвопролитията щяха да се
подновят, но за момента войниците и от двете страни се намираха в
едно сравнително затишие, каквото се появява и в най-ожесточените
сражения: сега можеха да погребат мъртвите, да изперат въшлясалите
ризи и дори, въпреки студените нощи по тези краища, да се съберат в
импровизиран театър и да аплодират Люсиен Жили и неговите шеги от
миналото, да пригласят на акордеона, да ръкопляскат на шестте
момичета, които танцуваха с шестима престрашили се войници, а
накрая да слушат и Мади; тя се бе превърнала в легенда от „Theatre aux
Armees“; Мади, с нейната дръзка червена рокля, ярки червени обувки
и коса, грейнала като слънцето от летата в спомените за тяхната
младост.

 
 
Ив започваше да се притеснява. Когато напусна квартирата си в

Сент Омер, намираща се доста зад фронта, за да бъде откарана до
Фестюбер, беше все още достатъчно светло. Ив и нейният прекалено
млад шофьор бяха пътували твърде дълго според обясненията на
Жили, а Фестюбер не се виждаше никакъв.

— Сигурен ли си, че това е пътят? — обезпокоена попита Ив.
— Това поне ми посочи ефрейторът, ако тази лапавица може да

се нарече път — отвърна той.
Наистина с всяка минута от приближаващата тъмнина мекият

път ставаше все по-лош.



93

— Защо не спрем да погледнем картата? — предложи Ив.
— Нямам карта. Карти имат само генералите. А и да имах, щеше

да е безсмислено без пътни ориентири, нали?
— Спри при първата срещната ферма и разпитай — рече Ив

остро.
Тя неведнъж бе пяла под звуците на вражеските куршуми, без да

изпита страх, но самотният път и изоставената, почти обезлесена
околност, тази пустееща, обезлюдена, разрушена земя я изнервяше.

— Виж, има някакви постройки надолу по пътя! — извика Ив.
— Бомбардирани, както изглежда — отвърна войникът. —

Сигурно германците са ги разрушили миналата година — продължи
момчето с безразличие.

Ала още докато говореше, в полето отдясно нещо изсвистя, а
после избухна и пламъкът на експлозия.

— Господи! — изкрещя войникът, но във все още потреперващия
въздух експлодира втори снаряд; парчетата му паднаха съвсем близо
до колата. Младежът почти загуби контрол над волана, ала успя да се
задържи върху пътя и с пълна скорост подкара към фермата.

Спря със скърцане в двора й, точно в някаква кална локва.
— Слизай! — извика войникът.
Ив вече беше изхвърчала. Приведена ниско, тичаше към

отворената врата. Стигнаха до нея едновременно, шмугнаха се вътре
на лакти и колене, търсейки някакво място, където да се приютят.
Сетивата на Ив бяха някак странно изострени; за част от секундата тя
видя, че помещението е празно, подът бе осеян с дървени отломки и
парчета от пръстени съдове. Очевидно наоколо бяха падали много
снаряди; макар покривът да бе почти непокътнат, навсякъде по
каменните стени зееха дупки. Това вече не може да се нарече селски
дом, помисли Ив, или каквато и да било къща. Навън за кой ли път
изсвири безмилостно артилерийски снаряд, преди да се взриви, но
беше невъзможно да се определи дали той бе паднал по-близо от
другите. Поради липса на по-добро място те се свиха на кравай до
празната камина. Ако беше по-голяма, щяха сигурно да се пъхнат в
огнището й.

— Никога няма да стигнем — рече Ив колкото може по-
спокойно. — Ти май сбърка пътя.

— Не разбирам как стана — оправдаваше се шофьорът.
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— Шосето трябваше да мине по места, дето не се очакваше бой,
за бога, иначе те никога нямаше да ни кажат да караме от тук.

— Може би — измърмори войникът сърдито, — но германците
се появяват точно когато настъпи затишие. Така ми рече моят
ефрейтор.

— Ох, как ми се иска той да е тук сега. Да му кажа какво мисля!
Беше ясно: в най-добрия случай трябваше да чакат тук до

съмване и после да се спасяват. Нямаше смисъл да се обсъжда най-
лошото. Ив уви полите на палтото плътно около глезените си и се
отпусна върху камъните на огнището. Краката й, обути в нови червени
обувки, я боляха. Ако я очакваше смърт, можеше поне да не се измъчва
в тези обувки, предназначени единствено за изпълнение на сцената.

— Имате ли цигара? — попита момчето.
— Не пуша. Но ето, вземи — отвърна тя, подавайки му пакета,

който винаги носеше със себе си заради войниците.
— Изгаси веднага клечката!
Ив изпищя и подскочи. В къщата се втурнаха група войници

изневиделица. Бяха пълзели толкова тихо, че нито тя, нито спътникът й
бяха чули шума от приближаването им. Окаменяла от шока, Ив
стоеше, опряла гръб в стената, очаквайки да умре, промушена с щик в
сърцето, докато постепенно не осъзна, че щом е разбрала командата, то
тя е била произнесена на френски.

— О, слава богу, слава богу… как разбрахте, че сме тук? О, слава
богу, че дойдохте да ни спасите — прошепна тя.

— Да ви спасим? Кои сте вие, по дяволите? Какво прави тази
жена тук, мътните я взели?

— Отивах във Фестюбер за представление…
— Трябва да сте луда. Напълно луда! Ама че глупава жена! Та

Фестюбер е в другата посока. Вие сте почти в сърцето на фронта,
срещу Ленс.

— Ленс? Къде е това?
— Ленс е откъм германската страна на фронта според

последните сведения — рече Пол дьо Лансел рязко и се извърна към
мъжете, които командваше.

Бяха ги отблъснали с изненадваща атака на едно от многото
укрепени картечни гнезда — предната линия на германската
артилерия. Четирима от войниците бяха ранени, трима — твърде
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тежко. Останалите бяха добре. Положението се очертаваше по-
сериозно, отколкото бе смятал в началото командирът им Пол дьо
Лансел. При пълнолунието, което се очакваше, и ясната видимост
нямаше смисъл да се опитва да върне ранените обратно в окопите за
медицинска помощ. Щеше да изпрати някой да съобщи, че са
попаднали в капан, едва в първите неясни и объркващи проблясъци на
зазоряването. Сега оставаше само да чакат.

— Мога ли да помогна с нещо? — попита Ив.
Тя мина предпазливо между налягалите на пода мъже и се

приближи до капитана.
— Не, освен ако сте сестра!
Ив се върна при студената камина. Не беше посещавала

курсовете на Червен кръст, в които толкова много жени се бяха
записали. Не й позволяваше заетостта й — пееше в различни войскови
части, а между пътуванията работеше в театри с ангажимент за
няколко седмици, колкото да си плати наема.

Откъслечните думи, които промърморваха мъжете, бяха така
измъчени, че й звучаха като чужд език. Всичките осем войници, и
ранени, и здрави, заедно с техния капитан седяха или лежаха върху
онова, което някога е било под на селския дом. Ив си представи
чистота, с която се е гордеела стопанката, представи си приятния огън
— толкова много й липсваше в тъмнината на студената октомврийска
нощ той, — децата, наведени над домашното, гъстата супа на огъня,
шунката и саламите, увиснали от тавана; навън стопанинът, нахранил
и настанил вече животните, нетърпеливо се кани да влезе в топлия
уютен дом. Той е щастлив, реколтата отдавна е прибрана, очаква го
една относително мързелива зима, с топли нощи и изобилно ядене, с
жена му и с децата.

Можеше ли някога Ив да си представи така реално този прост,
обикновен живот? Дори и да се беше опитала, той непременно щеше
да й се стори скотски. Живот на селянин без промяна, живот, който от
раждането до смъртта се побираше в три кратки изречения. Живот без
рискове, без възможност да се издигнеш до небето в един голям червен
балон или да избягаш в Париж с първия мъж, когото си целунала, без
възможност да се разхождаш по Големите булеварди в такта на
бразилски ритми, без възможност да станеш звезда в „Олимпия“. Да
рискуваш и да спечелиш.
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Колко щастлива беше! Дори и да не го бе съзнавала докрай, както
това бе станало сега. Фермерът и жена му навярно също не са
разбирали своето щастие, преди снарядите на двете велики нации да
разрушат къщата им и да затрият нивите им!

Луната осветяваше с брилянтна светлина купчината камъни,
които ги подслоняваха. Ив започна да различава войниците по-ясно
отпреди. Никой не спеше. Стоновете на ранените не позволяваха на
другарите им да затворят очи дори за минута. Ив нямаше понятие
колко е часът, но знаеше, че до сутринта остава още много време.

Нима нищо не може да направи, каза си тя сърдито. Ще седи тук
и ще ги гледа как страдат, без да се опита поне да отклони малко
вниманието им от болките? Този неприятен офицер беше казал, че не
може да им помогне. Но ако не знаеше как се правят превръзки, това
не означаваше, че е безполезна.

Без да иска позволение, Ив започна тихо да пее. Гласът й беше
като пролетна светкавица и ако тя пожелаеше, можеше да бъде чут и на
последното място на третия балкон в залата на „Олимпия“, но тази
вечер той се носеше само над малкото пространство, което я отделяше
от войниците. Запя първата песен, дошла й наум, песента, която й
донесе щастие, песента й от прослушването в „Олимпия“: „Parlez-moi
d’Amour“. При първите тактове офицерът изруга от изненада, но Ив не
му обърна внимание и продължи. После запя „Моn Homme“: „Щом той
ме докосне, аз съм свършена, понеже съм само жена, а той ми е влязъл
под кожата.“

— Някакви желания, господа? — попита Ив веднага щом свърши
безсмъртния химн на Мистингет, посветен на безпомощността на
влюбената жена и непреодолимата власт на мъжа над нея. Отговориха
й повечето мъже, някои с толкова слаби гласове, че едва можа да ги
чуе, други енергично; и все пак всеки поиска да чуе някоя песен.

Ив седна върху камината и в тази дълга нощ пя и пя,
благославяйки паметта си, съхранила всичките мелодии и песни, които
бе слушала някога по улиците на Дижон. Те я връщаха във времето на
нейното моминство. А иначе различаваше само онези мъже, върху
които падаше лунната светлина, проникваща през дупките в стените.
Най-изнемощелите войници прошепваха желанието си на своите
другари. Тя пя дори за младежа, чието злополучно шофиране я беше
довело тук.
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С всяка песен на тази жена Пол дьо Лансел усещаше как някаква
рана вътре в него започва бавно да зараства. Гласът й разтваряше
сърцето му, внушаваше му, че все пак съществува място, където
любовта и смехът могат да бъдат намерени отново. Силата на
гальовния й глас, дълбоката човечност на този изконно женски глас,
идещ сякаш от утробата, нямаше нищо общо с войната; той му върна
спомена за много забравени неща. Моментно състояние ли беше? Без
съмнение, но всяка от песните й и техните често банални думи за
обикновени човешки нужди и надежди, за любовни изневери, за
радостите на любовта, за дните и нощите на щастие започнаха да му
възвръщат вярата, че той още съществува, вяра, която отдавна бе
загубил. Ще запомни ли тези часове? Навярно не, помисли Пол дьо
Лансел, но, о, колко хубави бяха тези моменти на обикновено,
забравено удоволствие, на нежност.

Пол дьо Лансел не помоли за песен, тъй като не искаше да
лишава от избор войниците си. И все пак накрая рече:

— Знаете ли някоя от песните на английските войници?
— „Розите на Пикърди“! Разбира се и „Типъреъри“. Всички ги

знаят, макар и да не говорят английски.
— „До утрото на новата ни среща“ — и нея ли знаете?
— „Усмихни се за малко, целуни ме тъжно за сбогом“… тази,

нали? — попита Ив.
— Да — отвърна той нетърпеливо. — Моля ви.

Щом стигна до последния стих, Ив погледна към него, а той каза
само: „Изпейте я пак… о, само още един път.“ А преди да свърши

„Усмихни се за малко, целуни ме тъжно за сбогом,
когато облаците отминат, аз ще дойда при теб.
Тогава небесата ще изглеждат по-сини
надолу по Алеята на влюбените, скъпи мой…
 
Сватбени камбани ще звънят толкова весело,
всяка сълза ще бъде спомен,
затова чакай и се моли за мен всяка нощ,
до утрото на новата ни среща.“
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кратката, проста, незабравима мелодия, тя видя, че капитанът бе
заспал с усмивка на устните.

[1] Voila — Ето. — Б.пр. ↑
[2] Министерство на външните работи във Франция. — Б.пр. ↑



99

5.

— Като си помислиш, че някои имат късмет да се родят
швейцарци — въздъхна Вивиан дьо Бирон угрижено.

През последната седмица на декември 1916 година двете с Ив
седяха в кухнята й и пиеха билков чай.

— Швейцарци ли? Винаги си казвала, че Швейцария прилича на
дом за стари хора — реагира Ив.

Двете години и половина война почти не бяха променили
нейната добре запазена приятелка. Вивиан беше все същата неизменна
парижанка, като метал, който не можеше да се обогати повече.

— Спокойствие и неутралитет, това им обеща Шултес. А също
прясна сметана и истинско кафе. Не досаден билков чай.

— Шултес? — Триъгълните вежди на Ив се повдигнаха под
малката черна шапка от астраган, която почти закриваше косата й;
беше отслабнала и по-елегантна от времето, когато преди три и
половина години за първи път пристигна в Париж; по улиците се
движеше с неподражаемата увереност на жена, която принадлежи на
този град и на която без съмнение градът също принадлежи. — Кой е
Шултес?

— Новият президент на Швейцария, щеше да знаеш, ако четеше
вестници, Мади. А нашето правителство не може да измисли нищо по-
добро, ами увеличава глобите за прелюбодейство! О, не, не се смей,
моето момиче, говоря сериозно. Преди тази мизерна война глобата за
прелюбодейство беше двадесет и пет франка. Сега я промениха на сто
франка плюс няколко дни затвор! Питам те, разумно ли е? Логично ли
е, има ли смисъл? По френски ли е? Това, че ограничиха газта и
електричеството, и храната ни, има смисъл — но какво би навредила
една малка изневяра? Според мен тази нова глоба е съвсем
непатриотична.

Вивиан без особено желание си наля нова чаша чай.
— Помисли, Мади. Ако войникът е далеч от къщи и има

възможност да се разтуши с някоя чужда жена или ако той липсва на
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съпругата си, но в негово отсъствие тя си намира малко развлечение,
което ще й помогне да понесе самотата — защо трябва да се плаща
глоба? И кой ще е тоя воайор, дето ще търси прелюбодейци под
леглата, вместо да е на фронта, където му е мястото; можеш ли да ми
обясниш?

— Над възможностите ми е, Вивиан. Липсва ми въображение —
отговори Ив, мъчейки се да сдържи кикота си.

— Ох, Мади, отказваш да приемаш сериозно нещата. Е, това е
твое право — рече неодобрително Вивиан. — А може би намираш за
интелигентна идеята на правителството да не позволява на публиката
да ходи на театър в официално облекло! Никакви вечерни рокли,
никакви смокинги… като че ли това така ще впечатли германците, че
те ще се нагълтат със собствения си отровен газ и ще хукнат към
Берлин.

— Струва си да опитаме — отбеляза Ив разсеяно.
Тя четеше вестници и знаеше, както и Вивиан, че сраженията

при Сома и Вердюн са взели огромен кръвен данък, толкова голям, че
не се побираше в човешките представи.

— Нашите съюзници ни подкрепят, с каквото могат, дори и ти
трябва да го признаеш, Вивиан — върна се отново към реалността Ив.
— Кралят на Англия например се закле да не пие алкохол, нито даже
вино или бира, за да помогне да спечелим войната. Представяш ли си,
ако всички последват примера му. Помисли си само — англичаните без
тяхното уиски — до какво би довело това?

— До сигурна победа за германците — отвърна остро Вивиан. —
Добре, че никой не предлага да се откажем от мюзикълите. Театрите на
Париж са препълнени с войници отпускари, които искат да се разсеят.

— Знам. Откак Жак Шарл излезе от военната болница и пое
„Казино дьо Пари“, той е по-енергичен от всякога; в „Олимпия“ никога
не сме имали толкова богати костюми и такива изискани декори. По
някое време се появяват и дузина момичета в разголени трика под
формата на буквата Г и се катерят нагоре-надолу по стълби, високи
десетина метра. Оркестърът свири нещо американско, което не съм
слушала преди — нарича се рагтайм.

Вивиан обаче не изглеждаше убедена, нито пък очарована да чуе,
че „Казино дьо Пари“ превъзхожда театъра, в който бе преживяла
толкова славни дни.
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— Е, добре, харесва ли ти да пееш този „рагтайм“?
— Не се пее, танцува се. Но аз трябва да те оставя, Вивиан,

скъпа. Време е да поработя. Сега поне мога да ти идвам на гости,
теренът е чист. — Ив кимна към апартамента, в който бе живяла;
заради отслабналите си след пневмонията дробове Ален Маре беше
освободен от войската и изпратен в тила, далеч от Париж.

Ив стана да си върви. Вивиан си помисли, че в палтото си от
чиста вълна, богато гарнирано по яката, маншетите и подгъва с
астраган, тя изглежда по-жизнена и съблазнителна отпреди. На самата
кухненска врата Ив изведнъж промени решението си и се обърна към
приятелката си.

— Искам да те питам нещо, Вивиан. Навремето, когато ме заведе
в „Олимпия“ за прослушването, не ти ли мина през ума, че ще чуя
изпълнението на Фрагсън и ще разбера истината за Ален?

— Оттогава изминаха три години — запротестира по-
възрастната жена.

— Не отговаряш на въпроса ми.
— Предполагам, че ми е минавало през ума… Навярно е така, но

не съм го съзнавала… или може би… е, добре, какво, ако съм смятала,
че ще разбереш истината за твоя мосю Маре? Може би съм се
надявала, че това ще ти отвори очите. Във всеки случай не го направих
от злоба — но нямаше да се срамувам от себе си дори и да беше така.

— Знаех за Фрагсън месеци преди прослушването. Един ден
отидох в „Олимпия“ сама.

— Ами!
— Сериозно говоря! Влюбените жени са патетични глупачки,

Вивиан. Овладени са сякаш от ужасен пристъп на глупав инат. А щом
охладнеят, питат се как са могли да сгрешат, но така и не намират
отговора. Реших, че след Ален ще е много по-умно да не се влюбвам
вече — и не съм се влюбвала в никого. Той ми направи услуга, макар
че навремето не изглеждаше така.

— Ами!
— Само това „ами“ ли ще повтаряш?
— Ти си почти на двадесет и една. Когато станеш на три пъти по

толкова, повтори ми същите думи и аз ти обещавам, че ще започна да
ти вярвам.

— Мислех, че си закоравяла циничка, Вивиан.
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— Такава съм по отношение на мъжете. Спрямо жените обаче
съм и романтичка.

 
 
— Той твърди, че те познава, Мади. Но ти не си му знаела името.

Да го пусна ли? — Пазачът от входа към сцената на „Казино дьо Пари“
беше свикнал да връща обратно войниците, които след
представлението правеха опит да се доберат зад кулисите. Този обаче
сигурно му бе дал добър бакшиш; щеше ли иначе да го пусне чак до
гримьорната на Мади.

— Как изглежда? — попита Ив; беше свалила сценичния грим и
се тъкмеше да среши косата си; носеше лек пеньоар от бледожълта
коприна през този топъл май на 1917. С разпусната коса с цвят на
зрееща ягода, която трептеше подобно ореол около лицето й, тя
изглеждаше реална като лятото и обещаваща като пролетта. Истинско
цвете, омаяно от слънцето.

— Офицер е, с много ордени. Изглежда добре, ако ме питаш.
— Французин, англичанин или американец?
— Французин, разбира се, иначе нямаше да те безпокоя.

Американците рядко се мяркат тук. Макар бързо да намират пътя към
Париж, не ще и дума.

— Покани го — реши Ив. — Почакай само да си сложа роклята.
След минута пазачът се върна, следван от висок, нетърпелив мъж

в униформа на полковник, с шапка под мишница.
— Надявам се, че не ви безпокоя, госпожо! — Формулата на

любезност не съответстваше на напрегнатия начин, по който
полковникът изрече традиционните думи.

— Ни най-малко, mon colonel. — В гласа на Ив прозвуча въпрос.
Не можеше да си спомни да е срещала този едър рус мъж, с

обветрено лице и дълбоко разположени сини очи. И все пак в него
имаше нещо смущаващо познато, сякаш го бе сънувала, забравила бе
съня и сега всеки момент щеше да си го спомни отново.

— Нямах никаква представа коя сте до тази вечер — продължи
офицерът — и не знаех как да ви намеря, но преди малко, като ви чух
да пеете, още при първия тон… аз… онази нощ. — Той млъкна, сякаш
не знаеше как да продължи, сякаш необходимостта да й каже нещо
важно го объркваше, пречеше му да го облече в думи.
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— Онази нощ? — попита тя.
— Не може да сте забравили, макар че беше почти преди две

години.
— Онази нощ? Да, о, да, нощта във фермата? Вие… о, да,

разбира се, офицерът, да, спомням си… естествено, че си спомням —
как може човек да забрави онази нощ? Вие заспахте, докато пеех…

— И сънувах мира — отговори полковникът. — Щастлив сън…
остана у мен дни наред. Двама от войниците ми нямаше да преживеят
онази нощ, ако не бяхте вие. Длъжен бях да ви кажа това.

— Как е името ви, mon colonel?
— Пол дьо Лансел. Ще вечеряте ли с мен, госпожо?
— Ще ми достави удоволствие.
— Може би още тази вечер? — попита офицерът с такава

надежда, че дълбокият му глас почти се прекърши.
— Защо не? Доколкото си спомням, през нощта, когато се

срещнахме, бяхме гладни. Аз обаче ви попях вместо вечеря, а и вместо
закуска… Смятам, че ми дължите една вечеря. Но трябва да ми
обещаете две неща.

— Каквото и да е — отвърна той сериозно. — Каквото и да ме
помолите, ще го изпълня.

— Не бива да ми казвате отново, че съм луда или проклета
глупачка.

— Надявах се, че сте забравили непростимата ми грубост.
— Напротив, трудно е да забравиш такова паметно нещо.
 
 
През последните няколко години Ив често излизаше да вечеря с

военни от почти всички краища на Франция. В трескавото суетене в
ресторантите, в ярката атмосфера, която създаваше веселие, тези мъже
търсеха разтуха.

Пол дьо Лансел предпочете да я заведе в ресторанта на хотел
„Риц“. Тежко заведение, с висок таван, изящни корнизи, дебели
килими и завеси и тапицерия от брокат, чието качество бе достойно за
спалнята на кралица. Масите бяха разположени далеч една от друга;
голям портал извеждаше към полукръгла градина с фонтан, обрасъл в
жасмин и пълзящи пирамиди от здравец. За гостите се грижеха
метрдотелът и още множество келнери и помощник-келнери, които
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изпълняваха задълженията си безшумно, без припряност; салонът бе
осветен дискретно, от всяка маса, осветена в кръг от малка лампа с
розов абажур, се излъчваше тиха покана.

И все пак въпреки цялото си достолепие и ресторантът на „Риц“
беше във властта на възбудената празничност и веселие — атмосфера,
породена от войната. Макар интериорът на салона да го правеше най-
луксозното заведение във Франция, Пол дьо Лансел се чувстваше тук
като у дома си. Поръча вечеря без излишно бързане, с авторитет и
изтънченост. Докато разговаряше с метрдотела, Ив почувства как се
отпуска, завладяна от сигурност, която нямаше нищо общо с
перспективата за обичайната спокойна вечеря.

В меката светлина от настолната лампа Пол напрегнато
изучаваше Ив. А тя седеше в креслото от брокат царствено спокойна.
Косата й беше разделена по средата и след това изтеглена напред, така
че се извиваше по последната мода над ушите. Дългите й обици
проблясваха. Роклята й имаше леко квадратно деколте, украсено с
дантела. Две по-широки дантели покриваха раменете й, но силната й
гладка шия и нежните й ръце оставаха открити.

Този леко разголен стил й подхождаше както на малцина други,
тъй като подчертаваше деликатно изваяната й брадичка и нейната
свежа кожа. Беше му невъзможно да надзърне в дълбочината на очите
й, но под лекото потрепване на клепачите долавяше нещо мистериозно
важно. Поразяващата екстравагантност, която преди седем години
беше открила леля й Мари-Франс, бе допълнително оформена и
поуталожена от живота, но не и опитомена. Сега тя респектираше с
независимост на духа и самообладание, които се обединяваха, за да й
придадат благородно излъчване, обърнало гръб на
конвенционалността. Докато разговаряха, Пол дьо Лансел усети как го
подмамва завладяващият чар на вродената й игривост.

— Коя сте вие всъщност! — чу се да казва той.
— Какво имате предвид? — попита Ив, макар ускореният й пулс

да й подсказваше отлично същината на въпроса му.
— Вие сте някоя друга; зад известната Мади, Мади без фамилно

име, която пее в „Казино дьо Пари“, се крие някоя друга. Знам, че съм
прав… кажете ми коя сте всъщност!

Откакто преди четири години бе дошла в Париж, Ив не бе
говорила за произхода си пред никого, дори пред Вивиан дьо Бирон.
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Някакъв инстинкт я беше предпазил да не споделя в света на
мюзикъла, че идва от среда, на която колегите й се подиграваха и в
отговор получаваха от нея дълбоко презрение.

Но този мъж, този почти непознат човек Пол дьо Лансел я накара
да забрави предпазливостта, да изпита изненадваща жажда да говори
за себе си. Не беше в състояние да преодолее предизвикателството,
което той й отправяше. Ив внезапно разбра, че му се доверява,
доверяваше му се инстинктивно и това я уплаши. Познаваше го
толкова малко. И същевременно твърде добре след онази нощ в
разрушената от бомбите ферма, за да се крие зад самоличност, която
беше само част от нея.

— Родена съм в Дижон — започна тя и при споменаването на
родния й град въздъхна — и името ми не е Мади, нито пък съм
госпожа. Ако трябва да бъда точна, аз съм госпожица Ив Кудер,
буржоазно име, което се смята за неподходящо под купола на
мюзикхола. Като момиче исках — може би твърде много — да видя
например какво се простира отвъд хоризонта. На седемнадесет дойдох
в Париж — или по-скоро избягах от къщи в Париж — с мъж, когото
едва познавах. Бях съвършено невинна и безразсъдна. Всъщност —
луда глава. Възпитана бях да бъда дама и да се омъжа добре. Мразех
тази перспектива, но това бе единственото бъдеще, което моето
семейство ми бе определило. Бях абсурдно влюбена, както и много
глупава. Скоро мъжът разби сърцето ми, което трябваше да се очаква.
Ала аз опозорих семейството си, а и себе си. Моите родители така и не
дойдоха да ме видят, макар че им пиша всяка седмица. Баща ми е
виден лекар, майка ми е една от най-уважаваните жени в Дижон. А
аз… аз съм известна като Мади.

— Казахте, че е разбил сърцето ви? — прекъсна я Пол, невярващ
на яростната ревност, която го сграбчи още в минутата, щом Ив изрече
тези думи. Оттук нататък не бе обърнал внимание на нищо друго.

— Така мислех навремето. Така се чувствах.
— Още ли боли? — попита той.
— Вече не. Макар че може да е тлеело в продължение на

години… Сърцата на седемнадесетгодишните момичета зарастват
бързо, нали?

— А след този мъж? — настоя Пол, наблюдавайки я от упор.
— Внимавах много да не се влюбя отново.
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— Сигурна ли сте, че няма да го направите? — Пол изпита лудо
желание да освободи косата й от фибите, да я разплете и да я издърпа
над челото, за да види точно как щеше да изглежда, когато се събужда
сутрин.

— Един момент, mon colonel — това разпит ли е?
— Има ли значение?
— Може би не — отвърна Ив след дълга пауза; артерията на

врата й пулсираше учестено.
— Знаете, че няма. Хайде, дайте да подържа ръцете ви — поиска

той.
— Тук? — Трябваше да се наведе напред, за да може Пол да чуе

тихия й несигурен въпрос.
— Избягали сте с някакъв негодяй, който ви е наранил, а сега

дори не искате да ми подадете ръцете си.
— Казах ви, че много се пазя.
— В момента трябва да забравите това — каза Пол твърдо.
— Трябва ли? — Устните й се разделиха, клепачите й почти се

затвориха. Очакваше следващите му думи бездиханна и неподвижна.
Беше я омаял с откровената си настойчивост, не се беше чувствала
така от времето на огромния червен балон, с който се бе издигнала над
Дижон и оттам бе видяла просторите оттатък синия хоризонт.

— Знаете, че трябва. Знаете го прекрасно, госпожице Ив Кудер.
— Много ви бива да заповядвате — промълви Ив.
— Ще имате достатъчно време да свикнете с това.
— Колко?… — прошепна тя.
— Един живот — отвърна Пол, като взе треперещите й ръце и ги

повдигна към топлите си устни. — Обещавам ви един живот време.
 
 
Метрдотелът, който от подобаващо разстояние наблюдаваше

гостите, не бе изненадан, че Пол дьо Лансел го вика за сметката, без
той и красивата му придружителка да са докоснали превъзходно
приготвената и сервирана вечеря. Познаваше полковника от момче,
откак за първи път бе посетил Париж с родителите си — те отсядаха
винаги в „Риц“ — но още не беше виждал младия виконт влюбен,
макар че оттогава стотици пъти бе вечерял в „Риц“. Метрдотелът дори
се беше обзаложил със себе си, че те ще си тръгнат, преди да стигнат
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дори до основното блюдо. Загуби баса, понеже полковникът успя да
хапне един залък. И все пак изходът за метрдотела беше печеливш,
защото виконтът му даде пет пъти по-голям бакшиш от обикновено.

Като излязоха от „Риц“, Пол извика файтон.
— Карай покрай реката — нареди той на файтонджията,

помагайки на Ив да се качи.
Мъжът бодро подкара коня покрай Плас Вандом, после надолу

към Сена.
В ресторанта, заобиколени от хора, чието присъствие

ограничаваше интимността им, Пол и Ив разговаряха свободно, зад
безразличния гръб на файтонджията обаче те сякаш онемяха, объркани
и смутени.

Беше й обещал цял живот, мислеше Ив. Какво означава това?
Метафора? Приказки на фронтовак, който търси развлечение, преди да
се върне при сраженията? Беше ли Пол дьо Лансел типът мъж — а
такива ги имаше много — който с големи думи прикриваше дребни
намерения? От репликите на метрдотела в „Риц“ тя бе разбрала, че
Пол е виконт и член на фамилията Лансел, известните производители
на шампанско. Щом мъж с такъв произход обещава цял живот, не
означава ли това живот само като негова любовница, скрита от
хорските очи? Какво точно иска от нея този човек, получил еднократно
разрешение да я заведе на вечеря — недовършена вечеря, ако трябваше
да бъдем точни? Мъжът, който знаеше за нея повече от всеки друг?

Беше й обещал цял живот, размишляваше на свой ред и Пол.
Дали тя разбра, че иска да се ожени за нея? Беше ли го обяснил
достатъчно ясно? Не бе успял да каже повече; тъкмо когато
произнасяше тези думи, към масата се приближи келнерът с първото
блюдо. Думите му някак си увиснаха във въздуха, а щом сервираха
храната и моментното настроение се изпари, темата вече бе
изоставена. Можеше ли да очаква от една жена, която допреди няколко
часа не го е познавала, да разбере какво изпитва към нея? Как щеше да
отвърне на чувствата му? Беше ли тя онзи тип жена, която първо ще го
остави да се разкрие, а после ще си поиграе с него, използвайки
властта си? За нея не знаеше нищо, освен кратката история на живота
й, откопчена с усилие; за него тя знаеше още по-малко.

Седяха мълчаливо, без да се докосват. Файтонът зави наляво и
достигнал до речния бряг, продължи към най-старата част на Париж,
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сърцето на града, където племето от речни рибари, наречени паризии,
бяха построили преди стотици години първите си поселища на острова
в средата на Сена. Ако файтонджията бе завил надясно, щяха да минат
покрай обширните пространства на имперска Франция, Плас дьо ла
Конкорд и Гран Пале, монументални символи на несравнимо величие,
ала файтонджията кривна вляво и ги докара в скромните жилищни
квартали, където единственият й символ бе кулата на църквата.

— Кочияш, спрете тук, ако обичате — рече Пол, щом стигнаха
Понт Ньоф. — Искате ли да се разходим по моста? — обърна се той
после към Ив.

— Да — отвърна тя.
Беше й безразлично къде ще отидат, желаеше само да излезе от

състоянието на неизвестност, да успокои съзнанието си, настръхнало
от хиляди въпроси, които устните й бяха неспособни да произнесат.

Понт Ньоф, най-старият мост в Париж, бе почти пуст; щом
стигнаха до средата му, завиха в една от дванадесетте полукръгли
ниши, издадени над Сена. С малко усилие те можеха да видят оттам
реката по цялата й дължина, втурнала се с изненадваща скорост към
океана; лунната пътека бе толкова широка, че в блясъка й изчезваше
сякаш и самият Париж.

— Нямате ли чувството, че сте на палуба? — попита Пол.
— Никога не съм пътувала по море — отвърна Ив.
Отново потънаха в мълчание, но думите, които си размениха,

намалиха смущението им и те едновременно се обърнаха един към
друг. Пол прегърна Ив и я целуна по устните.

Тя се дръпна назад и го погледна в очите, но те така бяха
потънали под веждите, че не можа да отгатне техния израз.

— Защо… защо искахте да изпея „До утрото на новата ни
среща“… онази вечер във фермата? — попита Ив, смаяна, че измежду
всички въпроси, които я занимаваха, в съзнанието й се наложи нещо
несъществено, и то от времето, когато още не знаеше дори името на
Пол.

— Може би беше глупаво от моя страна… Знаех, че никой от
войниците не разбира английски, исках да изпеете нещо само за мен,
да го запомня завинаги, без да го деля с друг — отговори Пол бавно. —
Аз… аз се влюбих във вас… докато пеехте. Исках да си представя, че
изричате думите на песента само за мен, това бе единственият начин,
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който можах да измисля. Спомняте ли си тези думи: „Сватбени
камбани ще звънят толкова весело, отронената сълза ще бъде спомен,
затова чакай и се моли за мен всяка нощ, до утрото на новата ни
среща.“

— Сватбени камбани — прошепна Ив.
— Още тогава. Знаех, че са единственото ми желание! Сватбени

камбани! Ив, ще се омъжите ли за мен?
Тя се поколеба, отново я бе изплашил с начина, по който я

освобождаваше от инстинкта й за самозащита. И все пак… и все пак…
можеше ли сега, точно сега да не рискува? Можеше ли да се отдръпне
от приключението? Можеше ли да се опитва да избегне любовта?
Защото Ив изпитваше към него точно това — любов!

— Изминаха повече от три часа, откакто дойдохте в гримьорната
ми. — В един последен момент на трезвост Ив успя да определи
времето, прекарано заедно. — Защо чакахте толкова дълго, преди да ме
попитате?

— Бяха ми необходими две години, за да ви намеря отново.
— Е… в такъв случай…
— В такъв случай?
— Да, mon colonel, да!
 
 
Виконт Жан-Люк дьо Лансел, бащата на Пол, вдигна глава от

писмото, което току-що бе отворил.
— Прекрасни новини, скъпа! — обяви той радостно на жена си

Анет. — Пол се жени, всъщност от датата на това писмо излиза, че
вече се е оженил.

— Слава богу! О, как се молих за това! След смъртта на клетата
Лаура мислех, че никога няма да се засмее отново. Покажи ми
писмото. Коя е тя? Къде я е срещнал? Кога са се оженили? —
нетърпеливо попита виконтесата.

— Един момент, остави ме да го дочета. Тя е от Дижон, почти
съседка, Анет! Ив Кудер — за бога, дъщерята на доктор Дидие Кудер
— човека, при когото тичат всички, страдащи от черен дроб, скъпа.
Моят шурей само преди няколко години се консултира с него, не си ли
спомняш? Пол и Ив се познават от — странно, казва, че са се
срещнали за кратко в края на първата година от войната и сега, както
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излиза, са се срещнали отново — едва преди седмица! Преди войната
никой не би могъл да се ожени за седмица, но в наши дни, изглежда,
правилата са се променили, а? Пише, че Ив е добра, храбра и красива
— не можеш да искаш повече, нали? Разбира се, няма да карат меден
месец, но какво значение има? Важното е, че ще бъдат в Париж, Пол е
там като офицер за свръзка с американците. Кога ще отидем да ги
видим, Анет? Искам да се запозная с новата си снаха.

— Дъщерята на доктор Кудер ли каза?
— Да. Защо, може би докторът има няколко дъщери?
— Знам само за една! — Лицето на Анет помръкна.
— Познаваш ли момичето?
— Всеки го познава.
— Какво искаш да кажеш? И защо е тази кисела физиономия?

Никога не съм чувал за нея.
— Година преди да започне войната, всички говореха само за Ив

Кудер — поне в определени кръгове. Тя избяга, изчезна, както искаш
го наречи, с някакъв ужасен мъж, постъпка напълно непристойна,
нещо ужасно непочтено, което семейство Кудер се опитваха да запазят
дълго в тайна. Мари-Франс дьо Куртизо, леля й, също бе замесена.
Братовчедка ми Клер е приятелка на баронеса Дьо Куртизо и щом
всичко излезе наяве — е, добре, ще ти кажа направо: историята излезе
дори по-безнравствена, отколкото се мислеше. О, бедният ми Пол!

— Какво искаш да кажеш с „дори по-лошо“? Дете ли има?
— Не, доколкото знам. Този тип жени внимават да нямат деца. Тя

е… тя пее. Участва в мюзикъл. В Париж.
— Мюзикъл! Сигурна ли си?
— Абсолютно. Семейство Кудер никога не говорят за нея, но

очевидно е постигнала голям успех — „прочута“ е, както казват. Ще
рече — с лоша слава. Няма съмнение. Кудер имаше само една дъщеря
и това е жената, за която се е оженил нашият син! — Виконтесата се
разрида.

— Анет, Анет… спри, моля те. Спомни си, че Пол изпитва
чувства. Помисли си колко нещастен беше. Не е ли по-важно, че е
намерил някой, когото да обича?

— Жена като тази! Не можеш ли да проумееш защо се е омъжила
за него? Това е отчаян напън към почтеността, класическият последен
пристан на жена, паднала толкова ниско. Но тя греши, ако се надява да
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бъде приета някога тук. Най-лошото е, че щом войната свърши,
кариерата му ще бъде съсипана.

— Анет, как можеш да се притесняваш за това сега? Важното е,
че Пол не е на фронта и ще преживее войната. Какви са тези глупости
за кариерата му? Предпочитам да вярвам на преценката му — жената е
добра, храбра и красива. Какво от това, че пее? Даже и в мюзикхол! И
крале са се женили за певици от мюзикхол.

— И са загубвали троновете си, разбира се, превръщали са се в
посмешище до края на живота си! Знаеш, че те никога не са правели
подобни създания свои законни съпруги, криели са ги като държанки!
Тази Ив Кудер предизвика голям скандал. Миналото й ще я следва
винаги! Наистина ли смяташ, че дипломат, женен за такава жена, може
да се издигне в кариерата си?

— Съпругата на един дипломат е толкова важна за него, колкото
е умът му. В известна степен дори повече! — съгласи се с дълбока
въздишка Жан-Люк дьо Лансел.

Анет, както обикновено, бе по-практична от него.
— Въпросната… личност… никога няма да бъде жена на

посланик, знаеш го толкова добре, колкото и аз. В Ке д’Орсе никога
няма да му простят този гаф. Нашият блестящ син се е погубил заради
някаква… пожертвал е кариерата си.

— Чудя се, какво е знаел за нея преди тази внезапна женитба?
— Очевидно нищо! — заяви виконтесата с неприязън.
— Но може и всичко да е знаел. Може да е вярвал, че каквото и

да му струва тази женитба, заслужава си да опита! — отвърна виконт
Дьо Лансел, ала добронамерените му думи не прозвучаха убедително.

— Да си влюбен по време на война означава, че си глупак! — В
тона й вече се долавяше презрение.

— А може би е бил измамен! В мирно време сигурно никога
нямаше да се ожени за нея! — Гласът на стария Лансел прозвуча
студено, докато мачкаше писмото на сина си.

— Ясно ли ти е сега защо са свършили работата толкова бързо?
— Разбирам. И то прекалено добре.
 
 
— Не говориш сериозно, Мади? — Жак Шарл скочи от бюрото

си. — Не мога да повярвам. Как така ще напуснеш? Ако някой друг
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продуцент ти е направил по-добро предложение, мога да разбера…
Няма да ми е приятно, но ще ти извия нежното вратле и ще ти дам по-
голяма гримьорна; ще ти тегля, разбира се, и един хубав шут в задника
— ала да напуснеш сцената! Завинаги! Това е пълна глупост!

— Твоята съпруга пее ли в „Казино дьо Пари“?
— Е… не, но какво общо има това? Тя не може да изпее и нота.
— Ами ако можеше? Сигурно няма да си възхитен, щом се

прибереш за вечеря и госпожа Шарл вече тръгва за театъра или пък
изпробва новите си костюми, репетира новите си песни или дава
интервю? Щеше ли да ти е приятно да я чакаш до полунощ, за да се
прибере? Всяка нощ от седмицата, с изключение на единствената, в
която „Казино дьо Пари“ почива?

— Да, имаш право! По дяволите, Мади!
— Значи разбираш. Въпреки нежеланието си.
— Признавам, че приемам ситуацията като всеки обикновен

мъж. Но ти — ти си звезда! Разбираш ли от какво се отказваш? Защо,
по дяволите, не изкараш само едно любовно приключение с тоя
приятел? Кой те посъветва да се жениш? Нима си мислиш, че
кариерата ти е нещо, което можеш да захвърлиш тази година и да го
намериш отново следващата, когато откриеш, че си ужасно отегчена от
женитбата и публиката ти липсва до отчаяние, липсват ти
аплодисментите, липсва ти любовта на хората, дошли да те чуят?

— Шефе, преди една седмица всичко, което казваш сега, щеше
да е абсолютно вярно. И щях да говоря същото на някоя като мен.
Може би дори не толкова тактично. Но в момента, в момента…
единственото ми желание е да си бъда вкъщи за вечеря!

— Толкова щастлива изглеждаш, че не мога да го понеса. Ама че
работа!

— Меко ти е сърцето, Патрон — радостно се разсмя Ив.
— Махай се от тук. Мади, ако някога нещо се промени, ще се

върнеш ли?
— Разбира се — рече Ив и така, както се смееше, обви с ръце

врата му, целувайки го по двете бузи за сбогом.
Думите бяха излишни — това никога нямаше да се случи!
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Когато през 1912 година Пол-Себастиан дьо Лансел се омъжи за
Лаура дьо Сен Фрейкур, единственото дете на маркиз и маркиза Дьо
Фрейкур, семейството му беше очаровано. Двамата Сен Фрейкур се
почувстваха изоставени. Лаура, тъмнокоса, крехка и елегантна, се
считаше за едно от най-красивите момичета от нейното поколение. Тя
бе единствената наследница на семейство Фрейкур и всичкото им
богатство щеше да остане на нея, богатство колкото отколешно,
толкова и скромно.

За маркиз и маркиза Дьо Сен Фрейкур обаче голото богатство не
значеше нищо. Титлата на маркиз Сен Фрейкур беше древна и тясно
свързана с историята на Франция. Тя значеше много повече от
всякаква зестра. Наистина титлата щеше да умре със смъртта на
сегашния й притежател, но децата на Лаура, независимо за кого щеше
да се омъжи тя, винаги щяха да бъдат известни преди всичко като Сен
Фрейкур. В тесния кръг на висшата френска аристокрация фактът, че
майка им е била родена благородничка, щеше да им спечели незабавен
прием и най-висок статус. Маркиз и маркиза Дьо Сен Фрейкур знаеха,
че е невъзможно да се подцени неоспоримото значение на древната
кръв.

Разбира се, очакваше се Лаура да се омъжи добре. Последна
издънка на Сен Фрейкур, тя бе отгледана грижливо, пазена като
скъпоценност, обожавана почти като идол, а щом се видя каква
красавица ще израсне, родителите й оглупяха съвсем.

Нейният избор ги разочарова. Да, виконт Пол-Себастиан дьо
Лансел произхождаше от древна фамилия, но не беше първороден син.
Наистина семейство Лансел без съмнение бяха аристократи от стария
режим, но не от онази потомствена аристокрация, която Сен Фрейкур
ценяха. Името на бъдещите сватове значеше много, ала в Шампан.
Това не беше име на херцог или пер на Франция. Преди Революцията
родът Лансел не беше живял във Версай, в непосредствена близост до
краля. Вярно, на Пол му предстоеше блестяща кариера, но именно
предстоеше. Щеше вероятно да наследи половината от фамилния дом,
значително богатство, само че това не беше достатъчно.

Фактът, че Пол се явяваше бъдещ собственик на
световноизвестни лозя, не ги умилостивяваше; един ден трябваше да
ги подели с брат си. Дъщеря им се свързваше с фамилия, чието име
стоеше върху етикет на бутилка! Обичайното за французина уважение
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към подобна собственост не се споделяше от двамата Сен Фрейкур, те
изпитваха респект единствено за преките потомци на Юг Капет,
първия крал на Франция, и както и малцината, чиито прадеди бяха
заемали високи постове в съда.

През първата година от брака си Лаура беше щастлива и
родителите й може би щяха да променят отношението си към своя зет.
Той обаче прояви престъпната лудост да се запише в армията въпреки
бременността на Лаура. В края на краищата техният патриотизъм
стоеше на второ място след грижата за благополучието на дъщеря им.
Без съмнение истинската и първа отговорност на Пол беше
отговорността към жена му и неговото дете; без всякакво чувство на
неудобство можеше да почака и да отиде на война едва след раждането
на бебето.

Той я уби, казваха си те един на друг, сякаш зет им бе извил
деликатния й врат със своите груби фермерски ръце. След като Пол
отиде на фронта, Лаура се промени. Отчаяна, тя буквално чезнеше по
него и не се хранеше добре, така че, когато бебето се появи, беше вече
твърде слаба и твърде тъжна, за да оживее. Лансел младши им бе отнел
единственото съкровище, бе се отнесъл към нея с жестокост,
граничеща със садизъм.

Покрусата и горчивината на двамата родители не можеха да се
изразят с думи. Взеха бебето — Бруно — и заминаха за Швейцария,
където безценният им внук, единственото наследство на Лаура, детето,
за което тя бе дала живота си, щеше да расте необезпокоявано.

Във военно, както и в мирно време слуховете пътуват по-бързо
от пощата. Когато писмото на Пол пристигна в Женева, уведомявайки
двамата Сен Фрейкур за неговата женитба, те вече бяха информирани
за всяка подробност, чак до червения нюанс в костюмите, които Ив
носеше на сцената.

Обикновено скандалите сред едрата буржоазия, към която
принадлежеше семейство Кудер, не стигаха до ушите им, тъй като нито
един от добрите им познати не се интересуваше от подобни хора.

В периферията на техния свят обаче съществуваше Мари-Франс
дьо Куртизо. Баща й не бе нищо повече от богат търговец на касис, но
тя бе успяла да завърже познанства с някои представители на висшата
аристокрация като Фобур Сен Жермен.
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Барон Клод дьо Куртизо харчеше значителна част от големите си
доходи да поддържа своите ловни развлечения, а това бързо бе оценено
от лудата за лов аристокрация, чиито кесии с течение на времето
отъняваха. Макар техните прадеди да бяха загубили главите и земите
си, освен титлите си те им бяха завещали и любовта към лова. Ако
питаха тях, титлата на Куртизо звучеше по-лошо, отколкото всяко
просто име — на всичкото отгоре тя му беше дадена от онази личност
— Наполеон!

Но ето какво стана сега! По салоните на Фобур Сен Жермен,
сред притежателите на най-старите имена във Франция, се понесе
вълна от слухове. През 1914 година, когато беше излязъл наяве фактът,
че Куртизо имат племенница, която — немислимо и трудно за вярване
— пееше в едно ужасно място, сродно с публичен дом, където тя
несъмнено бе заобиколена от голи шоугърли, а може би и самата бе
такава, скандалът за малко не коства на Куртизо дребното им
положение в света на аристокрацията.

Все пак им бе простено, тъй като те не бяха достатъчно важни, за
да се отнасят с тях като с изгнаници. Сега обаче… Тази племенница, за
която любезно избягваха да споменават пред патетичната Мари-Франс,
бе станала мащеха на единствения внук на Сен Фрейкур. Сега
скандалът вече засягаше пряко техния собствен свят.

Дали не е твърде хубаво, за да е вярно? — питаха се една друга
отегчените и злобни херцогини. Да, разбира се, трагедията за Сен
Фрейкур беше ужасна — човек не можеше да не съчувства на тези
окаяници. Кой можеше да повярва, че такова нещо ще се случи тъкмо
на тях! Те бяха високомерни и честно казано, никой не беше очарован
от Сен Фрейкур. Редно бе обаче да им се признае правото да се гордеят
с произхода си, независимо от тяхната студенина и арогантност.
Трябваше ли сега всички да се преструват, че не са чули за скандала,
или тактично да им покажат, че изпитват най-деликатно съчувствие?
Да изпратят кратка бележка — само няколко думи? Или просто да се
оттеглят в дискретно мълчание, сякаш нищо не се е случило? Каква
очарователна — можеха ли да не го признаят пред себе си? — апетитна
дилема!

— Как смяташ да отговориш на Лансел? — попита мъжа си
маркиза Дьо Сен Фрейкур.
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— Не знам още. Докато беше на фронта, всеки ден се молех да

чуя, че са го убили. — Маркиз Дьо Сен Фрейкур говореше сухо и
стегнато. — Милиони французи загинаха, а Лансел — само ранен.
Наистина няма справедливост на този свят.

— Ами ако си поиска Бруно, след като вече се сдоби с жена?
— Жена? Той оскверни гроба на дъщеря ни. Моля те, скъпа, не

говори за онази персона като за негова жена.
— Все пак той може да пожелае да вземе Бруно, щом се е

установил в Париж.
— Париж е под обстрел. И дума не може да става за такова

преместване.
— Но един ден — мрачно отбеляза маркизата — войната ще

свърши.
— Знаеш толкова добре, колкото и аз, че Бруно ни принадлежи.

Никога не съм имал намерение да го пускам да се върне при баща си,
дори Лансел да се бе оженил за личност, достойна да бъде мащеха на
Бруно. — Гласът на стария Сен Фрейкур бе изтънял и наподобяваше
стърженето на вятъра върху мъртво листо.

— Как можеш да си толкова спокоен?
— Скъпа моя, в живота някои неща са толкова очевидни, че няма

място за обсъждане. Бъдещето на Бруно е едно от тях. Той не е Лансел,
той е Сен Фрейкур и никога няма да бъде омърсен от близост с този
убиец и персоната, с която е избрал да живее. По-скоро бих убил Пол
дьо Лансел, отколкото да му дам Бруно. И колкото по-малко знае
идиотският ни зет за нашите помисли, толкова по-малко ще са и
проблемите ни с него. Затова ще отговоря на писмото му.

— Какво ще кажеш?
— Ще му пожелая щастлив брак, разбира се.
— Ще ти даде ли сърце да направиш това?
— За да запазя Бруно, бих… бих прегърнал и курвата му.
 
 
Късно през септември 1918 година, два месеца преди

примирието да сложи край на войната, Ив роди дъщеря, Делфин,
кръстена на бабата на Пол по майчина линия. Пол го демобилизираха
през февруари и в началото на 1919 година бе назначен в Камбера за
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първи секретар на френското посолство в Австралия, еквивалента на
Ке д’Орсе за Сибир.

Ив безкрайно се зарадва на преместването в Австралия — заради
Делфин. Бебето се беше разболяло от круп. Пристъпите я атакуваха
без предупреждение, предхождани единствено от внезапна кашлица,
подобна на кучешки лай; следваше мъчителен недостиг на въздух.
Единственият начин да се облекчи състоянието на детето беше да
държат Делфин в облак от пара, докато гърлото й се разширеше и
почнеше да диша нормално. Но във Франция през първата следвоенна
година парата беше безценна стока. Не достигаха въглища, да не
говорим за електричество; дори метрото работеше по военно
разписание.

Австралия, с нейното изобилие, беше истински дар за
неспокойните родители. Там в една от удобните викториански вили на
Камбера, с нейните широки веранди и голяма градина Ив успя да се
поотпусне, успокоена от съзнанието, че може да напълни голямата
баня с топла пара само за минути. Най-добрият педиатър в Камбера,
доктор Хенри Хед, прегледа Делфин и заяви, че е изрядна във всяко
отношение.

— Не се притеснявайте толкова много за крупа, госпожо Дьо
Лансел — рече той. — Няма какво повече да се направи. Съществува
теория, че тази болест се дължи на късия врат на бебето. Веднага щом
вратът й се издължи, а той ще се издължи от само себе си, повече няма
да чуете ужасната кашлица. Дръжте под ръка врящ чайник в стаята й
денем и нощем в продължение на три дни след пристъп и ме викайте
по всяко време, ако се нуждаете от мен.

На девети януари 1920 година, преди да беше изминала дори
година и половина от появата на Делфин, на Ив и Пол Дьо Лансел се
роди втора дъщеря, Мари-Фредерик. Ив нае сестра да гледа двете деца,
но в годината след раждането на Мари-Фредерик тя рядко спеше
повече от час или два без прекъсване. Често се събуждаше през нощта
и се вслушваше в дишането на Делфин. Отначало Ив се притесняваше
и за Мари-Фредерик, но бебето излъчваше онзи вид добро здраве,
което англичаните наричат „желязно“. Достатъчно бе само да я
погледнеш, за да го разбереш. Имаше червената коса на рода Лансел,
както и сините им очи. Беше пълничка и яка, червенобузеста и
усмихната, в контраст с деликатната си и бледа сестричка, която често
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плачеше без видима причина. Но Делфин притежаваше рядка,
възхитителна красота, в която нямаше нищо детско, ала угрижени в
болестта, родителите й едва можеха да й се порадват.

Пол беше принуден да се съгласи с маркиз Дьо Сен Фрейкур
през първите четири следвоенни години Бруно да остане в Швейцария
с дядо си и баба си.

И едва през 1922, когато Бруно навърши седем години, Пол писа
на бившия си тъст да изпрати колкото е възможно по-скоро сина му
при него.

— Той настоява — каза маркиз Дьо Сен Фрейкур на жена си,
както винаги с премерен тон, а тънките му малки устни се свиха
плътно по обичайния начин, — настоява, че вече е дошло време да
събере сина си с дъщерите си.

— Така ли се изразява? — попита маркизата възмутено.
— Точно така. Сякаш нашият Бруно и двете изчадия от онази

персона имат нещо общо.
— Как ще му отговориш?
— Не възнамерявам да отговарям на това писмо. Пътувало е

седмици дотук, така че би могло и да се загуби. Докато Лансел чака
отговора ми, ще изминат още няколко седмици. След туй ще
предположи, че сме на път, и ще пише отново чак след месец. Тогава
ще му отговориш ти, скъпа моя! Ще му пишеш, че според докторите
нямам много месеци живот, и ще го помолиш Бруно да остане с нас
поне още известно време. Дори звяр като Лансел не може да отхвърли
такава молба. А моята болест ще се проточи… всъщност аз ще крея. —
Маркизът си разреши кратка усмивка. — Ти, разбира се, ще го
осведомяваш за състоянието ми често. Не трябва да му позволим да се
досети за истинските ни подбуди.

— А кога ще се наложи да възстановиш здравето си, скъпи?
— Сега е почти март. Някъде през следващата есен, колкото е

възможно по-късно, ще му изпратя писмо, за да му обясня, че макар
все още да съм твърде слаб, започвам да се възстановявам. После ще се
опитам да го умилостивя. Ще му кажа, че единствена радост през
месеците на боледуването — извинявай, скъпа, за това, което ще кажа
— са били всекидневните посещения на Бруно. Ще го помоля за още
няколко месеца, през които да се излекувам напълно, точно колкото да
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свършат коледните празници, до началото на 1923. Ще му обещая
после да изпратя Бруно в Австралия.

— А после какво?
— Страхувам се, че следващият болен в семейството трябва да

си ти. И ще боледуваш много по-сериозно от мен. То се знае, за дълго
време.

— Не бива да се надяваш, че Лансел ще чака безкрайно само
защото някой от нас е болен — запротестира маркизата. — Забрави ли,
че същият човек отиде на фронта, когато Лаура очакваше дете?

— Точно на това разчитам. Не може да не помни как нашето
клето дете го умоляваше да не я оставя. Не може да е забравил, че ако
бе останал с нея само още няколко месеца, което лесно можеше да
направи, тя щеше да е жива сега. А ако е забравил вината си, разчитай
на мен, че ще му я напомня. Едва ли ще иска нова смърт да тежи на
съвестта му. По-нататък ще му кажа, че щом не го е разбрал досега, да
знае — Бруно не познава друга майка, освен теб. Немислимо е да се
откъсне дете от майка му, когато тя умира!

— Колко ли може да се проточи моята болест? — попита
маркизата, потрепервайки от суеверие.

— За щастие, много дълго. Осигурена ти е най-добрата
медицинска помощ в Европа, а ти си силна жена. Ще получаваш
усложнения — едно след друго, — но ще продължаваш да береш душа
единствено благодарение на чудотворното присъствие на Бруно; то ще
те кара да живееш. По този начин ние ще спечелим — о, най-малко
година и половина, може би две. А до 1925 кой знае какво още може да
се случи?

— Ами ако Лансел реши да дойде внезапно, без
предупреждение, и отведе Бруно със себе си?

— Глупости. Той не може да пристигне от Австралия просто
така. Става дума за хиляди километри. А както всички първи
секретари, Лансел младши има огромен списък от официални
задължения — погрижил съм се да се информирам за делата му и те
уверявам, че приятелите ми в Ке д’Орсе няма да му разрешат
няколкомесечен отпуск по чисто лични причини. Но…

— Какво?
— Един ден без съмнение той ще дойде.
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— Сега Бруно е на седем години. Да се надяваме ли на повече от
четири години отсрочка, преди Лансел да предяви правата си?

— Не разчитам на повече от четири. Ала дотогава Бруно ще
стане на единайсет. И вече няма да е дете, мила моя. А ще бъде Сен
Фрейкур във всяко отношение.

 
 
През 1924, след почти пет години, прекарани в Австралия, Пол

дьо Лансел бе назначен за генерален консул в Кейптаун. Грижите около
преместването го принудиха да отложи отново отдавна планираното
пътуване до Париж; там възнамеряваше да посети боледуващата
маркиза Дьо Сен Фрейкур и, разбира се, да уреди връщането на Бруно
в семейството. Честите писма и фотографиите, които получаваше от
маркиза и от самия Бруно, го държаха в течение на всичко, свързано
със сина му. Изглеждаше, че момчето е щастливо и погълнато от
живота в Париж, където дядо му и баба му се бяха върнали отново.

Все пак на Пол му беше все по-трудно да си представи, че
наистина има син. Новороденото бебе, което бе зърнал само веднъж,
беше преживяло повече от девет години без баща си. Ако не беше
дипломат от кариерата, принуден според прищевките на
правителството му да отиде дори и на края на света, момчето отдавна
щеше да е при него. Последователното заболяване на маркиза и
маркизата бяха усложнили нещата. Пол чувстваше, че им е задължен
твърде много за грижите към детето; не вървеше да си вземе Бруно
брутално. Това би осъдило на трагичен край хора, които и бездруго
вече бяха загубили толкова много.

Но Бруно беше негов син и той трябваше да бъде при баща си.
Съществуващото положение беше неестествено. Виновен нямаше и
същевременно бяха виновни всички. Затова веднага щом се
установеше в Кейптаун и работите му потръгнеха, Ив и момичетата
трябваше да се преместят в новата им къща, а той щеше да замине за
Париж и нямаше да се върне без Бруно.

 
 
Притеснен, Пол дьо Лансел крачеше по Рю дьо Варен към

училището на Бруно. Беше юни 1925 година. Току-що пристигнал в
Париж, консулът веднага бе посетил маркиза Дьо Сен Фрейкур. Какво
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усилие струваше на тази горда жена, помисли той, да го приеме в
болничната си стая. Знаеше, че й е унизително да я видят как лежи
безпомощно в леглото, с бродиран халат, срамежливо закриващ
нощницата й. Беше твърде бледа, говореше много бавно и очевидно
това й причиняваше болка, макар да твърдеше, че е на път да се
възстанови. Трябва да е рак, реши Пол. В писмата си маркиз Дьо Сен
Фрейкур показваше нежелание да се спира върху точната диагноза на
болестта й по начин, който — Пол от опит знаеше — винаги
означаваше рак.

Маркизът все още настояваше, че единствено присъствието на
Бруно поддържа живота на съпругата му, но, все пак очевидно е, каза
си Пол, че маркизата поставя бъдещето на момчето над собствените си
страдания. Тя видимо потисна мъката си, когато Пол й съобщи за
плановете си да вземе Бруно, и не направи опит да го разубеди.
Виждаше може би, че краят й е близък, и затова беше в състояние да
направи такава жертва. Липса на егоизъм ли беше, или бе толкова
изтощена, та нямаше сили за борба да запази момчето за себе си?

Не я разбираше и никога нямаше да я разбере — осъзна Пол,
докато приближаваше училището. Маркиза Дьо Сен Фрейкур
принадлежеше към онази част на Париж — това оградено, затворено,
тайно сърце на l’Ancien Regime[1], където високите къщи образуваха
истински лабиринт от великолепни сиви крепости, защитени от
оградените си дворове, с огромни градини, скрити завинаги от
погледите на всички, с изключение на благородните им собственици —
в тези домове неканеният нямаше достъп. Пол дьо Лансел беше
израснал на открито в Шампан, сред вечно възраждащата се природа.
Фамилията Лансел беше прекалено заета с грижи за лозята си и честта
на марката, за да издига в култ голата традиция, разсъждаваше той, ала
в Седми район, където все още живееха наследниците на висшата
френска аристокрация, обожанието към предците се носеше като
мирис на тамян във въздуха.

Пол зави зад ъгъла и спря на тротоара. След няколко минути
щеше да се появи Бруно. Той знаеше, че баща му ще го чака, но Пол не
му беше писал за плановете си да го вземе със себе си. Това трябва да
му бъде съобщено лично.

Масивната врата на училището рязко се отвори и първата група
момчета се втурна навън под слънчевите лъчи. Бяха твърде малки,
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веднага отбеляза Пол. Бруно нямаше да е сред тях. Напрежението на
бащата растеше. Беше мислил, че ще е по-лесно, ако най-напред се
види със сина си някъде навън, но ето че вече чувстваше липсата на
официалната атмосфера в салона на Сен Фрейкур; нужно му бе и
присъствието на други хора, за да се изгладят ръбовете на тази трудна,
твърде дълго отлагана среща.

Нов рояк момчета напусна училището, всички облечени еднакво,
в сини блейзери и сиви фланелени панталонки, с униформени шапки
на главите и тежки кафяви ученически чанти, преметнати през
гърдите. Те се повъртяха пред входа, шегувайки се оживено, преди да
изчезнат в различни посоки, като си разменяха бързо, задължително
ръкостискане за довиждане.

Най-високото от момчетата приближи Пол.
— Добър ден, татко — рече Бруно спокойно, протягайки му

десница. Пол автоматично я пое, твърде изненадан, за да каже нещо.
Нямаше представа, че десетгодишният Бруно се е издължил толкова —
приличаше на четиринадесетгодишен младеж. Гласът му, ясен, висок и
равен, звучеше все още по детски, но ръкостискането му беше
енергично, чертите му — вече добре оформени. Пол примигваше
стреснато срещу сина си. Тъмна коса, добре поддържана; тъмни очи,
напръскани със зелено, които срещнаха погледа му с открито
любопитство; висок, тънък, извит нос, носът на Сен Фрейкур, и
неочаквано малка, усмихваща се уста, единствената някак
разочароваща черта върху това красиво лице, забележително със
своята воля и целеустременост.

Беше пропуснал момента да прегърне сина си, объркан установи
Пол. И може би по-добре, тъй като една прегръдка, а още повече —
целувка щяха да смутят момчето.

— Бруно, нямаш представа колко съм щастлив, че те виждам —
рече Пол.

— Такъв ли очакваше да ме видиш, татко — любезно попита
Бруно.

— Надминаваш много представите ми, Бруно, наистина много.
— Баба ми казва, че приличам на майка ми — продължи Бруно

спокойно и докато говореше, Пол осъзна, че малката, пълна уста беше
всъщност устата на Лаура. Все пак тя стоеше някак странно върху
мъжко лице.
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— Така е, да, наистина е така. Кажи ми, Бруно, обичаш ли
училището?

Още докато питаше, Пол се прокле за баналния въпрос; можеше
да бъде зададен от всеки възрастен на всяко дете. Лицето на Бруно
обаче грейна, самообладанието му изведнъж се превърна в ентусиазъм,
типичен за възрастта му.

— Знаеш ли, това е най-доброто училище в Седми район, а аз
съм първенец на класа.

— Доволен съм да го чуя, Бруно.
— Благодаря, татко. Някои момчета полагат много повече усилия

от мен, но аз получавам най-добрите бележки. Изобщо не се
притеснявам от изпитването. Защо да се страхуваш, щом наистина си
се подготвил? Двамата ми най-добри приятели, Жеофри и Жан-Пол, се
състезават кой да ме настигне, ала засега оставам начело. Един ден ние
тримата заедно ще управляваме Франция.

— Какво!
— Да, така казва бащата на Жан-Пол, а той е председател на

Държавния съвет. Твърди, че само момчета, които започват като нас,
ще успеят да стигнат до върха. Всички бъдещи ръководители на
Франция по принцип идват от подбрани парижки училища, така че
имаме всички шансове. Амбицията ми е един ден да стана министър-
председател, татко.

— Не е ли малко рано да взимаш решения за кариерата си?
— Съвсем не. Ако не реша навреме, после ще е твърде късно.

Жеофри и Жан-Пол не са по-големи от мен. Вече знаем как трябва да
се представим на зрелостния изпит — остават ни само няколко години.
После ще трябва да издържим приемните изпити в Института за
политически науки. А щом го завършим, е… ще сме в играта. Тогава
всичко ще е просто въпрос на конкуренция с другите възпитаници.
Само че нямам намерение да се тревожа за това от сега.

— Добре — рече Пол сухо.
През годините, които прекара вън от страната; почти беше

забравил елитарната нагласа на френската управляваща класа.
Безапелационно се приемаше една система, основана на комбинация
между интелектуалното превъзходство и достъпа до няколкото избрани
училища. Системата успешно елиминираше всякаква друга личност от
участие в правителството на Франция. Тя напълно отхвърляше
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аутсайдера, макар несъмнено да привличаше най-блестящите умове и
да ги оформяше рано. Кой знае защо, Пол никога не бе очаквал, че
точно Бруно ще е част от тази система. В писмата му не личеше
амбицията, от която така очевидно бе обхванат, те винаги бяха кратки и
безлични.

— Остава ли ти време да се забавляваш, или си се отдал само на
учене, Бруно? — попита Пол, поразтревожен от обстоятелството, че
детето му прекарваше може би цялото си време над учебниците.

— Само на учене ли? — Бруно кратко се засмя. — Разбира се, че
не. Два пъти седмично ходя на уроци по фехтовка, татко. Треньорът е
много доволен от напредъка ми, но за мен най-важното нещо е ездата.
Дядо не ти ли е изпратил моя снимка на кон? Вече уча обяздване,
защото — не, не ми се смей, татко, но един ден искам да бъда и член
на олимпийския ни отбор по езда. Това е най-голямата ми амбиция.

— Мислех, че искаш да станеш министър-председател?
— Присмиваш ми се! — отвърна Бруно сърдито.
— Не, Бруно, ни най-малко, просто се шегувам! — Изглежда,

синът му не притежаваше чувство за хумор. В края на краищата
трябваше да помни, че той е само дете, въпреки сериозните му
приказки и амбиции. — Няма причина, за да не можеш да се справиш
и с двете.

— Точно така. Същото казва и дядо. Яздя всеки уикенд, както и
през ваканциите. Твърде висок съм за пони, но братовчед ми Франсоа,
племенникът на дядо, има чудесни коне и живее близо до Париж.
Миналия Великден прекарах цялата ваканция в неговия замък, а това
лято ме е поканил отново да стоя, колкото си искам. Всичките му деца
яздят добре. Макар че сме още твърде млади, възнамеряваме
следващата зима да се включим в лова. Не мога да чакам!

Докато вървяха по улиците, Бруно обясняваше на Пол кои са
обитателите на всяка от големите къщи. Изглежда, нямаше нито една, с
изключение на посолствата, в която да не живееше един или друг от
неговите съученици, нито една, в чиято градина да не беше играл или
пък изследвал таваните и мазетата.

— Това е единствената част в Париж, където всеки би искал да
живее, не си ли съгласен, татко?

— Предполагам — отвърна Пол.
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— Сигурен съм, че е така — заключи Бруно; начинът му на
изразяване напомни на Пол за маркиз Дьо Сен Фрейкур — всичко
важно е тук. Дори Институтът, ето го там, надолу по улицата.

— Бруно…
— Да, татко?
Пол се поколеба, трудно му беше да съобщи на Бруно, че от

следващата година ще живее в Кейптаун.
— Донесох ти няколко снимки. — Той извади фотографиите,

които беше направил на Ив и момичетата в градината на къщата им. —
Ето, на тази са твоите сестри.

Бруно погледна снимката на двете засмени момиченца.
— Изглеждат мили — рече той любезно. — На колко години са

сега?
— Делфин е на седем, а Мари-Фредерик — тя настоява да й

викаме Фреди — е на пет и половина. На снимката обаче са малко по-
малки.

— Симпатични деца са — врътна глава Бруно. — Аз не разбирам
много от малки момиченца.

— А това е жена ми.
Очите на Бруно се плъзнаха бързо покрай снимката на Ив.
— Мащехата ти много иска да те опознае, Бруно.
— Тя е твоя жена, татко. Не и моя мащеха.
— Какво означава това? — запита Пол.
— Не харесвам думата мащеха. Имал съм майка, имам две баби,

но нямам нужда от мащеха.
— Откъде ти хрумна тази идея?
— Не е идея, а чувство. Не ми е „хрумнало“ отникъде — винаги

съм го чувствал, откакто се помня. — За първи път гласът на Бруно
потрепери.

— Така е само защото не я познаваш, Бруно. Нямаше да
изпитваш подобни усещания, ако я познаваше, уверявам те.

— Сигурен съм, че си прав. — Кратките, примирителни думи на
Бруно трябваше да сложат край на обсъждането; Пол погледна към
полуизвърнатото лице на сина си — чертите му в профил бяха още по-
ясно оформени, отколкото анфас — и пъхна снимките обратно в
горния джоб на сакото си.
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— Виж, Бруно. Мисля, че е време да дойдеш и да живееш с мен
— твърдо рече той.

— Не! — Момчето отстъпи назад и рязко вдигна глава.
— Разбирам реакцията ти. Очаквах я. Идеята е нова за теб, но не

и за мен. Аз съм ти баща, Бруно. Дядо ти и баба ти са най-добрите
дядо и баба, но те не могат да заменят бащата. Трябва да си с мен,
докато пораснеш.

— Аз съм пораснал!
— Не, Бруно, не си. Не си навършил дори единадесет.
— Какво общо има възрастта ми с това?
— Годините са от значение, Бруно. Ти си зрял за възрастта си, но

„пораснал“ е нещо друго. „Пораснал“ означава да имаш по-голям опит
в живота и да знаеш за себе си и за другите хора повече, отколкото
знаеш сега.

— Но аз нямам време! Сигурно разбираш, че ако дойда да живея
с теб дори за една-единствена година, просто ще отпадна от
състезанието! Жеофри и Жан-Пол ще ме изпреварят и аз никога няма
да мога да наваксам загубеното. Това време ще съсипе живота ми! Да
не мислиш, че те ще ме чакат?

— Не говоря за една година. Говоря за различен начин на живот.
— Не искам различен начин на живот! — рече Бруно, гласът му

внезапно изтъня. — Моят живот е най-добрият в света — моите
приятели, моето училище, моите планове за бъдещето, братовчедите
ми, дядо и баба, — а ти искаш да ме отделиш от това просто за да
живея с теб. Ще загубя всичко, което имам! Никога не ще получа
възможността да ръководя страната си! — извика той истерично. —
Дори няма да мога да участвам в олимпиадата като ездач на Франция
просто защото ти настояваш да съм с теб, сякаш ме притежаваш. Няма
да го направя! Отказвам да го направя! Не можеш да ме накараш!
Нямаш право!

— Бруно…
— Не те ли интересува какво ще значи това за мен?
— Разбира се, че ме интересува, разбира се, само за твое добро е.

— Пол млъкна, неспособен да продължи; чу собствените си думи и
осъзна колко неубедително звучаха.

Какво толкова можеше да предложи на Бруно, за да замести
онова, което момчето вече имаше, освен баща, но очевидно той никога
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не му е липсвал. Щеше да го откъсне от средата му, от всички връзки,
ценности и убеждения, оформяни, откак се е родил, от свят, който не
съществуваше никъде другаде на земята. Все едно да вземеш животно
от зоологическата градина и да го върнеш на дивата природа. Синът му
щеше да е безкрайно нещастен вън от разредения въздух на Седми
район.

— Бруно, сега повече няма да говорим по този въпрос. Ще
помисля върху думите ти. Но през лятото трябва да ни дойдеш на
гости най-малко за месец. Настоявам. Може пък да ти хареса — кой
знае?

— Разбира се, татко — промърмори Бруно, внезапно укротен.
— Добре — въздъхна Пол.
Един месец сред семейството може да промени нещата.

Трябваше най-напред това да предложи. Не биваше да шокира момчето
с такава нова идея. Той трябваше… той трябваше…

— Татко, стигнахме до къщи. Ще влезеш ли за чая? Дядо
сигурно вече се е прибрал.

— Благодаря ти, Бруно, но трябва да се връщам в хотела. Ще
дойда утре, ако може.

— Разбира се, че може — ще те заведа на урока ми по фехтовка,
стига да пожелаеш.

— Да, ще ми бъде приятно — отвърна Пол натъжен.
 
 
— Е? — попита маркиз Дьо Сен Фрейкур, щом момчето влезе в

салона.
— Беше прав, дядо.
— Как мина?
— Горе-долу според очакванията ти. Казах му всичко точно

както се разбрахме. Той ми показа снимка на онази персона… това
беше единственото, което не очаквах. Не съм си помислял, че ще се
осмели. Но го накарах да разбере… Казах ти, че ще мога. Нямаше
нужда да се притесняваш.

— Гордея се с теб, момчето ми. Иди и кажи на баба си, че може
да стане от леглото и да дойде при нас. Не знаехме дали Пол дьо
Лансел няма да се върне за чая, не искахме да рискуваме. И, Бруно…

— Да, дядо?
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— Не смяташ ли, че трябва да работиш по-сериозно в училище,
щом възнамеряваш да ръководиш страната си?

— Франция се ръководи от функционери и бюрократи — рече
Бруно презрително. — Не от аристократи. Нали си ми го повтарял
винаги?

— Така е, момчето ми.
— Колкото до олимпиадата, то аз наистина мисля да участвам в

нея. — Върху малките, пълни устни на Бруно се появи подкупваща
усмивка. — Надявах се, че може би ще се сдобия със свой собствен
кон? Всичките ми братовчеди имат.

— Минавала ми е и на мен подобна мисъл.
— Благодаря ти, дядо.

[1] Старият режим. — Б.пр. ↑
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6.

— Новото ми назначение можеше да бъде и в Улан Батор,
погледни на нещата от тази страна, скъпа — рече Пол на Ив повече, за
да отклони погледа й от безкрайната пустиня, протегнала се край
прозореца на купето; влакът, с който пътуваха, беше най-добрият в
тази страна през 1930 година, но композицията сякаш изобщо не
напредваше.

— Улан Батор? — обърна глава тя.
— Столицата на Външна Монголия.
— Външна или Вътрешна? Без значение е. Би могло да бъде и

Годхоб — остро отвърна Ив.
— Гренландия? Не, не бих се надявал на това. Прекалено близо

до Европа е. — Хуморът на Пол беше язвителен.
— Какво ще кажеш за Фиджи? — продължи Ив. — Дали нямаше

да ти хареса? Толкова е зелено, особено ако го сравним с този
пущинак. — Тя пренебрежително махна към искрящия пустинен
пясък.

— Сува има хубав климат, знам, само че е малко ограничена от
културна гледна точка.

— Но все пак е столица. Щеше да бъдеш „господин посланикът“.
— Посланик? Та аз съм на четиридесет и пет. Твърде млад за

такъв пост.
— Съвсем млад. И прекалено добре изглеждащ. Нямаше да е

честно по отношение на дамите във Фиджи. Чувала съм, че не могат да
устоят на французи — усмихна се Ив, стискайки ръката му.

— Какво означава „не могат да устоят на французи“? — обади се
неочаквано Фреди, а очите й, които току-що бе притворила в дрямка,
се отвориха широко, изпълнени с любопитство.

— Ами… това означава… просто смятат французите за толкова
очарователни, че биха направили всичко, което те поискат от тях. —
Пол се заливаше от смях, поглеждайки многозначително Ив.

— Например какво? — настоя Фреди.
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— Например… ами ето аз съм французин и затова ти си добро
момиче и правиш каквото ти кажа.

— Татко — изкикоти се Фреди, — не ставай смешен.
— Примерът не беше подходящ — намеси се Делфин съвсем на

място. — Фреди никога не върши нещата както трябва, татко. Аз съм
тази, която не може да устои на французи. — Тя отправи към Пол
типично женска усмивка, усмивка на създание, родено да очарова.

— Разбира се, че върша нещата както трябва — пламна Фреди.
— Помниш ли, когато ме предизвика да скоча от трамплина в клуба?
Направих го и се гмурнах във водата безпогрешно. Помниш ли, когато
каза, че няма да мога да се кача на новото пони и да го яздя без седло, а
аз го яздих и то дори не се опита да ме ухапе? Помниш ли, когато се
хвана на бас с мен, че няма да мога да победя в юмручен бой онова
старче, самохвалкото Джими Олбрайт, а аз скочих и го набих? Помниш
ли, когато ме предизвика да карам колата и…

— Фреди! Делфин! Веднага спрете! — строго се намеси Ив. —
Почти пристигнахме. Сигурно ще има официално посрещане. Фреди,
ти трябва да си измиеш ръцете, лицето… и коленете и, о, погледни си
лактите! Как успяваш да си изцапаш чак лактите? Мили боже, какво е
станало с роклята ти? Кога можа да я измачкаш така? Не, не, не ми
обяснявай. Не искам да знам. Ще се опитам да направя нещо с косата
ти. Делфин, нека те погледна. Е, би могла да си измиеш и ти ръцете, но
не е наложително.

— Те са чисти.
— Това имах предвид. Ето, запазила си ги толкова чисти, макар

че също си целия следобед във влака — не, не ми обяснявай, знам вече.
— Делфин беше способна да стои неподвижна с часове, потънала в
доволно мечтание, докато Фреди рядко се заседяваше на едно място
повече от минута. Ив погледна към Пол, повдигна вежди и въздъхна.

Противно на навиците им и нормалните разбирания, двама
родители и две малки момичета, едното на дванадесет, а другото на
десет и половина, бяха държани заедно в продължение на цели три
дни. Да, това беше неестествена, невъзможна ситуация, макар и много
по-лесна за понасяне от гледката на огромната, почти плашеща
пустиня, през която пътуваха като че ли безконечно. Мястото, където
отиват, щеше ли да има нещо общо с цивилизацията такава, каквато я
познаваха? Наистина Канбера и Кейптаун не бяха центрове на
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метрополии, но английската традиция бе силна и на двете места,
внушаваше чувство за приемственост и стабилност.

Ив обичаше големия им дом в Кейптаун, с превъзходен изглед
към Тейбл Маунтин, с многоброен и приятен персонал, но един
дипломат от кариерата не можеше да откаже новото си назначение,
така както не можеше да не притежава фрак, костюми за деловото
ежедневие и поне три смокинга. Новият мандат можеше да се приеме и
като повишение. Наистина градът, към който пътуваха, беше едва пети
по големина в тази непозната страна. Наистина Пол отново щеше да
бъде генерален консул и както досега, пак достатъчно далеч от поста
на посланик, но пък иначе щеше да е начело на местната френска
общност, независимо от големината й. Философското примирение, с
което приемаше посредствената си кариера, никога не го изоставяше,
но Ив знаеше, без да са обсъждали този въпрос, че съпругът й е
дълбоко разочарован. Господата, които решаваха съдбата му, имаха
дълга памет и железни правила… За тях Ив все още бе онова
скандално момиче, пяло на сцената на мюзикхол. Но тя и Пол се
обичаха, имаха и децата, а това единствено имаше истинско значение
за тях.

Влакът намали скоростта си. Поглеждайки поред през прозореца,
четиримата Лансел видяха следващи една подир друга табели; най-
после те указваха, че в края на пустинята има все пак град. Порутени
къщурки, малки и по-големи, множество грозни сгради, няколко
автомобила на улицата и най-накрая, изникнала почти от нищото,
изненадващо голяма гара.

Влакът съвсем забави ход, в безпогрешния ритъм на
пристигането Ив изпита внезапно предчувствие. Австралия,
Югоизточна Африка, а сега, измежду всички възможни места, това —
толкова необичайно, толкова далеч от реалността, подобно на визиите,
които можеше да роди фантазията на Жак-Шарл за декор на „Казино
дьо Пари“.

— Край на линията, народе — извика появилият се изневиделица
носач. — Пристигнахме.

— Това е то, любов моя. — Пол подаде ръката си на Ив.
— Татко — попита Фреди, — може ли да ти задам само още един

въпрос, преди да слезем?
— Да не е същият, който ми задаваш през цялото пътуване?
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— Донякъде.
— Тогава защо не попиташ носача?
— Господине — обърна се Фреди към мъжа, — наистина ли

наричат това Града на ангелите?
— Да, госпожице, точно така. Добре дошли в Л. А.
 
 
Два месеца по-късно, въпреки че трябваше да се облича за

официална вечеря, Ив продължаваше да седи на перваза на прозореца
в спалнята, заслушана в гълъбите, които известяваха началото на
пролетта. Птиците живееха в портокаловите дръвчета, засадени от
двете страни на алеята, водеща към входа на къщата им, в района Лос
Фелис, изискано предградие, северозападно от търговския център на
Лос Анжелос.

Ароматът от портокаловите цветове се сливаше с този на
отворените пъпки от пълзящия жасмин и уханието от стотици розови
храсти, цъфнали в градината. Имаше ли друго място на земята, питаше
се в почуда Ив, където пролетта да продължава толкова дълго или да
ухае така божествено? Нима Лос Анжелос беше вселенският център на
обонянието? Почувства се оплодена от прегръдката на здрача, а
отвсякъде прииждаха вълни от аромати, изпускани от дървета и цветя.

Когато пристигнаха през февруари, беше пролет, пролет с
пронизващо сладък мирис от лимонените цветове, с огромни жълти и
виолетови теменужки, иглика и безброй незабравки; беше пролет и
през март, който донесе първите перуники и лалета, високите кали,
дето никнат дори където не ги искаш, големите храсти гардения,
покрити с малки бели цветове. Само един от тях е достатъчен, за да
заухае цяла стая; сега пролетта беше дошла за трети път в
продължение на три месеца и за голямо удоволствие на Ив орловите
нокти съперничеха на портокаловите цветове и жасмина; в градината й
растяха кошнички, благовонни секирчета, дядов зъб и делфиниум,
сякаш беше сезонът им в Съсекс. Дядов зъб и палми? Английски
градински цветя, поникнали под сянката на тропически корони с
големи листа? Светлосините, неземни дървета джакаранда[1] — по-
многобройни, отколкото ги бе виждала в Австралия, — и то редом с
храстите на хортензията?
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Природата беше прекалено щедра. Френската душа на Ив се
чувстваше объркана тук, където разнообразието на растителността
нямаше равна на никоя друга. Ив си спомни за април в Париж; дъжда,
студа, утехата, която носеше букетче от първите мимози, отгледани
близо до Кан и купени от будка в метрото. Това беше пролетта от
спомените й. Позната пролет, нещастна и мизерна с дребните си
удоволствия, пролет, през която я крепеше единствено мисълта за юни.
Не беше ли тази страна твърде добра, за да е действителна?

Всъщност защо трябваше да се замисля за божиите дарове?
Първият французин, на име Ла Перуз, дошъл в Калифорния през 1786
година, едва ли си беше задавал подобни въпроси; както и Луиз Бушет,
засадил първото си лозе на Мейси стрийт през 1831, година по-късно
последван от Жан-Луиз Вин; те не си бяха губили времето във
философски разсъждения за абсурдната щедрост на климата.

До 1836 година в Лос Анжелос е имало всичко на всичко
десетина французи. Сега, без да е изминал и век, френското общество
наброяваше около двеста хиляди души. Ако питаха Ив, те спокойно
можеха да се сравнят с два милиона. Беше прекарала една дълга
сутрин в кабинета на директора на френското благотворително
дружество, за да обсъжда административните проблеми на френската
болница, после следваше, друго съвещание на дамския клон на
дружеството „Сен Винсент дьо Пол“. Следобедът й бе оставен за
благотворителното общество на френските дами. Единствените
задължения, от които бе успяла да избяга, бяха „Гров Голоа“, местното
братство на друидите, кръжецът „Жана д’Арк“ и дружеството на
елзасците и лотарингците.

Ако друидите, последователките на Жана д’Арк и родените в
Елзас, можеха да се обединят с още около дузината други френски
организации в Лос Анжелос и да създадат един голям клуб, животът й
навярно нямаше да е толкова уморителен. Вечно бодрият американски
дух, съчетан с жизнерадостната способност за безкрайни разговори,
характерни за всички французойки, правеше задълженията на госпожа
генералната консулша безкрайни. В сравнение с Лос Анжелос Канбера
и Кейптаун изглеждаха направо като дребни провинциални градчета.

Но колкото изморена, тя бе и толкова щастлива. Пол запълваше с
работа всяка минута от деня, управлявайки голямото консулство на
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Пършинг скуеър, а момичетата й, изглежда, се бяха приспособили към
живота в Калифорния още преди първата нощ в новия им дом.

За това почти мигновено нагаждане според Ив заслуга имаше и
продавачът на сладолед „Добро настроение“. Камбанката му прозвъня
точно когато спираха пред отредената им за резиденция къща. Той
беше връчил и на четиримата по един безплатен сладолед. Изгълтаха
го и децата очаровани откриха, че са спечелили жадуваните от всички
свои връстници „клечки късметчета“.

Бяха попаднали в страна, където всеки нов ден идваше изпълнен
с безкрайни възможности, дори това да бяха само узрелите по
дърветата на булевард „Франклин“ камкуети[2], които Фреди лапаше на
път към училището. Делфин спокойно се шляеше с приятелки по
улицата, преструвайки се, че няма нищо общо с Фреди, а малката
скитосваше и лудееше, докато се омърляше досущ като в бебешката си
възраст.

Нямаше съмнение, че Фреди е дете, предопределено да избяга от
къщи. Първата й дума беше „нагоре“, първата й работа бе да се
покатери на всяко нещо, изпречило се по пътя й. Щом се научи да
ходи, тя се отправи да завладява света около себе си. Метнала се е на
мен, каза си в началото Ив с тайно удоволствие, примесено с леко
безпокойство заради общественото мнение. Но скоро стана ясно, че
поведението на госпожица Ив Кудер в сравнение с поведението на
госпожица Мари-Фредерик дьо Лансел е било къде-къде по-подходящо
за една дама. Детето искаше да лети.

— Съвсем ясно ми каза: „Искам да летя“ — съобщи Пол на Ив
дълго преди Фреди да навърши три години. — Повтори го пет пъти и
забръмча като онези малки спортни самолети от аероклуба.

— Това е само хрумване, скъпи. Може би всички деца искат да
летят като феите от приказките, които им четем — отговори му Ив.

— Иска да пилотира самолет. Познаваш я толкова добре, колкото
и аз. Щом го е казала, значи ще го направи. — В гласа на Пол звучеше
като че ли заплаха.

— Такова желание на нейната възраст! Може би иска да каже, че
й се пътува със самолет.

— А откъде знае, че хората пътуват със самолети?
— Е, добре, щом ме питаш откъде тя може да знае, че хората

пилотират самолети, ще ти отговоря, че навярно иска да бъде самолет!
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— леко раздразнена отвърна Ив.
Тя бързо забрави за този разговор, но ето че година по-късно

Фреди, хванала малкия юрган за четирите му краища, скочи от
прозореца на втория етаж. Очевидно смяташе, че юрганът може да й
послужи за криле. Гъстите храсти омекотиха падането, ала
момиченцето все пак се натърти лошо. Ив ужасена се втурна да
спасява дъщеря си, а тя сама се измъкна от храстите — разочарована,
но не и изплашена.

— Трябваше да скоча от покрива. Тогава щях да успея! —
заключи Фреди.

 
 
Ив беше на тридесет и четири, но заслушана в гълъбите, изпита

внезапно чувство, че е едновременно и по-стара, и по-млада. По-стара,
защото имаше две красиви дъщери, които я подлудяваха всяка по свой
начин, и по-млада, защото тази вечер отиваше на бал. Освен това бе
по-стара, защото трябваше да поддържа и сериозното си положение на
генерална консулша, а от друга страна пък, по-млада, защото косата й,
разделена на път отстрани, падаше почти до раменете й в меки като на
сирена вълни; и още, защото модата на деня изискваше да носи
яркочервено червило и дебел слой грим на клепките, да изтегля
веждите си с молив, а миглите — с туш, и да носи колкото е възможно
по-малко бельо под дрехите си. В крайна сметка бе млада и защото
живееше на място, наречено Холивуд, където абсолютно всички бяха
по-млади от абсолютно всички останали на света. Ив затанцува из
стаята, без да съзнава, че си тананика мелодията от „Последно танго“,
чийто шеговит рефрен „Върви, върви да танцуваш твоето танго!“ така
беше разтревожил леля й, когато го чу за първи път преди много
години.

 
 
Грейстоун беше къща, завършена през 1928 година, и никога

нямаше да има равна на себе си в Лос Анжелос. Ако беше построена
преди векове във Франция или Англия, щеше да се смята за идеалната
резиденция, без претенции да бъде приемана за замък. Нейните
петдесет и пет стаи не заемаха повече от четиринадесет хиляди
квадратни метра площ. И все пак постройката приличаше на вила в
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Нюпорт или на селска къща във Вандербилт, при все че се издигаше на
по-малко от стотина метра северно от новопрокарания, все още
незастлан път, наречен булевард „Сънсет“. По него имаше
бензиностанции и закусвалня, наречена „Гейтс нът кетл“.

С красиви каменни стени, покрити с дебели плочи уелски аспид,
и със стотиците терасовидни акри площ, оформени в ренесансов стил,
класическата Грейстоун заслужено печелеше вниманието на
обществото.

Когато госпожа Доухъни даваше бал, идваше едва ли не целият
град.

Ив се прилепи към ръката на Пол, усещайки прилив на
неочаквана срамежливост. Това беше първото голямо парти, което
посещаваха, откак бяха пристигнали в Лос Анжелос; ангажирана с
жителите на френската колония, на Ив не й бе останало време да се
сприятели с никого другиго от града.

Те двамата с Пол не познаваха хората от петролния бизнес, нито
тези от вестникарския бизнес, едрите предприемачи и собственици на
хотели или господата от Хенкок[3] парк и фамилиите от Пасадена — не
познаваха богатите и могъщи личности в града, а те всичките, както
изглежда, тази вечер бяха у Доухъни. Измежду гостите Ив различи
единствено няколко известни филмови звезди, поканени, за да
придадат артистичен блясък на най-доброто общество; те, разбира се,
не знаеха коя е тя. И беше напълно възможно, осъзна Ив, двамата с
Пол да си отидат от това важно парти, без да установят никакви
контакти, освен с хората от тяхната маса, чиито имена нищо не им
говореха и които, изглежда, много повече се интересуваха да
поздравяват приятелите си от съседните маси, отколкото да общуват с
двойка чужденци.

През войната, когато се омъжи за Пол дьо Лансел, Ив не си
даваше сметка какво ще означава бракът им в бъдеще. През 1917
година тя не мислеше за живота „после“. Не знаеше почти нищо за
миналото на Пол. И когато заради него импулсивно се отказа от
мюзикхола, не си и помисли с какво заменя блестящата си артистична
кариера.

През последвалите по-късно години тя имаше предостатъчно
време да осъзнае, че и двамата с Пол са пожертвали нещо ценно, за да
бъдат заедно. Семейство Лансел я прие с горчива резервираност и
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подозрение. Майката на Пол не си спести думите, за да й изясни, че
заради тяхната женитба синът й никога не може да се надява да „влезе
в кариерата“, термин, който всъщност показваше, че пътят му към
поста посланик е затворен завинаги.

Не само дълбоко провинциалното и благочестиво буржоазно
семейство на Ив се чувстваше опозорено от участието и на сцената, но
като че ли и останалата част от света — поне този, на който
принадлежаха Ланселови и деловите мъже от Ке д’Орсе. За тях
нямаше разлика между нейните концертни изпълнения и подскачането
на голите шоугърли; жена, която работеше в мюзикхол, едва ли
можеше да бъде по-свястна от проститутка.

Но Пол си даваше сметка за всичко, когато реши да се ожени за
нея. На тридесет и една, той беше кален дипломат, познаваше
изискванията и канените на службата във външното министерство.
Навярно е съзнавал, че Ив не е най-подходяща партия за него и
въпреки това я беше избрал. Не „избрал“, помисли си Ив и гордо
повдигна брадичка. Той настояваше, той изискваше и я умоляваше!
Беше се оженил за нея с широко отворени очи.

Ив се чувстваше не точно виновна, но някак си отговорна. И
никога повече не пя пред публика, никога не спомена за годините в
мюзикхола. И в Канбера, и в Кейптаун, доколкото й бе известно, не
подозираха, че госпожа Пол дьо Лансел, тази млада, предана и
примерна съпруга и майка, е била певица преди години.

Но Жак Шарл беше прав. От време на време я обземаше копнеж
по сцената, по аплодисментите, по светлините. Повече от всичко друго
обаче й липсваше самата музика. Тя пееше и свиреше за децата, макар
че не беше същото… Ето за тези неща си мислеше Ив, докато двамата
с Пол се разминаваха със стотиците гости на Доухъни, устремени към
блестящия дансинг пред съблекалнята на басейна.

Движеха се бавно в простата стъпка на фокстрота, превърнал се
бързо в мелодията на деня, заобиколени от двойки, които си махаха с
ръка и разговаряха през рамо дори когато танцуваха. Годините на
джаза бяха отминали, започваше ерата на бляскавия лукс — дори и
нощният въздух беше просмукан с него, тежък като рубините, които
почти покриваха Мери Пикфорд и диамантите, обсипали Глория
Суонсън. Още седем жени носеха същите рокли от черен сатен като
тази на Ив, но с далеч повече бижута. И ето че тя се почувства отново
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някогашното неопитно момиче от Дижон, същото онова момиче, което
бе взело дори шапката си на заем.

— Ще ми окажете ли честта да танцувам със съпругата ви,
господин консул? — попита познат глас.

Пол извърна глава и се усмихна от изненада.
— Добър вечер, господине — рече той. — Щом е за сънародник,

разрешавам.
— Е, госпожо генерална консулша, как намирате Холивуд? —

попита Морис Шевалие.
— Всеки ми задава същия въпрос — отвърна Ив автоматично.
Никога не го беше срещала преди, ала Шевалие се държеше така

непринудено, сякаш продължаваха някакъв стар разговор.
— А вие как отговаряте?
— Казвам, че го обичам.
— И обичате ли го наистина? — попита Шевалие с любопитство.
— И да, и не. Той е… странен. Нужно е време, за да свикнеш…
— Особено ако си спомняш светлините по Големите булеварди.
— Големите булеварди — повтори Ив, ала думите й прозвучаха

нито като въпрос, нито като потвърждение, а още по-малко пък като
възможна тема за разговор.

— Да, Големите булеварди… и светлините… Мади…
светлините.

— Мади… — трепна тя невярваща.
— Но аз съм ви слушал да пеете. А чуеш ли веднъж Мади да пее,

не я забравяш никога. Всички го казваха и не грешаха.
— Оо!
— Първият път беше в „Олимпия“ преди войната, през 1914, и

след това отново, пак през 1914, но по време на войната, когато
дойдохте на фронта заради войниците. Каква вечер беше! Вие във
вашата храбра червена рокля и с малките червени обувки; и косата ви
имаше същият цвят като тази вечер, сякаш някой е взел точно три
узрели ягоди, сложил ги е в чаша шампанско, а след това я е вдигнал
към светлината… ах, Мади, вие ни направихте щастливи, нас, клетите
войници, през онази нощ. Беше преди шестнадесет години, но аз все
още чудесно си спомням подробностите.

— И аз — о, и аз! — извика Ив.
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— Невъзможно! Та вие пеехте по всички фронтове. Как може да
си спомняте една конкретна нощ?

— Спомням си я, наистина — отвърна простичко Ив, а очите й
овлажняха.

Морис Шевалие беше започнал да пее като момче в бедните
квартали на Париж едва единадесетгодишен, за да изкарва прехраната
си; той разбираше сълзите й. Беше звезда, стоеше на върха вече
двайсет и две години, неговият стил бе един от знаците на века… И
помнеше добре Мади. Изчезналата Мади, сегашната госпожа
генерална консулша. Ах, само той, певецът, можеше да разбере какво й
бе струвало това!

— Знаете ли думите на „Мими“? — попита я Шевалие, сякаш не
забелязваше сълзите й.

— „Мими“? Моята малка смешна любима Мими? Има ли някой
на света, който да не знае „Мими“? — отвърна Ив.

— Това ли предпочитате да изпеем, или „Обичай ме тази вечер“?
Можем да я изпълним и на английски.

— Да пея? Тук? С вас? Не, не мога да го направя!
— А! Хубава работа! Не ми се случва всяка вечер да ми отказват.

И то толкова категорично.
— Аз… Не исках да съм груба. Само защото не пея… вече.
— Мади никога не би казала подобно нещо.
— Мади никога не би пропуснала и шанса да пее с Морис

Шевалие, не би си го и помислила — призна Ив не толкова пред него,
колкото пред самата себе си.

— Тогава бъдете Мади тази вечер, госпожо генерална консулша.
Защо не?

Ив обгърна с поглед танцуващите. Пренебрегвали я през цялата
вечер, те наблюдаваха с откровено любопитство разговора и с най-
бляскавата световна звезда, идвала някога в Холивуд; сега я гледаха с
очаровани очи. Тези непознати не намираха нищо осъдително в
професията на певеца от мюзикхола. Напротив — те бяха граждани на
нова, интересна, нетрадиционна, непредсказуема страна, където хората
на изкуството се почитаха като кралски особи.

— Госпожа Доухъни ме помоли да пея, но аз й отказах —
продължи Шевалие. — Разбира се, ако вие се съгласите да изпълним
нещо заедно… ще размисля.
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— Добре — бързо отвърна Ив, сякаш страхувайки се да не
промени решението си. Можеше ли да не се осмели. — Но ме
наричайте Ив — помоли тя настойчиво, — не Мади!

Ръка в ръка с Морис Шевалие, Ив тръгна между тълпата от
танцуващи нагоре към естрадата. Танцуващите им правеха място, а
диригентът на оркестъра забърза да ги посрещне. Шевалие поговори с
него и после я поведе по стълбището; изкачиха се на покрива на
съблекалнята и тогава певецът се обърна към внезапно притихналото
множество.

— Дами и господа. Тази вечер дойдох тук само за да почета
госпожа Доухъни и да ви погледам как танцувате. Не да пея. Но аз не
съм се надявал, че на това прекрасно парти ще срещна отново една
ярка звезда, съотечественичка, колежка; когато я чух за първи път да
пее, беше покорила цял Париж. Храбра патриотка, тя пееше за нас на
фронта по време на войната; толкова красива звезда, че й простих,
когато разбрах, че е изоставила кариерата си… и знаете ли заради
какво? Заради една женитба! Питам ви, дами и господа, това не е ли
осъдително? А тя има смелостта да ми каже, че е щастлива!
Представям ви Ив, прекрасната Ив, която е станала госпожа Пол дьо
Лансел, съпругата на нашия нов консул от Франция. За да пея с Ив,
бих изгорил дори шапката си и захвърлил бастуна си. За щастие, тя не
поиска тази жертва. — Шевалие се обърна към Ив и прошепна:
„Chantons, Maddy, chantons!“[4] След това се наклони към
нетърпеливата, възбудена тълпа и извика: — И така, Ив, хубавице моя,
да започваме!

 
 
— Няма да взема първо причастие — обяви решително Фреди,

— докато не се повозя на самолет.
— Това е прекалено! — експлодира Пол. — Истинско

религиозно изнудване.
Фреди кимна някак важно. Какво пък, като не помагаше нищо

друго! Всеки път, щом помолеше да се повози със самолет, все се
намираше някой, който й обещаваше бързо, а после също толкова
бързо забравяше обещанието. В такъв случай дълго отлаганата й
конфирмация[5] можеше да почака, докато не осъществеше желанието
на сърцето си.
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— Добре, тези уикенд ще те заведа на летището — рече Пол с
неохота.

Не одобряваше това изнудване, но Фреди — вече на единадесет и
половина — надхвърляше възрастта за първото причастие, а той
искаше да приключи най-сетне с тази история, дори само защото
ритуалът можеше да подейства отрезвително върху по-малката му
дъщеря.

През изминалата година местните полицаи три пъти бяха
довеждали Фреди вкъщи. Беше си разрешила да кара летни кънки с
пълна скорост надолу по най-стръмните улици, здраво уловила за
краищата чаршаф, издуващ се зад нея като платно.

— Детето създава затруднения за движението — казаха
служителите — и някой ден ще пострада.

Къщата на Ланселови се намираше на един от високите хълмове
на Лос Фелиз и Фреди имаше възможност да лети с мили по
надолнището, преди да я заловят.

Когато след последния й сблъсък със закона конфискуваха
ролковите й кънки, дъщеря им събра куклите си до една, напъха ги без
много церемонии в количката и започна да търгува със съседите —
между които и Уолт Дисни и Сесил Б. Демил, — за да може да си купи
нови кънки.

— Тя просто е мъжкарана — рече Ив. — Но щом порастне, това
ще мине.

Тя не можеше да признае дори пред себе си, че обича да гледа
как Фреди препуска лудо, нещо, което на нея самата никога не й бяха
разрешавали. Някакво старо и все още неопитомено нейно чувство се
усещаше удовлетворено, щом видеше в детето си дяволитите черти на
щастлив неразкайващ се разбойник.

Фреди беше висока за възрастта си, по-висока от Делфин, и вече
с дълги крайници. Бе гъвкава като акробат и достатъчно неустрашима,
за да се спусне с автомобилна гума по Ниагарския водопад. Ръцете и
краката й, покрити с плетеница от драскотини и натъртвания, бяха
обгорели и мускулести, но едновременно с това деликатно закръглени,
каквато беше и дългата й шия. От Пол беше наследила дълбоко
разположените очи, необичайно разделени под дебелите вежди, които
подобно тези на Ив се изтегляха нагоре към широките й слепоочия.
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Очите й, с безбожно син цвят, бяха толкова живи, че не приличаха на
детски.

Дали само си въобразяваше, питаше се понякога Ив, или Фреди
наистина виждаше по-далеч и по-добре от всеки друг? В Канбера и
Кейптаун например тя можеше да различи птица в полет, както и
животни на хоризонта, изостанали от стадата си; дори в бебешката си
възраст, за да привлече вниманието им към откритията си, Фреди
изплакваше. Не й се налагаше да прибира косата от очите си като
другите деца, защото тя растеше право назад — истински хаос
непокорни вълни в шокиращо агресивен червен цвят. Носът й вече
беше правилен и добре оформен — отличителна черта, която
придаваше на лицето й недетска сила и целеустременост, ала само
докато не се засмееше и го сбръчкаше нагоре.

По-малката й дъщеря нямаше да бъде неотразима красавица като
Делфин — подозираше Ив — и все пак мнозина щяха да я възприемат
като по-хубавата от сестрите, запленени от непокорния й чар и
благородната твърдост, която се изписваше на лицето й, щом поискаше
нещо. Не, не беше домашно създание нейната Фреди — с дързък,
безгрижен смях и полюшваща се походка, същински Робин Худ,
оживял в образа на малко момиче.

И също като Робин Худ тя държеше баща си в плен — готова да
го размени само срещу откуп. Същата вечер Пол телефонира на Джон
Медъкс, който през 1927 година, с един-единствен самолет, пилотиран
от младия летец Чарлз Линдберг, първи беше започнал да обслужва
въздушното пространство между Лос Анжелос и Сан Диего.
Начинанието беше преуспяло, сега Медъкс имаше вече четиринадесет
тримоторни пътнически самолета „Форд“ и извършваше редовни
полети по три маршрута: от Лос Анжелос до Сан Франциско, до Аква
Калиенте в Мексико и до Финикс[6].

— Какво мога да направя за теб, Пол? — попита Джон Медъкс.
— Искам да доведа едно момиче да я разходиш със самолет,

Джек. Ще ми предложиш ли нещо?
— Имаш късмет. Организирали сме обслужване с лимузина от

гишето за билети в Саут Олив до аерогарата. На дамата ще й хареса —
отвърна Медкъс в много добро настроение.

— Мисля, че тя се интересува само от летенето, Джек. Но ти
благодаря все пак.
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— В такъв случай карай до Бърбанк и после до Гранд Сентръл
Еърпорт. Нека да видим разписанието… теб те устройва дневният
луксозен експресен полет до Сан Франциско. Самолетът излита всеки
ден в два и половина, три часа по-късно ще бъдете в Сан Франциско,
време достатъчно за спокойна почерпка, вечеря в Чайнатаун или може
би на кея с омари; ще прекарате нощта в апартамент при Марк
Хопкинс, ще обядвате при Ерни или може би при Джек, после взимате
същия полет обратно до Лос Анжелос. Ще си бъдете у дома за вечеря.
Пътуването в двете посоки е по седемдесет гущера на човек; скоро
няма да ми подбият цените.

— Програмата ти е малко… сгъстена, Джек. Все пак момичето е
моята единадесетгодишна дъщеря.

— Оо! Оо! Разбирам. Ами в такъв случай, предполагам, става
дума за малък панорамен полет!

— Точно така.
— Няма проблеми. Сам ще го уредя. Какво ще кажеш за събота

следобед около три и половина? Светлината е най-добра късно
следобед.

— Чудесно. Благодаря ти, Джек, много си любезен. Пол дьо
Лансел окачи слушалката. В Ке д’Орсе едва ли можеха да предполагат,
че в Града на ангелите дори току-що запозналите се хора се обръщаха
един към друг с малките си имена и нямаше почти нищо, което да не
можеше да се уреди с едно-единствено телефонно обаждане. Това
непременно щеше да ги шокира, защото, ако подобно разумно
поведение се наложеше като обичайно по целия свят, то щеше да
елиминира нуждата от дипломатическите корпуси.

 
 
— Да, сър — усмихна се обслужващият въздушната линия. —

Господин Медъкс уреди всичко. Каза да ви предам, че пътуването е
безплатно и удоволствието е негово. Машината е точно отсреща. —
Той посочи блестящия нов двумоторен самолет върху настилката от
асфалт; недалеч бе и единствената сграда, издигната сред ширналото
се поле, където се помещаваше въздушният терминал на Бърбанк;
шест човека вече чакаха на опашка за панорамния полет.

Пол взе Фреди за ръка и понечи да тръгне към машината, но
малката остана на мястото си.
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— Този самолет е голям, на него ще се качат и други хора. — В
гласа й прозвуча пълно разочарование.

— Хубава работа, Фреди, не съм ти обещавал самолет само за
теб, нали? Просто разходка. А сега е най-подходящото време от деня.

— Татко, не разбираш ли? Искам да летя сама.
— Хайде, миличко, как ще летиш сама? Та ти не можеш да

пилотираш…
— Знам. Ще има и пилот, разбира се. Само аз и летецът, моля те,

татко, за да си представя, че горе съм съвсем сама.
Страстна молба се излъчваше от всяка фибра на тялото и очите й

гледаха право в неговите. Пол сякаш видя себе си и се върна за миг
към своите момчешки мечти. По-точно — не самите случки; докосна
го сякаш особеният облак, който съпътства всяко детско мечтание. И
ето че тогава си спомни и собствената си настойчивост, пълната липса
на разбиране какво означава да се направи компромис.

— Ще кажа на господин Медъкс, че бяхте изключително
любезен — рече той на обслужващия въздушната линия, — но,
изглежда, моята дъщеря предпочита да лети с малък самолет. Какво ще
ни препоръчате?

— Щом напуснете летището, завийте наляво и продължете по
същия път, докато стигнете близкото градче — Драй Спрингс. Завийте
по главната улица и съвсем скоро ще видите табелата на летателното
училище „Въздушна академия на Макгайър“. Не прилича много на
академия, но не се тревожете. Питайте за Мак — той ще я вземе за
едно кръгче. Най-добрият пилот в района. Летял е през войната, мисля.

— Благодаря. — Пол тръгна напред, Фреди закрачи до него —
възбудата я караше да се движи толкова бързо, че тя успяваше лесно да
върви в такт със стъпката му.

Летателното училище на Макгайър, до което стигнаха половин
час по-късно, се оказа ниска дървена постройка, наподобяваща
огромен гараж. Вътре бяха паркирани няколко самолета, но иначе
наоколо беше безлюдно. В дъното Пол и Фреди откриха малка
канцелария с отворена врата. Пол надникна и извика:

— Има ли някой тук?
— Идвам след минута!
Човекът, който изпълзя изпод самолета, носеше гащеризон на

механик и отворена около врата работна риза. Светлокестенявата му
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коса, с приятния цвят на препечен кейк, беше разрошена и той
изглеждаше според Пол на не повече от тридесет. Имаше добро лице
— силно, открито, — Пол го считаше за типично американско,
самоуверено, приятелско и осеяно с лунички. Движеше се с
подчертано гъвкава увереност, почти като професионален гимнастик.

— Търся Мак — кимна Пол.
— Аз съм Мак — отвърна мъжът с обезоръжаваща усмивка;

избърса ръцете си в кълчища и се здрависа с Пол. — Терънс Макгайър.
— Пол дьо Лансел. — Без да се усмихва, Пол се колебаеше; не

му беше приятна мисълта да повери Фреди на някакъв пилот в
гащеризон.

— Какво мога да направя за вас? — попита Мак.
— Ако обичате, искам да се повозя на самолет — обади се

Фреди, останала без дъх.
— Само минутка, Фреди — прекъсна я Пол. — Разбрах, че сте

летели по време на войната, господин Макгайър?
— Да, летях.
— Това е много интересно, нали Фреди? А бихте ли ми казали

къде?
— Във Франция.
— Имам предвид с кого, с каква група? — продължи Пол.
— Най-напред с ескадрилата на Лафайет през 1916, ако бях

чакал нашата армия да се размърда, може би така и щях да си остана
на земята. А когато накрая Щатите се включиха във войната, се
прехвърлих към Американската въздушна служба, 94-ти въздушен
ескадрон.

— Тогава сигурно сте свалили няколко германски самолета?
— Ами да, естествено, ударих няколко. Петнайсет, ако трябва да

съм съвсем точен. Последните четири при Сен Мишел. Всеки има своя
дял от победата. Еди Рикенбекер например почти удвои моя резултат.
Но… да не сте случайно репортер? Не съм говорил с вестникари от
години. Не мислех, че някой все още се интересува.

— Не. Приемете ме просто за един загрижен баща.
— Разбирам. Безпокоите се, че дъщеря ви ще лети с механик? Не

ви виня. Прав сте да внимавате. Само че с мен нещата са наред.
— Оо, моля ти се, татко, не губи толкова много време в

приказки! — извика Фреди; изчерпала вече търпението си, тя
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подскачаше нагоре-надолу с разрошена коса и пламнали очи.
— Хайде, хлапе. Ще вземем „Пайпър Къб“, ей го там. Този

следобед трябваше да имам урок, но го отмениха, тъй че той е зареден
и готов за полет. — Макгайър посочи към миниатюрния самолет,
паркиран вън от хангара; беше съвсем близо до тях.

Фреди се обърна и без да каже дума повече, се втурна към
машината с всички сили; пилотът я последва веднага.

А Пол стоеше върху асфалтената настилка и се чувстваше
глупак. Човекът беше ас, троен ас, летял бе за Франция в продължение
на две години. Колко много бе преживял и колко смешна бе
собствената му представа за романтичните въздушни рицари — бе си
въобразявал, че те ходят непрекъснато с блестящи ботуши, елегантни
бричове и препасано с колан кожено яке.

Пол седна на един сгъваем стол близо до хангара на летателното
училище и остана да чака нервно завръщането на Фреди. Този
„Пайпър Къб“ изглеждаше опасно малък.

 
 
Терънс Макгайър настани Фреди на лявата седалка в „Пайпър

Къб“ пред таблото с контролните уреди, сложи й колана, заобиколи
самолета и се покатери на дясната седалка. Нямаше нужда да
проверява системите; беше го направил преди час. Погледна към
небето и потегли, насочвайки се към края на непокритата, мръсна
писта. Следобедната светлина в Драй Спрингс носеше златисти
отблясъци, също като светлината в Гърция; и висинето бе толкова
вълнуващо синьо, а въздухът така чист и подканващ, сякаш съдържаше
някакво прекрасно обещание.

Фреди мълчеше и летецът я погледна в профил, за да види дали
не е изплашена. Рядко някой довеждаше малко момиче за разходка.
Идваха повечето момчета, и то къде-къде по-големи от това хлапе,
макар че както беше избутана напред седалката, краката й лесно
стигаха педалите за управление. Не, не изглеждаше изплашена, но
нямаше и да е за първи път в последната минута да реши, че в края на
краищата благодари и предпочита да не лети. Тя му се струваше,
всъщност не бе точно възбудена, а по-скоро дълбоко погълната, сякаш
това пътуване за удоволствие беше нещо, върху което се
съсредоточаваше с всяко от сетивата си. Терънс Макгайър държа за
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минута пайпъра на края на пистата и прегледа предполетната си карта.
После, преди да набере скорост за излитане, още веднъж хвърли
поглед към спътничката си. Беше пребледняла под загара и сякаш
задържаше дъха си.

— Добре ли си, хлапе? — извика летецът през шума на мотора.
Тя кимна кратко, но не го погледна. Погледът й беше вперен върху
предното стъкло и Мак можеше да се обзаложи, че тя дори не
мигваше.

Щом се издигнаха във въздуха и достигнаха четиристотин и
петдесет метра височина, Макгайър зае ешелона[7] и се отправи на
изток, далеч от блестящите лъчи на залязващото слънце. Пътниците,
които летяха за първи път, имаха според Мак достатъчно други
проблеми, за да се занимават и с пейзажа. За разлика от някои пилоти
Мак не намираше за нужно да се изфуква за сметка на пътника.

— Харесва ли ти гледката? — попита той Фреди; сега, когато
бяха във въздуха, не му се налагаше да вика.

— Разкошна е. Повече от разкошна! Кога ще започне урокът? —
попита тя.

— Урок? Какъв урок?
— Този урок, моят урок.
— Чакай, хлапе. Баща ти не спомена нищо за урок.
— Нямаше кога. През цялото време си приказвахте за войната.

Аз трябва да взема първия си урок днес. Защо мислиш, че дойдохме в
летателно училище?

— Ако знаех, че работата е такава, щяхме да сме все още на
земята; щеше да се учиш как се прави предполетен преглед на този
самолет. Така не се дават уроци — запротестира Макгайър.

— Ще го направя следващия път. — Фреди се усмихна за първи
път, откак бяха напуснали летището.

— Точно така, дявол да го вземе. И не само следващия път.
Всеки път. Окей, сложи си ръката на лоста за управление. Сега
внимателно, бутни го напред. Какво стана?

— Тръгнахме надолу — извика Фреди в екстаз.
— Правилно. Дръпни лоста назад към теб. Сега какво?
— Тръгнахме нагоре.
— Напред слизаш, назад се качваш. Това е първото нещо, което

трябва да запомниш. И най-важното. Всичко е важно, но качването и
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слизането е на първо място, хлапе.
— Да, господин Макгайър.
— Наричай ме Мак. Всички ученици ме наричат така. Ти как се

казваш?
— Фреди.
— Име на момче, а?
— На френски не е. Всъщност се казвам Мари-Фредерик, само

че на никой не разрешавам да ме нарича така. Какво е следващото
нещо, Мак?

— Слагаш си краката на педалите за управление. Те контролират
посоката на самолета. С тях завиваш, не с лоста. Ръчката е различна от
автомобилното кормило, кормилото в случая са педалите. Сега натисни
— внимателно — левия педал. Какво стана?

— Започваме да завиваме наляво.
— А как ще се върнеш, за да полетиш право напред?
— Десния педал?
— Натисни го. Добре. Сега дръж тази посока. Просто използвай

лявата си ръка. Не толкова силно, това не е състезание по канадска
борба. Добре. Сега пък погледни този циферблат, Фреди. Нарича се
висотомер. Показва на каква височина си. А това е ръчката за газта.
Ако я натиснеш навътре, самолетът лети по-бързо. Ако я изтеглиш,
самолетът лети по-бавно. Все едно че подаваш повече или по-малко газ
на кола. Разбра ли?

— Да — отвърна тя и в тази единствена секунда на внезапно
проясняване всичките й възможности за координация се насочиха към
контролното табло на „Пайпър Къб“.

— Гледай към висотомера, Фреди, и се опитай да издигнеш
самолета още шейсет метра. Ще трябва да натиснеш ръчката за газта
навътре и да издърпаш назад лоста. Ей! Не толкова бързо. Внимателно
— внимателно — внимателно! Това иска самолетът и не го забравяй.
Опитай отново, още шестдесет метра нагоре. Хм… по-добре беше.
Сега го свали — внимателно — сто и двадесет метра надолу, за да се
върнем там, откъдето започнахме. Какво смяташ да правиш?

— Да избутам лоста за управление напред и да изтегля ръчката
за газта. Много, много внимателно.

— Правилно. Започвай.



149

Ехтящият смях на Фреди изпълни пространството. Тя можеше да
пилотира самолет! Дланите на Мак не бяха на лоста. Летецът седеше в
кабината със скръстени ръце и тя пилотираше самолета. През целия си
живот беше знаела, че ще може да го направи, знаеше го със
сигурност, която не се опитваше да обясни. Изглеждаше по-различно
от онова, което беше очаквала, по… по… деловито заради всичките
циферблати върху контролното табло, чието значение все още й бе
неизвестно, но чудото, чудото, което бе очаквала като подарък, носен
от вятъра, чудото, о, да, то беше там.

— По-добре да обърнем и да се отправим назад — рече Мак. —
Ще управлявам аз, но ти дръж ръката си на лоста и краката на
педалите и се опитвай да усетиш какво правя.

Неохотно Фреди отстъпи управлението.
— На колко години трябва да стана, за да мога да го пилотирам?
— Е, първо трябва да знаеш как, а ти все още не си подготвена.

Но не можеш да се издигнеш сама преди шестнадесетия ти рожден
ден.

— Какво! Кой го казва?
— Правителството. Закони. Проклетите глупаци — аз се

издигнах сам, когато бях на дванадесет, но то беше в доброто старо
време. Навремето, в самото начало, нямаше никакво дублирано
управление, така че още първия път се издигаш сам, клатушкайки се.

— Излиза значи, че трябва да чакам четири години и половина
— изплака Фреди. — Как ще издържа толкова дълго?

— Нямаш избор. Можеш да се научиш да летиш, но не можеш да
се издигнеш сама, без инструктор.

— Четири години и половина — въздъхна нещастно Фреди.
— Посещаваш ли часове по трудово обучение в училище?
— В Сейкрид Хартс няма трудово обучение — рече Фреди с

прискърбие.
— Смени училището, добре е да го направиш и посещавай

часовете по трудово обучение. Това е като начало. И математика е
също важно. Добра ли си по математика?

— Да — промърмори Фреди вцепенена. — Най-любимият ми
предмет е.

— Не я пренебрегвай. Без малко математика не можеш да
управляваш самолет. И ако щеш вярвай, но има хора, които не могат да
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се справят с математиката дори за да си спасят живота.
— Като сестра ми Делфин — оживи се Фреди за малко.
— Поне една от вас има име на момиче? Фреди, виждаш ли

летището от тук?
— Разбира се. — Тя погледна косо към слънцето и посочи

точното разположение на летището върху равнината Сан Фернандо,
почти невидимо и много далеч от тях. — Видях го преди минута или
малко повече.

— Хм — заключи Терънс Макгайър, той знаеше, че е там,
защото винаги си беше на това място, но можеше да се обзаложи на
каквото и да е, че никой друг не бе в състояние да го различи отгоре
още от първия път. Впрочем, и той го бе видял току-що. Хлапето
имаше добри очи. Повече от добри.

Щом се приготвиха да кацат, Мак попита:
— Кажи ми какво чувстваш, Фреди?
— Какво искаш да кажеш?
— Как усещаш самолета, докато го приземявам.
Озадачена, Фреди застана така неподвижно, сякаш се ослушваше

за някакво откровение от небето, докато Пайпър се приближаваше към
пистата, снижавайки се все по-ниско с всяка изминала секунда.

— Той иска да се приземи — извика тя възбудено. — Иска да се
приземи, съвсем сам!

— Виж ти, и как разбра?
— Почувствах го, наистина го почувствах, Мак.
— Къде?
— Върху… на… върху седалището си.
— Върху седалището на полата ти?
— Точно така.
— Точно така. Там трябва да го почувстваш. Следващия път,

когато летиш, носи панталони. — Терънс Макгайър приземи самолета
и го подкара към летателното училище.

Пол се втурна към машината, побеснял от яд.
— Ясно ли ви е, че ви нямаше цял час? Не мога да го повярвам!

Полудях от притеснение. По дяволите, Макгайър, къде ви е умът?
— Чакайте малко. Един урок продължава час. Пристигнахме три

минути по-рано, ако трябва да бъда по-точен.



151

— Урок? — рече Пол невярващо. — Урок? Помолих ви да
вземете Фреди на разходка, не съм казал нищо за урок.

Терънс Макгайър се обърна към Фреди, която го погледна в
отговор с очи, за които знаеше, че виждат безкрайно далеч; гордата и
строго изрязана линия на устата й говореше: „Знам, че съм виновна до
смърт за лъжата си, само че си струваше.“

— Съжалявам, но мога да се закълна — вие наистина казахте, че
Фреди иска урок — рече пилотът. — Съжалявам за недоразумението.
Ужасно ми е неприятно, че ви притесних. Струва шест долара —
четири за наема на самолета и два за урока. Ще ви взема обаче четири,
щом е ставало дума само за разходка. О, и нека донеса един бордови
дневник за тази млада дама.

Летецът забърза към офиса си, намери един бордови дневник и
се върна обратно, вписвайки внимателно първите данни.

— Ето тук трябва да се подпишеш, Фреди. И го пази добре, не го
губи.

— Ще го пазя — задъха се Фреди, лицето й светна от
благодарност. — Ще го пазя. И, Мак, аз ще се върна. Не знам кога, но
веднага, щом мога.

— Трябва да ми имаш малко доверие, хлапе. Никога не съм се
съмнявал в това. Нито за минута. Доскоро, Фреди.

— Доскоро, Мак.

[1] Джакаранда — американско тропично дърво с красиво
разделени листа и големи гроздове светлосини цветове. — Б.пр. ↑

[2] Камкуети — овални плодове, оранжеви на цвят и с големина
на слива. — Б.пр. ↑

[3] Хенкок, Джон — американски държавник, първият, подписал
Декларацията на независимостта. — Б.пр. ↑

[4] Да пеем, Мади, да пеем! — Б.пр. ↑
[5] Конфирмация — първо причастие. — Б.пр. ↑
[6] Столицата на щата Аризона. — Б.пр. ↑
[7] Ешелон — строго определена по международните стандарти

височина на полета. — Б.пр. ↑
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7.

Беше лятото на 1933 година и на терасата на Шато дьо Валмон в
Шампан виконт Жан-Люк и виконтеса Анет дьо Лансел посрещаха
Пол и Ив, придружени за първи път от техните дъщери. В рода на
Ланселови имаше традиция — виното за първия тост на всяко
празненство във Валмон се разливаше от господарката на замъка, а
поводът днес беше повече от сантиментален или символичен.

— Разбира се, че Фреди е вече достатъчно голяма, за да пие
шампанско — рече виконтесата, — особено по такъв знаменателен
случай. — И тя напълни чашата на тринадесетгодишната Фреди точно
толкова, колкото и на останалите.

Докато отпиваше, Пол осъзна колко много му беше липсвал
Валмон и колко старателно си бе налагал да не мисли за дома на
своето детство. Никъде другаде по местата на неговите скиталчества
нямаше такова осезаемо чувство за хармония между земята и роденото
от нея, сякаш ги свързваше някаква особена връзка, която можеше да
докосне, ако се протегнеше. Благополучие и безгрижие ведно с
изключителното чувство за гостоприемство витаеха из въздуха на
Шампан. Никой от океаните, които познаваше, не му беше дал
усещането за надмогване на собствените му физически и емоционални
предели, както правеше това мързеливото, разтворило обятията си
море от лозя. Над всички тях през седмиците на гроздобера се
развяваше синьо-червеният флаг на Ланселови; по подобен начин в
Помери се издигаше бял, а във Вьов Клико — жълт флаг.

Пол погледна с гордост към Ив, Делфин и Фреди, седнали на
слънце. Бяха пристигнали току-що от Париж след няколкочасово
пътуване с кола. А преди две седмици бяха напуснали Лос Анжелос с
влак, бяха пресекли Щатите, за да вземат океанския лайнер до
Франция. Пол имаше двумесечен отпуск и беше решил най-накрая, че
е време да доведе семейството си в родовия дом, който дъщерите му не
бяха виждали никога.
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Уханието от цъфтежа на лозите рано през юни, наподобяващо
това на часовничето, беше продължило две седмици и половина, тъй
като през пролетта на тази година нямаше слани. Опрашването на
цветовете беше станало през топло и влажно време, подпомогнато от
онзи умерен вятър, за който се молят лозарите, и сега лозите спокойно
издуваха зърна в долината, ширнала се под замъка.

Валмон беше разположен на север от Отвилер, селото, където
през шестнадесети век бе пристигнал дон Пиер Периньон,
установявайки се в манастира „Сен Пиер д’Отвилер“; отшелникът
преживял цели четиридесет и шест години строг монашески живот,
ала между часовете, прекарани в молитви към Бога, успял да намери и
начина, превръщащ отличното местно вино в шампанско.

Някога замъкът беше заобиколен от букови гори, изобилстващи с
дивеч, а сеньорите на Валмон засаждали лозя и правели вино само за
собствено удоволствие или за удоволствието на приятелите си. Сега от
издигнатата тераса на замъка, където през този прекрасен юлски ден
семейството очакваше обяда, рядко можеха да се видят големи
дървета. Докъдето стигаше погледът, имаше само лозя, засадени в
съразмерна безкрайно приятна за окото мрежа от парцели. Заоблените
меки хълмове, върху който зрееше едно истинско голямо богатство,
придаваха на селския пейзаж сигурност и миролюбие, при все че през
последните сто години точно тук, върху тези ценни и твърде уязвими
склонове на източната граница на Франция, се бяха водили двете
големи войни, променили сериозно историята на Европа.

Но войната, дори мисълта за нея, днес изглеждаше невъзможна
за Пол. Горчивината, с която старите Лансел бяха посрещнали
навремето женитбата му с Ив, най-накрая се бе разсеяла. През
отминалата зима майка му бе изпратила дори писмо, за да се извини за
острите думи, с които някога бе отсъдила, че неговата женитба ще му
струва кариерата. „С годините — беше писала тя — започнах да
разбирам: без Ив и децата ти никога нямаше да си истински щастлив
— не, дори и да се именуваше посланик при двора на свети Джемз.“

Отстъплението от дълго отстояваната й позиция не се дължеше
на всеизвестния, но, общо взето, митологизиран ефект на възрастта.
Напротив, изминалите години обикновено правеха аристократичните
французойки още по-догматични и по-малко отстъпчиви в мненията
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си, отколкото през младостта им — нещо, което впрочем бе характерно
за жените от всяка социална класа и във всяка страна по света.

Ако Гийом, по-големият син на Ланселови, се бе оженил и
имаше деца, Анет дьо Лансел може би щеше да се чувства сигурна в
продължението на рода. И може би тогава щеше да продължава да
подхранва своята ненавист към Ив. Но Гийом остана заклет ерген,
който не харесваше децата точно толкова, колкото и се радваше на
свободата си. Накрая виконтесата бе приела факта, че освен децата на
Пол никога няма да има други внуци. И макар винаги да даваше
гласност на разочарованието си от безотговорното, егоистично и
късогледо поведение на по-големия си син, тя усещаше, че е настъпило
време да се сдобри с единствената си снаха, която пък почти сигурно
щеше да остане без етърва.

Сега присъствието на нейния Пол и семейството му, всичките
все още в пътническите си дрехи, я караше да изпитва дълбока радост,
че се бе решила да организира това посещение. Гийом и Жан-Люк
слушаха с внимание разказа на Ив за пътуването. Снаха им —
преметнала грижливо скроеното, широко в раменете синьо сако от
пике на летния си костюм от Адриан около облегалката на градинския
стол, свалила малката си шапка с извита периферия и кръстосала
краката си небрежно под елегантната и дълга до средата на глезените
пола — представляваше картина на оживление и непринуденост. Анет
дьо Лансел разглеждаше внимателно Ив и колкото и да й бе трудно да
го признае, все повече се убеждаваше, че насреща й стоеше жена, с
която всяка свекърва може да се гордее. Но тези, които веднага
събудиха любовта й, бяха внучките — особено Делфин.

Съществува ли на света друго толкова прелестно
петнадесетгодишно създание? — питаше се тя. Наистина, Делфин не
притежаваше показната и предизвикателна красота на паун. В нейната
кадифена прелест обаче имаше нещо толкова деликатно и вълнуващо,
че всеки, който я срещнеше, изпитваше възторженото чувство на
откривател. Огромните тъмносиви, по-точно мистериозно сиви очи,
които блестяха като призрачна мъгла над здрачно море, бяха някак
твърде раздалечени под високите извити вежди. Ръждиво-кестенявата
й коса, оформена на челото й в ясно изразен триъгълник, се къдреше с
възхитителна мекота около врата, с блясъка на ценно, фино полирано
дърво. Ръцете й бяха нежни, а изящните й пропорции толкова
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съразмерни, сякаш беше моделирана от изкусен ваятел. Малката
брадичка увенчаваше лицето с форма на сърце, напомнящо ликовете
на няколко от благородните дами във фамилните портрети на
Ланселови — предишните господарки на Валмон. Делфин беше средна
на ръст и толкова крехка, толкова уязвима, че докато я гледаше, баба й
почувства как в нея се надигат всичките й покровителствени
инстинкти. Тя бе рядко момиче, съвършената девойка, помисли
виконтесата. Като че ли беше отгледана във Франция.

Мари-Фредерик, или Фреди, както настойчиво я наричаха —
продължаваше разсъжденията си Анет дьо Лансел, усещайки все пак
някакво макар и съвсем леко неодобрение по този повод, — не можеше
да бъде сбъркана с друга, освен с американка. Ала как беше възможно
това, след като и двамата й родители бяха французи, виконтесата не
можеше да проумее. Дължеше се, изглежда, на калифорнийския
въздух, тъй като никое френско момиче на тринадесет не можеше да си
позволи да бъде толкова дългокрако, така живо, с такова осезаемо
присъствие. Очевидно беше наследила височината и цвета на очите си
от Пол — трябва да бе доста по-висока от сестра си — и
екстравагантността на вътрешното си равновесие от майка си. Ала
косата й! Цялата тази ярка, гъста, неуправляема маса! Бе красива, да,
не можеше да го отрече, но същевременно толкова… толкова
неподходяща, толкова фрапантна. И толкова червена. Разбира се, бяха
съществували и цели поколения червенокоси Ланселови, но дали е
имало някой с такава натрапваща се коса? Защо Ив не се опитваше да я
опитоми? Или ако това се окажеше невъзможно, не можеше ли да
настоява по-малката й дъщеря да придобие по-женствен вид? И все
пак Фреди беше така безкрайно мила, докато внимателно отпиваше от
първата си чаша шампанско и се оглеждаше наоколо със
страхопочитание!

Фреди знаеше, че баща й е израснал в замък, но видът на
действителния Валмон я порази. Преброи трите романтични кули,
чудейки се кой живее в тях. И какво ли правеха, размишляваше тя, във
всички тези стаи зад прозорците? Колко ли камини трябва да има, че
да отговарят на многото и със сложна форма тухлени комини? Преди
не свързваше думата „шато“ с представата за замък, ала баба й
настояваше, че Валмон е само малък замък, един от петте в Шампан, и
че най-големият от тях, Монтмор, притежава ров, доста по-обширен
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парк и спираловидно стълбище, толкова широко, че по него можел да
се изкачи човек на кон. Каква екстравагантна идея?

Анет дьо Лансел погледна часовника си. Оставаха десетина
минути до обяда, а тя все още не бе поднесла замислената изненада. Е,
какво пък, обедът може да почака!

Пет минути по-късно, докато всички отпуснато наблюдаваха как
Гийом отваря втората бутилка шампанско, от горичката отдясно на
замъка, отделена от него само с малко пространство добре изравнен
чакъл, внезапно се появи галопиращ конник. Очевидно ездачът не
очакваше да намери някой на терасата, тъй като гледаше встрани от
тях, към конюшните. Щом ги видя, отхвърли рязко глава и спря
отведнъж, само на няколко крачки. Фигурата му се извиси някак
заплашително над тях, застинала върху огромния дорест кон. Настъпи
такава тишина, че дори слабото шумолене на листата в лозето им се
стори звучно като плясъка на разбиващите се в основата на параход
вълни. Неловкото мълчание наруши единствено гласът на Анет.

— Слез от този звяр и поздрави новопристигналите, скъпи. Не
съм преувеличила, когато ти обещах изненада на обяд, нали, Бруно?

Бруно, висок и силен осемнадесетгодишен младеж, скочи от коня
бързо и все пак в движението му се прокрадна нещо преднамерено,
сякаш бе облечен в доспехи; възвърнал самообладанието си, той
тръгна към хората, чието пристигане баба му бе скрила така
внимателно от него. Всички изчакваха приближаването му с различни
чувства.

Фреди и Делфин просто зяпнаха от любопитство; не бяха
виждали брат си, освен на стари снимки. Бруно! Най-после! Пол пък
бе връхлетян от чувство на горчива обида и все пак не можа да не
отбележи какъв великолепен младеж бе станало момчето. А Ив
настръхна, сякаш я бяха ударили през лицето; значи това беше синът,
разбил сърцето на Пол с упоритото си, непонятно поведение; всяка
година обещаваше, че ще ги посети, и щом лятото настъпеше,
намираше причини да отложи пристигането, докато стана съвсем ясно,
че той изобщо няма намерение да се срещне с баща си и своите
природени сестри. Колкото до Анет дьо Лансел, то тя изпита почти
детска радост, че е инициаторът за семейното събиране, планирано от
нея в пълна тайна; знаеше само съпругът й, когото в крайна сметка бе
успяла да убеди, че точно така е най-правилно да се постъпи.
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Що се отнасяше до самия Бруно, то неговите чувства бяха
скрити от съвършената и автоматична учтивост; можеше да прибегне
към нея при всякаква ситуация, учтивост, която в други времена не
беше изневерявала на благородниците дори по пътя им към
гилотината. Той прегърна Пол, все едно че се бяха разделили миналата
седмица; целуна ръка на Ив, промърморвайки вежливо „Бонжур,
мадам“, и се здрависа с Фреди и Делфин, сякаш бяха млади дами на
неговата възраст.

— Можеше да ме предупредиш все пак — рече младежът тихо,
едва докосвайки с устни бузата на баба си.

— Бруно, скъпи, мислех, че така е най-добре. Толкова по-лесно
за всички ни е — отвърна тя, пренебрегвайки думите му по такъв
грациозен, но твърд начин, че дори той не успя да отвърне нищо.

На Анет дьо Лансел й бе добре известно, че Бруно се беше
противопоставял на запознанството с мащехата си и своите природени
сестри. След разтърсващата повторна женитба на Пол тя и маркиз и
маркиза Дьо Сен Фрейкур бяха установили, че са на едно мнение по
въпроса за Ив Кудер. Снахата се превърна в техен общ враг. Ставайки
член на семействата им, тя ги бе наранила дълбоко по начин, който
техните семейства трябваше да търпят до края на живота си. Времето
никога нямаше да избърше петното от този неравностоен брак.

С течение на годините Гийом си оставаше упорито и категорично
неженен и значението на Бруно за тях порасна. Освен че бе
единственият представител, в чиито вени течеше кръвта на Сен
Фрейкур, той се явяваше и последният наследник от мъжки пол в този
клон от семейството на Ланселови. Един ден, далеч в бъдещето, във
Валмон нямаше да има друг виконт Дьо Лансел, освен Бруно.

Дядото и бабата често обсъждаха това време, седнали след
вечеря в малката всекидневна на любимите си тапицирани с брокат
кресла и протегнали крака към камината. След смъртта им Гийом и
Пол щяха да наследят замъка и лозята по равно. Ако бездетният Гийом
умре преди Пол, Пол щеше да наследи всичко. Но после, след смъртта
и на Пол, неговата вдовица, ако е все още жива, и трите му деца
следваше да получат равни части.

Техният обичен Бруно никога нямаше да бъде единственият
собственик на семейната земя. Той ще трябва да дели тези уникални
хектари с две дипломатически циганчета, две непознати чужденки,
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които не бяха имали предимството да израснат във Франция, две
момичета, дето навярно щяха да се омъжат задруги съмнителни
чужденци и ще народят деца; всяко от тях ще наследи пък дял от
владението, докато то бъде раздробено на прекалено много парчета,
така че да не може да запази дори малко от онази идентичност на
Ланселови, превърнала се в част от самата почва на Шампан.

Щом Бруно отиде в стаята си, за да смени набързо костюма за
езда, а Ив заведе Фреди и Делфин да си измият ръцете преди обяда,
Анет дьо Лансел почувства как на сърцето й олеква. Делфин и Фреди,
които винаги бяха говорили на френски с родителите си, имаха
съвършен акцент и изглеждаха така нетърпеливи да се срещнат с дядо
си и баба си, така любещи, така мигновено примамени от Шато дьо
Валмон, че нея внезапно я обзе озарение: не, в края на краищата
момичетата не могат да бъдат циганчета, те са истински Ланселови,
завърнали се след много години от странстване в пустинята. О, да, тя
наистина постъпи умно, като покани всички по едно и също време. Но
най-умното беше, че не каза на Бруно.

 
 
Непроницаем, помисли Ив, докато по време на обяда

наблюдаваше Бруно — напълно непроницаем, обвит в любезност,
толкова полирана, толкова масивна и солидна, че сякаш бе част от
тежките прибори от семейно сребро, строени отстрани на всяка чиния.
Беше по-правдоподобно да си представи, че може да вземе един от
ножовете между два пръста и леко да го огъне назад, докато върхът на
острието докосне дръжката, отколкото да повярва, че Бруно ще смени
някога скептично извитите нагоре ъгълчета на устните си с истинска
усмивка. Без какъвто и да е жест или дума, които можеха да бъдат
забелязани от някого в семейството, той й бе дал да разбере с
абсолютна сигурност едно нещо: тя не съществуваше за него, никога
не беше съществувала и нямаше да съществува и за в бъдеще. Не я
забелязваше дори когато изглеждаше, че отговаря на въпроси,
изречени от нея. Струваше й се, че под живия блясък на кафявите му
очи живееше скрит слепец, смразяващ и неумолим. Дали това
впечатление не идваше просто от фалшивата му усмивка, или пък от
това, че не харесваше устата му; наистина нейните дълбоко извити,
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възпълни очертания противоречаха на решителното му мъжествено
лице.

И все пак, какво съм му сторила, запита се Ив сърдито.
Вниквайки в традициите на френската аристокрация, тя можеше да
разбере — или поне се опитваше да разбере — защо на Ланселови им
трябваше толкова време да я приемат, ала Бруно беше от друго
поколение, от поколението на нейните деца.

Нейните собствени родители отдавна й бяха простили
някогашния скандал. Бляскавата й женитба им беше позволила отново
да изправят главите си и преди да починат в края на двадесетте и
двамата в една година, те бяха посетили Австралия и Кейптаун и
прекарали там по няколко седмици.

И ето че под повърхността на обедния разговор, оживен както
винаги, когато на масата се съберяха винопроизводители, Ив се запита
и за това дали трябва да търси начини за общуване с Бруно, или чисто
и просто да отстъпи и да приеме неговата необяснима неприязън.

Вълнуващ е, казваше си Делфин, докато наблюдаваше как Бруно
разговаря като възрастен — нещо, което не бе забелязвала досега у
друго осемнадесетгодишно момче. Никой от по-големите братя на
съученичките й нямаше толкова изправена стойка, сякаш
пространството наоколо им ги плашеше; не приличаха на Бруно дори
онези, които се опитваха да се държат като всезнайковци само защото
имаха коли й можеха да отидат с тях до плажа или до лятното кино,
или до някоя от сладкарниците „Къри“ за петнайсетцентов фруктов
сладолед с карамел и фунийка „Майл Хай“. Делфин се беше
подигравала на мнозина от тези момчета, забавлявала се бе с
израженията им, когато отклоняваше поканите им, тъй като Ив беше
постановила; не можеше да излиза на срещи, докато не навършеше
шестнадесет.

Според Делфин Бруно изглеждаше като двадесетгодишен.
Тъмните му гъсти вежди сякаш тежаха на неговото широко, добре
оформено чело, а красиво извитият, властен нос доминираше върху
лицето му. То беше толкова различно от писналите й американски
физиономии, толкова по… по… тя налучкваше думата, ала можа да се
сети само за цивилизовано. Да, то бе, почувства Делфин, без да имаше
и представа за понятието фамилна традиция, то бе лице, което
продължаваше някаква дълга върволица от прадеди, лице с история.
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Дали и моето е такова, чудеше се Делфин. И предусещаше с дълбоко
удовлетворение, че знае отговора.

Непознат, рече си Пол. Едва разпознаваше в Бруно онова твърде
високо, твърде слабо, амбициозно и нетърпеливо момче, което бе
срещнал преди осем години; дете с писклив, ентусиазиран глас,
мечтаещо за големи неща.

Бруно се бе издължил още повече, ала развитите му мускули
балансираха височината точно както носът му, някога твърде извит,
сега изглеждаше съвсем на място. Младежът излъчваше авторитет,
изглеждаше дори властен, докато разговаряше с ледено спокойния глас
на възрастен; шегуваше се със своята любяща баба, съобразяваше се с
дядо си и чичо си Гийом, очароваше Делфин и Ив и както се струваше
на Пол, дори Фреди.

Сигурно осъзнаваше, че е станал център на внимание въпреки
посещението на четиримата Лансел. Сякаш те всички бяха дошли
специално да видят него, а той снизходително им го разрешаваше. Не
личеше да изпитва неудобство от неочакваната среща с баща си. Не
беше казал нито дума за дългата им раздяла, за неспазените обещания
и Пол ядно се закле никога да не го разпитва за причините. Каквито и
да бяха те, Пол не искаше да ги знае, защото само можеха да му
причинят болка.

— Кажи ми, Бруно, кога ще ходиш войник? — попита Пол.
— Тази година, татко, веднага след лятната ваканция. Постъпвам

в кавалерията заедно с много мои приятели. Ще бъде забавно.
— Внимавай да не съсипеш някоя военна кранта — измърмори

Гийом. — Може и да не са силни като моя „Император“. Беше напълно
изтощен след днешната езда.

— Съжалявам, чичо. „Император“ не беше язден от много
отдавна, а чувствах, че се нуждае от един добър галоп; щеше да бъде
жестоко да го възпирам, но иначе си абсолютно прав. Няма да се
повтори, уверявам те. При все че момчетата ти от конюшнята не го
упражняват достатъчно.

— Ще поговоря с тях — рече Гийом отчасти умилостивен.
— Кавалерията ли каза? — задъха се Делфин, впечатлена като

никога.
— А след военната служба, моето момче? — намеси се и виконт

Дьо Лансел. — Решил ли си вече какво ще правиш?
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— Всъщност не, дядо. Все още обмислям ред неща.
— Искаш да кажеш, че си се отказал от Института? — обади се

Пол остро. — Какво стана с плановете ти да ръководиш страната си?
— Само погледни, татко. Социалистическият кабинет на Пол

Букур просъществува пет седмици. Новото правителство на Даладие е
пълно с жалки глупаци. Между разправиите на неговите радикали като
Ерио, безпомощни люде като Лавал и компания и онази тълпа от
либерали и профсъюзни лидери ние се оказваме с нарастващ дефицит
и стотици хиляди безработни. Междувременно Даладие не може да
измисли нищо по-добро, освен да увеличи подоходния данък. Не,
благодаря, аз съм идеалист и предпочитам да стоя настрана от тази
каша.

— Щом си сигурен, че те грешат, какво би предложил ти на
тяхно място? Лесно е да критикуваш, особено от идеални позиции —
поде Пол, побеснял от високомерния тон, с който Бруно говореше за
някогашната си амбиция; нали заради нея бе убеждавал Пол да го
остави във Франция.

— Силен мъж, един силен мъж вместо двадесет и трима кретени.
— Толкова просто, а? А откъде мислиш, че ще се появи

въпросният силен мъж, Бруно? Как ще се сдобие с власт?
— Няма нужда да ходим далеч, татко. Хитлер направи точно това

в Германия, от януари насам, откакто стана канцлер.
— Хитлер! И ти одобряваш този… този… безподобен

престъпник?
— Да речем, че не мисля за него с такива опростени понятия.

Разбира се, аз не го харесвам — пък и кой ли французин би го приел,
но трябва да признаем, че е политически гений. Завладя страната само
за месеци, превърна я в палка. Обяви комунистическата партия извън
закона, постави евреите на мястото им. Методите му са силни и
позитивни, ала не позволява на нищо да се изпречи на пътя му.

— Нима предлагаш и Франция да се сдобие с неин собствен
Хитлер? — изкрещя Пол, надигайки се от стола си.

— Хайде, хайде — рече Анет дьо Лансел припряно, —
абсолютно ви забранявам да говорите за политика на масата. Особено
днес. Това е голям ден за нас и няма да го провалите просто така! Жан-
Люк, сипи на Пол още малко вино. Момичета, за вас имам специален
десерт. — Виконтесата позвъни за иконома, доволна, че мъжете
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утихнаха. — Ако ви хареса, ще накарам готвача да ви научи как да го
правите. Винаги съм смятала, че стопанката на къщата трябва да знае
да готви независимо колко добър готвач има. Не си ли съгласна, Ив? В
края на краищата как иначе ще разбереш, че сладкишът е направен
добре?

— Напълно съм съгласна — кимна Ив веднага, виждайки, че
ръцете на Пол треперят от ярост. Благоразположението на Бруно, ето
нещо, което не държеше да спечели на всяка цена, размишляваше тя.
Как можеше да е син на Пол?

Когато обедът най-сетне приключи, Делфин и Фреди отидоха в
стаята си да се преоблекат.

— Не е ли вълнуващо да имаш брат, Фреди? Намирам го
разкошен, а ти? — рече Делфин на сестра си веднага щом останаха
сами.

— Подарявам ти моята половина от него — отвърна Фреди.
Делфин се извърна рязко, невярваща на ушите си. Това, че Фреди

си бе глътнала езика пред Бруно, не означаваше, че трябва да се
изказва оскърбително за най-красивото момче, което и двете бяха
виждали някога.

— Какво имаш предвид?
— Мисли се за голямо лайно — продължи Фреди

предизвикателно.
— Мари-Фредерик! Ще попитам баба дали не мога да получа

самостоятелна стая. Не искам да деля нищо с теб. Отвратителна си.
— Лайно на пръчка — повтори Фреди. — Със захар отгоре.
Няколко дни по-късно, рано сутринта, докато нощната роса не бе

изсъхнала все още, Ив излезе да бере рози; носеше две специални
плитки кошници и чифт остри градинарски ножици; бе ги открила в
приземния етаж на Валмон. Там се намираха и трите големи мивки, в
които потапяха цветята преди подреждането им. Свекърва й я бе
помолила да се погрижи за букетите предната вечер.

— Винаги го правя сама — рече й тя на масата, — не позволявам
на градинарите да берат розите — розовата градина на Валмон е
особената ми гордост. Чудех се — дали няма да ти е приятно ти да се
заемеш утре с цветята, Ив?

— Разбира се — беше отвърнала Ив щастливо, съзнавайки, че
прехвърлянето на работата, до която не бе позволено да се докосва
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някой друг, е знак за това колко много бе променила свекърва й
отношението си към нея.

— Сигурно си наясно… — продължи колебливо виконтесата.
— Че трябва да подрязвам стеблата във вода?
— Откъде знаеш какво възнамерявах да кажа?
— Майка ми ме учеше на същото, когато бях дете — отвърна Ив.
— А казвала ли ти е да слагаш във водата няколко капки белина

и малко захар, за да удължиш живота на розите? — попита Анет дьо
Лансел.

— Никога не съм чувала тази рецепта. Ние пускахме монета във
вазата. Върши ли работа?

— Не особено, ала и аз го правя понякога. — Двете жени си
размениха съучастнически, объркващи мъжете на масата погледи; на
тях им бяха чужди тревогите около цъфтящата градина. Те никога не
се бяха опитвали да определят дали розите са в най-добрата си форма
за украсата на поредното парти, или храстите се намират просто в една
от техните влудяващи междинни фази, покрити с обещаващи пъпки, от
които в крайна сметка не се показваше цвят. А не по-малко вбесяващо
бе, когато цветята окапеха точно в деня преди брането им.

До розовата градина на Валмон се стигаше през лабиринт от
високи живи плетове, строго подкастрени в редици, където децата на
Ланселови бяха играли на криеница от векове.

Ив огледа наоколо, щракайки с ножиците във въздуха, спираше
се само пред онези рози, които бяха готови за откъсване — отрязаните
ненавреме пъпки понякога не се разтваряха изобщо. При все това и
двете кошници бяха препълнени скоро с цветове. Ив знаеше, че поема
риск, ала не можа да устои на изкушението да ги натрупа в преливаща
купчина, понеже розите, останали на храстите дори един ден в повече,
се разтваряха твърде бързо от топлината и се похабяваха. Ето така —
вдигнала препълнената кошница на една ръка разстояние пред себе си,
тя пое някак странишком по тясната пътека обратно към замъка. В
момента, когато излизаше иззад поредния плет, отнякъде внезапно
изскочи Бруно, вероятно забързан към конюшните. Ив спря рязко,
стресната от изненадата. Кошницата в ръката й се заклати и розите до
една се изсипаха върху посипаната с чакъл пътека.

— Ох! Изплаши ме — рече тя смутено, поставяйки внимателно
другата кошница на земята. — Дано поне не се е наранила някоя. — Ив
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коленичи и започна да събира разпилените цветя колкото можеше по-
внимателно и бързо. Докато ги подреждаше едно по едно, забеляза, че
няколко от розите бяха паднали върху ездитните ботуши на Бруно,
сраснали се неподвижно със земята. Ив погледна към него, изумена, че
все още не е започнал да й помага; завареният й син обаче стоеше с
плътно скръстени ръце и със стиснати устни, вторачен право напред.
Върху лицето му имаше израз на нетърпеливо презрение, сякаш тя бе
прислужница, която току-що го бе опръскала с мръсна вода от кофата и
сега трябваше да я забърше. Все още коленичила, Ив механично
продължи работата си, очаквайки вълната от ярост, която внезапно я бе
завладяла, да отмине.

— Бруно, какво чакаш? Защо не помагаш на Ив? — прозвуча
гласът на виконтесата, а после и самата тя се показа иззад един от
живите плетове.

Ив се изправи.
— Всичко е наред, Анет. Изглежда, Бруно се страхува от

тръните. Чак е окаменял от страх. Хайде, Бруно, бъди добро малко
момче и тичай да яздиш.

 
 
Този следобед Анет дьо Лансел беше помолила Бруно да покаже

на Фреди и Делфин катедралата в Реймс. Фреди обаче твърдо отказа;
заяви, че предпочита да поязди с чичо си Гийом, отколкото да
разглежда катедрали. Всъщност щеше да й е приятно да посети Реймс,
но не можеше да си представи, че цял следобед ще трябва да
наблюдава как Делфин се възхищава от Бруно. Ако господинчото беше
филмов актьор, мислеше си Фреди с отвращение, сестра й сигурно
щеше да стане основателка и председателка на клуба на неговите
почитатели.

Фреди обичаше Делфин силно, чувството й беше почти
майчинско и толкова сраснато с нея, че се бе превърнало в нейна
неотменна същност. Почти нямаше моменти, в които Делфин да не бе
на преден план в живота й, по-близко в много отношения, отколкото
майка й или баща й.

Но когато Фреди решеше, че Делфин се държи тъпо, не можеше
да се въздържи да не побеснее. Тя живееше с убеждението, че е родена
да покровителства Делфин, сякаш беше по-голямата, а не по-малката
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сестра. Фреди ценеше сестра си. Макар че Делфин беше понякога
направо влудяваща пълна фантазьорка, толкова вироглава и инатлива и
така навикнала да постига своето, че почти не чувстваше нужда от
защита; нещо повече, беше й неприятно дори когато Фреди се
опитваше да й я наложи. Стигаше се дотам, че те се сбиваха, но тъй
като Фреди бе по-силната от двете, се налагаше сестра й да използва
думи вместо удари. Ах, как ми се иска да я напердаша, мислеше си
Фреди, докато яздеше в тръс до мълчаливия си чичо с превантивна
цел.

Делфин пък беше безкрайно доволна от отсъствието на сестра
си. Иначе никога нямаше да може да опита първата си цигара под
зоркото око на Фреди, помисли си тя радостно, докато Бруно й
показваше как да вдишва, подавайки й запалената цигара; в този
момент той успяваше, макар и съвсем бавно да шофира колата на
стария виконт, отстъпена им за следобеда.

— Не ми харесва особено — призна Делфин, разочарована от
първото дръпване и лютивия давещ дим. — Но все пак с цигарата ще
изглеждам по-голяма.

— На колко години си? — попита спътникът й повече от
любезност.

— Почти на шестнадесет — отвърна тя, преувеличавайки с доста
месеци.

— Значи наближаваш опасната възраст — заключи той с нещо,
което трябваше да наподобява смях.

— Ами, опасна! Майка ми дори не ми позволява да излизам с
момчета до следващия ми рожден ден — запротестира Делфин. — На
шестнадесет години само се започва.

— Ами твоята майка има сериозна причина да те държи
заключена. Навярно се страхува да не си наследила нейните
наклонности — подхвърли Бруно небрежно.

— О, Бруно, не говори глупости — изкикоти се Делфин. Но не
можа да реши дали трябва да се чувства поласкана или не. — Какво
искаш да кажеш, какви са тези „наклонности“?

— Сигурно си чувала… ами за нейното минало.
— Минало ли? Тя е от Дижон. Това ли имаш предвид?
— Не, забрави думите ми. Не е важно.
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— Това изобщо не е честно! — почти извика Делфин възмутена.
— Не можеш да правиш намеци и после да ме караш да ги забравя.

— Наистина няма значение, Делфин. Е, да речем, че намирам за
забележително как майка ти е възвърнала доброто си име. Това само ти
показва какво може да направи времето — както и късата памет на
повечето хора. Разбира се, миналото на майка ти се отрази зле на татко.
Но, от друга страна, той има като компенсация теб и Фреди. Очевидно
си е заслужавало.

— „Минало“? Бруно, трябва да ми кажеш! — настоя Делфин,
изпълнена с любопитство.

— Питай самата нея, щом толкова искаш да знаеш. — Бруно
запали цигара и за себе си, сякаш считаше темата за приключена.

— Мисля, че ти просто разиграваш театър. — Делфин нарочно
вложи презрителна нотка в гласа си — знаеше, че предизвиква сигурна
реакция. После дръпна съвсем слабо от цигарата си и се зае да изучава
пейзажа с интерес. — Колко остава до Реймс?

— Предполагам, знаеш къде е започнала да пее? — отбеляза
Бруно след кратичка пауза.

— В Дижон, разбира се. Взимала е частни уроци при най-добрия
преподавател в града. Откакто се помня, мама все пее вкъщи. Двете с
Фреди знаем повечето й песни наизуст. Разбира се, тя не е вече
професионална певица, но непрекъснато я молят да участва в
програмите на най-важните благотворителни балове в Лос Анжелос —
отвърна Делфин гордо.

— Нима? Благотворителни балове? Колко почтено звучи. —
Бруно се изсмя късо. — А казвала ли ви е, че е избягала от къщи в
Париж?

— Бруно, не! — изписка Делфин кокетно. — Наистина ли! Колко
вълнуващо!

— Навремето не е било толкова вълнуващо — заключи Бруно
мрачно. — Считало се е много… ами няма друга дума освен… низко.
Била е само на седемнадесет години и е избягала с някакъв евтин,
третокласен певец от мюзикхол. После са живели заедно в Париж като
любовници, преди да срещне нашия баща и да го накара да се ожени за
нея. Твърди се, че е имала и други любовници.

— Кой ти наговори тези ужасни лъжи! — извика Делфин,
удряйки с юмруци по крака му. Той я отблъсна.
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— И двете ми баби, ето кой. Дядо ми Лансел — също; според
него това е причината и за неуспешната кариера на баща ни. С
биографията му от войната и с неговото име той трябваше досега да е
станал посланик, вместо да го заточват колкото може по-далеч от
Франция.

Бруно погледна към Делфин. Тя бе извърнала глава.
— Баба ми по майчина линия, благородната Сен Фрейкур —

продължи Бруно почти непринудено, — ми каза, че никой в Париж
нямало да приеме майка ти, знаейки, че е живяла открито с мъж, за
когото не е била женена, и че е работела в мюзикхол — сред клоуни,
разказващи мръсни вицове, и тълпи от чисто голи момичета. А после е
излизала майка ти, за да изпълни малкия си номер, пеейки популярни
любовни песни в яркочервена рокля и червени обувки — характерния
й стил на обличане, както разбирам. Била е известна като „Мади“. Ето
защо считам за постижение това, че е успяла да се превърне в
съвършена дама след брака й с татко. Мисля дори, че трябва да й се
възхищаваме.

— Не вярвам нито на една твоя дума! Ти си измисляш всичко! —
Делфин бе изпаднала в ярост, породена от шока и желанието за
отрицание на всичко чуто.

— Попитай тогава когото и да е. Ако смяташ, че съм лъжец,
питай баба. Или дядо. Питай родителите си. Всяка дума е истина. Аз
съм израснал с тази история. Удивен съм, че са успели да я запазят от
вас. Но това вече обяснява и защо толкова късно ви довеждат в
родината ви.

— Татко беше назначаван в чужбина. Трябваше да го
придружаваме — изрече Делфин и се разрида. Бруно спря колата
отстрани на селския път и изключи мотора.

— Наистина съжалявам, Делфин. Моля те, не плачи. Слушай, аз
наистина мислех, че вие сте наясно с всичко това — случило се е
толкова отдавна, че вече няма значение. Хайде, нека ти избърша
лицето. Да не мислиш, че на мен ми е било добре; изобщо да не
познаваш майка си, да нямаш и баща, защото той винаги се е намирал
толкова далеч. Все едно че бях сирак. Как ще ти хареса да те отглеждат
дядо ти и баба ти?

— Ако си имал нужда от баща, защо не дойде да живееш с нас?
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— Исках да дойда! Но дядо и баба Сен Фрейкур не ми
разрешаваха дори да ви гостувам. Те са много старомодни и считаха,
че майка ти ще ми повлияе лошо.

— Това е най-глупавото нещо, което някога съм чувала!
— Такива са, но трябва да ги познаваш, за да разбереш.
— Никога няма да разбера хора като тях! — заключи Делфин

поривисто.
— Няма и да ти се наложи. Виж, като че ли не биваше да ти

разказвам тия неща. Нека просто приемем, че никога не си ме питала, а
аз никога не съм ти отговарял. Защо да ни притесняват
предразсъдъците на старите хора? Хайде, Делфин, издухай си носа.
Вече сме почти в града. Ще отидем в някоя сладкарница, ще пием
лимонада, после просто ще поскитаме. Можем дори да погледнем
катедралата, щом сме тук. За да е доволна баба.

Не, аз пък на всяка цена ще разпитам мами, казваше си Делфин,
докато Бруно палеше колата. Защо трябваше да вярва на Бруно или на
неговата баба?… Ами ако майка й наистина е избягала от Дижон,
когато е била на седемнадесет? Ами ако наистина е имала любовници
и е живяла с тях?

Тя никога не говореше за собствената си младост, не разказваше
дали е ходила на забави, срещала ли е момчета, получавала ли е
покани за танц и как е срещнала баща им, както бе нормално.
Наистина имаше… винаги имаше… нещо. Не точно тайно, но нещо…
неизказано, мистериозно… нещо липсващо… нещо, което тя не
можеше дори да назове… празнина някаква… която казваше на
въображението на Делфин, че майка й е различна от майките на
нейните съученици. Ала, от друга страна, какво, ако това, което беше
казал Бруно, е истина? Какво, ако тя е била… Мади?

Разбира се, Делфин не му вярваше, но за всеки случай нямаше да
сподели с никого чутото. Не я интересуваше повече. Това беше лична
работа на майка й. Тя самата никога нямаше да мисли за тия истории.
Нямаше значение. Дори да беше истина, нямаше никакво значение.

 
 
Веднъж след вечеря, в края на първата седмица от лятното

гостуване, Жан-Люк дьо Лансел помоли синовете си и Бруно да се
поразходят с него.
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— Вземете си пуловери — рече той. — Вечерта ми изглежда
хладна.

Пол и Гийом се спогледаха. Явно, в тази гореща юлска нощ баща
им бе изпитал желание да посети избите си. Както навсякъде в
Шампан, те бяха вкопани във варовиковата почва на такава голяма
дълбочина, че и през най-горещия и най-студения ден на годината
температурата в тях никога не надвишаваше възхладните десет градуса
по Целзий.

— Не се притеснявай за мен, дядо — обади се Бруно и не
забеляза как виконтът откачи едно дебело сако от гардероба до вратата
на замъка и го преметна през ръката си заедно с пуловера, който бе
взел за себе си.

Значи Бруно никога не беше посещавал избите, помисли Пол,
щом четиримата тръгнаха. Сигурно не е проявявал интерес. Или може
би татко е смятал, че все още не е достатъчно пораснал. В крайна
сметка той не покани Делфин или Фреди, нито дори Ив, а избите на
Лансел положително щяха да бъдат по-интригуващи от всичко
останало в имението. Те не бяха толкова големи, колкото дългите
шестнадесет мили изби на гигантската фирма „Моет & Шандон“, нито
пък толкова необикновени като тези на Помери, в които всяка от
свързващите галерии имаше различен свод, в романски, готически или
нормандски стил. И все пак Пол знаеше, че на момичетата щеше да им
хареса една подобна разходка из подземията. Посещението на коя да е
изба на големите производители на шампанско беше откритие за
всеки, който си представяше, че това са тъмни, плесенясали и покрити
с паяжини мазета. Избите на Лансел не правеха изключение.
Четиримата мъже се озоваха в истински подземен град, добре осветен,
добре вентилиран и павиран, с широки проходи, водещи към по-тесни
пътеки, които пък се пресичаха равномерно от други, така че
незапознатият рискуваше съвсем скоро да се загуби между високите
над два метра стени, образувани от хиляди бутилки шампанско,
наредени една над друга върху тънки плоскости от дърво. Ето по този
начин се оформяха дълги, строго подредени възвишения, широки три
метра, защитени в дълбочина от варовиковите стени и толкова гладки,
сякаш че бяха иззидани.

С гримаса на благодарност Бруно облече сакото, което бе взел
дядо му. Гийом и Жан-Люк се движеха между стените като покрай
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редици от жив плет; от време на време се спираха да изтеглят някоя
бутилка, представляваща особен интерес, и да я покажат на Пол и
Бруно.

— Всичките ни лозя са засадени наново, след като ги нападна
филоксерата — в цял Шампан не е останала нито една болна лоза,
доколкото ми е известно — отбеляза Жан-Люк замислено. —
Наистина, човек не бива да се оплаква, но все пак лош късмет е, че с
Депресията падна рязко и цената на гроздето. Изглежда, хората не
могат да си позволят да пият виното ни. Поръчките са намалели
значително, така ли е, Гийом? А и възбраната ни се отрази зле. Но
както и да е, ние в Шампан сме виждали и по-лоши дни; не се
съмнявам, че скоро ще видим и по-добри.

Изричайки тези думи, той спря пред стената, която отбелязваше
края на избите. Бруно се обърна, онемял от големината на пещерите —
не можеше да открие откъде бяха влезли. Потрепервайки леко, той
направи крачка назад; не беше особено приятно да слуша лекциите на
дядо си в този студ.

— Една минутка, Бруно. Имам да ви покажа нещо. Всеки Лансел
трябва да знае за семейното ни скривалище, защото не е известно
какво ще ни донесе бъдещето.

Виконтът посочи към стената и Гийом натисна силно върху част
от варовика, която се различаваше само по леката драскотина върху
повърхността й. Плочката се завъртя около скрита панта и разкри
метална ключалка. Жан-Люк дьо Лансел отдели малък ключ от
веригата си с ключове и пъхайки го в ключалката, отвори в стената
врата, направена от масивни варовикови блокове, дебели почти метър.
Оттатък лежеше пълна тъмнина. Той пристъпи в тъмното преди
другите и включи осветление, захранвано с батерия. Пред изумените
им погледи изплува друга просторна изба, запълнена догоре, с
изключение на проходите, с проблясващи бастиони от шампанско.
Виното, наредено на двадесет реда, приличаше на кюлчета от злато,
така прекрасна изглеждаше всяка бутилка със златните си етикети, с
гърло и тапа, покрити с празнично златно фолио.

— Повечето от бутилките са с нормални размери — обясни Жан-
Люк с жест, разбирайки благоговейното смълчаване на
придружаващите го. — Отсреща са по-големите — 1.5, 3, 4.5 и 6 литра,
— макар че търсенето им за съжаление вече не е, каквото беше.
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Условията за съхранение са отлични, но въпреки това изкарвам
бутилките на пазара, щом виното стане на дванадесет години, понеже
и най-доброто шампанско обикновено е негодно за пиене, когато
престои до двадесет години. Мое неизменно правило е да ги заменям
веднага щом дойде другата добра реколта, независимо как се отразява
това на печалбата ни. Когато реколтата не се окаже достатъчно
качествена, заменям бутилките от въпросното вино на всеки четири
години. Но скривалището на избата е винаги пълно. Винаги. Дори ако
ни сполети истинска катастрофа, дори когато шампанското е направо
негодно за пиене, и то в няколко последователни години, никога няма
да пипна запасите — защото в това е силата на фирмата „Лансел“, в
нашето съкровище. Наричаме го Трезора.

— Но какъв е смисълът да държиш подобна огромна изба винаги
пълна с шампанско, което непрекъснато продаваш и заменяш,
продаваш и заменяш? И изобщо каква полза има да го складираш? —
попита Бруно озадачен.

Жан-Люк се усмихна на внука си, после постави ръка на
раменете му. В крайна сметка ставаше дума за богатството на
семейството, а такива въпроси той обясняваше винаги с удоволствие.

— По време на войната от 1918 година Валмон беше превърнат в
щаб на някакъв италиански генерал. Когато се сключи примирието,
Бруно, връщайки се вкъщи, аз открих, че генералът и личният му
състав са изконсумирали целия запас от шампанско в избите. Може би
са се къпали в него, защото нямаше и следа от стотиците хиляди
бутилки. Същото нещо се е случило тук и по времето на моя дядо, през
1870, във Френско-пруската война, когато Валмон е бил окупиран от
германски войски. А хиляда деветстотин и осемнайсета завари лозята
ни в окаяно състояние — много от тях бяха раздробени от бомбите,
пресечени от траншеи. Цели три и половина години се трудихме
ожесточено, Бруно, изхарчихме и много от семейното богатство, преди
да съберем следващата пълна реколта от грозде. До голяма степен
възстановихме всичко, но сега, когато банковият ни баланс е стабилен,
много от лозите ни, уви, са вече на средна възраст.

— О? — възкликна Бруно, но си личеше, че обясненията на дядо
му са разбираеми само за Пол и Гийом.

— Лозата е с най-добро качество, преди да стане на десет години
— продължи Жан-Люк. — На петнадесет години тя вече е на средна
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възраст. Но няма лоза, която да е пълноценна след двадесет години.
Трябва да я изкорениш по-скоро и да я смениш с нова. Нашите лози са
засадени през 1919 година и са най-добри точно сега; остават им обаче
максимум осем, може би десет години полезен живот.

— Все още не разбирам защо държиш тези бутилки тук —
прекъсна го нетърпеливо Бруно, изгарящ от желание да напусне
студената изба. Ала дядо му продължи все със същото спокойствие и
решителност.

— Неизвестно е какво ще донесе бъдещето. Не се знае дали ще е
лесно и да се засажда повторно. Нищо чудно — а това най-много ме
безпокои — да започне друга война. Германия се превъоръжава.
Първото място, към което ще се насочат германците във Франция, е
Шампан — винаги е било така. Благословени сме заради земята му и
сме прокълнати заради разположението му. Не се съмнявам, че мосю
Хитлер вече е приготвил плановете за нашето наследство. Затова съм
се погрижил да направя, каквото мога. Всяка година задържах голям
процент от най-доброто вино и го складирах за максимално най-дългия
възможен срок. Ако има друга война и ако някой от Ланселови се
върне от нея във Валмон, ще намери истинско съкровище; за него не
знае никой друг, освен тримата работници в избите — братовчедите
Мартенс, за които гарантирам с живота си. Те прекараха и наредиха
бутилките тук. С други думи, при необходимост ние ще можем да
засадим наново, да възстановим лозята и да продадем това шампанско.
За продажбата не се страхувам вече — винаги ще има пазар за
шампанско; докато съществува цивилизацията.

— Майка знае ли? — попита Пол.
— Разбира се. Жените на Ланселови също са управлявали лозята

не по-малко добре, понякога и по-добре от мъжете. Погледни назад
към Вьов Клико[1] и към изкусителната мадам Помери. А не важи ли
същото днес за мадам Волинжер и маркиза Дьо Суареш д’Олан
Пайпер-Хейдсирк? Да, майка ви знае всичко и може би един ден ти
също ще пожелаеш да предадеш тайната на Ив. Виж, момичетата са
твърде млади, за да ги безпокоя с мрачните си прогнози… А сега нека
да изпием по чаша, преди да тръгнем — виното е достатъчно студено.

Виконтът приближи към някаква маса, разположена близо до
вратата на тайната пещера, върху която с дъното нагоре бяха наредени
чаши с формата на лале; широка ленена кърпа ги предпазваше от
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праха… Изтегли ловко от стелажа бутилка от рядък сорт розово
шампанско и я отпуши леко с помощта на специален тирбушон. Едва
тогава виконтът наля един пръст от шампанското в чашата си, после я
разклати, за да събуди виното от дрямката му.

Пол и Жан-Люк гледаха доволни как снежнобялата пяна върху
виното изчезва. Виконтът го вдигна към светлината, за да се възхитят и
на несравнимите бледорозови нюанси на течността; множество малки
мехурчета изплуваха от дъното към повърхността, жизнерадостни и
еднакви по форма, и те бяха последното доказателство за качеството на
шампанското. Виконтът единствен подуши виното, ала подаде чашата
и на Бруно, за да се вслуша в шептенето на мехурчетата, допълвайки
доброжелателно:

— За тези, които не знаят, че виното говори. — Едва тогава
напълни догоре всички чаши, разклати своята и най подир опита
шампанското. — За бъдещето! — рече той и всички пиха. Щом Бруно
остави чашата си, дядо му го запита: — Забеляза ли, че шампанското
има един вкус в устата ти и друг в гърлото ти, след като го
преглътнеш?

— Не, честно казано, не забелязах.
— Значи следващия път трябва да обърнеш по-голямо внимание

на това, момчето ми. Може би усещането наподобява по-скоро парене,
отколкото определен вкус, и то е характерно само за най-доброто
шампанско. Нарича се „сбогуване“.

 
 
Няколко дни по-късно, през един мъглив парижки следобед,

виконт Бруно дьо Сен Фрейкур дьо Лансел, както го представяха
визитните му картички, макар и да не бе кръстен с името на
семейството си по майчина линия, хвърли картите си на масата в
игралната зала на неговия клуб и каза на партньорите си:

— Господа, толкова за днес.
— Не ни ли напускаш рано, Бруно? — попита неговият близък

приятел Клод дьо Ковил.
— Баба ми ме помоли да се прибера вкъщи за чая — очаква

гости.
— Ти си идеалният внук — пошегува се Клод, — при това ни

оставяш точно когато ти потръгна. Много лошо, Бруно. Но в твое
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отсъствие ще мога да спечеля поне една ръка, за да обърна играта.
— Пожелавам ти късмет! — Бруно стана и се сбогува. Отвън взе

такси и поръча да го отведат до Рю дьо Лил. Предстоеше му среща с
Ив и младият виконт се усещаше напрегнат и раздразнителен;
трябваше на всяка цена да облекчи емоциите си.

— Добър ден, Жан — поздрави Бруно иконома, който отвори
вратата на голямата къща. — У дома ли е господин Клод?

— Не, господин Бруно, господин Клод каза, че ще прекара
следобеда навън — отвърна мъжът. Целият му живот беше преминал в
служене при Ковил, през това време икономът многократно бе
прогонвал хлапаците Бруно и Клод от килера си, та когато говореше
сега на осемнадесетгодишния виконт, мъжът все още имаше чувството,
че пред него стои някогашният палав ученик.

— Жалко. Надявах се на чаша чай.
— Госпожа контесата пие чай в момента. Тази вечер е сама. Да й

предам ли, че сте тук?
— О, не се притеснявай — всъщност, да. Направи го, Жан.

Умирам от жажда.
Минута по-късно икономът въведе Бруно в малък салон на

втория етаж, където Сабин дьо Ковил седеше на един от диваните пред
табла с чай. Дългите й крака бяха кръстосани под полата на
надиплената й следобедна рокля от Вионет, ушита от бадемовозелен
копринен креп. Изрязаното й под ъгъл деколте откриваше широко
бялата й шия; една-единствена закопчалка придържаше роклята в
грациозен гръцки стил върху бедрото й.

Сабин дьо Ковил беше елегантно създание на тридесет и осем, с
лъскав шлем от тъмна, права коса, която се подвиваше под ушите, и
тънки, извити устни, покрити с ярко червило. Имаше издължени и
лениви очи, с подигравателни пламъчета в ъгълчетата, но ниският й
глас излъчваше някакво характерно нетърпение и напрегнатост,
независимо от това с кого разговаряше. Обличаше се винаги в
прелъстителните женствени дрехи на Вионет, тъй като стегнатата й
плът беше прекалено изобилна, за да изглежда добре в момчешките
модели на Шанел; Чиапарели пък можеше много лесно да се имитира
от производителите на конфекция. Освен това стилът бе твърде
лекомислен, за да се носи от човек, посветил се сериозно на
моделиерското изкуство.
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Контеса дьо Ковил се смяташе за една от най-интелигентните
жени на Париж, независимо от факта, че изобщо не бе имала интимни
приятелки, или може би точно заради това. Не беше известно някой
някога да е отказвал покана за нейно парти и все пак тя често пиеше
чая си сама.

— Ако търсите сина ми Клод, драги Бруно, не мога да ви
помогна… не ми казва никога къде отива или кога ще се върне — рече
госпожа Дьо Ковил, докато икономът напускаше стаята. Бруно се
приближи към кушетката и спря на половин метър от нея с почтително
сведени очи.

— Знаех, че не е вкъщи, преди да дойда — прошепна той. —
Оставих го в клуба. Мисля, че няма да се върне скоро. — Настъпи
пауза, през която контесата го изучаваше, а той стоеше покорно пред
нея, сякаш в очакване на заповедите й. Тя докосна долната си устна с
една от едрите си, почти квадратни ръце и я подръпна леко;
изглеждаше замислена, като че се опитваше да вземе решение. После
събра краката си един до друг, остави чашата чай на таблата и впи
поглед в Бруно, сякаш той току-що й бе разказал особено изискан виц.
Щом заговори отново, гласът й прозвуча твърде различен, сякаш
кратките реплики по адрес на сина й не бяха разменяни никога.

— Значи така, Чарлз? — Въпросът на контесата дойде някак
изневиделица.

— Да, госпожо — отвърна Бруно с покорство в гласа и със
съвсем почтително сведена глава.

— А прибра ли колата, Чарлз? — продължаваше да пита
контесата.

— Да, госпожо. — Гласът му оставаше все така раболепен,
послушен, а тъмните му вежди угрижено се сключиха.

— Измита и излъскана?
— Разбира се, госпожо, точно както заповядахте.
— Донесе ли всички пакети, за които те изпратих, Чарлз?
— Тук при мен са. Къде ще ги иска госпожата? — попита Бруно,

а силно изрязаната му горна устна изпъкна някак рязко върху
смиреното му лице.

Сабин дьо Ковил стана, коприната се хлъзна по тялото й, после
тя безмълвно се отправи към здрачната си спалня — там
прислужничката й вече бе спуснала завесите.
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— Можеш да сложиш нещата тук, долу, Чарлз — посочи
контесата и безпокойството в гласа й се увеличи.

Бруно се обърна и заключи вратата на спалнята.
— Госпожата нуждае ли се още от мен?
— Не, Чарлз. Можеш да си вървиш. — Ала младият виконт взе

ръката й, сякаш възнамеряваше да я целуне. Вместо това той я обърна
и притисна устните си към дланта й, всмуквайки меката кожа така, че
контесата почувства и зъбите му, и топлия му дъх. Задържа дланта си и
повдигна глава. Очите й се бяха стеснили от някакво внезапно и малко
насила причинено удоволствие. — Можеш да си вървиш, Чарлз —
настоя надменно Сабин дьо Ковил.

— Не мисля, госпожо — отвърна Бруно и така както я държеше,
дръпна ръката й напред и надолу, та тя остана да лежи неподвижно
върху щръкналия му под панталоните пенис.

— Спри това, Чарлз — изпъшка контесата, опитвайки се да се
отдръпне, ала младежът стискаше ръката й толкова безмилостно, че тя
бе принудена да го обхване. После застина в тази поза със сведени
клепачи, сякаш се ослушваше за някакъв слаб, неуловим звук;
чувстваше как Бруно потреперва и се втвърдява под дланта и дългите й
пръсти отново и отново, докато стана огромен. Тънките й устни се
разтвориха неволно, Сабин дьо Ковил си пое рязко дъх и върху
обиграното й до жестокост лице се появи лаком израз.

— Госпожата трябва да остане напълно неподвижна. Госпожата
трябва да прави каквото й кажа и нищо друго — измуча дрезгаво
Бруно. — Разбра ли госпожата? — Тя кимна тъжно, усещайки
горещото, тежко кръвонапълване между бедрата му; едновременно с
това лицето на момчето придобиваше груб, почти свиреп вид. На
слепоочието му пулсираше вена, а нацупено-сладката му уста
изглеждаше вече така предизвикателно грозна, че тя закопня да я
целуне, ала не направи необходимия жест. — Госпожата трябва да
застане срещу стената — измърмори виконтът. — Госпожата не трябва
да сваля обувките си. — Сабин дьо Ковил се подчини с изправен гръб
и гордо изпъчени гърди.

Бруно стоеше само на сантиметри зад нея, ръцете му грубо
подхванаха тежките й гърди, докато палците и показалците му търсеха
зърната й под живите гънки на коприната. Намери ги и ги стисна
умело, настойчиво и безжалостно, пръстите му едва не й причиниха
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болка. Втвърдените й зърна търсеха докосването на устните му, а то не
идваше. Въпреки предупреждението му, контесата притисна тялото си
към неговото, отделяйки се от стената, ала той отново я избута на
мястото й.

— Казах на госпожата да не се движи! — изкомандува Бруно
неумолимо и продължи да възбужда с една ръка гръдта й, докато
другата се придвижваше презрително бавно надолу по коприната,
покрила залятото и изопнато тяло, и ето че накрая стигна
възвишението, което търсеше. Спря там и потри твърдата издатина с
проверяващи, безпощадни пръсти. Контесата отново опита да се извие,
за да може тазът й да опре о издадения хребет между чатала му, но
Бруно я принуди да остане неподвижна, а пръстите му все така
методично моделираха коприната; платът се хлъзгаше между краката й
и той го придърпваше с влудяващи докосвания ту леко, ту диво, ту
оттеглящо се, ту рисковано смело. Дишането й се учести в очакване,
главата й стоеше отхвърлена назад в пълна отмала. Коприната беше
овлажняла. — Нека госпожата коленичи на стола до леглото —
заповяда Бруно.

— Аз…
— Госпожата ще прави каквото й кажа.
Тя пресече стаята с вперени в килима очи; бе твърде

развълнувана, за да позволи на момчето да види изражението й.
Роклята й се нагъна в неравномерни дипли, щом коленичи върху стола,
улавяйки се за облегалката му. Бруно пък коленичи на килима зад нея и
вдигна полите й до кръста. Закръгленият й, изложен на показ задник
лъсна ослепително гол, краката й, все още в обувките с висок ток,
оставаха само наполовина покрити от копринени чорапи, пълните й
бели бедра бяха разсечени от тънка ивица черни косми. За една дълга
минута Бруно разглеждаше и вкусваше безпомощността й, после се
наведе напред и притисна женствената си уста дълбоко в окосменото
пространство. Тя изстена.

— Ако госпожата издаде звук, ще престана — заплаши той и
Сабине дьо Ковил кимна в пълно подчинение, насилвайки се да остане
неподвижна и да сдържи реакциите си, така че всичките й сетива се
концентрираха върху парещото острие на езика му, ухапванията,
мъчителната игра на устните и зъбите му и силата на ръцете му, които
я държаха разкрачена, за да може да я използва свободно.
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После чу как Бруно отваря панталоните си и потрепери
неудържимо в отмаляло очакване. Той я издърпа до ръба на стола, така
че само коремът й остана на седалката, а коленете — на килима;
отверстието й дойде на едно ниво с неговия напрегнат, набъбнал
пенис. Тя затаи дъх, когато той се възкачи върху нея и мушна гладката
му, налята до пръсване главичка в гладното й тяло. Беше достатъчно
опитна, за да не опитва да се притиска към него, а да изчака
неподвижно, с кръвожадност, потискана от волята й, докато той не
може повече да издържи на собственото си мъчение и се притисне още
напред, изпълвайки я докрай. Ръцете му я стискаха за кръста,
приковаваха я за стола, така че да не мърда, понеже се изтегляше почти
напълно, преди отново да се гмурне в нея, брутално и безсърдечно
като животно. Той мушкаше в широко отворената й ножница без мисъл
или грижа, в животински, убийствен бяс и накрая с един
продължителен, разтърсващ спазъм и лице, изкривено от мълчалив
вик, Бруно стигна до своето продължително, страховито изпразване.
Изхвърли спермата си навън. Едва когато се беше задоволил напълно,
той я издърпа от стола и я хвърли по лице на килима. Грубо пъхна
главата си между краката й и госпожата почувства засмукването на
устните му, започна да трепери и зарита в чудовищен оргазъм. За
момент и двамата останаха притихнали на пода.

— Госпожата нуждае ли се още от мен? — обади се по някое
време Бруно и гласът му беше кротък, глас на послушен слуга.

— Не, Чарлз, не тази вечер — отвърна тя кратко.
Виконт Дьо Сен Фрейкур дьо Лансел се изправи на крака,

закопча дюкяна си, отключи вратата и си тръгна, без да каже повече
дума. Сабин дьо Ковил лежеше на килима, безсилна да се изправи, с
усмивка върху големите, извити устни, които Бруно не беше целунал
нито веднъж. Той ме познава добре, помисли тя унесено, прекалено
добре, за да опитва.

[1] Вдовицата Клико — игра на думи, която свързва марката на
прочутото вино с името на някогашната господарка на лозята. — Б.пр.
↑
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8.

Стратокумулус, стратус, кумулус, кумулонимбус[1], говореше си
Фреди, прехвърляйки нежно думите, предъвквайки ги с неописуемо
удоволствие, което не бе изпитвала никога при четенето на
стихотворение. Метеорологичните термини за различните видове
нискооблачни образувания нямаха за нея абсолютно никаква
практическа полза. Като ученик пилот, ненавършил петнадесет години,
на нея нямаше да й се разреши да лети, освен при ясно време, ала
Фреди не успя да устои на изкушението и потърси имената на
облаците в училищната библиотека; в нейния „Елементарен курс за
пилоти“ тези данни липсваха.

— Бихте ли ми подали онова пакетче? — чу се рязък, раздразнен
глас. Фреди се обърна бързо и с извинителна усмивка подаде
двестаграмовото пакетче желирани бонбони. Тя гълташе нова порция
от прекрасните думи алтокумулус, алтостратус, нимбостратус[2] —
облачните образувания над две хиляди метра — и се чудеше кой е
измислил тези понятия; междувременно отмери в друг пакет половин
килограм бонбони с желатин и шоколадово покритие. Работеше
разсеяно, ала бързо, тъй като бе сама на щанда за бонбони, а
купувачите нямаха търпение.

С пристигането си тази сутрин на работа Фреди се зае да
изчислява състоянието на финансите си. Когато миналия януари
навърши петнадесетте, установи, че парите, които родителите й
отпускаха седмично, бяха пораснали от петнадесет на тридесет цента
— неочаквана щедрост в годините на Депресията. Сега бе началото на
ноември 1935 година и отпуснатата и за тази година сума възлизаше на
тридесет долара и петдесет цента.

Фреди поклати глава при мисълта за собствената
екстравагантност, на която не можеше да устои, макар че тя изяждаше
голяма част от отпусканата сума. Бе луда по киното. Беше гледала
„Изгубеният ескадрон“ с Джоуъл Макрей пет пъти, а „Централно
летище“ и „Ас на асовете“ — шест пъти. Успя да гледа „Орелът и
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ястребът“ с Фредрик Марч и Кари Грант само четири пъти, понеже
имаше изпити, но беше ходила на „Нощен полет“ с Кларк Гейбъл девет
пъти през една от ваканциите. Следващите няколко седмици щяха да
дават „Височина нула“ и „Въздушни демони“ и сърцето й се свиваше
отсега, защото знаеше, че въпреки всички заричания ще похарчи
десетте цента за прожекциите.

Вече беше прахосала — не, не прахосала, инвестирала — цели
три долара за кино тази година. Други три долара отидоха за подаръци
по случай рождените дни на Делфин и родителите й. Ех, ако бе успяла
да им направи подаръците в училище, в часовете по трудово обучение,
вместо да ги купува! Или просто ако можеше да плете, бродира или
шие! Ядосана на самата себе си, Фреди за кой ли път преброяваше
запаса от седем долара и петдесет цента — това бе спестила от сумата,
която й отпускаха родителите й. Само че… толкова за нетрудовия
доход.

Картината на изработените пари беше по-оптимистична. Фреди
ходеше и в Улуърт[3] всяка събота и там й плащаха по тридесет и пет
цента на час, което правеше два долара и осемдесет цента на седмица.
Вършеше тази работа тайно от семейството си вече от три месеца. И
беше успяла да спести от заплатата си, като се изключеха, разбира се,
парите за пътните до централния Улуърт и петдесетте цента,
похарчени за чифт мъжки „Левис“; носеше ги по време на уроците си.
Всъщност трябваше да се приемат за разход и парите за сандвичите
през обедната почивка.

Сега заплатата й възлизаше на двадесет и шест долара и петдесет
цента, а като се добавеха и тези седем и петдесет от отпусканите
джобни пари, ставаха общо тридесет и четири долара. Тридесет и
четири долара бяха страшно много пари, мислеше си тя унило — стига
обаче да не се учиш да летиш. Досега Фреди беше взела три урока по
управление на самолети, по половин час всяка седмица; това
удоволствие й струваше дванадесет от тези скъпоценни долари. Мак,
слава Богу, беше свалил обичайната си цена от шест долара на час на
четири, таксата за „малолетни“, както й каза. В „банката“ си имаше
още двадесет и два долара, които щяха да стигнат за следващите пет
часа, ако продължеше да пътува на стоп до Драй Спрингс и обратно
всеки петък. В такъв случай ще й се съберат общо осем часа обучение.
При положение че запазеше работата си, можеше да си позволи да



181

купи и най-необходимите коледни подаръци за близките й. Но дали
щеше да е научила достатъчно след тези някакви си осем часа, за да
полети сама? А може би Мак ще ми позволи да полетя с по-малко от
необходимото време, рече си тя с надежда, докато претегляше
поредното пакетче от желираните бонбони с плодов аромат.

В края на краищата нима Матилда Моасан не се бе научила да
лети само за тридесет и една минути? И стана втората жена
правоспособен пилот в Америка? Но това беше през 1911 година,
преди да бъдат приети всички дразнещи правила и предписания, които
държаха хората настрана от въздуха. Освен това старите самолети
изглеждаха толкова елементарни, че най-вероятно са представлявали
нещо като летящи велосипеди. Те нямаха ръчки за газта, спирачки,
инструментални табла; приличаха на някакви странни големи
съоръжения от гимнастически салон, само че с кормило някъде по
средата; изобщо не можеха да се сравняват с новия, червен и с
вградена кабина „Тейлър Къб“ на Мак, като се изключеха крилата и
способността да се издигат над земята.

Наистина по-добре щеше да бъде, ако не й се налагаше да лъже
толкова много, заключи Фреди със съжаление, докато насипваше
следващата дажба ароматизирани бонбони. Ако все още се намираше в
„Сейкрид Харт“ под зоркото око на Делфин, сигурно нямаше да успява
да се справя с лъжите, но родителите й бяха разрешили да се
прехвърли в местното средно училище „Джон Маршал Хай“ без
особена съпротива. Подготовката й от „Сейкрид Харт“ беше толкова
добра, че съчетана с лятното училище, й позволи да пропусне първата
година в гимназията.

Сега, станала вече на петнадесет, тя караше своя първи срок като
второкурсничка в „Джон Маршал“. Беше започнала да лъже преди три
месеца, с началото на учебната година. За да обясни отсъствията си
през съботите, тя измисли дълги целодневни гостувания при някаква
въображаема близка приятелка, която живееше в Бевърли Хилс и
имаше плувен басейн; в него, според версията на Фреди, тя тренираше,
за да се включи в училищния отбор по плуване. Специално тази лъжа
веднага беше повярвана, защото Фреди беше вече звезда в отбора по
гмуркане, единственото момиче в училището, което изпитваше
истинско щастие, когато се хвърляше от високия трамплин. За да
обясни вкъщи редовните си петъчни закъснения след поредния й урок
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по летене, тя беше изфабрикувала и версията за извънурочната
дейност, която я задържаше след училище: боядисване на декорите за
тазгодишното коледно представление. За да обясни пък на Мак защо
взима само един-единствен половинчасов урок на седмица въпреки
амбицията й да полети сама още през идващия януари, Фреди
измъкваше на преден план купищата домашни упражнения, макар че в
действителност можеше да се справя с тях още в училище, по време на
уроците. Естествено, трябваше да намери обяснение пред семейството
си и за усърдието, с което прекарваше толкова часове след вечеря,
заключена в стаята си над учебниците за летателния курс; твърдеше,
че е решила твърдо да получава много високи оценки. Това всъщност
бяха само четири лъжи — ако не се броеше пътуването й на стоп, реши
Фреди. Никога специално не й бяха забранявали да се вози на стоп, но
тя знаеше какъв щеше да е отговорът, ако се наложеше да попита.

Кирус[4], припяваше си Фреди, кирокумулус[5], киростратус[6] —
облаците, които щеше да срещне някой ден на пет хиляди метра.
Кралете и кралиците на атмосферата. Единствената лъжа, която така и
не успяваше да съчини, бе как да се измъкне от училище по-рано в
петък, за да може да не закъснява за летището в Драй Спрингс.
Учителите в гимназията „Джон Маршал“ бяха всевластни като
облаците киростратус. Наслушали се бяха на всякакви извинения,
известни на тийнейджърите, и пробив при тях можеше да направи
само бележка от къщи. Ала можеше ли да произведе толкова много
бележки, дори и да успееше да открадне бланките за кореспонденция
на майка си и да успееше да фалшифицира почерка й? Ами ако
учителят се обади по телефона у тях, за да провери как стоят нещата?
Не, беше просто невъзможно.

Следващият клиент поръча огромен пакет дъвчащи бонбони и
докато го претегляше, Фреди се попита, за кой ли път вече, дали
нямаше да е по-добре, ако каже на родителите си истината за всичко.
Ала както винаги, стигаше до познатия отговор: ами ако не й
разрешат? Твърде рисковано бе да постъпи така. Не стига, че изобщо
си позволяваше да лъже родителите си. Щеше да е десет пъти по-
лошо, ако е принудена да лъже за нещо, което решително са й
забранили. А другият избор — да изостави летенето, поне докато
порасне достатъчно, за да прави, каквото си иска — изобщо не
можеше да се обсъжда. Това означаваше да чака още пет години.
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Законът позволяваше да полети без инструктор на шестнадесетия си
рожден ден и значи чак на девети януари 1936 тя трябваше да го
направи. После, след още десет часа обучение, можеше да вземе
изпита си за правоспособен любител летец. Едва тогава щеше да
започне да набира летателни часове, които да й позволят например да
се включи в състезания по пилотиране, или може би един ден да
направи прелет, на който никой друг не се е решавал. Уви, твърде рано
бе за подобни амбиции; та тя нямаше представа дори за това как ще се
сдобие с парите за десетте часа начално обучение.

И все пак други жени вече са го правили, каза си Фреди,
решително отхвърляйки обзелите я мрачни размишления. През
изтеклата година, според годишника на американските авиатори, който
откри в градската библиотека, над четиристотин жени се бяха сдобили
с правоспособност на летци. С други думи, те бяха намерили начин,
щеше да го намери и тя. Ето това си обеща Фреди, сновейки все така
енергично от щанда до кантара.

С облекчение видя, че е дошло времето за обяд. В Улуърт имаше
щанд за сандвичи, където продавачът й отпускаше безплатно по чаша
мляко като добавка към нейната неизменна риба тон с ръжен хляб. В
отговор тя му отправяше благодарен поглед, с очи, за небесния цвят на
които нямаше и представа.

Щом захапа сандвича, Фреди отклони мислите си от паричните
проблеми към летателния курс. Мак я беше предупредил: „Знам, че
искаш да летиш, хлапе, но ти обещавам, че ще намразиш теорията!“

Не беше улучил с предсказанията си.
Тя мразеше часовете по „Домашна икономика“, но обичаше

предметите, които й преподаваше Мак. Мак можеше да си говори
каквото иска, но нея я привличаше теорията на полета. Издигане! Не е
ли това една от най-чудесните думи, която изричаше. Разбира се,
Фреди се беше досещала по принцип, че самолетът може да хвърчи —
както да кажем, са се досещали Леонардо да Винчи и братята Райт, —
но преди уроците в летателното училище тя не си бе обяснявала
причините. Издигане, прекрасно издигане! И не по-малко вълнуващият
ъгъл на атака, термин за начина, по който крилете на самолета срещаха
въздуха — толкова същностен, колкото и издигането; неща, които само
пилотът бе в състояние да контролира. Ако ъгълът на атака е
неправилен, самолетът, насочен твърде високо или твърде ниско, може
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да се разбие. Върху тези проблеми тя мислеше с часове. Ами
гринуичкото време, времето, измервано според този меридиан на
планетата, където е разположена Гринуичката обсерватория?
Доставяше й огромно удоволствие да открива, че всички в света на
авиацията, от най-добрите пилоти, управляващи най-мощните
самолети, до нея, Фреди дьо Лансел, захапала сега сандвича с риба
тон, бяха подвластни на гринуичкото време.

— Не съм поръчвала това, нали? — попита Фреди продавача,
който изневиделица й сложи друг сандвич с риба тон пред нея.

— Барбара Хътън черпи — отговори човекът, питайки се дали тя
знаеше, че е излапала сандвича си на шест големи хапки, защото това
не й пречеше да изглежда така, че сякаш умира от глад. Как можеха да
позволяват това сочно като праскова момиче да ходи гладно? Той
чакаше цяла седмица само за да я погледа, докато яде обяда си, но
малката навярно бе влюбена, иначе очите й нямаше да бъдат толкова
отнесени, а на всичкото отгоре никога не пожелаваше да си побъбрят.
Когато не беше зает, продавачът често поглеждаше с копнеж към
щанда за бонбони, знаейки, че ще я различи веднага, понеже дългата й
коса, с цвета на купчина току-що изсечени медни монети, се
открояваше като прекрасно петно в многолюдния магазин; а тя беше
достатъчно висока, за да не се загуби сред тълпата жени.

Отхапвайки от втория си сандвич, Фреди отклони мислите си
вече към Делфин; сестра й наближаваше осемнадесет и ставаше още
по-красива отпреди. Особената деликатност, която така пленяваше
околните и която тя винаги бе притежавала, не бе изчезнала с
годините, както често става, щом момичетата поотраснат. Съвършената
извивка на устните й с повдигнатите нагоре ъгълчета беше подчертана
по непонятен за Фреди начин; тя не можеше да си го обясни само с
умерената употреба на червило. Очите на сестра й изглеждаха по-
големи, кафявата й коса се полюшваше в прелестна извивка с формата
на камбана, а високите й скули и малката брадичка бяха станали още
по-изразени. На семейните фотографии Делфин винаги се превръщаше
в център на групата, дори когато се намираше съвсем в края й, понеже
погледът на гледащия биваше привлечен веднага от необичайното,
интересно съчетание между светлина и сенки, излъчвано от лицето й.

Делфин обаче си оставаше иначе все така досадна. Един ден тя
видя Фреди, когато четеше някоя от книгите за летене, и реши, че
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сестра й мечтае за кариерата на стюардеса. Делфин намери веднага
изискванията за кандидатките и й ги прочете с нескрито удоволствие.

— Първо трябва да си дипломирана медицинска сестра и
задължително под двадесет и пет, а така също под петдесет и два
килограма, висока не повече от сто и шестдесет сантиметра — тук вече
отпадаш, горкичкото ми — и, разбира се, неомъжена — е, това
изискване поне не е трудно. Но виж само какви приятни емоции ще
пропуснеш заради прекалената си височина — в инструкциите се
казва, че ще трябва да сервираш храната на пасажерите, да помагаш
при презареждането на самолета, да асистираш при прехвърлянето на
багажа, да миеш пода на кабината, да тълкуваш жп разписанието в
случай, че самолетът се е приземил, и — а, това е най-приятната част
— да наблюдаваш пасажерите, когато отиват до тоалетната, за да си
сигурна, че няма да минат по погрешка през аварийния изход!

— Много смешно, Делфин, много смешно — отвърна Фреди
неубедително и пламна, заловена на местопрестъплението, този път с
книга за приключенията на млад пилот в девствените територии на
Канада в ръце вместо с любовни романчета, каквито четяха всичките й
познати момичета.

Тя не помнеше наизуст думите на „Направи ми нещо“ или „Само
едно от тези неща“; не харчеше джобните си пари, за да въздиша по
Грета Гарбо в „Кралица Кристина“ или да ридае за Кетрин Хепбърн
като Джо в „Малки жени“; не си купуваше модни червила, не
членуваше в клуба на почитателките на Джоан Крауфорд, не си
скубеше тайно веждите, нито пък мереше сутиените на майка си, щом
родителите й бяха извън къщи. А това бе само началото на списъка от
нещата, които не правеше или не я интересуваха. Фреди знаеше, че
странността й я прави охотен аутсайдер в класа и в училище, момиче,
което не се интересува от срещи, от танцуване или дрехи. Нищо, така
да бъде, рече си тя философски, привършвайки млякото си. Не губеше
нищо. Затова пък те не летяха.

— Какво ще кажете за един течен шоколад? — попита
продавачът. — Безплатно.

— Не, не, благодаря. Аз работя на щанда за бонбони и вече не ям
сладко — обясни Фреди със съжаление. Не можеше да се престраши и
да го помоли да смени течния шоколад с още един сандвич.
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Терънс Макгайър седеше зад бюрото си в своя офис уж за да се

занимава със сметките си. Вместо това откри, че мисли за новото си
попълнение Фреди дьо Лансел. Беше подготвил много мъже и момчета
за занаята летене, както и една или две жени, но Фреди бе първото
момиче негова ученичка.

Занаятът сам по себе си можеше да се научи, той бе убеден в
това, от всеки човек с елементарна логика и с достатъчното желание и
търпение да напредва. За разлика от някои други умения пилотирането
не изискваше вродено предразположение, никой от учениците му не
притежаваше специални качества за летене, поне не повече от самия
него.

Човекът не се беше родил с криле и все пак дори на планетата
никога да не бяха съществували птици, за да ни предизвикват
ежедневно с възможностите си, Макгайър беше убеден, че рано или
късно хората щяха да се научат да летят точно по същия начин, както и
щяха да се научат да плуват дори и да ги нямаше на света рибите.
Наистина това сигурно щеше да се случи през следващите векове, но в
даден момент все някой, един от многото, отправяли учудения си
поглед към небесата, щеше да разгадае тайната на летенето; нали по
същия начин бе създадено първото колело, първото корабно платно,
бяха измислени и построени пирамидите и изобретен барутът. Това бе
в природата на звяра, заключи инструкторът, непрекъснато да атакува
— независимо дали идеята е добра или лоша.

Без съмнение не беше необходимо да си летящата версия на
младия Моцарт, за да станеш пилот, и все пак… и все пак… малко,
много малко хора бяха родени пилоти — нямаше две мнения по
въпроса. Болшинството от кандидатите, които той бе обучавал, не
спадаха към тази категория. Но между учениците му имаше и такива,
дето веднага показваха усет, онова, което той наричаше адекватност
във въздуха. Сякаш притежаваха допълнително сетиво, седмо чувство,
тъй като шестото беше доказано; Терънс Макгайър знаеше, че то
съществува, макар да не можеше да го простре на масата, да го измери
и да го претегли. Той самият го притежаваше, беше установил този
факт още първия път, когато се издигна със самолет, и вярваше, че
Фреди дьо Лансел също го притежава.
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Въпросът не беше само в силното й желание. Силното желание
само по себе си не е най-доброто нещо в играта, където се разчиташе
най-вече на търпението. То бе толкова необходимо, колкото и
способността да различаваш дясната си ръка от лявата. Работата не
опираше и само до безстрашието на Фреди. Много от пилотите, които
катастрофираха по време на тренировки, бяха безстрашни. Не,
съществуваше още нещо, ангажирано в това седмо чувство, за което
той така и не бе намерил точните думи, някакво състояние на
енергията, с което Фреди се включваше в процеса на летене дотолкова,
че когато високото младо момиче нахлуваше в офиса му на бегом, на
него му се струваше, че това е друг човек, замислен единствено за
предполетния преглед.

Фреди умееше да се съсредоточава напълно. Винаги я следваше
на няколко крачки, докато тя инспектираше самолета, и можеше да
констатира, че дори светкавицата, поразила пистата, не бе в състояние
да я разсее; проверяваше перката за резки и пукнатини както с очи,
така и с върховете на пръстите и в такива моменти приличаше на
човек, който съвсем определено се опитва с кожата си да улови
някакъв дефект в метала.

Можеш да разбереш много само като наблюдаваш как някой
прави предполетен преглед, продължаваше разсъжденията си
инструкторът. Имаше хора, които вършеха прекалено много и
прекалено бавно, проверявайки повторно и без необходимост всичко,
защото някъде дълбоко, дълбоко в сърцата си те искрено се надяваха
да отложат момента, когато ще се качат в самолета. Тия личности не
биваше и да се опитват да учат занаята. Все пак с повече търпение
можеха да привикнат и евентуално да загубят страха си.

От друга страна, имаше и такива курсисти, които караха през
пръсти, сякаш не разбираха, че поверяват живота си на една машина, в
която всеки болт, гайка и винт са от съществено значение. На такива
хора не биваше да се разрешава да летят и след като ги предупредеше
веднъж, отказваше да ги вземе повторно горе. Повечето грешки, които
можеше да допусне един ученик, не бяха смъртоносни, но
невнимателната проверка на самолета преди полета беше друга работа.

На този етап, след като бе наблюдавал Фреди по време на
седемте й подготовки за излитане, той не изпитваше боязън да се
издигне с проверената от нея машина. Никога нямаше да й го каже,
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разбира се, нито пък щеше да я остави по време на подготовките без
контрол.

По дяволите, начинът, по който Фреди използваше небето, бе
страхотен, заключи Терънс Макгайър, надигайки се иззад омразното
му бюро. Обикновено учениците показваха склонност да обсебват
цялото небе, като се плъзгаха и пързаляха, вкопчваха се и сякаш го
сграбчваха, издигаха се нагоре и се гмуркаха после надолу, грешаха по
два пъти, а след това още два пъти по толкова, когато се мъчеха да
влязат в ритъм, нервни и плашливи, сякаш бяха необяздени коне. Мак
винаги им осигуряваше достатъчно небе, където да се учат, но
мнозинството от тях тръгваха към синевата, като че ли тя им беше враг,
като че ли не й се доверяваха.

Небето обичаше да се отнасят към него с необходимото
уважение, съчетано със спокойната, бърза и решителна реакция на
ръката върху лоста. А краката трябваше да танцуват, да танцуват върху
педалите.

Не по-малко важен беше и фактът, че с всеки урок той виждаше
как Фреди става все по-прецизна. Точността беше основно нещо в това
занимание… без точност всяка друга летателна способност или
комбинация от способности можеше да отиде по дяволите. В поредния
урок Фреди постигаше по-висока степен на предсказуемост и взимаше
все по-плавно ъглите на виражите, като поддържаше скоростта и
височината точно според указанията му, с други думи, ставаше все по-
добра и по-добра. Точност, Макгайър не проявяваше капризи, като
повтаряше това на учениците си. Изискванията му означаваха, че те не
биваше дори да допускат мисълта за някакво отклонение от схемата.

Фреди все по-често и по-често изпълняваше идеален
правоъгълник, тази дяволски трудна серия от действия, която водеше
до добро приземяване; за изпълнението й бяха необходими множество
елементи, пълна координация на ума и тялото. Всъщност беше съвсем
елементарно, когато знаеш как да го направиш, разсъждаваше
Макгайър, ала се превръщаше в кошмар от несъответствия, ако не си
подготвен.

Приземяванията на Фреди започнаха да стават и все по-
съгласувани: стабилно плавно снижаваше към цифрите, изписани с боя
в края на пистата, а после бързо и меко приземяване; задното колело
докосваше земята едновременно с двете предни колела, получаваше се
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едно сливане с повърхността, при което обикновеният пасажер не
можеше да разпознае дали самолетът току-що е решил да се раздели
със скоростта си и да спре от само себе си, или пък се е подчинил на
волята на пилота, на неговите познания и физически умения. Всичко
това ставаше възможно след усвояването на поредица от напълно
прозаични и логични действия и все пак, размишляваше Мак, в
доброто кацане винаги щеше да има и магия, независимо от
майсторлъка.

За щастие хлапето не беше и на йота пасивно. И най-прецизният
пилот нямаше да струва и пет пари, ако му липсваше нерв; трябваше
да е винаги нащрек, готов да реагира веднага на промяна в условията:
внезапен порив или отслабване на вятъра, появата на друг самолет в
забранен за него ешелон, повреда в двигателя или някоя от онези
дяволски изненади, които за беля се спотайваха там, където се
съединяваха човек, машина и въздух… това беше част от цената на
летенето. Или нает от предизвикателството — в зависимост от
гледната точка. Ако не успееш да се издигнеш и загубиш скорост, ти си
в беда, но ако останеш без идеи за спасителния изход, ти си мъртъв.

Макгайър прокара ръка по кутията за карти, която Фреди му
беше подарила за Коледа. По някакъв начин бе успяла да убеди
учителите в гимназията да я освободят от предметите домашна
икономика и хранене, заменяйки ги според неговите съвети с
трудовото обучение. Как безсрамно го беше измамила да й даде първия
урок по летене. Мак все още виждаше триумфа, изписан на лицето й;
точно заради това тържествуващо чувство той каза на баща й, че
вината не е нейна. А кутията за карти беше направена в часовете по
трудово обучение — висока, дълга и тясна дървена кутия с оригинален
дизайн и с няколко дълбоки чекмеджета; всяко едно бе с метална
дръжка и място за надписване.

Купчината карти, която Мак беше свикнал да преравя, сега
лежеше спретнато в чекмеджето, а те се плъзгаха навътре и навън
толкова гладко, че беше удоволствие да ги използват. Трогнат, Мак й
беше дал два часа допълнително летателно време за Коледа и, общо
взето, не се разбра кой от двамата беше по-очарован при размяната на
подаръците.

Днес нямаше да има размяна, помисли той, подсвирквайки си
весело; представяше си израза върху лицето на Фреди, когато щеше да
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й каже, че подаръкът за рождения й ден днес е маршрутен полет с
местоназначение по неин избор и безплатно летателно време. Разбира
се, трябваше да се върнат до залез-слънце, понеже пистата не беше
осветена, а зимно време се стъмваше много скоро след пет часа.

Коледната ваканция все още не бе свършила, така че тя трябваше
да се появи за урока си рано следобед. Очакваше я всеки момент. След
една изнурителна седмица, изминала в обучението на набедени
пилоти, като например местния лекар, чиято приятелка намираше, че
прилича на Линдберг[7], или местния банкер, чиято жена се надяваше,
че прилича на Линдберг, и, разбира се, местния нехранимайко, който
пък желаеше да изглежда като Линдберг и настояваше да носи каска и
предпазни очила в затворена кабина, да, след всичко това беше
напълно естествено, каза си Макгайър, да очаква с такова нетърпение
урок на тази, която изглеждаше едновременно като девойчето Керъл
Ломбърд[8], и… ами да, по дяволите, защо да не го признае, Амелия
Еърхарт, само че преди да си подстриже косата така късо.

 
 
— Маршрутен полет? О, Мак, не мога да повярвам! — Фреди

искреше от възбуда и подскачаше така радостно, сякаш не беше на
шестнадесет, а на шест. — Това е най-хубавият подарък, който съм
получавала някога за рождения си ден.

— Но сега си губиш времето — рече той, потискайки усмивката
си. — Можеш да изразиш благодарността си и по-късно, щом стане
неудобно за летене.

— Ама че работа — възкликна Фреди с тона на човек, който
малко късно бе осъзнал, че има пречка да се възползва от подобна
безценна възможност.

— Какъв е проблемът?
— Нищо. — Фреди бързо смени изражението си. — Всичко е

наред. Просто трябва да съм си вкъщи навреме, за да мога да се
преоблека. Родителите ни ще ни водят на вечеря в Браун Дерби,
понеже не им позволих да дадат обичайното сладникаво парти по
случай рождения ми ден. Можеш ли да си ме представиш в центъра на
такава компания?

— Честно казано, не. И така, накъде ще летим?
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По време на тренировките Фреди беше кацала и излитала от
много летища около Драй Спрингс и имаше своите предпочитания към
някои от тях.

— Бърбанк — реши тя бързо, избирайки веднага най-голямото,
най-натовареното и най-предизвикателното. — След това Ван Найс,
после Санта Паула, на трето място каньона Топанга… а после…

— Каталина? — На Мак му се прииска внезапно да я види как се
приземява на това пълно с коварни номера планинско летище,
известно с най-късата и най-малко прощаващата писта в околността.

— Не, Майнс Филд — и тогава обратно.
— Майнс Филд? Може би възнамеряваш направо да стартираш в

Националните въздушни състезания?
— Окей, Мак, просто искам да го видя, любопитна съм,

признавам, какво лошо има в това? — попита Фреди леко раздразнена
и започна припряно да изважда от кутията му необходимите карти;
трябваше да направи скица на полета си.

Ала едва във въздуха Фреди осъзна колко много бе напреднала за
изминалите три месеца. Теренът се стелеше отдолу, сякаш че някой
развиваше безконечна лента — от хоризонта до краищата на крилете й;
някога той й бе объркващо непознат. Сега бе осеян с известни обекти:
виждаха се самотни ферми; криволичещите драскотинки на мръсни
пътища, по-дълбоките и по-тъмни белези на почти пресъхнали речни
корита, с приветливото масленозелено на дърветата, израснали по
бреговете им, а по-нататък някакви странни образувания върху сухата,
жълтеникава почва на долината Сан Фернандо; личаха дори и
различно оформените петна от типичната за Калифорния пустинна
растителност.

Очите на Фреди непрекъснато блуждаеха из небето и по земята
под нея, както я беше учил Мак; главата й се движеше наляво-надясно;
така можеше да бъде наясно за всички промени, които настъпваха по
всяко време в небето и на земята. Да не следиш за трафика беше
според неговия наръчник толкова смъртоносна грешка, колкото и това
да пропуснеш да провериш количеството на горивото преди излитане.
Много опитни пилоти по необясними причини не успяваха да вземат
тези елементарни предпазни мерки и загиваха, заради момент на
разсеяност.



192

Докато Фреди пилотираше, Мак седеше мълчаливо, оставяйки я
да прави каквото пожелае, и все пак наблюдаваше за грешки. Без
съмнение тя беше родена да лети, както някои хора са родени, за да
яздят коне, а други да плуват. Можеше да се обзаложи на пари —
макар че ги нямаше, — че един ден госпожицата ще научи всичко,
което знае и той; та дори и много повече.

Мълчанието на инструктора обаче съвсем не означаваше, че
Фреди не чуваше обичайните му напътствия в слушалките си. „Ти
летиш над земната повърхност — беше й казал веднъж той. — Следи я
подсъзнателно и дръж корпуса на самолета винаги успоредно над нея.
Хоризонтът не е важен, освен ако насреща си нямаш планина. И
запомни — трябва да усещаш повърхността непрекъснато, по всяко
време.“

Първия път, когато инструкторът беше изрекъл тази тирада,
Фреди изпита разочарование. Беше си представяла летенето като
някакъв вид ликуващо изригване, своеобразна екзалтация,
предизвикана от чувството на освобождение от земните окови. Ала
колкото повече летеше, толкова повече земята и небето се сливаха в
едно, така че нейната свобода оставаше да съществува в границите на
някакъв огромен неизбродим съд, чийто ръб беше хоризонтът. С
приближаването той се променяше, примамвайки я още и още, без
край, а щом го постигаше, пространството започваше да я зове по-
нататък.

Не, не можеше да се съгласи с Мак, че хоризонтът не е важен.
Освен че задоволяваше елементарната й зрителна потребност,
далечината предизвикваше у нея и някакъв първичен глад — искаше й
се да лети насреща й и да види какво се простира оттатък. Знаеше, че
инструкторът й изпитва същите желания, но понеже й беше учител,
искаше тя да се концентрира върху други неща.

Някак нехайно и същевременно толкова бързо, че тя не забеляза
жеста му. Мак изтегли ръчката на газта нагоре и самолетът загуби
мощност.

— Моторът ти току-що се повреди — рече той във внезапно
настъпилата тишина. — Къде ще приземиш самолета?

— Под дясното крило има неразорано поле — веднага отвърна
момичето.
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— Къде другаде? Забрави за неразораните полета. Прекалено
лесно е. Представи си, че ги няма. Приеми, че долината долу е покрита
с портокалови градини. Какъв е вторият ти вариант?

— Онзи път отляво. Достатъчно широк е и по него няма
движение.

— А защо да не я приземиш ей там, върху ивицата между двете
въображаеми овощни градини? — посочи Мак, докато Фреди,
следейки едновременно и приборите от таблото, и пейзажа, се зае да
планира постепенно надолу, към точката, откъдето щеше да започне
тренировъчният заход за аварийно кацане.

— И все пак повече ми харесва пътят… няма движение и в двете
посоки. Широчък е и мога да се приземя въпреки вятъра и да спра
бързо. Рано или късно ще стопирам някой до най-близкия град, а оттам
ще телефонирам за помощ.

— Хм — измърмори Мак одобрително; облегнал ръце о стената
на кабината, следеше как тя снижава като по учебник при насрещния
вятър, как на сто и петдесет метра от пътя планира право към него за
окончателното кацане. Точно в тази точка той натисна ръчката на газта
надолу и самолетът изрева отново. Фреди пак внимателно издърпа
лоста към себе си, за да набере височина, без да губи от скоростта,
съжалявайки както винаги, че симулираните аварийни кацания, които
толкова често упражняваха, не могат да бъдат изпълнени докрай.
Сигурно беше, че пътното управление нямаше да им се зарадва много,
сто на сто щяха да се оплачат и местните фермери.

Приближи Бърбанк предпазливо. Всички търговски авиолинии,
които пътуваха за Лос Анжелос, кацаха в Бърбанк, ала за разлика от
тях тя нямаше радио и не можеше да се свърже с контролната кула;
трябваше следователно да се включи визуално в натоварената схема на
трафика. И докато търсеше правилното място в нея и по-нататък при
навлизането в обсега на летището, където щеше да изчака реда си за
приземяване, на Фреди й хрумна, че цялата тази процедура напомняше
с нещо за официалния етикет в курса по танци, на който родителите й
се бяха опитали да я изпратят за няколко нещастни месеца. Трябваше
да си префинено учтив, докато изчисляваш правилната си позиция в
небето, сякаш си си сложил белите ръкавици и най-хубавата си рокля и
валсуваш в стая, пълна с други танцьори. Летището Ван Найс,
разположено по-нагоре в долината, беше много по-слабо натоварено и



194

тя почти почувства, че го покорява, докато го докосваше леко с
колесника, после, без да спира, излетя отново, този път в посока към
Санта Паула.

Санта Паула съществуваше само от пет години; там всъщност
имаше една-единствена затревена писта, граничеща с малка река,
покрай която растяха високи дървета.

— Да спрем за няколко минути тук — предложи Мак. — В
кафето предлагат най-добрия домашен пай в долината.

Едва след като привързаха самолета, Фреди осъзна, че бяха
всъщност единствените пилоти на летището. Наоколо цареше
обезпокояваща тишина; не се чуваше шум от мотори или човешка
гълчава, само вятърът, който винаги духа по летищата, караше листата
на дърветата да прошумоляват. На всичкото отгоре беше и толкова
топло, че тя свали синия си пуловер и го завърза около талията си, като
се мъчеше да се оглежда някъде наоколо. Беше в любимите си „Левис“
и с бяла момчешка риза. Солиден кожен колан пристягаше
панталоните й колкото може по-плътно към талията; и все пак
мъжките дънки като че висяха на нежната й фигура. Добре поне, че не
бяха прекалено дълги, тъй като Фреди ги бе отрязала точно до
върховете на обувките си за тенис.

 
 
Санта Паула приличаше на селска поляна и все пак и със

затворени очи тя щеше да разбере, че се намира на летище, понеже и
пустото летище винаги очаква някого и рядко има летец, който може да
устои на празните му писти. Санта Паула беше пропито с обещание и
трепетно вълнение, каквото имаше зад кулисите на всеки празен
театър преди представление.

Фреди и Мак изядоха по две парчета ябълков пай в замислено
мълчание. Човекът от щанда четеше вестник, докато тя заедно с
хапките опитваше да прибере косата си зад ушите и припряно
размишляваше върху следващия етап от полета. Планината Санта
Моника, простряна между долината Сан Фернандо и Тихия океан, се
издигаше на някакви си хиляда и двеста метра. Досега не се бе
случвало да пресече масива й и летателният й опит оставаше
ограничен в рамките на долината.
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— Хей, Мак, ще летим ли днес или не? — попита Фреди, щом
свърши с пая, и погледна към инструктора си; той имаше израза на
човек, замислен за нещо много, много далечно и отдавнашно.

— Ти кажи, хлапе. Това шоу е твое.
Щом излетяха отново, Фреди бързо нагласи компаса в посока

югозапад и започна да се изкачва по-високо от всякога. Възнамеряваше
да пресече планинската верига при каньона Топанга. Равният терен, с
който беше свикнала, се промени неочаквано рязко, планината бързо
се надигна под самолета: дива планина без пътища, чиито злокобни
назъбени скали нямаха нищо общо с Калифорния.

Взирайки се надолу, Фреди осъзна, че по този начин изглеждаше
всяко неравно, опасно и ненаселено място в света. Не се очертаваше
никаква възможност за аварийно кацане и тя се запита дали не трябва
да се изкачи шестстотин метра по-високо, така че ако Мак изключи
мотора, да може да планира по-дълго време. Фреди дори го погледна,
ала той зяпаше спокойно напред, с отегчен вид. По-добре да е в
безопасност, отколкото да има неприятности, помисли тя и реши все
пак веднага да набере височина.

— Не се притеснявай. Обещавам да не го правя — обади се Мак
с усмивка, защото бе разчел мислите й. Две минути по-късно тесният
планински проход остана зад крилете на самолета й. Планетата сякаш
бе решила да си поиграе на магьосник — пред очите на Фреди
внезапно се появи най-великото му творение — наситеното синьо беше
поразително красиво, никога не си го бе представяла такова.

Тя знаеше, че ще види Тихия океан, личеше от картата, но
никакви обяснения не биха могли да я подготвят за гледката на
прекрасната, блестяща шир, която се простираше до безкрая. Това бе
нова, непозната планета. Няколко скупчени платноходки далече долу
бяха достигнали сякаш до ръба на този безкраен свят и като изпаднала
в транс, Фреди полетя към тях. Онези там не бяха по-големи смелчаци
от нея; тя можеше да прелети отгоре им и да ги остави зад себе си,
жалки безкрили създания, зависещи от вятъра. Продължи да планира
все така на запад, докато платноходките се оказаха точно под нея, а
после останаха и далеч назад.

— Хавай ли е следващата спирка? — попита Мак. Фреди зяпна и
магията изчезна. Беше се отклонила на много мили от курса и бе го
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сторила, без да се замисли; летяла бе непредпазливо, очарована,
привлечена като от магнит, право към хоризонта.

— Аз не… как?… По дяволите, съжалявам — запелтечи Фреди,
оглеждайки се наоколо, и започна да насочва самолета към брега.

— Спокойно. Оставих те нарочно да го направиш. — Мак
забеляза как тя веднага възстанови правилния курс, въпреки че бе като
зашеметена от собственото си поведение. Имаше два вида ученици,
разсъждаваше Мак; по-голямата част от онези, които виждаха
Пасифика за първи път, му отправяха бърз поглед и продължаваха да
следват курса, сякаш летенето беше дреболия, а океанът — локва; но
имаше и такива, които си загубваха ума, подобно на Фреди. Повечето
от тях се разстройваха дотолкова, когато откриеха, че са летели над
морето, че го молеха той да поеме обратния полет към земята…

Не след дълго те закръжиха над петте хангара и единствената
писта на Майнс Филд, където след шест месеца щяха да се проведат
националните въздушни състезания. Там вече работеха булдозери,
удължавайки пистата, строяха се и места за публиката. Фреди обиколи
летището, но после, поглеждайки часовника си, реши да не се
приземява там, а да се отправи назад, директно над планината Санта
Моника по посока на Драй Спрингс. Беше изгубила ценно време с
необмисления си порив към Пасифика. Промени компаса и се приземи
в своята база точно в четири и половина следобед. Слънцето вече
слизаше ниско, но иначе бе така ясно, че въздухът все още светеше.
Щом спря на мястото, където винаги привързваха „Тейлър“, Мак
подхвърли уж между другото:

— Имам още един малък подарък за твоя рожден ден. Само че
ще отида до офиса да го намеря.

— Нали вече ми даде подаръка — запротестира Фреди. Но
усещаше, че няма сила за никакви емоции. Полетът над пресечена
местност, изглежда, беше изчерпал докрай всичките й възможности.

— Не роптай. Веднъж ставаш на шестнадесет. А между впрочем,
докато отида да го донеса, Фреди, ти излети отново, направи три кръга
около летището и слез. — Терънс Макгайър скочи от самолета,
затръшна вратата, без да погледне към нея, и бързо се отдалечи.

За момент Фреди остана неподвижна, наблюдавайки гърба на
Макгайър, докато той крачеше към хангара. Беше ли й разрешил
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наистина да излети сама! Не, не беше казал „сама“, но, изглежда,
имаше предвид точно това.

— ДА! — изкрещя Фреди победоносно на празната кабина. —
Да, да, да — повтори тя, без да съзнава всъщност, че почти шепне.
Иначе вече рулираше към края на пистата, а оттам се засили към
точката за излитане с натисната докрай ръчка за газта, обзета от
екстаза на ускорението, страстно настойчива; приближаваше се към
онзи вълшебен и логичен момент, когато щеше да има достатъчно
скорост и подемна сила, за да може крилете на самолета й да се
издигнат неудържимо в златистия въздух, там в мамещото я към
залязващото слънце небе.

В мига на излитането тя се почувства странно — едновременно и
стрелецът, и стрелата. Нито веднъж не погледна към празната седалка
отдясно. Времето съществуваше, ала не и за нея. Ръцете на Фреди се
движеха спокойно, тя се издигна на нужната височина и започна да
прави подготовките за завоите; сърцето й биеше лудо от непозната
радост, щом лекият самолет отговаряше на допира й, сякаш беше
нейната собствена плът. Фигурите, които беше изписвала толкова пъти,
изглеждаха сега съвсем други, по нов начин регистрираше съзнанието
й и ориентирите около летището. Имаше божественост в този момент,
божественост в краищата на крилете й, които прегръщаха нощта, в
равномерния шум на мотора, в усещането, че една машина и едно
човешко създание високо горе в пространството представляват много
повече от едно същество. Чу се да се смее и точно тогава видя
вечерницата в потъмняващата синка на небето.

Долу Мак стоеше на края на пистата и очите му не изпускаха
силуета на самолета, юмруците му нервно се свиваха и разтваряха в
джобовете му. Защо, дявол да го вземе, я беше оставил да направи този
продължителен маршрутен полет точно преди първата й изява? Беше
вече късно, тя бе уморена и навярно по-възбудена, отколкото
предполагаше, особено след прелитането над океана. Довчера беше
само на петнадесет и твърде млада, за да лети сама, и кой можеше да
твърди, че след изминалите двадесет и четири часа госпожицата е
станала по-голяма? Не беше ли сбъркал в преценката си? Защо
трябваше да го разнежва рожденият й ден — можеше да отложи за
друго време този експеримент. Можеше и трябваше да го стори, по
дяволите.
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Но все пак… все пак… тя беше така готова. Наблюдавайки
летенето на Фреди днес, Мак отново бе преживял чистото чувство,
което беше изпитвал като ученик пилот, а уж смяташе, че го е забравил
отдавна. Мислеше си, че обучението на любителите ще изпепели
някогашната негова мания, радостта му от чистотата на полета, ала ето
че Фреди го накара отново да преживее поезията, да вдъхне пак
въздуха, който го примамваше непрекъснато да напуска планетата
Земя. Но, Господи, небето потъмняваше с всяка секунда. Беше един от
най-късите дни на годината. Сигурно и температурата бе паднала с
двадесет и пет градуса[9], откакто се върнаха от Санта Паула. Стана му
студено, но не можеше да се спусне към хангара и да си вземе сакото,
докато Фреди се намираше там горе. Никога не бе предполагал, че на
самолета ще му трябва толкова време, за да обиколи три пъти едно
летище.

А Фреди продължаваше да лети. Видя вечерницата отново и си
науми, че тя й изпраща послание, приятелско и важно послание, което
навярно никога нямаше да дешифрира, въпреки че сигурно означаваше
много за нея. Как копнееше да се изкачи в небесата, дотам, откъдето
можеше да види звездите на съзвездието Козирог. Книгите учеха, че те
се намират далече, твърде далече, за да се видят просто ей така. Тя не
го вярваше, никога нямаше да го повярва; знаеше, че точно сега лети
под Козирог, съзвездието на нейното рождение. А на земята Фреди
различаваше фигурата на Мак, самотна тъмна сянка върху пистата.
Поклати крилете на самолета, за да му покаже, че го е видяла, завърши
третия кръг и с въздишка на смирено нежелание се приготви да каца.

Мак не помръдна, въпреки че ученичката му направи показно
приземяване; червеният самолет се установи плавно на двете си
предни колела. По същото време докосна земята и малкото задно.
Инструкторът все още стискаше юмруци, докато машината продължи
да се движи и спря недалеч от мястото, където чакаше; ръцете му се
отпуснаха едва когато тя изключи двигателя. Вратата се отвори и
Фреди изхвърча от самолета с един скок; почти поваляйки Мак,
момичето обви ръцете си около врата му. Гореше в нощта подобно на
празничен фойерверк на Четвърти юли[10], с развяна от вятъра червена
коса, а блесналите й очи излъчваха светлина във всички посоки.

— Направих го! Направих го! — възкликна Фреди и обсипа
лицето му с целувки. После разтвори широко ръце и погледна нагоре
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към вечерницата, сякаш искаше да я получи. — Направих го, Мак! О,
благодаря ти! Благодаря ти! — А той откри, че е изгубил способността
да говори. Почувства се млад, тържествуващ и опиянен като нея;
отдавна забравени чувства задушиха гърлото му със забранени сълзи.
Инструкторът почука часовника си и поклати укорно глава. — Знам —
рече Фреди. — Но трябва да вървя, иначе ще закъснея. Всъщност вече
закъснях. О, Мак, не ме е грижа. Окей, тръгвам, тръгвам. Но пак ще се
върна, Мак! Толкова много има за учене.

Забравяйки да попълни бордовия си дневник, тя още веднъж го
прегърна и го целуна с възторжена благодарност; след това изтича на
пътя да стопира някой до вкъщи. Мак продължаваше да стои на
пистата. Още чувстваше топлината на импулсивните й целувки върху
студените си страни. Силните й ръце като че ли все така стояха на
раменете му, а полуделият й от щастие глас не прекъсваше да звъни в
съзнанието му. Въздъхна и поклати глава. И заемайки се да привързва
„Тейлър“ към земята, той спря и потърка бузата си, застинал в
замислена, наполовина смаяна усмивка. Прекрасната възраст на
шестнадесетгодишните, рече си, прекрасната възраст на
шестнадесетгодишните — ето откъде идва всичко.

[1] Слоестокупест, слоест, купест, купестодъждовен — Б.пр. ↑
[2] Висококупест, високослоест, слоестодъждовен. — Б.пр. ↑
[3] Верига от универсални магазини. — Б.пр. ↑
[4] Кирус — перест облак. — Б.пр. ↑
[5] Кирокумулус — перестокупест. — Б.пр. ↑
[6] Киростратус — перестослоест. — Б.пр. ↑
[7] Чарлз Линдберг, американски пилот, направил първия

непрекъснат солов полет от Ню Йорк до Париж (1927). — Б.пр. ↑
[8] К. Ломбърд (1908–1942) — известна холивудска актриса през

30-те години, участвала в 42 филма. Четири от тях са измежду най-
добрите комедии на Америка. — Б.пр. ↑

[9] По Фаренхайт. — Б.пр. ↑
[10] Ден на независимостта — национален празник на САЩ —

Б.пр. ↑
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9.

Ив предпочиташе да отпразнуват рождения ден на Фреди в
Перино, най-елегантния френски ресторант в Лос Анжелос, но Фреди
вече бе ходила веднъж в холивудския „Браун Дерби“ и се беше
влюбила в умело имитираната делова атмосфера, в ситно нарязаната
пастърма и пилето със сметана, бутилките кетчуп редом с приборите и
телефоните, които можеха да се включат на всяка маса, удобство, което
Ив все още намираше за екстравагантна приумица.

Нещо повече — Ив се питаше дали майка й или пък свекърва й
щяха да си помислят да заведат на подобно място млади момичета.
Можеше ли изобщо да си представи всяка от тези изискани дами от
старата школа, ресторант, в средата на който се мъдреше рекламната
фигура на мъж в каубойски дрехи, поглъщащ огромна купа рибена
чорба, и в чиито сепарета, наредени като влакови купета от двете
страни, седяха мъже и жени с вечерно облекло; ресторант, където
постоянно се появяваха филмовите звезди, сподирени от тълпи от
ловци на автографи; ресторант, много от посетителите на който, както
и тази вечер, щяха да се отправят към холивудския „Лиджън
Стейдиъм“, само една пряка по-долу, за боксовите състезания с
парична награда, пропускайки понякога прословутите юмручни свади,
редовно избухващи между някои от най-известните клиенти на Дерби?

Как ли беше отпразнувала собствения си шестнадесети рожден
ден, мъчеше се да си спомни Ив. Сигурно е имало специална семейна
вечеря; навярно са й разрешили и една празнична чаша „Дон
Периньон“; възможно е да е имало дори парти с чай, с еклери и
петифури за няколко от приятелките й.

Наистина не можеше да си спомни, понеже французите не
обръщаха толкова специално внимание на шестнадесетгодишните. На
тази възраст момичето все още се смяташе за дете; тогава тя все още
носеше косата си спусната по детски до талията й, не беше ходила
никъде без придружител, никога не беше посещавала ресторант.
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И все пак… и все пак… на шестнадесет тя май беше вече твърде
далече от детството?

Ив се усмихна тайничко на себе си, докато наблюдаваше
дъщерите си, изпънали гърбове в ниското сепаре и хвърлящи
дискретни погледи към звездите, които вечеряха навсякъде наоколо.
Мнозина от тях бяха поздравили Пол и Ив, спирайки до масата им,
понеже френският консул и жена му бяха известни вече в цял Лос
Анжелос. Докато се запознаваха с Делфин и Фреди, артистите ги
даряваха с одобрителни погледи, а имаше и много кимвания, много
приятелски намигания, адресирани към Ив и Пол по адрес на
дъщерите им.

Тази вечер и двете я караха да се чувства горда, помисли Ив
доволно. Делфин, само на седемнадесет и половина, изглеждаше
смайващо изтънчена в семплата си вечерна рокля от бял шифон;
единствените й украшения бяха гердан от перли и перлени обици. Но
дори да носеше фалшиви диаманти, никой нямаше да забележи,
защото щеше да е завладян от грацията, с която тя държеше главата си,
и от съвършената красота на чертите й.

Макар че се беше прибрала късно от училище, тази вечер Фреди
като никога бе успяла да подчини косата си; тя падаше сега в
относително дисциплинирани вълни около пламналото й щастливо
лице. Ив винаги беше знаела, че ще може да го направи, ако поиска —
а първата й вечерна рокля, ушита от тъмносиньо кадифе и украсена с
широк бордюр от бял сатен, я правеше да изглежда някак внезапно
пораснала. Галавечерята сигурно наистина означаваше много за нея,
продължаваше размислите си Ив, понеже Фреди излъчваше и някаква
особена възбуда, съвсем различна от онази, която демонстрираше
ежедневно в иначе изпълнения й с шумни открития и вечно завладян
от ентусиазъм живот. Всъщност, осъзна Ив, Фреди бе толкова
развълнувана, че почти не обели дума през цялата вечер, а вече
очакваха десерта. Тя докосна ръката на Пол и кимна обично към
тяхната ослепителна по-малка дъщеря — едно засияло момиче, с
огромни учудени сини очи и пламтяща клада от коси.

— Къде ли е тя в момента? — рече Ив тихо.
— Никога няма да разберем — отвърна Пол.
— Е, поне знаем, че не е момче.
— И слава богу — въздъхна Пол.
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Делфин, първокурсничка в университета в Лос Анжелос,
излизаше на срещи прекалено често според баща си и дори тази вечер
не ги остави насмалко, за да отиде с най-добрата си приятелка,
Марджи Хол, на някакво студентско парти. Може би Фреди също се
интересуваше вече от момчета, но още не го беше показала. Сега,
когато ставаше на шестнадесет, те трябваше да й позволят да излиза,
щом я поканят, както постъпиха с Делфин. Бащата французин у Пол се
съпротивляваше на тази идея, ала след петте години, прекарани в
Калифорния, той си даваше сметка за различния стил на живот в
страната и знаеше, че не би могъл да направи нищо. Делфин побутна
Фреди по лакътя.

— Виждаш ли отсреща? Погледни кой влезе току-що! Марлен
Дитрих и двама мъже — трябва да са съпругът й и принц Феликс Роло
от Египет… ходят навсякъде заедно… Фреди!

— А?
— Гледай, за бога, преди да отидат на бара. О, вече ги изпусна.

Щом излязат след няколко минути — ще те смушкам.
— А забелязваш ли някъде Хауърд Хюз[1]? — попита Фреди

разсеяно.
На Делфин можеше да се разчита да разпознае само човек, чиято

фотография бе излязла във вестниците, независимо дали е филмова
звезда или не.

— Не. Не разбирам защо ще искаш да го видиш?
— Просто любопитство — отвърна сестра й някак неопределено.
— Изглеждаш особено — отбеляза Делфин критично. — Мамо,

не ти ли се струва, че Фреди има треска?
— Да не ти е топло, скъпа? — попита Ив. — Делфин е права…

бузите ти са зачервени, очите ти блестят и гледаш някак странно. Може
би се разболяваш от нещо. Пол, как мислиш?

— Съвсем естествена реакция на момиче, което тук наричат
„рожденичката“, скъпа — Фреди просто е очарована, че най-после
навършва шестнадесет. Това не е треска, пораснала е просто — повече
или по-малко.

Ала в момента, когато тримата се обърнаха към нея, за да я дарят
с поредната порция нежни погледи, Фреди разбра, че не може вече да
сдържа триумфа си само за себе си нито секунда повече.

— Днес летях сама — обяви Фреди с треперещ глас.
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— Какво? — трепна Ив.
— Какво? — попита и Делфин.
— Какво? — извика най-накрая и Пол, понеже беше

единственият на масата, който знаеше какво иска да каже дъщеря му.
— Издигнах се със самолет във въздуха, обиколих летището три

пъти и се приземих.
— Сама? — Пол почти зяпна.
— Трябваше да съм сама, татко. Иначе нямаше да е дебют. —

Фреди насилваше гласа си, за да звучи успокояващо и зряло.
— Но това е просто невъзможно, Фреди, просто невъзможно! —

извика Ив. — Ти не знаеш да летиш. Как можеш да излетиш със
самолет без подготовка? Как можеш да рискуваш живота си? Да не си
полудяла напълно?

— Фреди, мисля, че е по-добре да обясниш — намеси се сърдито
Пол, взимайки ръката на съпругата си, за да я успокои.

— Съвсем законно е — настоя Фреди припряно. — Всеки може
да излети сам, щом навърши шестнадесет.

— Това все още не е обяснение! — Пол никога не бе изглеждал
толкова сърдит.

— Ами… Мамо, нима не помниш колко пъти си ни разказвала
как си се измъкнала тайно от къщи и си се издигнала с балон; отгоре
на всичко си била само на четиринадесет години? — започна Фреди.

— Това няма нищо общо с твоя случай! Мари-Фредерик, чакам
фактите! — настоя Пол високо, ала не толкова, че да привлече
вниманието на препълнения ресторант.

— Самолетът беше „Тейлър Къбс“.
— Фактите! Как си се научила да летиш?
— Взимах уроци. Осем часа.
— Кога? Кога имаше време за уроци? — продължи Пол през

стиснати устни.
— Следобедите в петък.
— Но ти казваше, че тогава боядисвате декорите за училищната

пиеса — намеси се и Ив.
— Излъгах ви.
Сега беше ред на Делфин да зяпне. Ив невярващо поклати глава,

а Пол атакува отново:
— И откъде взе парите да платиш уроците?



204

— Ами… Работих в Улуърт през съботите на щанда за бонбони.
Изкарах си парите.

— А какво стана с отбора по плуване, приятелката в Бевърли
Хилс… всичките онези тренировки в нейния басейн? — заизрежда
някак обидено Ив.

— Излъгах и за това. — Фреди гледаше майка си право в очите.
— Добре… къде взимаше тези уроци по летене? — настояваше

Пол.
— В Драй Спрингс.
— От мъжа, с когото летя преди четири години?
— Да.
— Как е могъл този негодник, без да ни уведоми? — Лицето на

Пол се стегна още повече.
— Аз излъгах и него. Казах му, че вие плащате за уроците ми.

Човекът изобщо не е виновен.
— И как точно, обясни ми как успяваше да стигнеш чак до онова

малко летище в долината, и то в петък следобед? — Пол вече не
можеше да сдържа гнева си; по дяволите — Фреди се бе надявала, че
никой няма да я попита точно за това.

— Аз… ами всеки го прави, съвсем безопасно е… возех се на
стоп… но само с хора, които изглеждаха много, много мили.

— НА СТОП? — Сега вече Пол и Ив избухнаха едновременно.
— Няма друг начин да се добереш дотам, освен с кола —

измърмори Фреди; чувстваше, че се смалява на масата, и не можеше да
откъсне погледа си от покривката.

— О, Фреди! — включи се в атаката най-после и Делфин. Това,
че сестра й лъжеше, не беше нещо особено, всяко дете го правеше при
някакви обстоятелства, но стопът, това беше наистина, ама наистина
лошо. Кое хубаво момиче си позволяваше да се вози на стоп! Делфин
забеляза Джими Кегни[2] да минава покрай масата им, но дори не го
проследи с очи. Това, което ставаше в тяхната компания, беше много
по-интересно.

На масата се възцари зловеща, пълна, продължителна тишина.
Ив и Пол изглеждаха прекалено ядосани и явно се въздържаха да
проговорят.

— Виж ти! Ив! Пол! И красивите госпожици Дьо Лансел! Каква
изненада само, каква приятна гледка! — Пред тях стоеше Морис
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Шевалие, зарадван от срещата с очарователното семейство.
— О, господин Шевалие, днес е рожденият ми ден, не е ли

вълнуващо? Ставам на шестнадесет и ние празнуваме — забърбори
Фреди отчаяно.

— Я виж! Ами тогава ще се присъединя и аз към компанията!
Позволяваш ли, Пол? — Певецът седна в края, до Ив. — Келнер,
шампанско за всички. „Лансел“, разбира се. Розово, ако имате. Да, Пол,
настоявам. — Шевалие се обърна към Фреди: — Това е голям случай,
госпожице Фреди. Трябва да сте много щастлива тази вечер. Очакваме
големи неща от вас, нали, Пол? Не е ли вълнуващо, Ив? — Той се
наведе към Ив и прошепна в ухото й: — Дали някогашната Мади
нямаше да е доволна, ако можеше да погледне в бъдещето и да се види
тази вечер, заобиколена от своя галантен съпруг и прелестните й
дъщери? — Келнерът се появи с бутилка „Лансел“ в кофа лед. — А,
добре, ето го шампанското. Сега всички трябва да вдигнем тост — за
госпожица Фреди дьо Лансел и нейното бъдеще! Дано бъде славно!

Фреди пресуши чашата си. Каквото и ужасно нещо да й се
случеше оттук нататък, нямаше да й се стори толкова неприятно след
чаша шампанско. Да летиш с Вечерницата под Козирог — нима
можеше да има достатъчно висока цена за всичко това?

 
 
Ив лежеше будна дори и след като Пол беше заспал най-после.

Вечерята по повод рождения ден на Фреди беше приключила скоро
след появата на Морис; по взаимно съгласие те не говориха повече за
невероятното поведение на Фреди. „Браун Дерби“ не беше място за
военен съд и нещата можеха да почакат до утре — и още как. Тя и Пол
бяха твърде изтощени и обезпокоени, за да ги обсъждат преди лягане,
но ето че въпреки умората Ив не можеше да заспи. Измъкна се тихо от
леглото, облече халата си и отиде да седне на перваза на прозореца;
дръпна завесите и се загледа към градината.

Как бе възможно, питаше се Ив, толкова директно дете, честно и
открито, каквото Фреди изглеждаше винаги, спокойно да съчини
такава сложна серия от лъжи? Тя бе водила нещо, което всъщност
беше двоен живот, и то в продължение на месеци, от самото начало на
учебната година. Как можеше да лъже родители, които винаги, както й
се струваше поне на Ив, й бяха давали с пълни шепи най-добрите неща
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от живота заедно с неотслабващата си любов. Значи Фреди бе успяла
да запази тайните си дори от Делфин, нещо съвсем не толкова лесно, а
очевидно беше излъгала и човека, който я е учил да лети.

Интересно, как ли си е представял нещата той? Що за
безотговорна и безразсъдна особа трябва да си, за да учиш едно
петнадесетгодишно момиче да прави такова опасно нещо само заради
парите? Как смее да се нарича учител? Ив изпружи свитите си крака и
привърза още по-здраво халата около талията си.

Не можеше да подреди всичко случило се, имаше толкова неща,
които не разбираше. Фреди бе седяла в ресторанта, нахална колкото си
иска, изглеждайки ни повече, ни по-малко горда от себе си, като се
опитваше да сравни своя куп лъжи с безобидното малко пътуване на
майка й в пълния с топъл въздух балон над Дижон през — кога точно
беше? — през 1910. Да, преди двадесет и пет години, или четвърт век,
ако броеше нормално времето. Само че това беше една дата, която
принадлежеше на друг свят, отишъл си отдавна, подобно на Атлантида,
Едуардовият свят отпреди Световната война.

На каква възраст беше тогава, чудеше се Ив. На четиринадесет,
припомни си тя, изчислявайки набързо. Значи не е била кой знае колко
голяма… Но да се изплъзнеш от гувернантката си — госпожица Елен,
тази педантка — и да вземеш шапката на майка си, беше съвсем
дребно нещо в сравнение с това да се учиш в продължение на месеци,
и то месеци, изпълнени с измама и неистини, как да летиш със
самолет… Само една-единствена подробност, неочакваният изблик на
вятъра, тогава беше причина да загуби шапката си. Ако не се беше
случила тази история, никой нямаше да разбере и щеше да се размине
без сръдни. Във всеки случай Ив Кудер не беше навредила никому.

В тъмното устните на Ив се извиха в несъзнателна усмивка, щом
си спомни за огромния шок и връхлетялата я смайваща изненада при
вида на пейзажа, разкриващ се от гондолата на балона. Наистина каква
гордост беше изпитала — да бъде от малцината, които действително са
успели да се издигнат високо над тълпата; и да види със собствените
си очи как изглежда големият свят от въздуха.

Трябваше да признае, че бе склонна да оправдае до известна
степен Фреди, ако и тя бе пожелала да надникне оттатък хоризонта.
Винаги беше разбирала тази нужда, помисли Ив с неохота. Съвсем
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нормално беше да поискаш да се почувстваш свободен и различен,
още повече на нейната възраст.

Но чак пък да управлява сама самолет? Имаше и жени пилоти,
разбира се. Кой не беше слушал за Амелия Еърхарт, Ан Линдберг и
Джеки Кокрън. Подвизите им винаги се съобщаваха сред най-важните
новини, но те не бяха млади момичета, а зрели жени и принадлежаха
към онова необичайно женско племе, което обичаше да мери сили с
мъжете. Останалият дамски свят им се възхищаваше, ала не ги
разбираше.

Само че Фреди винаги бе искала да „лети“. Освен, че го
повтаряше често, тя го бе и демонстрирала с дръзките си чудатости,
ала те ги приемаха за обичайни детски приумици, които всяко момиче
трябваше да загърби веднага щом порастнеше.

Ив въздъхна. Рядко се бе чувствала така глупаво. Фреди, такава,
каквато им се разкри снощи, не беше сякаш тяхната дъщеря, а това
трябваше да означава и че нейна милост е ненаблюдателна и
лекомислена майка. Най-глупаво стана, когато Морис седна при тях и
настоя да празнуват; представяше си навярно, че семейство Лансел
преливат от радост. Какво й бе прошепнал? Тогава не обърна
внимание, шокът и гневът и бяха прекалено големи. „Дали
някогашната Мади нямаше да е очарована…“ Някогашната Мади.

Зашеметена от спомена, Ив се отдръпна от прозореца. Стоеше
абсолютно неподвижно, вслушана в силните удари на сърцето си.
Мади! Мади, която съвсем безразсъдно беше предизвикала оня
просъществувал с години печален скандал, донесъл навремето толкова
болка и срам на всички в семейството й. Ами като се прибавеше и
провалената кариера на Пол?… Мади с червената рокля и червените
обувки; с любовните песни, дивите аплодисменти, горещия, пламтящ
оранжев блясък на прожекторите; същата Мади, която накрая
копнееше за цялата бляскава слава на великия мюзикхол.

Тогава беше почти на годините на Фреди и нощ след нощ бе
мамила родителите си в Дижон, за да изтича до „Алказар“ и да
изслуша за пореден път песните на Ален Маре. Невероятно — срещала
се бе с Маре по нейно желание. Ив се изчерви дори в тъмнината при
спомена за нощта, когато беше отишла в пансиона му. Двете чаши
червено вино не можеха да бъдат извинение за това, което му позволи
там — и все пак, и все пак той й беше искал разрешение за всяка своя
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стъпка. Не! Не биваше да мисли за събитията от онази нощ, макар че
никога нямаше и да ги забрави.

А нима бе много по-възрастна от Фреди, когато изчезна и замина
за Париж. И живя там в грях, одумвана навярно от мнозина… в най-
черен, най-дълбок грях, макар че тогавашното безгрижно момиче
Мадлен, което обичаше да се разхожда по Големите булеварди, съвсем
не разбираше осъдителната страна на постъпката си. Същата Мадлен,
която се беше осмелила да отиде на прослушване при Жак Шарл и го
бе накарала да й изпрати възторжено писмо; Мади, преименувана
после отново, звездата в „Олимпия“ с нейните песни, толкова сигурна
в себе си и в правото си да решава съдбата си, че на практика беше
изхвърлила дори леля си Мари-Франс от своята гримьорна. На
седемнадесет ли беше все още тогава или на осемнадесет?

Кога, в кой момент през всичките тези години, питаше се Ив, тя
бе станала госпожа съпругата на френския консул, която си
позволяваше да пее само за приятелите си на частни събирания или на
официални благотворителни концерти в Лос Анжелос? Къде впрочем
беше загубила Мади?

Замаяна от събудените спомени, Ив ходеше напред-назад из
спалнята, едва осветена от луната. Беше останала за дълго загубена в
миналото си. Върна се постепенно в настоящето. Пол все още спеше,
но тя просто със сетивата си усещаше, че Фреди е будна.

Ив излезе от спалнята и се запъти към стаята на дъщеря си. Под
вратата се процеждаше светлина. Тя почука и отвътре се чу едно слабо
„Влез“.

— Не можах да заспя — рече Ив, а дъщеря й остана свита на
кълбо върху кревата, нещастна и смалена във фланелената си пижама,
стиснала виновно малка книжка с корица в синьо и червено.

— И аз.
— Какво четеш?
— Наръчник на пилота за ученици.
— Добра ли е?
Фреди опита да се засмее.
— Няма сюжет или диалог, само подробни описания.
— Фреди, кажи ми… този мъж — този твой инструктор по

летене, — той… млад човек ли е?
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— Мак? Никога не съм мислила за това. Участвал е във войната с
ескадрилата на Лафайет, така че трябва да е, ох, не знам. Мога да се
заинтересувам.

— Не, няма значение. Питах само защото се чудех… колко опит
има.

— Повече от всеки друг. Започнал е да лети като хлапе.
Подготвил е страшно много хора. Знаеш ли, мамо, наистина няма
нищо необичайно в това да направиш полетен дебют на шестнадесет.
Много момчета го правят. Питай, когото искаш.

— Сигурна съм, че е така. Но изненадата беше толкова… голяма.
— Вече не изглеждаш сърдита — обади се Фреди нерешително.
— Не съм. Мислих дълго. Сигурно летенето означава много за

теб, така ли е?
— Повече, отколкото мога да обясня. Нямаше да изфабрикувам

всичките тези лъжи, ако имаше друг начин. Знаех, че щом попитам, ще
ми забраните да се подготвям — почти вдъхновена заобяснява Фреди.

— Хм. — Ив обмисляше отговора си.
— Нямаше да ми позволите, нали?
— Не, права си. Щяхме да те накараме да изчакаш.
— Не можех да чакам.
— Знам.
— Откъде… откъде знаеш?
— Просто знам. И аз съм била млада някога все пак!
— Все още си млада — избърбори Фреди.
— Е, не чак толкова. Никога отново няма да бъда на онези

години… и може би така е по-добре. Да, със сигурност е по-добре и
във всеки случай е неизбежно. Ох, какво ще те правим сега, скъпа моя?

— Трябва да взема документ за правоспособен пилот. Не мога да
лъжа повече. Първо, защото обещавам да не го правя изобщо… и
второ, защото имам нужда от писменото ви разрешение за изпита. Това
са минимум още десет часа уроци.

— А какъв беше планът ти? Да работиш, докато изкараш парите
за обучението?

— Да. Смятах да измисля и някои други… неща… Е, ясно де,
лъжи, нали трябваше да се оправдавам за времето, когато не съм
вкъщи или на училище.
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— Отборът по тенис? Представлението за Великден? Или
Майската царица[3]?

— Всичките идеи са добри — с изключение на Майската царица.
Ако не бях толкова горда с дебюта си в летенето и не си бях признала
за него, обзалагам се, че щях да измисля нещо.

— Дори писменото разрешение?
— Фалшификат — кимна Фреди мрачно. — Налагаше се да го

направя.
— Не се съмнявам — промърмори Ив. — Но сега вече знаем.

Погледнато от всички страни, мисля, че така е по-добре.
— А това означава ли, че ще ми разрешите да работя в Улуърт?

— нетърпеливо попита Фреди.
— Трябва да говоря с баща ти. Но вярвам, че ще успея да го

убедя. Само че вече абсолютно никакъв стоп, Фреди. Никакъв. С
когото и да е. Обещаваш ли ми честно?

— Да, разбира се, но как ще стигам до летището?
— Щом си се научила да управляваш самолет, би трябвало да се

допусне, че си достатъчно способна и да шофираш. Повечето от
момчетата взимат шофьорските си книжки на твоите години, нали?
Спомням си времето, когато Делфин не говореше за нищо друго.

— О, мамо!
— Щом се научиш да шофираш, Фреди, можеш да взимаш

колата ми.
— О, мамо — толкова си добра с мен! — Фреди се хвърли върху

Ив и я стисна в прегръдката си. Макар да бе по-едра от майка си, тя се
сгуши колкото можеше по-близо до нея; имаше нужда от облекчението
и успокоението, което носеше този контакт. Е, какво пък — значи не е
била толкова лоша и явно нямаше да я изхвърлят от семейството,
нещото, от което впрочем се бе страхувала най-много.

В очите и на двете плуваха сълзи.
— Да кажем, че ти се отблагодарявам за някои услуги… големи и

малки. Сега трябва да спиш, скъпа. Ще се видим на сутринта.
— Лека нощ, мамо — отвърна Фреди, ала ако се съдеше по вида

й, тя възнамеряваше сякаш да стои будна цяла нощ, грейнала от
доброто развитие на нещата.

— Лека нощ, скъпа. А твоят дебют в летенето е бил сигурно
чудесен, нали? Мога да си представя… По-точно спомням си… да,
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спомням си, във връзка с нещо от моя живот… как трябва да си се
чувствала. Поздравления, скъпа. Гордея се с теб.

 
 
— Хайде, Фреди, време е — подвикна Делфин. Фреди погледна

през прозореца: зимният дъжд, завалял след рождения й ден, не
прекъсваше вече цяла седмица. Делфин беше пристигнала тази неделя
от общежитието си, обявявайки, че е време да направи
„префасонирането“, което беше обещала на Фреди като подарък за
рождения й ден. Фреди не виждаше начин да отклони експеримента;
извинението, че има много домашна работа, щеше да отпадне веднага.
Очевидно трябваше да приеме този подарък на Делфин; в противен
случай щеше да бъде обвинена, че е неблагодарна, че не се държи,
както подобава на сестра, и изобщо, че е необщителна.

— Ще ти сложа хавлия около врата — рече Делфин, щом успя да
настани Фреди пред огледалото на тоалетката в нейната стая. —
Донесе ли си четката за коса? — Фреди й я подаде с мълчалива
въздишка на нетърпение, макар че повечето от приятелките на Делфин
сигурно биха дали всичко за подобно специално внимание.

Съсредоточена и сериозна, Делфин обърна Фреди така, че да
гледа встрани от огледалото. После прибра с четката водопада на
косите й и ги закрепи назад с големи пластмасови фиби. Взе шише с
почистваща течност, навлажни с нея парче памук и избърса лицето на
Фреди; по тена й личеше, че госпожицата не се задържа много вкъщи.
Когато свърши, памукът остана съвсем чист, защото Фреди не слагаше
нищо на кожата си.

— Така — констатира Делфин. — Сега мога да започна. — Тя
взе една от своите кутии с фон дьо тен и започна да тушира силните
черти на Фреди с тънък слой, умело придавайки им блед нюанс,
няколко степени по-светъл от естествения цвят на кожата й. Напудри
цялото лице на Фреди в същите меки бежови тонове и проучи
резултата мълчаливо, като не преставаше да се върти около сестра си.

Фреди изглежда като статуя, помисли Делфин. Но все пак
момчетата, било съвсем нормалните или изключителните гении,
просто не излизаха на срещи със статуи, колкото и великолепни да
бяха. Те просто търсеха съвсем други неща в едно момиче.
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Макар да не бе казала нищо на Фреди по този въпрос, Делфин
беше загрижена от факта, че момчетата не си падаха достатъчно по
сестра й. Достатъчно? Всъщност никак. Ако една госпожица не е
станала популярна до шестнадесет, като че ли не можеше да разчита
повече на някакво особено бъдеще. А Фреди си седеше вкъщи през
повечето съботни вечери, опитвайки се да изглежда напълно щастлива,
че е останала сама със своите невъзможни книги за летене. Ала
Делфин знаеше, че сестра й се тревожеше, и само гордостта й пречеше
да си го признае. Фреди танцуваше майсторски, те често разучаваха
заедно модните стъпки, но кой друг можеше да допусне колко лека и
ритмична е тя. Всичко ставаше с излизания, със срещи и това си е!

Делфин извади пухче за пудрене и кръгла плоска кутия руж. С
няколко леки потупвания тя деликатно положи ружа, смесвайки го
така, че да изглежда абсолютно естествен. След това изрови от
чекмеджето си остър молив за вежди и върху оцветените в бакърен
цвят вежди на Фреди се появиха светлокафяви линии. Направи ги
нарочно по-плътни, за да придават драматичен оттенък на
неопитомено сините й, нетрепкащи очи. Фреди се размърда
неспокойно.

— Не знаех, че имаш всички тези неща. Използват ли ги?
— Разбира се. Всички момичета се гримират.
— Нямах представа.
— И там е тънкостта на гримирането. Ако се набива на очи,

значи не съм го направила както трябва. Но запомни — от макиажа
идва промяната в израза. Фреди, толкова е добре да свикнеш. Ще те
науча точно как да го правиш, щом свърша. Ще сваля всичко и после
ще направя половината от лицето ти, а ти можеш да гримираш другата
половина. Ще се упражняваме, докато го усвоиш напълно… Няма
значение времето. Важното е да се отпуснеш и да не се безпокоиш, че
ще сгрешиш. Винаги можеш да се избършеш.

— Това… това наистина е… много мило и великодушно от твоя
страна, Делфин.

— Веднъж се става на шестнадесет. Рожденият ден е голямо
събитие и трябва да ти дам нещо важно — каза Делфин с удоволствие.
Известно време тя работи в тишина, после добави нехайно: —
Момчетата в гимназията са хапльовци.

— И аз така мисля.
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— Имаш късмет, че спечели една година. Следващата есен ще си
в университета, а това вече е друга история. Колежани. С хиляди. И
болшинството са съвсем свестни.

— Добра новина. — Фреди й се усмихна с възможно най-
невинната си усмивка. Делфин можеше да бъде много сладка и
изискана, стига да пожелаеше.

— Колежаните знаят как да оценят добрия събеседник. Направо
ще те нападнат!

— Това е още по-добра новина.
— Само донякъде. — Делфин използваше думите с умението на

пикадор и в същото време отваряше малката кутийка с туша за мигли
— най-скъпоценното й притежание.

— Значи само донякъде?…
— Е, знаеш какви са мъжете. Обичат да приказват те през

повечето време дори и с добър събеседник.
— Виж, това вече е глупаво. Какво печели другата страна?
— Не си съвсем права. Добрият разговор кара и партньорът ти да

се чувства блестящ. Нали разбираш — помагаш му да се изяви,
окуражаваш го, слушаш го съзидателно. — Делфин потопи четката в
чаша вода и я втри опитно в черния туш.

— Ако намекваш, че говоря твърде много, аз и сама си знам —
прекъсна я Фреди.

— О, Фреди, за съвсем друго става въпрос. Просто момчетата —
дори мъжете колежани — не са в състояние да говорят интелигентно за
авиация. Не знаят нищо за нея и положително не биха искали да го
научат от момиче.

— Е, ами за какво друго мога да говоря с тях?
— За коли — тържествуваща произнесе Делфин. — Опитвала

съм се. Наистина, ама наистина съм се опитвала, само че колата е
такова смешно нещо. Искам да кажа, че тази тъпа машинария може да
се движи само напред-назад по своите глупави пътища. При нея
измерението е едно! Какво толкова има около колите? — заключи
Фреди едва ли не с погнуса.

— Слушай… Ако… просто ако… не изтървеш нито една дума за
самолети и се преструваш, да кажем, че се интересуваш от коли, ама
съвсем за малко, колите, както се казва, ще поставят само началото.
Повечето момичета не са и наполовина интелигентни по отношение на
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автомобилите или моторите, така че там печелиш по точки. После…
ами после разговорът ще се завърти около други неща.

— Например? — Фреди беше искрено озадачена, но я човъркаше
любопитството.

— Неговите състуденти, неговите предмети, неговите
професори, футболният отбор и какво мисли за шансовете му, какви
групи харесва, какви нови филми е гледал, кои са любимите му
филмови звезди, какво възнамерява да прави, щом завърши, изобщо
какво мисли за абсолютно всичко, дори какво чете от комиксите — о,
Фреди, има милион неща, за които можеш да накараш един мъж да
заговори, стига, разбира се, да започнеш с колите и да продължиш да
задаваш въпроси.

Мигла по мигла Делфин положи черния туш с веща ръка, така
както го обичаше тя — да не бъде твърде дебел, нито пък зърнест.
Сетне провери още веднъж произведението си, намери го, че е по
вкуса й, и бавно, с драматичен глас сподели със сестра си най-важното
си прозрение:

— Ако един мъж престане да говори, а ти не знаеш какво да
кажеш по-нататък, просто повтори последните негови думи с
въпросителен тон, сякаш не си го разбрала, и той веднага ще продължи
и ще ти разправя все повече и повече. Това успява винаги. Никога
досега не съм го казвала на друго момиче, нито дори на Марджи.

Фреди изглеждаше впечатлена, но не и убедена и затова попита:
— Казваш значи, че само повтаряш последните му няколко

думи? И това е всичко?
— Всичко. Съвсем просто е, но мъжете рядко могат да ти устоят,

ако го правиш както трябва. Ще си спечелиш репутацията на страхотен
събеседник и с твоя вид и сензационните ти крака — какво не бих дала
да имам крака като твоите — ще бъдеш най-популярното момиче сред
първокурсниците.

— А какво става с муцуната ми?
— Не поглеждай още в огледалото. Изтърпи, докато свърша. Не

съм ти направила прическата. — Делфин освободи косата на Фреди и я
среса с четката, докато гривата й се прибра, легна спретната като
никога. Раздели яркото безредие на път и после с електрическата маша
стисна няколко от най-немирните рижи вълни; косата се отпусна в
елегантни къдри от двете страни на Фрединото лице и като че ли се
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подви в краищата. Накрая Делфин положи тънък слой розово червило
върху устните на сестра си и неудовлетворена от цвета му, го смени
със светлочервено. После взе от дрешника някакъв черен шал от
шифон, махна чаршафа от врата на сестра си и майсторски нагъна
шала, така че тържествуващите рамене на Фреди и дълбоката
вдлъбнатина над гърдите й се разкриха в пълната си голота.

Делфин затаи дъх възхитена.
— Обърни се! — изкомандва тя и завъртя сестра си на стола,

така че да застане с лице към огледалото.
Фреди се огледа в смаяно мълчание.
— Е? — промълви Делфин.
— Аз… не знам какво да кажа…
— Поразителна си! Просто си смайваща, Фреди, не мога да

повярвам, че си ти!
— Не изглеждам ли твърде… голяма?
— Изглеждаш като филмова звезда — изрече Делфин с

благоговение, дарявайки я с върховния комплимент, на който бе
способна. После се наведе над произведението си и го целуна по
главата. Имаше безпогрешен вкус, а и Фреди се бе оказала по-красива,
отколкото смееше да се надява. Почувства дори леко завистливо
бодване, но бързият поглед в огледалото я успокои. Бяха толкова
различен тип, че се изключваха взаимно.

— Хайде да те покажем на някого — помоли Делфин, теглейки
сестра си за ръка.

— Не, не мога. Аз съм… ами, малко е стряскащо. Дай ми време
да свикна. Пък и на кого можеш да ме покажеш? Мама не знае, че
използваш всичките тия гримове, нали? Татко ще те убие. И мен. Най-
напред мен, обзалагам се.

— Права си… Така се развълнувах, че забравих тая подробност.
Нищо, Фреди, щом постъпиш в колежа, ще те гримирам по всяко
време, когато пожелаеш — това е втората част от подаръка ми. —
Делфин се суетеше доволна наоколо, прибирайки арсенала от
козметика; по-голямата част от него тя бе видяла за първи път в
рекламите на киносписанията и си го бе поръчала по пощата.

— Чакай, нека погледна тези снимки. — Любопитството на
Фреди бе пробудено от купчината лъскави фотографии, които мерна за
миг на дъното на едно от чекмеджетата на сестра си.
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— Не са интересни! — поиска да й попречи Делфин, но Фреди
вече ги прехвърляше снимка след снимка; всичките показваха Делфин
заобиколена от множество непознати кавалери. Фотографиите бяха
рамкирани с картон, на който стояха имената на всичките известни
нощни клубове в Холивуд. Личеше, че на масата пред Делфин имаше
коктейли и, разбира се, цигара в ръката й. Сестра й седеше не къде да
е, а в „Кокоунът Гроув“, „Трокадеро“, „Паломар“, „Сиркъс кефей“ и
„Шатрата на Омар“.

— Но тези мъже… не са колежани, нали? — попита изненадана
Фреди.

— Някои са, някои не са. — Делфин изглеждаше като че ли
обезпокоена.

— Ей, я почакай… този образ трябва да е най-малко на тридесет.
Макар че не изглежда зле. Делфин, ти пиеш и пушиш, така ли?

— Не много. Само колкото да не си мислят, че съм хлапе.
— И на колко допускат, че си? — зачуди се Фреди.
На фотографиите сестра й беше истинска чаровница, имаше вид

на възрастна, хладнокръвна и флиртуваща дама, а мъжете, на които се
усмихваше, никой от семейството им не беше срещал преди.

— На двадесет и една.
— Как успяваш? — възкликна Фреди възхитено.
— Имам фалшива лична карта, разбира се. Всеки има. —

Делфин грабна фотографиите от сестра си и ги затвори с трясък в
чекмеджето.

— Добре, отговори ми само на още един въпрос, Делфин!
— Щом е на един — може!
— Тези мъже? Извеждат ли те на танци в нощните клубове,

купуват ли ти орхидеи, гледат ли те по същия начин като в онези
филми, понеже си страхотен събеседник? И цялата вечер ли си
прекарваш да ги разпитваш какво мислят за футболния отбор, за
комиксите и каква марка кола притежават?

— Не съвсем — рече Делфин предпазливо, — но с това се
започва.

 
 
Беше един обикновен неделен следобед през юни 1936 година,

първият почивен ден, след като Фреди завърши гимназията, и тя бе
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излетяла сама за полет над пресечена местност, при това най-дългия,
който бе правила досега — от Драй Спрингс до Сан Луиз Обиспо и
обратно. Директният маршрут се простираше на север и малко на
запад над планината Биг Пайн от веригата Сан Рафаел, после през
долината, източно от Санта Мария, покрай водохранилището Туичъл и
над Аройо Гранде, до летището на Сан Луис. Щеше да е много по-
лесно, ако просто решеше да следва брега на север и при Пизмо Бийч
да завие на изток, но това нямаше да разшири знанията й по
навигация. А за да получи документ за правоспособен любител пилот,
Фреди трябваше да бъде факир в тази сложна дисциплина.

След техниката на пилотиране навигацията, майсторската
навигация беше другото съществено условие, за да станеш истински
летец. При все че тя не се оказа толкова мистериозно нещо, колкото
изглеждаше на Фреди в началото. Цялата работа се състоеше в това да
знаеш къде се намираш по всяко време, а въпросното умение се
добиваше с непрекъснато разчитане на земята и нейните ориентири,
моменталното сравняване с картата върху коляното и с поддържането
на стабилен курс по компаса съобразно решенията, които си взел
преди полета. При невнимание ветровете, появяващи се във височина,
можеха да изместят самолета от курса му за няколко минути, затова
Фреди наблюдаваше зорко за контролни точки по земята, които
следваше да се появят отдясно, отляво или право под крилете й. Ако
забележеше и най-малко отклонение, тя веднага регулираше компаса,
за да направи корекция по вятъра.

Минавайки над градчето Оджаи, което се появи точно там,
където и трябваше да бъде, Фреди си разреши да помисли за бъдещето.
От утре щеше да постъпи на работа за през летните месеци, шест дни
седмично, в хлебарницата на Ван де Камп на „Бевърли“ и „Западна“.
Веригата Ван де Камп, която беше започнала бизнеса си с продажбата
на някакъв домашен сладкиш, наречен „Вкуснотията на Хенриета“,
сега притежаваше стотина магазини из цял Лос Анжелос, всичките с
формата на вятърна мелница. Трябваше да идва в шест сутринта,
веднага след отварянето на хлебарницата, и да си тръгва в два
следобед, когато застъпваше другата смяна. Плащаха добре заради
неудобния график и заради това, че се работеше в събота — по
двадесет и пет долара седмично; толкова, общо взето, изкарваше и
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една квалифицирана секретарка. За Фреди обаче това означаваше, че
освен през уикендите ще може да лети и няколко пъти през седмицата.

Фреди въздъхна. Явно, беше й писано да продава бонбони,
бисквити и сладкиши; ненавиждаше ги, но тези сладки нещица,
изглежда, оставаха измежду малкото производства, незасегнати все
още от Депресията. Трябваше да понесе някак си и задухът, и
втръсналите й миризми на топена захар, но нали от тях щяха да идват
парите за полетите й през лятото, а може би щеше да остане и
нещичко, за да започне, само да започне, дяволите да го вземат, вече да
отделя по някой долар за началната вноска за самолет.

Днес изпитваше истинска наслада, защото летеше с новия
любимец на Мак, яркожълт моноплан „Райън СТА“ с мотор „Менаско
С-4“, 125 конски сили, доста по-мощен от „Тейлър Къб“; това беше
всъщност петият й полет с тази машина…

И така. По случай завършването баща й й беше подарил колие от
истински перли, но майка й, благословена да е, я подкрепи със солидна
сума; с нея можеха да се платят три от тези дълги полети над
пресечена местност. Освен това перлите бяха първото ценно бижу,
което притежаваше, размишляваше Фреди, би могла навярно и да ги
заложи.

Знаеше, че не бива да очаква финансова помощ от баща си за в
бъдеще. Той например изгаряше от желанието да й купи комплект
скъпи пръчки за голф или да я запише за членство в някой тенис или
бридж клуб, стига това да я увличаше. Благодарение на майка й
консулът се беше съгласил накрая формално да не се противопоставя
на летенето й, давайки да се разбере обаче, че няма да подпомогне и с
цент начинанията й дори под формата на заем. Надяваше се очевидно,
че финансовите затруднения ще ускорят момента, когато тя ще загуби
интереса си към пилотирането.

Ето защо нямаше никакъв смисъл да му казва, че е решила
твърдо да притежава собствен самолет. Най-евтиният от трите водещи
с ниската си цена самолети, „Тейлър“, „Портърфилд Зефир“ или
„Аеронанса Хайуинг“, щеше да струва приблизително около хиляда и
петстотин долара с начална вноска от четиристотин и петдесет. Цяло
състояние! За осемнадесетия си рожден ден Делфин беше получила
нов шестстотиндоларов понтиак купе и предизвика с него завистта на
половината квартални хлапета. Казано с жаргона на автомобилните
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салони, да си купиш евтин самолет беше равносилно на това да
притежаваш „Пакард“, най-скъпата кола в Америка. Следователно тя
трябваше да намери машина втора или трета ръка, която би могла да
ремонтира. Тогава, естествено, щеше да успее да получи отстъпка в
цената и условия за продължително изплащане.

Без собствен самолет, стресна се Фреди, мярвайки за миг върха
на планината Биг Пайн вдясно на курса, което означаваше, че трябва
да набере височина, та без собствен самолет какво бъдеще щеше да
има тя като пилот? По-точно като пилот състезател?

Състезател. Знаеше, че нямаше да успее да се включи в някое от
скоростните състезания, където машините се движеха на къси
разстояния и с пълна скорост като състезателни коне. Нито пък
можеше да се включи в облитанията по затворен кръг около фиксирани
пилони. Шанс в подобни надпревари имаха само самолети с далеч
повече конски сили, отколкото тя можеше да мечтае да притежава, и то
управлявани от пилоти със състезателен опит. През последните
няколко години интересът към този вид спорт се беше увеличил
толкова много в света на авиацията, че някои рекорди се задържаха
буквално само за дни. Съществуваха обаче и състезания по полети над
пресечена местност, които се провеждаха в района на Лос Анжелос. В
този случай самолетите летяха от летище до летище към цел, която
можеше да бъде отдалечена на стотици мили. Всеки самолет
преодоляваше препятствия, разбира се, на базата на собствените си
възможности, така че победител ставаше пилотът, прекарал най-малко
време във въздуха; отчиташе се професионализмът, умението да се
използват ветровете, компасът и картите по най-остроумния начин.
Сиреч, печелеше най-точният пилот, най-директният пилот, най-
изобретателният пилот — и понякога най-големият късметлия.

По дяволите, беше се родила твърде късно! Ейми Джонсън,
английската пилотка, чиято кариера Фреди следеше страстно, бе
започнала още през 1928 година. Когато в дневника на момичето от
Хъл се водеха само седемдесет и пет часа практика. Джонсън бе
излетяла от Кройдън, близо до Лондон, в миниатюрен, неустойчив, „Де
Хавиланд Мот“ — втора ръка, отправяйки се за Австралия. Пясъчна
буря я беше принудила да направи аварийно кацане в пустинята; после
в Багдад беше счупила стойката на един от колесниците; беше загубила
болт по пътя за Карачи; беше й свършило горивото в Джанси, където
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пък й се бе наложило да се приземи на казармен плац сред група
подплашени войници; прелитайки през мусон между Калкута и
Рангун, се бе наложило да смени витлото си с взетото резервно. На
последната й отсечка, покрай Индонезия, се пребори с прекъсванията
на двигателя и лошата видимост над Тиморско море, за да достигне
Дарвин; там беше приветствана шумно като първата жена, прелетяла
сама от Англия до Австралия, и стана международна героиня.

Ето това се казваше летене, размишляваше Фреди и
възхищението й се превърна в тъга, щом осъзна, че Ейми Джонсън
беше извършила първия си подвиг точно когато тя, Фреди, е била само
на девет години и дори не бе виждала самолет отблизо.

После Ейми Джонсън беше продължила първия си триумф,
поставяйки рекорд с лек самолет от Лондон до Токио, а когато един
неизвестен пилот на име Джим Молисън стана популярен с това, че
прелетя от Австралия до Англия за девет дни, нейната любимка Ейми
се беше омъжила за него. Техният двудневен меден месец завърши по
странен начин — Джим Молисън прелетя над Атлантика от изток на
запад, чупейки няколко рекорда по пътя, докато Ейми пък беше заета
да счупи неговия собствен рекорд — самостоятелен полет Лондон —
Кейптаун с време единадесет часа.

Какъв славен брак, помисли Фреди с въздишка. Не познаваше
никой, който щеше да се съгласи с нея, но беше изцяло запленена от
идеите на двамата смелчаци младоженци. Щастливката Ейми
Джонсън, срещнала мъж, с когото имаха напълно сходни интереси.

Нито едно от момчетата, с които Фреди бе излизала през тази
година, не се интересуваше от самолети. Наистина изпробва и съвета
на Делфин и той бе подействал. Като добър събеседник обаче
трябваше да изслушва множество скучни житейски истории… Според
нея тази мъка не си струваше… Разбира се, бяха я целували; всъщност
няколко пъти. Не е нещо особено, помисли си Фреди, поклащайки
глава при обезсърчителните спомени за сливането на влажни устни и
непохватни ръце, мъчещи се да обгърнат също толкова непохватни
рамене.

Беше позволила тези целувки, за да не разочарова Делфин, но
имаше толкова други важни неща, за които бе закъсняла много,
възропта наум Фреди, като не прекъсваше да изучава хоризонта… Ето,
преди шест години Рут Никълз беше счупила скоростния рекорд на
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своята приятелка и съперничка Амелия Еърхарт; през 1932 пък
Еърхарт прелетя сама Атлантика; през 1934 Мари-Луиз Дасти от
Франция стана първата жена, прелетяла от Париж до Токио и обратно;
през септември 1935 Лаура Инголз измина нонстоп от Лос Анжелос до
Ню Йорк, счупвайки рекорда на Еърхарт за този маршрут с почти
четири часа.

По дяволите, не беше ли направено вече всичко? Ейми Джонсън
беше обиколила с по-малък и далеч не толкова мощен самолет в
сравнение с този „Райън“ повече от половината свят, а ето я нея, цели
дълги осем години по-късно… къде беше тя, Фреди? Поддържаше
точен курс над водохранилището Туичъл, отвратително човешко
творение, жалко подобие на океан или море; да не говорим, че това
беше нищо пред пустинята или дори пред някоя голяма река. С тази
скорост тя никога нямаше да може да напусне Калифорния!

На малкото летище в Сан Луиз Обиспо Фреди изяде сандвича,
който си носеше за обяд, и дозареди гориво, отбелязвайки с тревога, че
авиационният бензин струва двадесет цента за галон. Когато най-после
взе документа за правоспособен любител пилот, майка й беше
настояла да й плати за личната й застраховка при произшествие, както
и за обществена отговорност и повреда на имуществото. Без
застраховката, струваща допълнителни сто долара, Фреди нямаше да
може да продължава да лети, но виж, за горивото трябваше да си
плаща сама.

Ама че скъпа излизаше страстта й към самолетите, защото точно
това чувство изпитваше Фреди към тях! Тя завидя на жените, които
намираха кой да ги подкрепя в летенето им. Флойд Одлъм стоеше зад
жена си Джеки Кокрън; Джийни Бетън, голямата пилотка от Нова
Зеландия, пък беше спонсорирана от лорд Уейкфийлд, който беше
помогнал и на Ейми Джонсън; Ан Мороу имаше за свой съпруг и
инструктор Чарлз Линдберг; а Еърхарт разчиташе на поддръжката на
мъжа си, предания Джордж Пътнам. Дали нямаше останал някъде
мъж, богат и за предпочитане доста стар и лишен от романтични
наклонности, разбира се, който можеше да пожелае да финансира
каузата на американската авиация, плащайки сметките й?

Не, нямаше такъв, отговори си Фреди. Може би щеше да намери
някого, ако се беше появила на този свят десет години по-рано, когато
жените за първи път правеха паметните си постижения във въздуха, но
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сега великото време на пионерите беше само едно минало. Е, добре;
може би бе твърде късно за слава, но все трябваше да има нещо, което
оставаше да се направи, и тя възнамеряваше да го открие!

Знаеше го със същата сигурност, с която винаги бе знаела, че ще
лети. И не се беше излъгала, помисли си тя, оглеждайки се из
непознатото малко провинциално летище, което не беше виждала
никога, но го бе достигнала и открила, без да загуби и миля от небето.

Ето, миналото лято тя още не се беше качвала на самолет, а сега
се чувстваше като завършен пилот. Ако имаше време, карти и пари за
гориво и храна, щеше да полети с „Райън“ право към Аляска или по
обратния път до самия край на Южна Америка. Можеше да го стори
още тази минута без никакви колебания. Просто знаеше достатъчно, за
да го направи. Това беше основното. Другото ще си дойде на мястото
— нямаше начин да не стане. Фреди благодари на момчето, което наля
горивото, прекара един гребен през косата си и се качи с олекнало
сърце обратно в жълтия „Райън“.

Няколко часа по-късно тя вече беше близо до Драй Спрингс.
Обратният й полет беше толкова спокоен, че тя се подаде на
изкушението да направи няколко отклонения и да спре в Санта Мария
и Санта Барбара; искаше просто да се порадва на атмосферата им и да
размени професионална приказка с някого. Но знаеше, че Мак е
изчислил времето за полета над пресечена местност и ще се
притеснява, ако закъснее. Само че бе управлявала толкова точно, а
ветровете се случиха така благоприятни, че беше изпреварила разчета
си за връщане с цели двадесет минути.

Значи имаше още време, осъзна тя и почувства, че я обзема
трескава възбуда. Денят беше идеален, видимостта — неограничена. И
се намираше все още достатъчно далеч от Драй Спрингс, така че никой
нямаше да я види. Наоколо не се забелязваше друг самолет. Това е
късмет, каза си Фреди, истински късмет, който й осигуряваше
възможността да опита нещо, изучавано с месеци посредством ценния
Наръчник на пилота от Джек Хънт и Рей Феринджър. Тя ясно си
представи уводната страница на главата „Акробатична фаза“, сякаш
беше пред очите й. Помнеше всяка дума.

„Преди всичко ученикът трябва да разбере, че винаги е «част от
летателното средство», още от момента, когато затегне предпазния си
колан. Оттам насетне, независимо какво положение може да заеме
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самолетът, изправен или наведен с носа надолу, пилотът винаги седи в
същото положение като това на машината… и уредите реагират
съответно. Щом се разбере тази зависимост, очевидно е, че пилотът
трябва само да «наблюдава» къде лети и да «управлява». Точно това,
което е правил през цялото време в нормален полет…“

Имаше ли нещо по-ясно от това? И по-успокояващо?
„… Лупингът е най-лесната за изпълнение акробатическа

маневра, защото е и най-елементарната от всички… регулирайте
ръчката за газта на нормални обороти. После направете внимателно
гмуркане със самолета… веднага щом наберете достатъчно скорост,
издърпайте леко лоста за управление към вас и започнете да
изпълнявате горната крива от кръга…“

Беше направила мислено хиляди лупинги наум; тази мисъл се
въртеше в съзнанието на Фреди, докато издигаше „Райън“ на хиляда и
петстотин метра, абсолютно безопасна височина, на която трябваше да
изпълни маневрата. Можеше да изрецитира насън, в прав и обратен
ред, списъка от обичайните ученически грешки в нейния наръчник.
Ясните схеми бяха като запечатани в нея. Но не беше изпълнявала
лупинг на живо — със самолет. А днес управляваше машина от същата
класа и двигател, каквито предпочиташе Текс Ренкин, националният
шампион по висш пилотаж. Не принадлежаха ли на самия Ренкин
думите, че прецизният пилотаж допринася за по-голямата
безопасност? Пък и не дължеше ли на себе си някакъв по-специален
подарък по случай завършването си? Трябваше освен това да
отпразнува и получаването на документа за правоспособност през
миналия месец, както и една друга малка нейна победа: факт беше, че
извисяващите се фигури на Ейми Джонсън, Еърхарт и Кокрън не я
смущаваха повече.

Фреди предпазливо гмурна „Райън“ в дълбочина и веднага щом
набра необходимата скорост, започна да изтегля носа на самолета
нагоре. Постепенно тя натисна надолу и докрай ръчката на газта, така
че достигна максималната мощност. Сто двадесет и пет неизтощими
конски сили тръпнеха за командата й, галопираха напред при най-
лекия натиск на ръката й. Какво блаженство само след часовете
педантично летене с неговите чисти, строги математически
удоволствия да направиш това втурване, отнемащия дъха ти скок в
небето.
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Фреди водеше „Райън“ по кривата на кръга и щом той достигна
частично обърнато положение, отхвърли назад глава, за да проследи
как носът на самолета пресича хоризонта. Чувстваше се като дете на
люлка, което може да мине оттатък билото и да избяга за един
ослепителен, ликуващ миг от оковите на земното притегляне.

Щом райъна завърши лупинга и се залюля повторно нагоре,
възстановявайки старото си положение, Фреди откри, че се смее с
лекомислието на момиченце, ала продължаваше да държи самолета
под пълен контрол. Направи втори лупинг. И още един. И още един.
Успя да си наложи да спре едва след като станаха цяла дузина, и то
само защото си спомни колко близо бе до Драй Спрингс.

Продължи да лети нормално, подобно на застаряващ господин,
излязъл на неделна разходка с кола, като се изключеше, разбира се,
тържествуващата усмивка върху лицето й; постепенно Фреди загуби
височина и направи обичайното си безупречно кацане. Огледа се.
Навсякъде из летището беше спокойно. Няколко други летци се
суетяха наоколо, някои отлитаха за кръгче при залез-слънце, другите
прибираха самолетите по местата им. Пред хангара на училището на
Макгайър обаче не се виждаше никой. Тя привърза райъна и се
отправи към офиса, тананикайки си „До утрото на новата ни среща“ в
три четвърти такт. Вече попълваше бордовия си дневник, когато чу
„Тейлър Къб“ да се приземява; миг по-късно изключи й моторът му.

— Какво точно си въобразяваше, че правиш, по дяволите! —
изкрещя Мак, втурвайки се като фурия в офиса, вдигнал ръката си,
сякаш за да я удари. Фреди се отдръпна ужасена зад бюрото му и
инструкторът отпусна ръка. — Отговори ми! — изрева той бясно, по
начин, за който Фреди никога не бе допускала, че е способен.

— Аз се упражнявах… за… лупинги — запелтечи момичето.
— Как смееш да правиш такива фигури! Можеше да се убиеш,

глупаво, глупаво хлапе такова, не проумяваш ли?
— Книгата казва…
— Коя книга, да я вземат мътните?
— Моят „Наръчник за обучение на пилоти“… Мак, всичко е

описано там, всичко, всеки детайл… Знаех точно как да го направя,
това е най-лесната маневра в книгата, взех всички предпазни мерки, а
и самолетът става и за най-трудния пилотаж… — Убийствената ярост
в очите му я накара да млъкне.
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— По дяволите, Фреди. На никого, ама абсолютно на никого не
се разрешава да започне фигури без инструктор и без парашут! Не
беше дори достатъчно умна да се досетиш, че всички самолети горе
бяха в диапазон от петдесет мили и можеха да те видят ясно, тъпо,
арогантно хлапе! Никога не съм бил свидетел на подобна престъпна
небрежност! Можеш да изгубиш правоспособността си за това, което
направи. Да не говорим, че ако изгубиш видимост, ще се разбиеш,
проклета глупачка такава! В дъното на лупинга „Райън“ се движи с 280
мили в час. Да ти е известна случайно тази подробност, Фреди?
Мътните да те вземат! — Мак скръсти ръце, ала юмруците му бяха все
още свити, устните — стиснати, гледаше я свирепо в очакване на
отговор.

Фреди потърси уплашена къде би могла да се скрие из голия
офис и като не намери такова, се отдръпна към стената и захлупи с
длани лицето си. Беше неспособна да спре бурята от разтърсилите я
мъчителни ридания. Инструкторът беше прав, тя беше оплескала
всичко и нямаше какво да каже за свое оправдание. Изпитваше само
най-срамното и пълно унижение. Щеше да е безсмислено, ако кажеше,
че съжалява. Провинението бе прекалено голямо. Мак я мразеше.
Смазана от ужасното съзнание за вината си, тя се разрида още по-
силно, удряйки с юмруци по стената в безполезно жалко разкаяние.
Накрая, след тези безкрайно проточили се дълги минути, Фреди
отново закри лицето си и започна да се препъва навън от офиса
колкото може по-бързо; изпитваше единственото желание — да се
добере до убежището на майчината си кола.

— Върни се обратно! — изрева Мак. Тя не спря. Не можеше да
издържа повече яростта му. Инструкторът я настигна с два скока,
обърна я към себе си и свали със сила ръцете от лицето й. —
Възнамеряваш ли да правиш това отново! — запита той.

Тя не можеше да говори, но поклати глава така, че не остави
място за съмнение, после се отдръпна от него и се насочи отново към
колата. Мак отново я сграбчи.

— Няма да тръгваш никъде, докато не дойдеш на себе си, за
бога. Хайде, седни и престани!

Фреди избърса очи и си издуха носа, все още потрепервайки от
заглъхващите ридания. Инструкторът стоеше с гръб към нея, загледан
през прозореца към самолетите, които се приземяваха един по един.
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Неделни летци, неохотно завръщащи се на земята. Най-после тя успя
да проговори.

— Сега мога ли да си ходя?
— Не, не можеш. Не, докато не ми отговориш! Защо направи

онези лупинги?
— Чувствах се… щастлива.
— И реши да правиш фигури?
— Да.
— А защо не спря след първия?
— Усещането беше толкова хубаво. Беше ми приятно.
— Обещаваш ли да не го повтаряш повече?
— Обещавам.
— Не ти вярвам.
— Мак! Кълна се, че няма! Как мога да те убедя? Научих си

урока — не съм лъжкиня, не ми ли вярваш?
— Не, не ти вярвам. Не мисля, че си лъжкиня; напротив, сигурно

искрено вярваш, че няма да правиш фигури отново, ала някой ден на
някое безопасно място, когато знаеш, че съм на двеста мили от теб,
изкушението ще те подведе и ти няма да му устоиш. След като веднъж
си започнала, няма да можеш да спреш. Знам нещичко по тия въпроси.
Непременно ще се случи, каквото и да ми казваш.

— Не мога да ти попреча да си мислиш… — обади се Фреди
съкрушена. Думите му означаваха, че той няма никога повече да й
позволи да използва райъна. Ще я върне назад към управляването на
по-бавния и по-малко мощен „Тейлър“, ако изобщо й разрешеше да се
качва на някой от неговите самолети.

— Висшият пилотаж е наука, Фреди, не глупашко изхвърляне и
изфукване. Безразсъдството е нетърпимо. Неизвинимо, непростимо.
Висшият пилотаж изисква повече работа, повече упражнения за
прецизност от всяка друга форма на летене.

— Разбирам, Мак, няма и да помисля… — започна Фреди без
никаква надежда. Инструкторът повдигна иронично вежди.

— Няма и да помислиш ли? Точно това ще направиш. Познавам
те прекалено добре, хлапе. Ако има нещо, в което мога да съм сигурен,
то е, че ще си помислиш. Ще те науча аз на висш пилотаж. Това е
единственият начин да съм спокоен, че когато следващия път се
заемеш с нещо подобно, ще знаеш какво вършиш, по дяволите.
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— Мак!… Мак!
— А сега се омитай от тук. Върви си вкъщи.
И докато наблюдаваше как Фреди се отдалечава с колата си,

Макгайър си помисли, че никога не е бил толкова близо до
изкушението да удари същество от женски пол. А когато малката се бе
разридала така ужасно, той бе поискал да я утеши като никоя друга
досега. Господи! Това хлапе беше по-голямо главоболие, отколкото
струваше. Но, дявол го взел, онези лупинги изглеждаха твърде добри.
Пък и ако не я научеше той на висш пилотаж, щеше да го направи
някой друг…

[1] Х. Хюз (1905–1975) — американски бизнесмен. — Б.пр. ↑
[2] Джеймс Кегни — известен американски актьор, роден през

1904 в Ню Йорк. — Б.пр. ↑
[3] Коронясването на Майската царица става на 1 май —

традиционен пролетен фестивал. — Б.пр. ↑
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10.

Сутрешните вестници прошумоляваха в ръцете на Ив, докато ги
преглеждаше в слънчевата трапезария. Пол вече беше тръгнал за
консулството; двете й дъщери бяха на училище; отличният персонал в
кухнята приготвяше обяда, който тя щеше да даде днес на десетина
дами от френската общност; предишния ден Ив беше подредила розите
из къщата, така че засега можеше да си позволи да прегледа световните
новини или поне известията от тази част на света, която вестниците в
Лос Анжелос считаха за важна.

Беше май 1936 година. Франция се задъхваше, парализирана от
стачки след изборната победа на Народния фронт, между членовете на
които имаше изненадващо голям брой социалисти и комунисти;
войната на Мусолини срещу Етиопия беше завършила и властта на
италианския вицекрал се разпростираше над нови милиони хора от
Северна Африка; Хитлеровият Вермахт бе окупирал
демилитаризираната преди зона на Рейнланд като предизвикателство
срещу Лигата на нациите, ход, открито порицан от Белгия, Англия,
Франция и Италия, макар че те не бяха направили нищо, за да го спрат.
Голямата новина от Лос Анжелос беше женитбата на Дъглас
Феърбанкс старши и лейди Силвия Ашли.

Ив с облекчение се зачете в историята на женитбата. Ето я
жената, която според мълвата беше дъщеря на кочияш и която, станала
за кратко „звезда“ в едно лондонско театрално шоу, бе успяла да се
омъжи за наследника на титлата и богатството на графа на Шафтсбъри.
А сега, осем години по-късно, разведена с лорд Ашли, грабваше една
от най-големите филмови звезди на Холивуд.

Заинтригувана, Ив се наведе над вестникарската снимка,
запечатала момент от бракосъчетанието в Париж. Лейди Ашли
притежаваше съвършена елегантност, не можеше да й се отрече.
Светлото й вълнено палто беше украсено с огромна, подобна на
наметка яка от тъмен самур; над корсажа й, увенчан с четири
гигантски орхидеи, висеше огромна огърлица от диаманти и перли;
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лакът на ноктите й съответстваше на тъмночервеното червило върху
усмихващите й се устни. Под тънко оскубаните й вежди надничаха
продълговати и почти ориенталски очи. Въпреки класическите й черти
тя не можеше да се нарече истински красива. Ив забеляза и някаква
студенина в лицето й. До нея силно загорелият Феърбанкс искреше с
безпогрешната радост на човек, който се е сдобил с желанието на
сърцето си.

Двойката тържествуваше. Бяха се издигнали без усилие над
скандалния развод на Феърбанкс с Мери Пикфорд, една година
обикаляха света с голямата му яхта като неженени, а като
възнаграждение за поведението им получаваха ласкателство и завист.
Докато изучаваше фотографията на тази отрупана с лукс и обожание и
толкова силно желана от мъжете жена, Ив се питаше, колко от
американските домакини, инак привидно шокирани от въпросната
женитба, охотно биха сменили местата си с нея? Може би милиони?
Десетки милиони?

Хвърли вестника в кошчето. Времената се променяха, а заедно с
тях и стандартите и дори тя, която бе толкова сурово съдена някога,
трябваше да направи усилие, за да не се превръща самата в досадна
съдница.

Но, от друга страна, съществуваха Делфин и Фреди и ако за
такива като Силвия Ашли, общо взето, й бе все едно, то тя към
дъщерите си имаше задължение. Делфин с лекота преминаваше през
годините, които за Ив бяха изпълнени с потискан бунт. Трябваше да
признае, че Делфин беше донякъде лекомислено, погълнато от
собствените си желания дете и в допълнение родена кокетка, но в
характера й нямаше и следа от дребнавост. Беше виртуоз в
отношенията си с мъжете, ала, изглежда, не изпитваше удоволствие да
кара някой мъж да страда за нея. Беше любящо, жизнерадостно
момиче; капризна, да, но в същността си добра. Наистина не личеше
да има здрави морални убеждения, но кой ли ги имаше на нейната
възраст и особено в този град?

Ив усещаше липсата на Делфин, откакто момичето беше отишло
да живее в общежитието на университета. Пол искаше тя да остане
вкъщи по време на следването, но университетът се намираше
наистина далеч за всекидневно пътуване дотам и обратно. Във всеки
случай на Ив й се струваше, че по-голямото й дете ще е много по-
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щастливо, ако е заобиколено от свои връстници. Вкъщи можеше да
пропусне възможността да се сдобие с наистина добри приятели, а
според общоприетото мнение човек запазваше през целия си живот
точно приятелите от колежа.

Изпитваше дълбока радост от това, че Фреди е все още в
гимназията. Когато през следващата есен по-малката й дъщеря
трябваше да отиде в университета на Лос Анжелос, Фреди също
можеше да избере общежитието, ала Ив тайно се надяваше, че няма да
го стори. Тя мразеше американската образователна система, срещу
която не можеш дори и да протестираш и която почти автоматически
изпращаше децата надалеч; Фреди поне нямаше да иска да ходи в
колеж някъде твърде далеч от нейното скъпоценно летище в Драй
Спрингс.

От друга страна, Ив се притесняваше, че за разлика от Делфин
малката й дъщеря пропуска много от чудесните удоволствия на
младостта. Не можеше да се сети за близка нейна приятелка от
училищните й години — освен, разбира се, онази въображаема
госпожица в Бевърли Хилс. Интересите на Фреди просто бяха твърде
различни от тези на връстниците й. Изглеждаше твърде млада, за да е
завладяна от страстта за летене, твърде млада и за да е толкова
самостоятелна. О, ако Фреди имаше поне малко от характера на
Делфин, а пък Делфин — от нейния… Каква си глупачка, рече си Ив и
отиде в кухнята; трябваше да се увери, че всичко върви както трябва.
Слава Богу, продължи да размишлява, докато преглеждаше купичките
за изплакване на пръстите след ядене, слава богу, че от домакинята не
се изисква да носи шапка на официален обед, за разлика от гостите.
Ето едно нещо по-малко, за което да се безпокои.

 
 
Делфин изгаси цигарата си и огледа спалнята на най-добрата си

приятелка и състудентка, Марджи Хол. Луксозната стая, наново
декорирана изцяло в розово и бяло, беше храм на неопетненото
моминство. Тя не подхождаше на късите, хромовожълти къдрици на
приятелката й, на чувственото й младо тяло или дръзките й зелени очи,
но както казваше Марджи, щом декорът държеше майка й настрана от
нейния личен живот, може да го понесе във всичките му
разновидности.
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Майката на Марджи се бе развела току-що за трети път и се бе
омъжила за четвърти. Наложи им се за третия път да декорират наново
стаята на Марджи в дома й в Бел Еър; за трети път, откакто тя и
Делфин бяха станали приятелки преди шест години. Това обаче беше
единственият начин бившата госпожа Хол да успокоява дъщеря си
след поредното причинено душевно страдание, а що се отнасяше до
Марджи, бе със сигурност и единственият и много по-приемлив начин
на отношение в сравнение с молбите за съчувствие. Какво пък — може
би след следващия развод щеше да дойде декоратор, който повече да
отговаря на Марджините вкусове.

Сега майката на приятелката й беше в Европа на последния си
меден месец; баща й, според слуховете, се намираше в Мексико, но не
бяха чували друго по-съществено за него от години. Семейната
портиерска двойка, която стопанисваше къщата и не задаваше
излишни въпроси, слушаше, както обикновено радио в своите
помещения над гаража. Делфин и Марджи се бяха събрали за едно от
честите си „преспивания“, за които управителката на дамското
общежитие беше поискала съгласието на Ив.

Ив не можеше да не одобрява Марджи просто заради
разклатения й домашен живот или заради екстравагантния й външен
вид. Според монахините в Сейкрид Харт Марджи Хол беше послушна,
изпълнителна и учтива; на всичкото отгоре усърден работар, който
получаваше приемливи бележки. Буйна, да, но като се имаха предвид
историите на майката, беше цяла благословия, че не се депресираше
лесно. Косата? Е, поне тя беше естествена. За нещастие рязко
открояваща се, но кой бе в състояние да промени природата.

Ако имаше възможност да надникне по-подробно в жилището на
Марджи, Ив щеше да разбере, че неспокойните инстинкти на
госпожица Хол са съхранени. Марджи имаше десет пъти повече грим,
отколкото притежаваше Делфин, шишенца и туби, наблъскани в
драпираната с мъхнат плат тоалетка. Шкафовете й съдържаха смайващ
брой натруфени модни вечерни рокли, наметки и обувки с високи
токове, всичките предназначени за зряла млада жена, не за момиче на
осемнадесет. В едно от тайните отделения на бюрото си Марджи
държеше значителен запас от долари, натрупани от честите посещения
на двете момичета в нелегални заведения за комар; имаше ги в
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изобилие из цял Лос Анжелос. Естествено, момичетата отиваха там,
винаги придружени от кавалери.

С тези две великолепни създания определено ни върви в играта,
споделяха помежду си все повече мъже. Освен това Марджи и Делфин
бяха изключително представителни талисмани и кавалерите пъхаха в
ръцете им едри банкноти с инструкциите да задържат печалбата или да
се върнат за нови суми, ако загубят. Делфин държеше всички дрехи,
които купуваше с нейната част от печалбите, в шкафовете на
приятелката си.

Отмяната на спиртния закон беше сложила край на незаконната
продажба на алкохол и сега, когато хората можеха да получат питие без
никакъв риск, се развихри комарджийската лудост. Всеки с
необходимите връзки можеше да спечели или загуби големи суми пари
в дузините места по дългата ивица, затворена между луксозните
клубове на Сънсет булевард и съборетините на брега; колкото и
невероятно да бе, комар можеше да се играе и в морето, където водни
таксита сновяха напред-назад до корабите „Монте Карло“ и „Джоана
Смит“, превърнати в игрални домове.

Делфин и Марджи бяха вече добре известни в клубовете. По тези
места шампанското и хайверът бяха безплатни и всеки, който влизаше
там, трябваше да е с вечерно облекло. Носеха се слухове, че бизнесът с
комара по Западния бряг е превзет от източната мафия, а това само
увеличаваше примамливостта на забранената дейност.

Делфин, разбира се, бе взела необходимите мерки, за да не
достигнат до родителите й новините за нейния нощен живот.
Невъзможно беше кавалерите й да я взимат от общежитието.
Подозрителната и наблюдателна управителка, госпожа Робинсън,
щеше моментално да се свърже по телефона с майка й, стига да
забележеше, че Делфин не излиза с момчетата от колежа. Само че
връстниците й бяха започнали вече да й изглеждат прекалено малки и
прекалено неизтънчени, че да се занимава с тях.

Двете момичета бяха неразделни, помагаха си една на друга за
изпитите и най-важното бе, че двете успяваха да запазят бележките си
на приемливо ниво, макар че излизаха да танцуват и да играят комар
три или четири нощи в седмицата. Завършваха похожденията си едва
при зазоряване с бъркани яйца в Сарди. След това кавалерите им ги
връщаха обратно в Бел Еър за няколкочасов сън, преди да започнат
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часовете. Често отсъствуваха от училище, но понеже и двете имаха
способността да запаметяват лесно, наваксваха пропуснатата работа с
няколко дни учене.

През съботите Делфин и Марджи взимаха парите от комара и
обикаляха из най-добрите универсални магазини; купуваха си нови
дрехи и бельо, чувствайки пълно превъзходство към другите момичета
от университета, които считаха, че са си прекарали прекрасно времето
с посещението на някакъв футболен мач, последвано обикновено от
чаша пунш с ром и плодов сок в компанията на тълпа състуденти от
мъжкото общежитие.

Двете приятелки си разтриваха взаимно главите, когато им се бе
наложило да пият твърде много; опитваха заедно и новите лекове
против махмурлук; нямаха нищо против да си разменят кавалерите,
тъй като мъжете, общо взето си приличаха; даваха си съвети за най-
новите прически и най-модерния жаргон; лакираха си една на друга
пръстите на краката; сравняваха техниките на целуване и се
предупреждаваха за типовете, които се опитваха да ги накарат да
„отидат твърде далече“, понеже все още бяха „добри“ момичета и
девствеността им беше важна за тях.

Ала темата, която, изглежда, никога не им даваше покой, беше
обстоятелството, че те се чувстваха като обикновени статистки в
спектакъла, който се разиграваше вечерно време в ресторантите и
нощните клубове на Холивуд. Уви, те не бяха филмови звезди. Въпреки
красотата и великолепните им дрехи никой не се вторачваше в тях и не
молеше за автографи. Вярно, движеха се свободно в света, за който
останалите американци само четяха във филмовите списания, с почти
болезнен интерес, но едно нещо беше да те разпознава оберкелнерът
на Кокоунът Гроув и съвсем друго да си заобиколен от тълпа
почитатели и фотографи.

— Опитай се да погледнеш на нещата така — предложи Марджи.
— Ако във вестниците се появеше твоя снимка, да кажем, вашите
отдавна щяха да са те заключили на хляб и вода.

— Но снимката във вестника щеше да означава, че съм известна,
момичето ми — възпротиви се Делфин, — и родителите ми нямаше да
могат да направят нищо.

И двете замълчаха пред лицето на този неоспорим аргумент. И
двете познаваха доста актьори, но никой от тях не беше сред
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изпълнителите на централни роли. Мъжете, с които посещаваха
нощните вертепи, бяха ергени и работеха в сферата на бизнеса —
актьорите бяха канени главно заради придружаващите ги все още
неизявили се млади актриси.

— Горе главата, Делфин — посъветва я Марджи, докато
разделяше на две равни купчини припечелените петстотин долара. —
Филмовите звезди трябва да стават прекалено рано сутрин, винаги да
са влюбени или да разлюбват някого, което, нека си признаем, пречи
на лесния живот. Сега обаче не знам ти как си, но аз няма какво да
облека довечера, а освен това си губим и времето, като седим тук и
преживяваме, защото нито ти си Лууп Велез, нито пък аз съм Ейдриън
Еймс… или май беше обратното?

— Отвратителен вкус, Марджи. Мирна Лой[1] за теб, за мен —
Гарбо.

— Хайде, сладур, чака ни голяма нощ; след вечеря отиваме на
брега — току-що са открили ново плаващо казино, на дванадесет мили
от залива на Санта Моника, и всеки, който държи на себе си, ще бъде
там. Делфин! Престани да се превъзнасяш… време е за магазините!

 
 
Фреди беше подранила за урока, но докато говореше с

посетителя си, Макгайър й направи знак да се навърта наоколо. Фреди
бе срещала вече този човек. Суид Кастели отговаряше за въздушните
каскади в относително малкото студио на И. Й. Дейвидсън в Пико.
Беше шофирал често до Драй Спрингс, за да се консултира с Мак за
проблемите, които се появяваха непрекъснато по време на снимките за
поредния филм, разказващ за летците през Световната война.

Когато през 1918 година Голямата война свърши, Терънс
Макгайър беше едва двадесет и две годишен и при това герой от
фронта. Беше се прибрал вкъщи от Франция с твърдата увереност, че
бъдещето на транспорта е в авиацията, и след като направи и няколко
напразни опита да създаде малка въздухоплавателна компания, откри,
че производителите изобщо не строят самолети, създадени за дълги
прелитания между големи градове и пригодени да качват на борда си
пътници. С други думи, никой не беше помислил как да печели от
летенето. Ако хората искаха да пътуват, можеха да използват
железницата.
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Накрая Макгайър се беше примирил с действителността и вложи
всичките си пари в един „Къртис JN-4“. Едва свързваше двата края с
малкия, но иначе солиден самолет; работеше по панаири, където за
писти служеха игрищата за бейзбол, местата за надбягвания и дори
пасищата за крави. Първо правеше акробатически номера във въздуха,
а после качваше пасажери за кръгче, по пет долара на глава, но дойде
време, когато хората се съгласяваха да плащат само долар за разходка.

Трябваше да минат двадесет години след уникалния полет на
братята Райт, за да бъде заличена авиацията от списъка на откритията.
Армията и флотата пък не се интересуваха кой знае колко от самолета
като оръжие и за човека, който не можеше да има никаква друга
професия, освен летенето, единственото решение бе да отиде В
Холивуд и да стане пилот каскадьор в киното.

В продължение на години Мак беше работил в студията „Фокс“,
където имаше не по-малко от петнадесет филмови компании. Там той
изразходваше умението, темперамента и младостта си безразсъдно и
весело в компанията на себеподобни: мъже, които рискуваха за
възнаграждения, вариращи от сто долара, ако трябваше да летиш с
главата надолу само на сантиметри от земята, до хиляда и петстотин
долара, за да взривиш самолет във въздуха и да скочиш с парашут.
Пилотът каскадьор изработваше всеки свой цент, излагайки
непрекъснато живота си на риск. Макгайър беше летял с Дик Грейс и
Чарлз Стофър, с Франк Бекър, Лони Хей, Клемънт Филипс, Франк
Кларк и Франк Томик; с Дик Къруд и Дюк Грийн, с Морис Мърфи, Лио
Ноумз и Рос Кук. До 1930 бяха останали все още живи само неколцина
от многобройните му приятели. Нито един от тях не беше умрял от
естествена смърт. Живееха весело и храбро, ден за ден, и умираха
млади, сякаш по свой избор.

Когато в началото на новото десетилетие Терънс Макгайър
осъзна колко много от неговите приятели шегаджии бяха загубили
облога си със смъртта, той изтегли спестените си пари и откри
летателно училище.

Всичко беше въпрос на шанс: повечето от загиналите мъже бяха
превъзходни пилоти и той знаеше, че рано или късно ще дойде и
неговият ред. Беше се измъкнал поне от три дузини умело режисирани
катастрофи, разбира се, не без полагащия му се брой счупени кости.
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Навярно беше по-различен от колегите си, но той искаше да
живее, искаше да види бъдещето. Никога обаче не успя да обърне
окончателно гръб на Холивуд и макар че вече не правеше въздушна
акробатика, беше построил хангар за стари малки самолети антики;
след като ги поправеше, Мак ги даваше под наем на филмовите студии
„Спадз 220“, „Джърмън Фокърз Д. VII“ и „Инглиш Кемълс“, за да
добави по нещо към несигурните приходи от училището си.
Способността на Макгайър да чертае скици и да организира имитации
на въздушен бой във военновременна обстановка караше
специализираните филмови компании да го търсят постоянно. И все
пак старото време му липсваше; липсваха му онези опасни, лоши,
големи стари дни.

И Суид Кастели, подобно на Мак, беше работил като пилот
каскадьор, преди да се оттегли, но за разлика от нейния инструктор,
помисли Фреди, имаше вид на улегнал чиновник, при това порядъчно
охранен. До този човек Мак изглеждаше толкова млад в работния си
костюм, който иначе беше сигурно на неговите години. Изобщо Мак
изглеждаше така, сякаш принадлежеше на друго поколение, много по-
близко до нейното, отколкото до това на Кастели. Всъщност според
Фреди Мак не се бе променил и на косъм, откак го бе видяла за първи
път преди пет години. След разправията с майка й тя го бе попитала на
колко години е. Оказа се, че е на четиридесет. Беше по-млад от баща й,
макар че и двамата се бяха сражавали в една и съща война. Фреди
беше събрала куража да попита дали е женен, а той й беше отговорил,
че всички умни пилоти каскадьори нарочно остават неженени и без
ангажименти и че щом веднъж е минал възрастта за тия истории, по-
добре вече да не променя начина си на живот. „Свърши ли с разпита,
хлапе?“

Това беше най-интимният въпрос, който му беше задавала,
осъзна Фреди, докато го слушаше как възпроизвежда бой между шест
самолета, и все пак тя го чувстваше като най-добрия си приятел на
този свят. Смешно е да смяташ за най-добър приятел някой, който
положително не мисли за теб по същия начин, продължаваше Фреди.
Но така или иначе това бе факт.

Фреди внимателно наблюдаваше Макгайър; кога друг път щеше
да й се удаде да разгледа толкова подробно своя инструктор. По време
на урок тя беше твърде заета да се концентрира; не можеше дори да
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обърне глава, независимо че слушаше съвсем отблизо думите му. Мак
се превръщаше просто в част от самолета. Щом се върнеха обратно в
училището, винаги ограниченото й време не й позволяваше да отдели
повече от няколко минути за преговор на урока, а след това, ще не ще,
трябваше да се откъсне от летището и да тръгне към къщи. Сега Фреди
слушаше инструктора си и почти зримо си представяше траекториите
на всеки от шестте самолета, които той управляваше във въздушното
пространство около бюрото — толкова живи и точни бяха жестовете
му.

Терънс Макгайър беше смесица от шотландец и ирландец. Това
можеше да разбере всеки: гъста светлокафява „грива“ с червеникав
оттенък, светлозелени, засенчени от изненадващо дълги мигли очи. И,
разбира се, едно очарователно добродушно лице, чийто тен никога не
можеше да покрие докрай луничките. Какво по-голямо доказателство
за произхода му от всичко това. Беше строен и стегнат, висок почти
метър и осемдесет, с мускули на гимнастик. Фреди установи още, че
начинът му на живот беше оставил своя отпечатък върху Мак. Личеше,
че този мъж е живял много повече във въздуха, отколкото на земята.
Имаше нещо толкова… толкова освободено в пружиниращата походка
на този готов за всякакво предизвикателство мъж, нещо толкова леко в
директността, с която се отнасяше към другите, и в бързината и
всеобхватността на усмивката му. За Фреди усмивката на Мак винаги
бе означавала съгласие с това, което тя харесваше най-много, и
наистина, като си помисли сега, той май никога не беше нарушавал
негласното им споразумение. Въпреки откритите му, дружелюбни
маниери инструкторът й беше суров мъж със способност за
самодисциплина и контрол. И тя се чудеше дали някога ще срещне
друг мъж с усмивката на Мак, усмивка, на която можеше да повери
дори живота си.

— Фреди, бъди добро дете и ни дай още малко кафе. — Терънс
Макгайър посочи към кафеника, който подгряваше върху газовия
котлон, качен на шкафа за документи.

Тя постави съда на бюрото му.
— Нали нямаш против да си сипя и аз?
— Не, много си малка — отговори Мак автоматично.
— Майка ми ми разрешава да пия кафе — запротестира тя.
— Аз не разрешавам.
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По дяволите, помисли Фреди, да не би да съм на две годинки? Та
аз съм вече почти на седемнадесет и пия кафе за закуска, откакто съм в
гимназията, а тоя пуяк ме третира като хлапе. И продължава да ми
вика „хлапе“, а на мен това не ми харесва.

Нацупена и смълчана, Фреди пропускаше разговора покрай
ушите си; беше престанал да я интересува. Пък и вече знаеше, че
всички зрелищни и сложни маневри във въздушната акробатика се
основават единствено на пет прости основни фигури — виражи, тоно,
лупинги, изключване на двигателя и свредели, — комбинирани по
различен начин.

Множество пилоти катастрофираха в резултат на неумението си
да контролират свределите и изключения двигател, затова тя
наблягаше точно на тези монотонни и трудни упражнения.
Упражненията увеличаваха и способността й да управлява по усет,
защото и най-съвършената прецизност не може да замести почти
необяснимата способност да уловиш и да се слееш с „душата“ на
самолета.

Не, край… Фреди изпита желание да затръшне вратата на офиса
зад себе си, оставяйки Мак и Суид Кастели с тяхното бърборене, и да
скочи в първия й попаднал самолет. Искаше й се да отлети надалеч.
Страстно, до болка копнееше да отлети нанякъде, където и да е, без да
се притеснява за разните му там навигации, прецизност, височинни
ветрове, контролни точки и изобщо за всичко, което можеше да застане
между нея и екстаза. Боже мили, още си спомняше онова изпълващо я
чудо, дето не я напусна до края на дебютния й полет; нали и
Вечерницата я беше поздравила тогава, а Козирогът сякаш й беше
помахал с ръка… Знаеше, че днес няма да може да излети, не беше
реалистично, но тя щеше да го направи много скоро, по дяволите! Да,
щеше, о, и как още щеше! — стига само да притежаваше свой собствен
самолет.

 
 
— Събуди се, Ив, събуди се — настояваше Пол разтревожено,

след като бе затворил телефона; не му се случваше много често да
разговаря с някого в четири часа сутринта.

— Какво?… Колко е часът? Какво има? — попита тя в
просъница, мигайки безпомощно срещу светлината на нощната лампа.
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— Делфин е. Телефонира от полицейския участък в центъра. Не
разбрах и половината от това, което ми каза, но сега отивам там да я
взема. Ще я доведа колкото може по-бързо, но не исках да те оставям
тук сама и да откриеш, че ме няма.

— Полицейският участък ли? Да не е катастрофирала?… Нищо й
няма, нали? — попита Ив ужасена.

— Не, не, не е това. Не ми обясни много смислено. Каза само, че
е играла на чък-а-лък[2], един господ знае какво означава. Но, скъпа,
звучеше ми истерично и още нещо…

— И още нещо?
— Пияна — заключи той мрачно.
След повече от два часа Пол се върна с Делфин; изглеждаше

изтрезняла от уплахата, нещастното й беззащитно лице беше
максимално избърсано от грима; тя обаче все още беше облечена в
скъпата вечерна рокля от креп в щампа от черно и бяло и с
подхождащото й, обточено с кожа болеро — така, както бе арестувана
на борда на кораба „Рекс“, преустроен за хазартни игри.

Дъщеря им влезе в къщата с цялото достойнство, на което беше
способна в момента, но щом видя Ив, избухна в сълзи и се отпусна
тежко върху дивана във всекидневната.

Ив се взря въпросително в Пол, но той само поклати глава;
неверие и дълбока тъга засенчваха очите му. Ив се премести, така че да
може да седне до Делфин, и обхвана с две ръце унилото лице на
дъщеря си.

— Хайде, хайде, каквото й да се е случило, не може да е чак
толкова лошо — рече тя успокояващо. Това, че виждаше Делфин,
иначе винаги овладяна и самоуверена, в подобно състояние, бе
единственото, което я накара да приласкае дъщеря си.

— Страхувам се, че е, мила моя — обади се Пол тихо и направи
знак с глава, който означаваше, че иска да говори с нея насаме.

— Делфин, скъпа, качи се горе и си сложи някой от старите
халати, а после слез в кухнята. Аз ще приготвя нещо за закуска — рече
Ив, избутвайки нежно Делфин към стълбите. Едва издържа, докато
вратата към старата стая на Делфин хлопна.

— Какво означава всичко това, Пол, за бога?
— Направили са полицейска хайка на един от онези кораби за

хазарт — Делфин и Марджи бяха задържани в голяма килия с още
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много други жени. Всички бяха облечени супер официално като нея и
повечето от тях бяха също толкова пияни. Имаше и припаднали.
Мъжете държаха в друга килия. Беше истинска лудница — адвокати,
хора от рекламата, от студията, фотографи, репортери… Ако не бях
дипломат, никога нямаше да я освободят толкова бързо.

— Но кой, за бога, я е накарал да отиде на подобно място!
— Тя ми каза името на мъжа. Не ми говореше нищо. Успях да

измъкна и Марджи. Трябваше да я отведа вкъщи — нямаше как.
Съмнявам се, че ще изтрезнее до утре. Непрекъснато ме уверяваше, че
това е „страхотно място“ — с рулетка, както изглежда, а също й зарове,
кено, фаро, блекджек и триста автомата[3]. По-добро от Тиджуана във
всяко отношение. Марджи звучеше като експерт. Обясняваше, че
нямало място за безпокойство, защото корабът разполагал със стотици
спасителни лодки, така че е абсолютно „безопасно“. — Той опита да се
усмихне, но не успя. — Изобщо беше толкова пияна, че не можа да
разбере кой съм. Не преставаше да обяснява надуто как тя и Делфин
били с печалба от няколко хиляди долара, когато започнала хайката, и
полицията откраднала парите им. Настояваше през целия път до
входната врата да се опитам да ги върна. Искаше да се бие с
полицаите. — Отвращението накара гласът на Пол да прозвучи сухо и
безизразно.

— Но… Това е невероятно, Пол, нали… нали? — запелтечи Ив,
напълно объркана. — Тези колежани — как могат да ходят да играят
покер на тяхната възраст и да карат момичетата да пият толкова много?
Що за управителка на общежитие е госпожа Робинсън, щом им
позволява да излизат с такива хубавци?

— Ти не разбираш по-лошото, скъпа. Но пък и нямаше
преимуществото да слушаш как Марджи беснее. Освен ако всичко,
което изрече тя, не е лъжа — а тъй като беше твърде пияна и твърде
ядосана, за да лъже, аз й вярвам — с две думи, тя и Делфин са добре
известни в хайлайфния нощен живот на Холивуд, свикнали са да се
отнасят към тях любезно, както подобава на положението им.
Посещават само най-добрите клубове, защитени от подобни мерзости
като полицейски хайки. Не можеше да повярва, че някой все пак се е
осмелил да ги арестува.

— Нощен живот? Нощни клубове? Какви клубове, за бога!
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— Клубове за хазарт, най-първокласните, в тях положително не
биха допуснали колежани. Двете госпожици отиват там с мъже, зрели
мъже, един Господ знае кои, мъже, които им дават пари, за да играят.

— О, Пол, Делфин не е способна на това! Марджи може би, но
Делфин — не.

— Уви, скъпа, и двете. Страхувам се, че не греша. Историята е
продължавала цяла година, стана съвсем ясно. Каквото и да се е
случило, и двете са в него.

— Не й вярвам! Докато не говоря с Делфин, отказвам да
повярвам на това момиче. Никога не съм се доверявала на Марджи и
трябваше да си отварям очите, вместо да слушам монахините. — Ив
все още не желаеше да приеме фактите, макар сърцето й вече да биеше
с подозрение.

— Нека първо да закусим — рече Пол, вдигайки уморено
рамене. — Може да занесем на Делфин табла в стаята й. Не ми се ще
прислугата да чуе за тази история.

— Искам да отида и да поговоря с Делфин още сега. Как бих
могла да закусвам иначе!

Ив завари дъщеря си в момента, когато подсушаваше косата си с
кърпа; значи беше взела душ. Делфин си облече някакъв стар халат от
бял плюш и седна да се реши пред тоалетната масичка. Раздели
внимателно косата си в центъра, така че сега тя падаше, както винаги,
на вълни от върха на челото надолу към малката й брадичка. Лицето й
беше по-бледо от обикновено, но личеше, че е възвърнала нормалното
си състояние, поне ако се съдеше по очите й — бяха ясни и спокойни
както винаги, без следи от сълзи.

— Скъпа, баща ти ми каза… и това за Марджи… той мисли…
— Аз бях в колата, мамо, и знам какво каза Марджи — рече

Делфин тихо. Имаше някаква отдалеченост в гласа й, сякаш тя искаше
да се откъсне от реалността на случилото се.

— Но, скъпа, това е… не, ти не си способна…
— Мамо, наистина смятам, че двамата с баща ми правите от

случката прекалено голям въпрос… Ако имах някакъв друг начин да се
измъкна от ареста, вместо да ви се обаждам, повярвай ми, щях да го
използвам. Шансът за полицейска хайка е едно на един милион, а тази
вечер ние се оказахме на грешно място и в грешно време, това е
всичко. Попаднахме в клопка веднага щом полицията се качи на
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кораба. Поне хиляда други се измъкнаха без проблем. Толкова е
несправедливо.

— Несправедливо? — Ив не можеше да повярва.
— Почти целият Холивуд можеше да бъде арестуван тази вечер.

Там бяха шефовете на студията, всичките най-големи звезди, всеки,
който е макар и малко известен. Марджи и аз имахме просто лош
късмет. Може да пишат за хайката във вестниците, но няма да
споменат имена. Никога не ги споменават, бъди сигурна. Уплаших се,
признавам, естествено бях и разстроена, че се озовах в затвора, но тази
история няма да се повтори никога. — Делфин наведе главата си, за да
провери някакъв отчупен нокът, взе една пиличка и започна да го
изглажда.

— Престани да стържеш, Делфин, и ме погледни! Искам да
говорим за съвсем други неща! Интересува ме, какво правехте на
въпросното място? Комарджийки ли сте? Кои бяха мъжете, които ви
заведоха там? Откъде взе тази рокля и болерото? Какво, за Бога, става
в твоя живот, Делфин?

— Правиш го да звучи толкова зловещо, мамо. Марджи и аз
познаваме мнозина приятни, забавни мъже, които обичат да излизат
вечер. Те са ни приятели, нищо повече — отвърна Делфин
отклоняващо. — Просто си прекарваме добре… Хазартът е част от
излизането, както вечерята или танците, или програмата в клуба.
Всички го правят. Просто не виждам какво лошо има — не губим
суми, които не можем да си позволим. Всъщност печеля достатъчно, за
да добавям към парите, които ми отпускате за дрехи. Знаеш, че не ми
се е отразило зле и в училище, следиш бележките ми.

— А пиенето?
— Мисля, че някой трябва да ми е пробутал нещо по-силно от

това, което съм поискала. Трябваше да внимавам повече. Също и
Марджи. — Делфин погледна открито Ив, очите й, разположени под
широкия прелестен щит на веждите, изглеждаха искрени както винаги.

Ив мълчеше, неспособна да понесе мисълта, че Делфин лъже, че
е била пияна, при това не за първи път, както сигурно не за първи път
играеше и комар.

— На каква възраст са мъжете, с които излязохте? — попита тя
настойчиво.
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— Джед и Боби ли? Някъде около двайсетте, предполагам. —
Делфин небрежно ровеше в шкафа си за някаква дреха.

— А познаваш ли ги достатъчно? — настояваше Ив.
— Доста добре. Страхотни момчета са, надявам се, че вече са се

измъкнали от ареста. — Разочарован лек смях разтресе раменете на
Делфин; иначе тя се спря най-накрая на една розова памучна рокля и я
постави на леглото. — Добре, че съм си оставила толкова много стари
дрехи — допълни госпожицата, усмихвайки се на Ив така ведро, сякаш
че дискусията им беше приключила.

— Делфин, ще предупредя госпожа Робинсън, че повече не ти
разрешаваме да преспиваш у Марджи. Няма да има изключения. Не
можем да ти забраним да дружиш с това момиче, но аз не искам да
поощрявам начина на живот, който водиш. Двамата с баща ти ще сме
сигурни поне, че се подчиняваш на правилата в общежитието и се
прибираш в прилично време вечер.

— Не можеш да направиш това! Ще съсипеш живота ми! —
Лицето на Делфин се изкриви от внезапна ярост.

— Ти сама разсипваш живота си, доколкото разбирам — отвърна
Ив с тон, който не търпеше възражения. Тя се изправи рязко и отвори
вратата на стаята. Нямаше смисъл от повече разговори. Трябваше да
поставят дъщеря си на място.

Делфин изтича подире й и се опита да я задържи. После се
наведе към нея, просъсквайки:

— А коя си ти да ми го казваш?
— Какво? — примига Ив, сякаш не вярваше на ушите си.
— Имам някои въпроси, мамо, щом възнамеряваш да ме

третираш като дете. На колко години беше ти, когато живееше с
любовник в Париж, а? По-млада, отколкото съм аз сега, нали? И то
немного време, преди да се омъжиш за татко! След колко любовници,
а?

Ив осъзна какво се крие зад думите още преди мозъкът й да бе
успял да ги подреди и осмисли. Остана безмълвна, но затвори вратата
с бърз жест, за да не се чуят отвън обвиненията на Делфин.

А дъщеря й добиваше постепенно позата на съдник:
— Научих всичко от Бруно онова лято, което прекарахме във

Франция. Каква лицемерка си, мамо. И защо не ме заключиш сега тук,
и бездруго си започнала? Така ще си абсолютно сигурна, че няма да



244

повтарям твоите истории. За твое сведение аз във всеки случай съм
девствена и възнамерявам да остана такава, но дори и да кажете на
госпожа Робинсън, че не мога да преспивам у Марджи, това няма да ме
спре. Нима твоите родители можаха да те предпазят да не направиш
онова, което си желала?

„След колко любовници?“ — повтаряше Ив, ужасена от въпроса.
Безсмислено беше да обяснява на Делфин, тя никога нямаше да
разбере истината. Отрова се изливаше в мозъка й, злото беше сторено.
Все пак наложи си да говори спокойно:

— Делфин, не дължа никому обяснения за моя живот. Не мога и
да ти попреча да слушаш клюките, които все още се носят наоколо;
мисли си каквото искаш. Това обаче не променя моята отговорност за
теб. Възнамерявам да се обадя на госпожа Робинсън веднага.

— Лицемерка! Лицемерка! — Делфин като че ли бе изпаднала в
истерия и Ив излезе от стаята.

Никога нямаше да разкаже на Пол за укорите на Делфин, осъзна
Ив, докато слизаше по стълбите, държейки се за парапета като
възрастна жена. Подозренията на Делфин ще го съкрушат. След колко
любовници? Делфин никога нямаше да приеме истината — а щеше ли
да й повярва Пол? Нямаше други мъже след Ален Маре, освен съпруга
й, но това беше тема, върху която те не се бяха връщали никога след
първата им вечеря в „Риц“. Тя живееше с убеждението, че Пол е
проумял поведението й през онези предпазливи, далечни, недостъпни
години. Ами ако той просто се страхуваше да пита?

 
 
В Шато дьо Валмон имаше десет големи стаи за гости и по

времето, когато Анет дьо Лансел получи писмо от снаха си от
Калифорния, повечето от тях бяха вече заангажирани за предстоящите
летни уикенди. Това не се дължеше на прочутото френско
гостоприемство; продажбата на шампанското караше Ланселови да
посрещат гости така често и толкова разточително.

Векове преди организираните в чужбина продажби на френския
парфюм и френската мода група млади благородници от Шампан,
които притежаваха лозя още от времето на коронацията на Луи XIV
през 1666, бяха започнали да рекламират шампанското си, разчитайки
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на привидно естествената човешка склонност към употребата на
алкохол.

Обособявайки се в група, маркиз Дьо Силери, херцог Дьо
Мортмар, виконт Дьо Лансел, маркиз Дьо Боа-Дофен и маркиз Дьо
Сен Евремонд посетиха най-напред Версай с единствената цел да
препоръчат вината от Шампан на Двора, тъй като единствено той
определяше модата за всичко из цяла Франция — от копчетата до
архитектурата.

След триумфалния им успех във Версай благородниците винари
получиха и признанието на Англия, където търсенето на шампанско
скоро стана толкова голямо, че диктуваше огромни цени. Не по-малко
предприемчивите синове и внуци на тези господа продължиха да
пътуват с хиляди мили, за да продават шампанско на великите князе на
Русия и на основателите на новата република на Съединените щати.
Накрая бяха открити големи пазари и в Южна Америка и Австралия.
Подобни мотиви предопределяха и поведението на мосю Мос, когато
армиите на Русия, Австрия и Прусия нахлуха в Шампан след
отстъплението на Наполеон при Ватерло. Той сякаш насърчаваше
офицерското братство да плячкосва бутилките от избите му с
убеждението, че по този начин ще накара окупационните сили да
добият вкус към шампанското, и воден от поговорката „Който е пил
веднъж, ще пие отново“. И щом офицерите се завърнаха по домовете
си, те наистина станаха добри клиенти.

Редом с духа на търговската реклама и сделките у собствениците
на лозя се разви и едно съвсем не типично за французите отношение
към гостоприемството. В Шампан никога не бе имало много хотели,
така че в продължение на стотици години семействата от областта бяха
приемали посетителите от различни краища на света в собствените си
къщи или замъци. Производителят на прочути или на по-малко
известни марки шампанско рядко вечеряше сам, освен през петте
студени месеца на зимата…

— Чуй само това, Жан-Люк — възкликна виконтеса Дьо Лансел;
тя беше толкова развълнувана, че четеше на глас от писмото на Ив през
изречение: — „… важно е за Делфин да събере опит… свят, в който
традицията играе важна роля, в който тя ще има място, както и
семейство… очевидно невъзможно в град, толкова млад като Лос
Анжелос… и двамата чувстваме, че все още е достатъчно млада…
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едно посещение при вас може да доведе до решаваща промяна в
нейните някак незрели възгледи…“

— Посещение? Разбира се. Кога?
— Веднага! Ето кое ме смайва. Параходът „Нормандия“ тръгва

от Ню Йорк след три дни и очевидно тя ще може да отлети дотам за
един ден или дори по-бързо. Наистина пътуването изглежда малко
внезапно, но, е, днешните млади хора… Ив се безпокои дали имаме
възможности да задържим Делфин за цялото лято — как може да се
съмнява! Разбира се, това ще обърне с главата надолу ангажиментите
ни, но ще се справя някак. Жан-Люк, трябва да телефонираме веднага.
Колко часът е сега в Калифорния?

— Единадесет през нощта? — предположи той, изчислявайки
назад времето, ала жена му вече се беше отдалечила със забързано
достойнство към фоайето, където държаха телефона, пренареждайки
наум обитателите на стаите за гости. Хм, някак незрели възгледи! Че
какво очаква Ив от скъпото дете?

[1] Американска киноактриса, най-популярна през 30-те години,
която участва в 58 филма. — Б.пр. ↑

[2] Хазартна игра на зарове. — Б.пр. ↑
[3] Видове хазартни игри. — Б.пр. ↑
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11.

Всяка добре управлявана частна банка се нуждае поне от един, а
може би и от повече банкови служители от определен, много особен
вид: мъже, за които познанията по банково дело са на последно място.
Подобно на най-изисканите и добре обучени гейши в Япония, тези
банкови служители се използват, за да привличат богата клиентела и да
я задържат посредством способността им да я развличат и очароват.

Когато Бруно дьо Лансел завърши военната си служба в 1935
година, той откри, че е необходимо все пак да започне някаква работа,
дразнеща и досадна цена, която трябваше да плати заради
обстоятелството, че не се беше родил по времето на своите предци Сен
Фрейкур, чиито единствени грижи са се свеждали до това как да
прекарват свободното си време възможно най-приятно. Изведнъж се
оказа, че той не притежава никакъв доход, а не желаеше повече да
живее с дядо си и баба си.

Бруно обаче откри бързо, че изискванията, които имаха към него
работодателите му от „Ла Банк Дювивие Фрер“, където току-що бе
постъпил, не се различаваха особено от онези, поставяни на маркизите
Дьо Сен Фрейкур преди Революцията. Трябваше да ловува колкото се
може по-често през сезона; важно беше добре да разиграва картите със
съответните хора в съответните клубове; желателно бе да се появява в
операта, театъра, на балетни представления или при откриването на
важни художествени изложби; от съществено значение бе никога да не
пропуска големите конни състезания по хиподрумите на Франция,
Англия и Ирландия; и от само себе си се разбираше, че е изключено да
не бъде виждан на всяко значимо социално събитие във френското
общество. Банката му плащаше разходите, за да се включва във всички
тези дейности, а също и малка заплата, плюс комисиона за всяка нова
сметка, за която той беше спомогнал.

Дори и да бе искал, през този юни на 1936 година на Бруно му бе
невъзможно да прекарва повече от няколко минути в банката, като се
имаха предвид изискванията на работата му. Тримата братя Дювивие
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бяха очаровани от него. Беше си заслужил парите, че и много повече;
вече беше привлякъл няколко клиенти, с които те лично не можеха и да
се надяват да установят контакт.

Едно преимущество, което не бяха оценили докрай, когато
наемаха Бруно, беше семейното му положение. Това удвоява цената му,
разсъждаваше най-младият от братята Дювивие. „Утроява я“, беше
допълнил най-възрастният. Средният брат, както обикновено, смяташе,
че и двамата грешат: „Цената на Лансел не може да се изчисли, докато
не се ожени. Тогава ще се наложи да я коригираме.“

Дали ще си избере момиче, чиито роднини и кръг от познати са в
същото неблагоприятно финансово положение. Дали ще благоволи да
сключи брак по сметка, ала извън своя собствен свят? Или, най-
доброто за банката, дали ще успее да заведе под венчило наследница,
идваща също от голяма фамилия, госпожица, чиито родители може би
съвсем благоразумно очакват тя да се омъжи за някой богат като
самата нея?

Докато братята Дювивие обсъждаха максималните резултати от
инвестициите си, вложени в Бруно, те не подозираха, че имат съюзник
в лицето на маркиза Дьо Сен Фрейкур, която не прекарваше и ден, без
да си зададе същите въпроси. Единствената страна в евентуалната
предстояща женитба на внук й, почти незаинтересована от успеха на
начинанието, беше самият Бруно. Той се чувстваше прекалено сигурен
и предопределен за идеалния живот, за да се безпокои за бъдещето.
Която и да бъдеше тя, тъй като Бруно сега навършваше едва двадесет и
една, та която и да бъдеше, тя сигурно се намираше все още някъде в
манастир и учеше онова, което учат момичетата в манастирите.

Бруно знаеше едно основно нещо за момичето, за което той
щеше да се ожени, единственото, но абсолютно условие, за което ще
настоява твърдо: тя трябваше да дойде при него с уверението, че ще
наследи земя. Парите никога няма да са достатъчно. За повече земя, за
много земя, фамилна земя, Бруно щеше да е доволен да се ожени и за
дъщерята на дявола… стига, разбира се, дяволът да е френски.
Издънките на рода Сен Фрейкур бяха загубили древните си земи и
повечето от капитала си при банкрута на Банк дьо Люнион Финансиер
през 1882 година. Земята на Лансел пък щеше да се раздели между
Бруно, жената на баща му и останалите му деца. Ето защо подобно на
мъжете, които се женеха за пари, той трябваше да се ожени за земя.
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Жадуваше да притежава гори и поля и свой собствен замък, стотици и
стотици хектари; щеше да се разхожда и да язди като единствен и
неоспорим господар.

Междувременно ангажиментите във всекидневния му живот се
бяха увеличили дотолкова, че Бруно действително не можеше да
откъсне от скъпоценното си време, за да посети шивача си, който му
шиеше ризите; трябваше да избере нови платове, да се отбие при
обущаря си, да изпробва нов смокинг.

Има обаче неща, които дори и най-добрите слуги не могат да
направят вместо теб самия, мислеше Бруно, изчаквайки нетърпеливо,
докато шивачът му оправяше някакъв шев на рамото. В съзнанието му
изплува образът на Сабин дьо Ковил и той се усмихна слабо на себе
си. Беше доста добра, по неин си начин, след като се бяха разбрали в
началото докъде можеха да се разпростират правата му.

Да, беше му направила голяма услуга в юношеството, когато все
още не беше докосвал жена, и той продължаваше да я вижда от време
на време, тъй като взаимоотношенията им бяха пределно прости и
директни. Може би днес ще пие чай с нея. А може би не. Имаше много
други жени, наистина по-обикновени в изискванията си от Сабин, ала
също толкова надарени и еднакво… пикантни. Как се наслаждаваше
само на всяка свежа изненада, предложена му от дамите: апетитните,
нечисти наклонности на дъщерята на един принц; благородната
основателка на литературен салон, изпитваща жажда да наказва; и
Сабин дьо Ковил, която можеше да се подчинява единствено на
заповедите на слуга. Деградацията беше негово хоби.

След първия опит на Бруно с майката на приятеля си от училище
той беше открил твърде скоро, че преживяното не е просто
класическият случай на юноша, прелъстен от светска жена. Най-
дълбокото му сексуално предпочитание, всъщност единственото му
сексуално предпочитание беше към жени в късните им тридесет и
ранните четиридесет години. Не можеше да разбере защо мъжът
трябва да яде зелена ябълка, когато има на разположение зрял плод.
Един кон би могъл да бъде избран в краен случай и необучен, така че
да може да бъде пречупен според нечии собствени изисквания… Но
една жена? Беше далеч по-лесно да ги имаш, когато те вече са открили
за какво жадуват в най-съкровените си помисли. Повечето от тях не
задоволяваха непреодолимите си нужди със своите съпрузи. Колко
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просто беше да подхранваш фантазиите им и да ги наблюдаваш как
стават абсолютно покорни, най-гордите от тях често биваха най-
послушни на волята му.

Това беше комбинация колкото неангажираща, толкова и удобна,
понеже, разсъждаваше Бруно, със сложните ангажименти на неговата
служба най-вероятно не би му оставала и минута за ухажване. За
щастие, собственият му неутолим апетит към добре закръглената плът
съвпадаше идеално с наличието на един голям и леснодостъпен
контингент. Не можеше да разбере приятелите си, които губеха време и
пари да тичат подир момичета, сякаш те притежаваха нещо, което си
струваше. Редно ли беше един интелигентен мъж да предпочита
месото си без подправки?

— Здравей, Бруно — разнесе се глас зад гърба му.
— Ги, не мога да мърдам. Но скоро ще свършат — отвърна

Бруно. Имаше уговорка за игра на тенис по обяд с Ги Маршан,
сравнително скорошен приятел. Ето, помисли Бруно, Ги би могъл да
му обясни нещо повече за чаровете на младите жени, понеже
непрекъснато хлътваше по някоя от тях, но ако му зададеше подобен
въпрос, Бруно щеше да издаде в голяма степен собствените си
похождения.

— Какво мислиш за Шмелинг, който би вчера Джо Луис с
нокаут? — попита Ги, придърпвайки един стол. Беше висок, мършав
млад човек с приятно несиметрична усмивка и умни очи.

— Не бях изненадан, а ти? — отвърна Бруно. — Всъщност
боксът не ме интересува особено. Следващия месец отивам на турнира
в Уимбълдън — защо не дойдеш с мен? Готфрид фон Грам, Фред Пери
— не бива да го пропускаш.

— Ще видя дали ще мога да се измъкна от работа — поклати
глава Ги. — Невинаги е възможно.

— Мосю дьо Лансел, обърнете се, ако обичате, няколко
сантиметра към мен — помоли шивачът, посягайки за още карфици.
Бруно се изви и откри, че стои право срещу огледалото. Отправи си
бърз, небрежен поглед, лишен от суетност. Знаеше чудесно как
изглежда и не изпитваше нужда от потвържденията на огледалото,
както правеха толкова много мъже. Това, че жените го намираха за
изключителен, беше удовлетворяващо, но в никакъв случай
изненадващо. Фактът, че нещо в начина, по който бяха съчетани
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чертите му, караше мъжете да му се доверяват — виж, това вече беше
важно.

Бруно бе открил не без изненада, че харесва банковия бизнес,
или по-скоро, че харесва правенето на пари, а банковото дело се
явяваше във всички случаи един от малкото джентълменски начини за
осигуряването им. Постъпи при Дювивие Фрер по необходимост.
Първите му успехи за привличане на нови клиенти към фирмата бяха
дошли от само себе си; на скуош корта, по време на лов през уикенда
близо до Тур или на наддаването за чистокръвни животни в Нюмаркет.

Комисионите от тези първи клиенти му донесоха първото
усещане за финансова свобода. Беше си намерил апартамент по свой
вкус в просторна частна къща на Рю дьо Люниверсите. Тя
принадлежеше на негов далечен братовчед, който като толкова много
други беше изгубил наскоро повечето от парите си на борсата; това
обстоятелство го бе принудило да преустрои половината от дома си в
апартаменти със самостоятелен вход. От комисиони, които Бруно
търсеше вече с чевръста предвидливост, той успяваше да плаща на
домашната прислужница, на модния си шивач и за услугите на
камериера; издължи се и за първите два свои собствени коня.

Сега, година след постъпването му в банката, неговите амбиции
бяха сериозно пораснали. Бруно беше вече наясно, че правенето на
пари в сигурните кръгове на собствената му класа бе едно нищо в
сравнение с възможностите на простиращия се извън строгите граници
на Фобур Сен Жермен богат буржоазен свят. Светът на Ги Маршан,
който седеше в ателието, потропвайки с крак, нетърпелив да се озове
на игрището.

Привличането на този вид капитал ставаше чрез приемане на
покани, или по-скоро чрез провокиране на покани, които най-вероятно
нямаше да получава само заради черните му очи, помисли Бруно,
докато шивачът с влудяваща прецизност закарфичваше маншета му.
Това предполагаше особен начин на поведение, който щеше да го
направи да изглежда по-достъпен, малко по-различен от студения
аристократ, какъвто хората очакваха да видят; да си подбере среда от
по-възрастни мъже, които никога, при никакви обстоятелства не биха
стъпили в салона на баба му Сен Фрейкур; да се отпуска в техните
компании едва-едва, но така, че жените им да се осмелят все пак да му
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отправят покана, което иначе не биха сторили от страх да не получат
отказ.

Забеляза, че първите му покани бяха винаги за големи,
официални събирания, и те на практика можеха да бъдат отказвани без
особени компликации. Ала Бруно ги приемаше, домакините му биваха
поласкани и окуражавани от съпрузите си, ставаха по-смели.

Младостта беше неговото безценно богатство. Все пак
присъствието на двадесет и една годишния виконт Дьо Сен Фрейкур
дьо Лансел беше нещо; никой от буржоата не можеше да мечтае да
види в салоните си по-възрастен представител на аристокрацията от
Стария режим. Комисионите на Бруно набъбнаха. Измежду многото
покани, които му отправяха, той предпочиташе онези за интимни
обеди, пътуванията с яхта или уикендите в провинцията; те му
предоставяха възможностите, които преследваше. Скоро заплатата на
Бруно започна да изглежда смешно малка в сравнение с дохода от
комисионите.

Ги Маршан, когото той беше срещнал преди по-малко от шест
месеца, се явяваше единственият син на Пиер Маршан, собственик на
най-проспериращия във Франция бизнес за кинопрегледи Маршан
Актюалите. Продукцията му се разпространяваше по целия свят и
беше по-голяма от тази на Фокс Мовитон и Еклер Журнал, взети
заедно.

Бруно се беше запознал с господин и госпожа Маршан в поло
клуба в Баа. Скоро след това срещна и Ги, който се оказа само три
години по-голям от него, но вече бе дълбоко ангажиран в управлението
на голямото семейно предприятие.

Беше доста приемлив този Ги, реши Бруно, от типа на добре
образования и проницателен продукт на едрата буржоазия, който
евентуално би могъл чрез женитба да се издигне и до подстъпите на
аристокрацията. На петдесет вече можеше да има дъщеря, която да се
омъжи за човек с висока благородническа титла. И ето как внукът му
щеше да се роди аристократ.

Ги Маршан, както и Бруно, беше частица от бъдещето и двамата
се бяха сприятелили, макар че приятелството им се различаваше от
отношенията, които имаше Бруно, с някогашните си съученици.
Наистина засега Маршан не прехвърляха капитал в банката Дювивие и
това издигаше тази фамилия в очите на Бруно. Ако се бяха втурнали
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веднага да вършат бизнес с неговите работодатели, както бяха сторили
мнозина други, той щеше да намери Ги за по-малко привлекателен и
достоен за нивото му. Всъщност семейство Маршан очакваха от него
да заработи за тях самите. Тази идея, разбира се, заслужаваше
известно, макар и неохотно уважение. И ако не друго, то показваше, че
господата имат съзнание за собствената им значимост.

— Бруно, дали ще се бавиш още? — попита Ги, поглеждайки
часовника си.

— Ще свършите ли скоро, мосю? — обърна се на свой ред Бруно
към шивача.

— Всичко с времето си, мосю Дьо Лансел — отвърна модистът
невъзмутимо. Ето още един човек, който знае цената си, осъзна Бруно,
и се примири със загубата на още четвърт час.

 
 
Беше средата на юли. Делфин седеше на пода в спалнята си в

Шато дьо Валмон — най-добрата стая за гости, — заобиколена от
току-що изпразненото съдържание на нейния огромен куфар гардероб.
В безуспешното си желание да я утеши Марджи, вярната Марджи,
беше опаковала всичките вечерни рокли на Делфин и ги бе изпратила
по един кораб. И сега, тършувайки из куфара, Делфин издърпваше ту
рокля, ту някакво наметало, слагаше ги любовно на себе си и после
внимателно ги разстилаше на пода в пъстро, искрящо изобилие от
цветове и материи. Въпреки стотиците години на културно
превъзходство умните французи така и не бяха успели да изобретят
стаята гардероб; дрешникът й вече беше претъпкан и нямаше
например къде да окачи дузините си вечерни дрехи.

Скоро куфарът беше напълно разопакован; изпълнена с
нарастваща тъга, Делфин отвори една от официалните си чанти и
надникна вътре. Откри дантелена кърпичка, сребристочерна кутия за
пудра, карфица с перлена главичка, която някога беше придържала
корсажа й към рамото, две монети от двадесет и пет цента, червило
Коти, сувенирно кибритче от Трокадеро и една от многобройните й
табакери. Благоговейно, сякаш гледаше реликви от някаква мъртва
цивилизация, тя извади предметите и ги постави в скута си, а от
съзерцанието меланхолията й се задълбочи. В табакерата намери една-
единствена омачкана „Лъки Страйк“. Опипа я любовно с пръсти,
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подуши я и спомняйки си, че вратата й е заключена, запали цигарата с
кибрита от Трокадеро, вдъхна дълбоко, после избухна в неудържим
плач.

Привичното действие върна всичко назад: танцовата музика,
изпълнила пространството; възхитителното флиртуване, почти винаги
на ръба на крайността; първата глътка от изстудения коктейл;
заговорническото намигане на Марджи; звука на заровете;
пролайването на крупието; и, о, възбудата, тази задъхана възбуда, с
която тя беше свикнала, знаейки, че тази необуздана, изпълнена с
веселие вечер ще бъде последвана от друга, че нищо няма да е скучно
или предсказуемо.

Делфин мразеше Шампан, да, мразеше го! Тук нямаше нищо за
правене, нямаше къде да отиде, с кого да поговори освен с баба си,
която си внушаваше, че внучката й се интересува от далечните
подробности на родовата история, и дядо си, който пък се опита
веднъж да й обясни мистериите на виното, докато тя почти припадна
от скука. И това, че бе задължена да поглъща учтиво ядене след ядене с
многобройните посетители, всичките прекалено стари, за да
представляват интерес, с техните нескончаеми разговори за добри
реколти от вино и храна, докато тя изпълняваше ролята на дошлата на
гости внучка от Америка, на която трябваше да се зададат поне
няколко любезни въпроса и после да бъде забравена с отварянето на
новата бутилка. Да, Делфин мразеше Шампан! Щеше да бъде
пленничка тук, докато станеше време да се върне в колежа, а и какво
ли можеше да очаква след това, освен живот в общежитието под
строгия контрол на госпожа Робинсън?

Делфин изгаси цигарата си след първото всмукване, понеже
трябваше да я пази за по-нататък. В къщата нямаше друг тютюн освен
този за лулата на дядо й и пурите на чичо й Гийом, а те никога не
пушеха, преди да свърши вечерята, оттегляйки се в специалния салон,
където не я канеха. Един Господ знаеше как щяха да реагират, ако тя си
купеше френски цигари — тези отвратителни боклуци — от селото и
запушеше в тяхно присъствие.

Не, от нея се очакваше да седи с баба си и да учи гроспойнт[1], да
чете Балзак или да слуша класическа музика по виктролата, докато
станеше време за лягане. Делфин знаеше, че е от съществена важност
да се превърне в образец на всички добродетели в очите на баба си,
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понеже беше осъзнала, че е отишла твърде далеч, прекалено,
прекалено далеч в последния разговор с майка си. Бе направила голяма
тактическа грешка и само похвалите на виконтесата и заключенията й,
че е станала модел на благоприличие и доброта, щяха може би да
смекчат до известна степен плановете на родителите й за следващите
две години в университета.

Всяка нощ си лягаше рано и трезва в тази голяма самотна стая,
чиито стени бяха покрити с фин ленен плат в нежно бледосиньо и бяло
с индийски мотиви. Подобна материя имаше и върху леглото, но тя
беше незабележимо износена; а из лъсканият до блясък дървен под пък
лекичко поскърцваше. Нямаше обаче стая гардероб, ридаеше Делфин,
изпитвайки все по-голяма жалост към себе си; няма стая гардероб, а
само скърцащи подове и избеляла материя… и вероятно нито капчица
джин в цялата тази проклета, произвеждаща грозде провинция, макар
че кой ли би й предложил, дори и да имаше?

Минавайки по коридора, Анет дьо Лансел чу риданията на
внучката си. Тя се спря колебливо пред вратата. Не искаше да
изглежда, че си пъха носа в чужди работи, но нима можеше да отмине
просто ей така, сякаш не е чула, че обичната й внучка
сърцераздирателно плаче? Разбира се, момичето изпитваше малко
носталгия по дома си, това се видя още в началото, ала Делфин беше
толкова сладка и вежлива и показваше такъв интерес към разказите за
замъка, за семейството и за лозята, че, изглежда, Ив щеше да се окаже
права; да, Делфин изпитваше нужда от по-дълбока връзка със
семейството.

Все пак виконтесата взе решение и почука на вратата.
— Кой е? — обади се задавеният глас на Делфин.
— Баба ти, скъпа. Имаш ли нужда от нещо?
— Не. Не, благодаря. Добре съм.
— Не си добре, скъпа. Моля те, пусни ме да вляза.
Делфин избърса очите си с малката кърпичка, въздъхна и пусна

госпожа Дьо Лансел в стаята си. Виконтесата спря рязко, като видя
килима, покрит целия с купчини от копринени и лъскави вечерни
рокли.

— Откъде е всичко това? — попита тя смаяна.
— От Лос Анжелос. Вечерните ми дрехи… погледни само,

бабо… погледни само колко са красиви… колко красиви… — Делфин
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се заля в нов порой от сълзи, олюлявайки се тъжно напред-назад,
притиснала към гърдите си някаква бяла кожена наметка. Анет дьо
Лансел прегърна момичето и се опита да го успокои; потупваше я като
бебе и не откъсваше поглед от невероятната колекция вечерни дрехи;
толкова много дрехи според разбиранията й не можеше да притежава
дори и най-светската парижка дама.

— Но, Делфин, скъпа… имаш ли нужда от толкова много неща
вкъщи?

— О, да — преглъщаше сълзите си Делфин, — всички имат
нужда… ние толкова се забавляваме… о, толкова се забавляваме, бабо.

— Но тогава тук сигурно ти е ужасно… скучно, скъпа. Не съм си
й помисляла. — Анет дьо Лансел беше шокирана от факта, че Делфин
е била прокудена от светъл и празничен живот. Ив би могла поне да я
предупреди… и колко тактична и добра е била Делфин, като с нищо не
им е подсказала отегчението си.

— Не е точно така… изобщо не… просто ми липсват
приятелите… не биваше да плача… толкова сте добри с мен. — Върху
прекрасното и печално лице на Делфин се появи нещо като жалък опит
за усмивка.

— Лесно е да сме добри с теб, скъпа, но трябваше да проумея, че
на твоята възраст се нуждаеш и от приятели. Не мога да си го простя.
Само че, да ти призная, тук, в провинцията… просто не знам къде са
младите хора… Разбира се, ще се обадя на моите приятели и ще видя
дали техните внуци… Изобщо ще направя всичко възможно, Делфин,
обещавам ти.

— Благодаря ти, бабо — кимна Делфин признателно, питайки се
без особено въодушевление как ли изглеждат внуците на съседите. —
Но забавленията наистина не са толкова важни. Единственото нещо
е… мислиш ли, че могат да поставят друг дрешник в стаята ми?

— О, скъпа моя? Ще кажа веднага да качат един. Не бива тези
прекрасни неща да стоят на пода! — Анет дьо Лансел забърза навън,
радостна, че ще може да направи все пак нещо практично за Делфин.
Колкото до внуците на нейните приятели, те също трябваше да се
открият. Сигурно през лятото много от подходящите момичета и
момчета си бяха вкъщи. Щеше да вдигне под тревога всички семейства
в Шампан, да ги открие и… и… да даде бал! Да, бал за млади хора, бал
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по средата на лятото, какъвто рядко е бил организиран, ако изобщо е
бил организиран някога в Шампан в разгара на полския сезон.

 
 
— Жан-Люк, останах без фантазия — рече Анет дьо Лансел на

мъжа си, след като бе прекарала цял ден на телефона. — Внуците на
семейство Шанфон са на гости в Англия; семейство Лансон имат пет,
забележи, пет внука и никой от тях няма да се прибере вкъщи скоро;
децата на семейство Ридърс са всичките в Нормандия; госпожа Бюфен
в Пиер Жуе, дето не може да се отдели от конете си, казва, че за
съжаление, синът й е твърде малък; госпожа Болиндер има двама
племенници, но и двамата отсъстват; семейство Рюинар пък са на
гости в Бордо — и накрая успях да открия само четири момичета и две
момчета, а се обадих на почти всички, които познавам. На всички!

— Нормалното време за балове е Коледа — отвърна виконт Дьо
Лансел.

— Страшно ми помагаш с това заключение, Жан-Люк.
— Анет, притесняваш се за нищо. Ако Делфин е отегчена, значи

е отегчена. Тя е мило дете, но спомни си, че идеята да я поканим за
лятото не беше наша.

— Как може да си толкова безсърдечен? Горкото момиче, с
всичките й великолепни вечерни дрехи… не си ли представяш
веселието, на което е свикнала?

— А може би то й е в повече? Не е ли това причината, поради
която Ив я изпрати тук? Искала е да й даде малко време за размисъл.
Струва ми се, че се загатваше нещо подобно в писмото.

— Тя вече имаше шест преспокойни седмици за размисъл. Не,
трябва да й организирам парти, Жан-Люк, щом като не може бал. Но
четири момичета — пет, като броим Делфин — и две момчета… не,
това просто е невъзможно.

— Можеш тогава да поканиш само момичетата — предложи той.
— Главното е да се срещне с някой на нейната възраст, нали?

— Жан-Люк, чудя ти се наистина. Нима не си спомняш нищо от
времето на младостта?

— Колкото и ти, осмелявам се да отбележа, понеже и двамата
наближаваме осемдесетия си рожден ден.
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— Жан-Люк, не е необходимо да ми припомняш. Както и да е, аз
съм доста по-млада…

— Три години и два месеца.
— О, защо се омъжих за теб?
— Бях най-добрата партия в околността.
— Аз бях най-добрата партия в околността. Забравил ли си колко

арпана[2] лозя донесох със себе си?
— Двеста и шестдесет.
— Двеста шестдесет и един!
— Паметта ти е добра както винаги, любов моя. Във всеки

случай аз вече телефонирах на Бруно пред обед. Накарах го да обещае,
че ще доведе със себе си няколко млади мъже, когато ти пожелаеш.
Подходящи. Сега може би заслужавам една целувка?

— Бруно! Как не се сетих за него?
— Погледът, мила моя, е това, което отличава мъжете от жените,

широтата на погледа, способността да мислят отвъд границите на
Шампан, да съзират възможностите и да изпълняват плановете с
експедитивност и… хайде, хайде, Анет, знаеш, че ненавиждам да ме
удрят с възглавница… успокой се, дръж се според възрастта си…

 
 
Гостите от Париж, дошли за вечерята, която Ланселови даваха в

чест на Делфин, бяха поканени да прекарат нощта в замъка. Бруно бе
довел трима от своите неизменни приятели и от шестимата млади
французи, присъстващи на вечерята, пет вече се бяха влюбили в
Делфин. Бруно трябваше да признае, че неговата природена сестра от
Америка несъмнено му качваше цената. Никой измежду петимата не
беше така сериозно хлътнал като Ги Маршан, който седя вторачен през
прозореца към огряната от луната градина доста дълго време, след
като беше хлопнал вратата на спалнята си; чувстваше се така
разтърсен от любов, че дори не беше успял да разхлаби папийонката
си; а стоеше още и с обувките.

Никога не беше срещал такова момиче. Никога нямаше да
срещне. Щеше да умре, ако не можеше да прекара остатъка от живота
си с нея!

Той се изправи и закрачи из стаята; после се озова отново пред
прозореца, този път взирайки се към звездите. Ги Маршан проявяваше
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интелигентски аматьорски интерес към астрономията и по време на
пътуването им към Валмон беше забавлявал Бруно с философските си
разсъждения за превратностите в състоянието на света; беше ги прочел
в една книга на англичанина сър Джеймс Хопуд Джийнс.

— Джийнс — разказваше той на Бруно — изчислява, че от това,
което може да се види от вселената с помощта на огромния телескоп в
Маунт Уилсън, там горе има толкова много звезди, че ако бяха
песъчинки и се разпръснат над Англия, ще образуват слой, дебел
стотици ярдове. Стотици ярдове, Бруно. И представи си, нашата
собствена земя е само милионна част от една от онези песъчинки, една
милионна. Бруно, разбираш ли? Една милионна от само една от
песъчинките, които могат да затрупат Англия на стотици ярдове
дълбочина… Така че, както виждаш, Бруно, нищо, което правим, не си
струва, естествено в този смисъл. В края на краищата не сме ли
смешни в същността си?

Но такива бяха разсъжденията му, преди да срещне Делфин. Сега
мащабите на вселената не само че бяха забравени, но му изглеждаха
напълно неуместни; сега собствените му чувства бяха от най-важно и
непосредствено значение.

Ги Маршан постепенно си възвърна способността да мисли като
разумен бизнесмен, какъвто всъщност беше. Ясно е, казваше си той, не
може да очаква, че Ланселови ще го поканят да прекара остатъка от
лятото с тях. Ясно е още, че трябва да се ожени за Делфин, преди тя да
се е върнала в Съединените щати, където сигурно има стотици мъже,
желаещи да се оженят за нея. Ясно е в последна сметка и че, за да я
спечели, той трябва да се добере до Делфин, без да губи време, защото
знаеше, със сигурния инстинкт на влюбен мъж, че останалите
мъжкари на вечерята бяха попаднали също под магията й.

С какво той е по-различен от тях, запита се Ги, опитвайки се да
бъде колкото се може по-рационален. Беше ли му се усмихвала по-
често, отколкото на другите? Беше ли го предпочитала в танците след
вечеря? Казала ли му беше нещо за интересите си, на което да можеше
да се облегне? Не, тя беше раздавала усмивките си и танците по равно,
флиртувайки с всички по начин, който осуетяваше възможните
домогвания.

Но… но… тя беше от Холивуд. Да бъдеш от Лос Анжелос, значи
да бъдеш от Холивуд, независимо в коя част на Лос Анжелос живееш
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— поне това беше научил от работата в семейната компания за
кинопрегледи. И от всичките хора във Валмон тази вечер единствено
той имаше макар и бегла представа какво значи да си от Холивуд. Само
той знаеше, че ако си от Холивуд, ти задължително си омаян от
магията на филмопроизводството, защото по един или друг начин,
колкото и да си безразличен, ти в края на краищата се смяташ за част
от света на киното. Дали на Делфин щеше да й е по-интересно да
посети известния замък в Лоара, принадлежащ на родителите на Макс,
или прочутите конюшни на бащата на Хенри, семейната яхта на
Виктор — или неговите собствени студия? А всички останали студия,
разбира се, студията на голямото кино, които можеше да й покаже в
Бианкур и Булон? Да, той имаше предимство! Всичко, което трябваше
да направи сега, е да организира посещенията, помисли Ги най-накрая
дотолкова успокоен, че започна и да се съблича. Утре щеше да уреди
всичко. На закуска.

Не, преди закуска дори, преди останалите да имат някаква
възможност да го изпреварят.

Само след няколко дни поканата за гостуването у господин и
госпожа Маршан в Париж беше потвърдена, естествено предхождана
от дълъг и убедителен разговор, който Бруно проведе с баба си, както и
от лично писмо на госпожа Маршан до виконтесата.

— Не, Жан-Люк, съвсем не мисля, че Ив е искала Делфин да
стои тук през цялото време, докато се върне в Съединените щати, това
е глупост. Не е затворничка, а и ти далеч не си викторианец, скъпи —
рече Анет дьо Лансел язвително и все пак очарована от това, че
Делфин щеше да усети малко от вихъра на живота в столицата. — Пък
и какво си очаквал, след като ти самият помоли Бруно да доведе млади
мъже на вечеря?

— Убедена ли си, че тя ще е в сигурни ръце?
— Госпожа Маршан ме увери, че ще внимава за нея като за

собствена дъщеря, пък и Бруно също ще бъде там. Наистина, Жан-
Люк, ти ме учудваш.

— Ти дори не познаваш госпожа Маршан — измърмори
виконтът, раздразнен най-вече от това, че ще бъде лишен от
удоволствието да разказва на Делфин още за отглеждането на гроздето;
нещо, с което я беше развличал доста часове.



261

— Бруно казва, че е очарователна и изтънчена жена, на която
може да се разчита напълно.

— А дали Бруно е винаги прав?
— Що за въпрос?
— Глупав, скъпа моя. Може би наистина остарявам. В такъв

случай трябва да взема единствената предпазна мярка, препоръчана ни
от природата, и да изпия още една чаша шампанско. Мога ли да
предложа и на теб?

— Разбира се, скъпи мой, разбира се.
Макар че се намираше сред конкурентки, вроденият чар на

Делфин и крехката й хубост въздействаха силно и бяха хилядократно
увеличени от липсата на каквото и да е вътрешно усилие у нея.
Французите, свикнали от векове да контактуват с чужденци, които
предимно се опитваха да компенсират факта, че не са французи, с
помощта на невероятни усилия, сега бяха запленени на часа от чара,
който Делфин излъчваше. Наистина ли не забелязваше или нея съвсем
не я беше грижа дали французите във Франция я одобряват или не?

Делфин беше израснала в три страни, в които френското начало
се изразяваше главно чрез произхода на родителите й; наистина те
видимо се различаваха от коренните жители, но това означаваше, че
изглеждаха задължително по-добре. Френското начало имаше общо и с
работата на баща й, с езика, който говореха вкъщи, с начина, по който
майка й обучаваше всеки нов готвач, но това едва ли трябваше да се
превръща във фетиш. Да бъдеш Лансел не означаваше нищо за
Делфин, нищо повече от това да си Селзник или Голдуин, или Занук. И
десет години възпитание в гордите традиции на Шампан не биха
променили възгледите й.

Семейство Маршан бяха очаровани от отсъствието на онова
особено и характерно отношение, което обикновено демонстрираха
представителите на старата аристокрация. Никога не биха повярвали,
че единствените аристократи, от които се впечатляваше Делфин, бяха
шепата фамилии, направили милионите си през последните няколко
десетилетия, и, разбира се, актьорите и актрисите, чиито фотографии
можеха да се видят по страниците на американските филмови
списания.

Бяха озадачени от плановете на Ги за посещението на Делфин в
студията. Тя сигурно щеше да предпочете да се изкачи на върха на
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Айфеловата кула, да посети гробницата на Наполеон или Плас
Вандом, а може би Лувъра? Какви бяха тия приказки за Гомон, Пате-
Синеман Кодак-Пате? Положително туристите никога не посещаваха
Бианкур. Какъв е този интерес към тези места, известни й сигурно
достатъчно от Холивуд?

— Не, госпожо Маршан, наистина съм нетърпелива да ги видя,
уверявам ви — рече Делфин бързо. На няколко пъти, докато тя все още
учеше в гимназията, приятелите на родителите й, заети във филмовия
бизнес, бяха канили семейството им на посещение в студията и
бързите погледи, които тя беше хвърляла на декорите, притеснението,
че се изпречва на пътя на всички тези важни хора, движещи се толкова
самоуверено насам-натам, всеки зает с нещо — бяха изградили у
Делфин представа, близка до тази за рая, който тя беше осъдена да
познава само като външен човек.

— Е, както искате — рече госпожа Маршан примирено. — Само
ме изчакайте минутка да си сложа шапката. — Тя потупа оцветената си
в синьо коса, а по ръцете й проблеснаха диаманти.

— Мамо, ти може да не идваш с нас! И бездруго Бруно ще бъде
там — рече й Ги.

— Ами в такъв случай… имам няколко неща, които бих могла да
свърша. — В очите на госпожа Маршан се появи явно облекчение.
Перспективата да прекара целия ден, наблюдавайки как хората правят
кино, й изглеждаше безкрайно скучна. Някога, преди години, на нея
също й се бе сторило забавно да посети студията, но след няколкото
часа, прекарани там, ентусиазмът й се беше изпарил.

Във всеки случай идеята да изпълнява ролята на пазач не й
допадаше никак. Ги, нейното най-малко и любимо дете, беше
съвършен джентълмен и можеше да му се повери всяко момиче…
особено ако е така болезнено влюбен. Излишната загриженост на
виконтеса Дьо Лансел за нейната достатъчно самостоятелна внучка
идваше като че ли от друг век. Провинциалните аристократи бяха
изостанали от времето, макар в това да имаше и очарование. Пък и ако
не отидеше днес на третата си проба за поръчаните при Шанел нови
костюми, те нямаше да са готови за началото на сезона. Госпожа
Маршан изпрати двамата млади с бегла доброжелателна усмивка,
щастливо унесена в мисли за костюми, копчета и подплати.
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А на Делфин й се стори, че пътуването от огромния апартамент
на семейство Маршан на Авеню Фош до студиото Гомон в Бианкур
продължи вечно. Говореше малко, но Ги чувстваше как тя цялата кипи
от възбуда; дали не беше и заради това, че е останала насаме с него?
От време на време той — крадешком поглеждаше профила й, ала
макар Делфин да усещаше погледите му, реши да се прави, че не
забелязва. Естествено, този ден тя можеше да бъде с Макс, Виктор или
Хенри, понеже след вечерята всичките те й бяха телефонирали с
изкушаващи покани, но планът на Ги беше успял; Делфин бе клъвнала
заложената стръв. Засега това беше напълно достатъчно, за да се
чувства щастлив.

Бруно се присъедини към тях в студиото по-скоро от
любопитство, отколкото от чувство за дълг; имаше нещо по-важно от
това да държи Делфин под око. Семейство Маршан все още не бяха
станали клиенти на „Ла Банк Дювивие Фрер“ и след огромните услуги,
които направи за Ги, се сблъска с напълно недопустима липса на
благодарност. Беше го поканил на вечеря в дома на дядо си и баба си;
беше се застъпил пред старата виконтеса, за да разреши посещението
на Делфин — не разбираше ли Ги колко много вече му дължи? А може
би нямаше достатъчно влияние в бизнеса на баща си, за да предложи
промяната на банката им? И двете възможности бяха еднакво
неприятни. Може би той прекалено бързо бе създал приятелството с
Ги, твърде възможно бе да се е поставил така, че да го мислят вързан в
кърпа. Ги беше парвеню, мислеше сърдито Бруно, а той не си
позволяваше лесно да прави неверни преценки.

Докато тримата чакаха да им уредят пропуските за студиото,
младият Маршан установи с радост, че Делфин изглежда някак
далечна, замислена, много по-малко настроена да флиртува, отколкото
по време на вечерята във Валмон. Хареса му безспорната й
елегантност — носеше червен костюм от шантунг, гарниран с
турскосиньо, който си беше купила от Булъкс, за да ходи на пистата в
Санта Анита; с него изглеждаше по-възрастна, отколкото я бе виждал
досега, или това идваше от малката тъмносиня сламена шапка,
наклонена над едното й око.

— А, ето го моя приятел — рече Ги, запознавайки ги с нисък, рус
млад човек с приятелска усмивка. — Жак Сет, госпожица Дьо Лансел,



264

виконт Дьо Лансел — Жак е помощник на Блюфор, той ще ни разведе
наоколо.

— Извинявайте, че ви накарах да чакате, Ги, но ти си наясно как
е. Госпожице, господине, последвайте ме — Ги знае пътя. Днес въобще
няма много работа тук. За съжаление няколко филма се снимат на
терен, вън от студиото, а други са в процес на подготовка, но Габен и
Мишел Морган работят в пети павилион. Режисира Рене Клер —
мисля, че ще е най-интересно да започнем оттам. — Той произнасяше
големите имена нехайно, сякаш му принадлежаха, и Делфин го изгледа
със завист.

Над малката врата върху голата и безинтересна стена на пети
павилион светеше червена светлина и за да влязат, те трябваше да
почакат да изгасне. Вътре тримата се озоваха в объркваща с размерите
си конструкция. Някои части от помещението тънеха в тъмнина, а
други бяха така ярко осветени, че изглеждаше като че ли бялото сияние
издава шум, наподобяващ тихо бръмчене.

— Внимавайте къде стъпвате — предупреди Жак Сет и взе
ръката на Делфин без церемонии; помогна й да заобиколи кабелите и
разните други стърчащи препятствия. Тя се мъчеше да гледа
едновременно навсякъде, ала не разбираше нищо, докато в един миг
точно на края на помещението Сет не ги накара да спрат; на това място
творческата концентрация бе най-осезаема; както и светлините с
яркото им излъчване.

Можеш да я пипнеш с ръка, помисли Делфин, а сърцето й биеше
бързо, да, можеш да помиришеш дори възбудата. Стояха на шест метра
от снимачната площадка, представляваща трапезария, където Жан
Габен и Мишел Морган се хранеха на някаква маса; обядът им обаче
беше прекъснат в момента; имаше още четирима други актьори, нито
един от които Делфин не можеше да разпознае. Една гримьорка
обикаляше около масата — пудреше чела, докосваше устни,
преподреждаше някоя къдрица. Актьорите седяха търпеливо, като в
някаква забрава; Габен измърмори нещо шеговито и всички тихо се
засмяха, но бързо млъкнаха отново; двама мъже, единият изправен, а
другият в режисьорския стол, разговаряха за нещо оживено. Най-после
разговорите свършиха, гримьорката напусна снимачната площадка,
изправеният мъж отиде при камерата и се обърна към друг мъж, а в
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последвалата дълбока тишина някакъв невидим човек обяви с
енергичен и властен глас:

— Тишина! Снимаме!
Делфин потрепери от възбуда. Беше направила като в сън

няколко безшумни стъпки напред, преди Сет да забележи. С бърз скок
той я сграбчи за рамото и я изтегли назад в зоната за посетители. На
лицето й се появи смутена усмивка. Не беше разбрала, че е
пристъпила.

Минута по-късно сцената отново бе прекъсната.
— Хайде да си ходим — прошепна Бруно в ухото й. — Вече не е

интересно.
Делфин поклати глава в несъгласие. Сцената отново започна и

този път продължи по-малко от две минути, преди Рене Клер
неудовлетворен да изкомандва: „Стоп!“ Отиде на снимачната
площадка и заговори нещо на актьорите с прекалено тих глас. Габен
кимна няколко пъти, а Мишел Морган повдигна рамене и се усмихна и
на Делфин й се стори, че сякаш боговете от Олимп бяха благоволили
да й се покажат в човешки образ.

Междувременно пренаредиха светлините, операторът сложи
някакъв малък предмет на окото си, даде инструкции на асистента си и
докато Бруно и Ги неспокойно пристъпваха на място, а Делфин стоеше
неподвижна като градинско украшение, сцената в трапезарията
започна за пореден път. Най подир всичко свърши. „Изключи… и…
изкарай копие“ — извика Рене Клер, този път с едва забележимо
удовлетворение.

Светлините угаснаха, актьорите станаха и изчезнаха в различни
посоки.

— Време е — повтори Бруно, пропъждайки прозявка на досада.
— Ще продължат да работят целия следобед. Прекъснаха за

обяд. Видяхте само първия сполучлив кадър — обясни Сет. — Но аз
обаче имам чувството, че и това ви е достатъчно.

— За цял живот — отвърна Бруно.
— Предупредих ви — усмихна се неловко Ги.
— Не достатъчно категорично. Хайде, Делфин, да си вървим.
— Не — отвърна тя.
— Какво искаш да кажеш? Вече няма нищо за гледане.
— Искам да видя как ще го направят отново.
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— Както желаете, госпожице. — Жак Сет стрелна смаяно Ги. —
Но тук нищо няма да се случи поне два часа. Обедът е свещен, особено
по време на снимки. Мога ли да ви поканя да хапнете с мен в бюфета?

— О, да! Моля ви — усмихна се Делфин.
— Капризничиш, Делфин — възрази Бруно, но след цялото това

безкрайно, отегчително стърчене наоколо той се чувстваше огладнял, а
и нямаше друг ангажимент за обед. Човек все някъде трябва да яде.

Бюфетът, подобно всички бюфети из студията, представляваше
голямо помещение, запазено за служители на студиото и по-важните
актьори. Делфин се оглеждаше жадно наоколо, представяйки си, че ще
може да види как Жан Габен и Мишел Морган обядват, вече наистина,
ала те и двамата бяха предпочели да хапнат насаме в гримьорните си
след цялата тази сутрин, прекарана пред маса и в трапезария.

Сет ги заведе към един ъгъл и постави Делфин на мястото с най-
добър изглед.

— Най-напред чаша вино — предложи той.
Асистентът се огледа наоколо, надявайки се да види някоя

известна звезда, с която да задоволи очевидното й желание, но освен
режисьорите Жан Реноар, Пиер Превер, Марсел Карне, Нико Амбер и
Отан Лора, не видя никой; имаше и неколцина характерни актьори,
непознати в Съединените щати. Делфин хвърли по един поглед към
режисьорите и с малко разочарование откри, че те бяха съвсем
обикновени мъже. Уви, копнежът й остана неутолен. Разочарована, тя
отпиваше от виното си и се оглеждаше из стаята, огромните й очи бяха
замислени и все пак нащрек.

А на една от съседните маси трима мъже незабележимо я
наблюдаваха.

— Вижте онова момиче — рече Нико Амбер на колегите си. —
На масата със Сет. — Мъжете се извърнаха леко и огледаха Делфин от
горе на долу, сякаш беше диван, изложен на търг.

— Имате ли представа коя е? — попита Жюл льо Метр, който
отговаряше за разпределението на ролите при Амбер.

— Не е актриса — отсече Ив Блок, операторът на продукцията
на Амбер „Майерлинг“, която по график трябваше да започне след
месец. Всъщност тримата мъже се срещаха всеки ден, за да обсъждат
детайли от филма, който беше в напреднал стадий на подготовка.

— Защо считаш така, Ив? — попита Льо Метр.
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— Защото й липсва самочувствие — отвърна операторът.
— Оглежда се наоколо като турист… никоя актриса няма да си

позволи подобно нещо, дори в непознато студио. Още повече че не съм
виждал никога лицето й преди. Не мислите ли, че ако беше актриса,
все един от нас щеше да я познава?

— Ако беше актриса, тя щеше да познае мен — усмихна се Нико
Амбер. Режисьорът, як мъж около трийсетте, беше мургав, с черна
коса и типичния вид на човек с гореща кръв от юга на Франция, повече
италианец, отколкото французин. Беше непрекъснато в движение дори
по време на почивките, а характеристиката му трябваше да се допълни
още с един открояващ се орлов нос, свирепи очи и неумолима уста.
Беше човек, който е свикнал с властта и знаеше как да я използва; от
него впрочем се страхуваха много мъже, а не по-малко жени просто го
желаеха.

Делфин забеляза, че тримата непознати я оглеждат настойчиво,
но за нея и те като всички останали в този жалък бюфет бяха господа
никои. Тя беше дотолкова свикнала да е във фокуса на мъжките очи, че
не се чувстваше притеснена от вниманието им; напротив —
проявяваше към тях слабо любопитство, навярно онова, което
изпитваше великолепната тропическа риба, изложена пред хиляди
погледи в аквариум.

— Не е французойка, Нико — продължи Амбер. — Има нещо,
нещо прекалено спретнато и подредено в начина, по който се носи, и
погледни обувките й… Изобщо не са френски.

— Но тя говори френски, Нико — вметна Жюл льо Метр.
— Освен това формата, която добиват устните й, начинът, по

който използва ръцете си… как мислиш, Блок?
Операторът изучаваше лицето на Делфин мълчаливо. Той

притежаваше енциклопедични знания за строежа на чертите. Защо,
питаше се често, хората намират за прекрасно това, че нито една
снежинка не прилича на друга, когато никое човешко лице, дори това
на еднояйчни близнаци не е еднакво с друго?

Блок не вярваше в красотата. Той знаеше, че и най-безупречното
лице може да добие под светлините безизразността на скучен пейзаж.
Беше виждал твърде много изключителни очи, които изгубваха
способността да излъчват великолепното си сияние, щом камерата се
обърнеше към тях.
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Редиците от огромни дъбови лампи и обективът на камерата му
работеха в някакво дяволско съзаклятие, понякога загрозявайки мъже и
жени, които в реалния живот бяха създания с неотразим блясък.
Понякога обаче светлините и камерата, изглежда, съжаляваха за
суровата си присъда и се обединяваха, вече за да открият очарованието
в нечие лице, което иначе притежаваше най-делнична красота. Най-
обаятелната жена, която някога се бе опитвал да улови върху лента,
беше притежавала нос, който хвърляше грозна сянка, независимо от
начина на осветление. Беше снимал друга жена, чиято хубост пък
смяташе за повече от банална, но пред камерата лицето й доби
благоговейната загадъчност на жрица, дала обет за ритуално мълчание.

Блок можеше, без да се замисля, да отчете основните природни
дадености за секунда; да прецени дали очите са достатъчно
раздалечени, дали носът има някое от очевидните и безбройни
неудобства на повечето носове; да измери обема на брадичката,
дължината на шията, съществената и абсолютно решаваща геометрия
на разположението на устата в съотношение с очите; но преди да
заговорят светлините, преди да се присвие окото на камерата, той
предпочиташе да пази мнението си за себе си.

— Невъзможно е да се каже — отвърна най-сетне Ив Блок,
повдигайки рамене.

— Искаш ли да я пробваш? — настояваше Жил льо Метр.
— Това трябва да реши Нико.
— Ив, снимай това момиче — кимна Нико Амбер.
— За ролята на Мари ли, Нико?
— Коя друга?
— Искахме да вземем Симон — напомни му Жюл.
— Още нищо не е подписано. Ти познаваш Сет, нали?
— Разбира се, асистентът на Блюфор.
— Иди там и се представи. Ако говори поне с поносим акцент,

кажи й какво искаме. И го уреди за този следобед. След два дни се
срещам с агента на Симон.

— Почакай малко, Нико. Защо изобщо смяташ да използваш
неизвестен човек за Мари?

— Всъщност предпочитам го. „Майерлинг“ е бил правен и
преди, игран е и на сцена; всички знаят историята на Мари Вестера,
ерцхерцога Рудолф и споразумението им за самоубийство в
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Майерлинг. Един непознат човек може да прибави щрих на
неочакваност.

— Е, няма да ни заболи, ако я видим — съгласи се Жюл без
ентусиазъм. Ролите във филма вече бяха разпределени в главата му и
той не обичаше промените, щом съзвездието е вече оформено веднъж,
но да се шегува с режисьора беше част от работата на всеки. Само че
това не минаваше при Амбер. Той остави вилицата и приближи масата
на Сет.

— Е, Жак, да не си екскурзовод?
— Имам тази чест. Нека да ви запозная — госпожице Дьо

Лансел, разрешете ми да ви представя Жюл льо Метр, разпределя
ролите и няма нито илюзии, нито скрупули; с други думи, един от
големите. Жюл — другите ни гости; виконт Дьо Лансел и Ги Маршан
— от Маршан Актюалите.

Докато поздравяваше Делфин, Льо Метр разбра от няколкото
думи, които размениха, че акцентът й е толкова френски, колкото и
неговият собствен, но все пак по някои нюанси в поведението, твърде
неуловими, за да се изразят с думи, му стана ясно, че не е французойка
и още, че не е от света на киното.

— На гости в Париж ли сте, госпожице? — попита той учтиво,
след като се здрависа с тримата й спътници.

— За няколко дни. После се връщам в Шампан.
— Значи живеете в Шампан и се грижите за най-превъзходните

лозя? — продължи Льо Метр.
— Аз живея в Лос Анжелос — усмихна му се Делфин. Мъжът

беше симпатяга.
— А. Тогава сигурно сте в киното.
— Не — засмя се Делфин, поласкана, въпреки че думите й бяха

познати. Ала тя никога не ги беше чувала от професионалист. —
Всъщност аз следвам в университета.

— Значи интелектуалка. Очарователно. Имам и друг въпрос към
вас, госпожице, малко недискретен. Моят шеф, режисьорът Нико
Амбер, се чудеше дали не би ви било интересно, ако се съгласите,
разбира се, на една малка проба. Всъщност още днес следобед, стига
да можете да ни отделите няколко минути.

— По дяволите. Знаех си, че кроите нещо, Льо Метр — рече Сет,
раздразнен от това, че обсебваха гостите му. Ами ако Блюфор,
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неговият шеф, също пожелаеше да я изпробва, трябваше да помисли за
това по-рано.

— Делфин, невъзможно е — запротестира Ги Маршан,
мигновено разтревожен. — Бруно, обясни на Делфин, че тя изобщо не
може да го направи. Сигурен съм, че баба ти ще побеснее.

— Не бъди такова магаре, Ги — изстреля Бруно в отговор. —
Защо да не може, за бога? Няма нищо неморално да те изпробват за
киното, доколкото ми е известно. — За какъв, чудеше се той, го мисли
Маршан, взимайки решения кое е правилно или не за Делфин; от къде
на къде негова милост ще обяснява какво ще си помисли неговата
собствена баба. Нискостоящият може само да предполага. Това не бива
да се забравя.

— Но, Бруно, как така — само защото някой я е видял и му е
харесала? В това има дори нещо непривично — сякаш протягаш ръка,
потупваш я по рамото и казваш „Последвай ме“. Не е comme il faut[3].
— Ги чак се беше надигнал от стола от вълнение.

— Не е comme il faut ли? Мисля, че сам мога да преценя това, Ги.
Не било comme il faut, виж ти! — присмя му се Бруно.

— Ги, и ти също, Бруно; мога ли да знам какво общо има всичко
това с вас? — попита Делфин спокойно. — Господинът ми зададе
въпрос и моят отговор е, че на мен наистина ще ми е много интересно.

— Делфин, умолявам те, помисли пак. Ще отиде целият ни
следобед — запелтечи Ги безпомощно.

— Моят следобед, Ги, не твоят. Господин Сет, беше ми приятно.
Благодаря ви за гостоприемството. — Делфин стана и погледна от упор
Жюл льо Метр. — Готова съм за пробата, или по-точно ще бъда, след
като някой направи нещо с грима ми. Да ви последвам ли?

— Ако обичате, госпожице.
— Един момент, Льо Метр — намеси се Сет. — В кой павилион

ще работите?
— В седми. След около час.
— Ще дойдем и ние там.
— Предпочитам — спря се Делфин — да направя пробата без

роднинска и приятелска публика. Ги, бъди добричък и ме чакай вън,
когато свърша. Бруно, а ти всъщност няма нужда да чакаш. Ще бъда в
пълна безопасност с господин Льо Метр.
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— Сигурен съм, че ще бъдеш. Ще ти се обадя утре. Забавлявай
се добре. — Бруно я целуна по бузата и бързо излезе от бюфета,
следван от Ги Маршан, който все още безсмислено жестикулираше.

Жак Сет мрачно подписа чека за обеда. Нямаше начин Блюфор
да не чуе за това и независимо как щеше да свърши изпробването, той
щеше да се окаже в някаква степен виновен.

Гримьорката беше дебела и приветлива и, разбира се,
великолепен професионалист. Тя се обърна към Делфин на малко име,
възхитена от шапката й; после я свали, за да подреди наново косата на
госпожицата. Дръпна я силно назад, разкривайки по този начин
триъгълника от коса на челото й. С миглите й пък тя извърши истински
чудеса, наново нарисува бузите на Делфин, подчерта овала на
брадичката й и очните ябълки с тъмен фон дьо тен; получените сенки
откроиха естествените контури на лицето й по далеч по-смел начин,
отколкото Делфин бе допускала. Жената й обясни, че на черно-белия
филм работата й ще изглежда съвсем естествена, все едно че Делфин
бе носила обичайния си грим. И очарована от широкото чело на
момичето, от големината на очите й и съвършения малък овал на
брадичката й, тя едва чуто припяваше:

— Форма на истинско сърце виждам в малката, на истинско
сърце.

Най-накрая постави червилото и Делфин можеше да напусне
гримьорната. Отвън до вратата нетърпеливо я очакваше Льо Метр.

— Добре. Много добре. Елате сега да ви запозная с господин
Амбер.

Той я поведе в здрача на седмо студио към режисьорския стол.
Нико Амбер ги посрещна прав и докато й подаваше ръката си, я
претегли отново, преценяваше я безцеремонно и открито от главата до
петите, ала гласът му звучеше учтиво.

— Радвам се, че приехте поканата ми, госпожице. Надявам се, че
не сте нервна.

— Нужно ли е? — чу се да изрича закачливо Делфин, сякаш той
бе някой от познатите й хлапаци. Искаше й се само Марджи да е тук,
за да види всичко, което ставаше. Само тогава щеше да е напълно
истинско.

Откакто Жюл льо Метр се беше обърнал към нея по време на
обеда, тя се чувстваше, сякаш че се намира в някакъв трескав, но
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вълшебен сън. Всеки атом наоколо беше осезаем, студиото й
приличаше на вълшебна пещера, в която най-обикновената врата
можеше да те отведе в света на чудесата. Почти не беше мислила за
техниката на изпробването, толкова бе възбудена от вида и миризмите
на това, което тя погрешно бе наричала задкулисен свят. Опитваше се
да възприеме и запомни всичко наоколо, да се слее с него, по същия
начин бе потънала и в сцената с Габен и Мишел Морган.

— Нужно ли казвате? — повтори като ехо Амбер. — Не, разбира
се, че не. Седнете тук, до мен, и ще ви покажа какво ще четете. Много
е просто, ще четете само репликите; подчертани с червено, а аз ще ви
чета другите… малък диалог между нас. Не бива да поглеждате към
камерата, ако успеете да го сторите. Желаете ли да прочетете текста
най-напред на себе си?

— Аз не съм актриса — промълви Делфин. — Така че какъв
смисъл има?

— Може би да се ориентирате?
— Вие ме ориентирайте, господине. Мисля, че ще е по-добре.
— Знаете ли историята на „Майерлинг“?
— Не съвсем.
— Няма значение. Тази сцена е просто една среща между млада

благородничка и наследника на Хабсбургите. Става на един бал… те
танцуват заедно… и се влюбват.

— Да, звучи ми познато — усмихна се Делфин. — Къде искате
да застана?

— Ей там. Защо не си оставите сакото тук? Под прожекторите е
топло.

Делфин свали набързо сакото си и го метна на облегалката на
стола; остана по елегантна пола и обикновена бяла копринена блуза,
измина малко повече от метър до мястото, посочено й от Амбер.
Веднага след това режисьорът даде заповед и ред светлини блеснаха в
очите й; изненадана, тя ги закри с ръка.

— Кажете ми, щом започнете да виждате достатъчно добре, за да
четете — обади се той от тъмното и гласът му се чу толкова ясно през
разстоянието, което ги разделяше, сякаш че седеше до нея.

Делфин изчака, за първи път усещайки истински тежестта на
множеството мъжки очи, които се вкопчиха в нея с лаком и все пак
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професионален интерес. Никога не се беше чувствала толкова жива,
толкова близо до същността си, толкова овладяна.

В минутите, които й бяха необходими, за да свикне с яркото
сияние, тя усети как нещо топло и обезпокоително се надига в нея. Не
беше топлината от прожекторите върху кожата й. Не, това
наподобяваше някакъв огън, който пламна в корема й и се разпростря
бързо и неудържимо; почувства, че гори някъде между краката й, остър
спазъм я накара да кръстоса бедра, за да прикрие навярно с тях
неволното и внезапно пърхане на срамните й устни. Седеше прикована
под светлините, държейки се за стола с две ръце. Сценарият падна на
земята, докато тя бе разтърсена от мощен оргазъм. Хапеше устни и
стоеше като вцепенена, издавайки гърдите си напред, а раменете назад,
притиснала с всичка сила крака, за да не разберат нищо
наблюдаващите я мъже. Нико Амбер почувства как пенисът му се
изпълва и повдига в отговор на нейната възбуда. Това не беше му се
случвало от години.

На снимачната площадка владееше пълна тишина.
— Жюл, дай й сценария — измърмори Амбер, когато видя, че

Делфин е възвърнала част от спокойствието си. Беше му много трудно
да се движи.

Льо Метр подаде сценария на Делфин. Нико започна да чете една
дълга реч, която бе избрал нарочно, за да отпусне актрисата.

Делфин слушаше, очите й просто виждаха думите, но не ги
разбираха, беше прекалено задъхана след случилото й се, за да
произнесе репликите си. И огънят беше още там, между краката й,
горещ и упорствуващ, и тя разбра, че ще му трябва много малко, за да
я възпламени отново. Сигурно е от светлините, помисли Делфин,
трябва да е от светлините.

— Госпожице?
— Да — отвърна отпаднало.
— В състояние ли сте да четете?
— Ще се опитам. — Делфин си взе дълбоко дъх и яростно се

съсредоточи върху сценария. Скоро репликите добиха смисъл и тя
зачете, без да се интересува за камерата, за зрителите, хвърляйки
цялото си същество в нашарения с червено текст, защото само така
можеше да контролира тялото си. Гласът на Амбер отвръщаше на
репликите й. Кой, по дяволите, чудеше се той, я е научил как да й го
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зачуква на камерата? Тя продължи да чете, режисьорът отговаряше,
после ролите се разменяха и ето така — реплика подир реплика сред
този своеобразен танц на думите кратката сцена свърши.

Режисьорът даде сигнал да загасят прожекторите и в
настъпилата тъмнина приближи бързо до мястото, където все още
седеше Делфин, изненадана от неочаквания край. Хвана я за голата
ръка, високо под късия ръкав.

— Бяхте великолепна. Страхувам се, че ви беше трудно — рече
той с нисък глас и на нея й се стори, че сцената отново започва.

— Беше толкова… ярко.
— Разбирам. Искате ли да поседнете някъде на спокойствие,

преди да се върнете при приятелите си?
— Да.
— Елате. — Амбер я поведе бързо през снимачната площадка,

зад декорите, зад гора от помещения до гримьорната си. Подпря гръб
на вратата и я придърпа към себе си. Целуна я по отворената уста с
варварска, възторжена целувка. — Знаеш ли… знаеш ли? — попита я
той, гласът му беше груб.

— Какво — задъха се тя, макар че го разбираше отлично.
— Какво направи с мен? Почувствай го! — Амбер притисна

тялото си към нейното толкова силно, че налятия му и почти с
животински размери орган се отпечата върху корема й. Всички мъже
бяха опитвали многократно да се притискат към Делфин, но тя винаги
им се изплъзваше. Сега почти припадна в обятията на Амбер, очите й
бяха затворени, устата й жадуваше грубите му, необходими й целувки.
Той я отнесе на дивана, постави я там, разтваряйки блузата й,
надвиснал над нея, така че устните му да не губят контакт със зърната
й, докато припряно събличаше дрехите й. Делфин беше позволявала да
докосват зърната й, но никога да ги целуват, още по-малко пък да ги
разглеждат, а сега бе напълно гола, изложена на погледа му и блажено
засрамена, сякаш отново бе под светлините. Безмилостният му, опитен
език я накара да се почувства овлажняла до полуда, но Амбер вече я
познаваше прекалено добре, за да й разреши повторен оргазъм. Дръпна
болезнено косата й назад. — Не още — прошепна, — не още, малка
кучко, не отново без мен. — Разтвори бедрата й и наведе глава да
вдъхне нейната готовност, като внимаваше да не я докосва близо до
окосмения триъгълник. Тя се изтласка внезапно нагоре, далеч, далеч от
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всяка скромност, но той само изсумтя неодобрително и коленичи над
нея, взимайки пениса си в ръка. Вкара го в тялото й със
сладострастното забавяне на мъж, който, възбуден от толкова много
чакане, внимава да не се движи прекалено бързо. Влизаше в нея бавно,
бавно, с порочна, себична лакомия, която минаваше за нежност. А тя
беше толкова мокра, толкова отворена и толкова жадна да я обладаят,
че той проби тънката ципа на девствеността й, преди някой от тях да
разбере, и проникна до края. Все още стискаше косата й в юмрука си и
едва сега я освободи, за да може да се концентрира върху лакомия
шиш, който промушваше корема й. И двамата едва поемаха дъх,
чувствайки как вътре в нея той става все по-голям, невероятно голям.

Докато лежеше неподвижен, Амбер промърмори:
— Всеки мъж в студиото държеше оная си работа в ръка. И ти го

знаеше, знаеше го, малка кучко такава!
Делфин извика:
— Не мога да чакам повече, не мога — после усети силното

разтърсване от дивото освобождаване, последвано на секундата от
неговата собствена, разнищваща, болезнена експлозия.

[1] Начин за плетене на дантела. — Б.пр. ↑
[2] Френска мярка за земя, равна на половин хектар. — Б.пр. ↑
[3] В реда на нещата. — Б.пр. ↑
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12.

На трети септември 1936 година Лос Анжелос щеше да се
превърне за четири дни в център на международната авиация.
Ремонтирано и разширено, Майнс Филд беше преименувано в
Общинско летище. Местните организатори на шестнайсетите годишни
национални въздушни състезания, които за първи път щяха да се
проведат в Града на ангелите, бяха решили, че ако някой може да
покаже на света как се прави грандиозен спектакъл, то това са те.

Фреди беше запомнила почти всичко от пороя вестникарски
истории за събитията, които предстояха. Знаеше, че Харолд Лойд[1],
като велик церемониалмайстор, ще води дълъг парад от платформи на
колела с разположени на тях участници; знаеше точно кога бомба,
взривена във въздуха над летището, ще провъзгласи появата на
елитните ескадрили изтребители от армията и военноморските сили,
които трябваше да демонстрират летене в боен строй и фигури от
висшия пилотаж във въздушна атака и защита; знаеше кога през деня
ще започнат номерата за прехвърляне от мотоциклет на безмоторен
самолет и кога да очаква състезанието за масовите скокове с парашут.
Знаеше още, че господин и госпожа Дъглас Феърбанкс старши и
Бените Хюм организират пикник преди състезанията; че Ейдриън
Еймс, в костюм от кафяв туид, се очакваше с бившия си съпруг Брус
Кебът, че Керъл Ломбард и Кей Франсис ще са между почетните гости.
Знаеше дори имената и лицата на светските момичета от Бевърли
Хилс, които бяха избрани да поздравят летците от армията и
военноморските сили като младши домакини на бала, даван от
командването, с който впрочем щеше да завърши първият ден от
Националните състезания.

И на Фреди въобще не й пукаше от всичко това. То беше само
аранжиране на витрината, пълнеж между състезанията.

Само три от множеството събития бяха завладели страстно
вниманието на Фреди: трансконтиненталното скоростно състезание
Бендикс от Източния бряг до Л. А.; Руд Четъртън Дерби, за „пилоти
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спортсмени“, което беше започнало преди шест дни в Кливлънд и
напредваше с препятствия по маршрута към Лос Анжелос; Амелия
Еърхарт Трофи[2], скоростно в затворен около пилони кръг,
единственият номер от програмата, който беше само за жени, и в него
можеха да вземат участие осем състезатели.

Онова, което разпалваше истински въображението на Фреди
между тези три състезания, беше Четъртън, до такава степен, че тя
жадуваше в съзнанието си за него, както не бе мечтала за нищо друго
след дебютния си полет. Това беше състезание, в което можеше да се
включи и Фреди, ако, разбира се, имаше самолет. Би могла да се
включи. Щеше да се включи. Нищо чудно дори и да спечелеше. Но
само ако имаше свой собствен самолет.

Участие бяха заявили тридесет и двама състезатели, мъже и
жени, управляващи най-различни самолети. Вестниците бяха пълни с
репортажи за китайското момиче Кетърин Суи Фън Чунг, която
управляваше малък Чесна, и за Пеги Селъмън, светското момиче от
Лондон; майка й беше казала с усмивка на един от репортерите: „Не
може да се танцува по цял ден, нали? Така че Пеги се зае с авиация.“
По дяволите, Фреди намрази Пеги Селъмън, обзета от бурна завист,
Пеги Селъмън и нейната проклета щедра майка!

Беше толкова болезнено да мисли за Четъртън, че тя ходеше като
в транс, опитвайки се да се концентрира единствено върху
успокояващо недостижимия приз Бендикс. Бендикс — с групата от
известни пилоти, които до последната минута преди старта
извършваха настройка на самолетите си във Флойд Бенет Филд;
Бендикс, съпътствано цели седмици от слухове и контра слухове, от
истории за супер машини, невиждани досега; тайни изпитания в
аеродинамичен тунел на свръхмощни модели; нови форсирани
двигатели на известните до тоя момент марки. Тези отчаяни усилия за
увеличаване скоростта на самолетите с всички възможни средства
продължаваха през цялата последна нощ, съпътствани от мистериозни
публикации в последната минута и, разбира се, от вестникарска
истерия.

Състезанието Бендикс беше напълно свободно за участие с
единственото условие, че пилотите трябва да напуснат Флойди Бенет
призори на четвърти септември и да пристигнат в Лос Анжелос до
шест часа следобед на същия ден. „Ейвиейшън мегъзин“, библията на
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Фреди, беше обявило, че фаворитът е Бени Хауърд, който бе спечелил
състезанието предишната година с известния си самолет Мистър
Мълигън. „Ейвиейшън“ сочеше Амелия Еърхарт с новия й Локхийд
Електра като най-добрата претендентка, следвана плътно от Жаклин
Кокрън. Хауърд Хюз пък беше според списанието призьорът за най-
спортсменски жест; бе отказал да се включи в Бендикс с твърдението,
че собственият му експериментален самолет е непобедим от пилоти,
които карат по-скромни и евтини машини.

Фреди упорито упражняваше фигурите Имелмани и Шандел в
деня преди състезанието с Тейлър Къба на Мак, който в най-добрия
случай развиваше средно около деветдесет мили на час, размишляваше
непрекъснато за Хауърд Хюз и неговите сто и двадесет милиона
долара, както и за самолета на Еърхарт, за който Локхийд щедро беше
отпуснал осемдесет хиляди долара. Нейното място определено беше
във второстепенните лиги, рече си яростно, докато водеше стария
надежден Тейлър по маршрута му.

Повечето от свободните й следобеди през юни, юли и август
беше прекарала, старателно упражнявайки основните положения на
висшия пилотаж. Най-после, с Мак в кабината, разбира се, тя беше
започнала сложни фигури: Орегон сий сърпънт, Кюбан Рол, Кюбън
ейт, Франк Кларк ривърсмърт рол и Ренкин ролър коустър. Всичко това
е добре, продължаваше размишленията си Фреди, но днес не беше по-
близко до целта си да спести пари за собствен самолет, отколкото
преди месеци, понеже не можеше да устои на изкушението да похарчи
и последното си пени за уроците по висш пилотаж.

След две седмици щяха да започнат занятията й в университета
на Лос Анжелос. Вече беше получила програмата на обучението. А
майка й я заведе да си купи дрехи за колежа. Кога щеше да лети освен
през уикендите? Налагаше се максимално да използва лятото, макар
цялата й заплата да бе отишла.

А през първата университетска година, припомняше си тя със
свито сърце, трябваше да учи онези определени от университета
задължителни предмети, които ще й дадат изискано образование в
областта на хуманитарните науки. „Да го вземат дяволите, аз пък не
желая да бъда изискана!“ — караше се Фреди вече на глас на
безразличния висотомер, на злополучния индикатор на скоростта и,



279

естествено, на лоста, който съществуваше единствено за да й се
подчинява.

И все пак, какво й оставаше да прави? Да се запише във флотата
и да види света? Чуждестранния легион? Да избяга с някой цирк? Уви,
едно момче би могло да се захване с някое от тези неща, но не и
ненавършилото все още седемнадесет години момиче. Голям залък е!
Съдбата й я водеше право към задушната класна стая на колежа й, към
„Английски 101“.

Ако Фреди можеше да отдели краката си от педалите за
управление, щеше така да ритне в безсилието си пода, че да пробие
дупка в самолета. Вместо това обаче изпълни един последен,
безупречен Шандел, стръмен, изкачващ се завой на 180 градуса, после
се насочи за кацане в Драй Спрингс.

Мак и дошлият на летището по свои си работи Суид Кастели
бяха отвън, наблюдавайки я как се приземява. Фреди скочи от
самолета, свали очилата си, разкопча парашута, преметна го през една
ръка и се насочи към тях с коса, уловена в медното ласо от вятъра, с
дръзка, елегантна фигура и с походката на Робин Худ, онова леко,
несъзнателно полюшване, което се подчертаваше от бричовете и
ботушите; бе ги купила веднага щом нейните „Левис“ се бяха
износили. Разбира се, ръкавите на юношеската риза, която обличаше
при полети, стояха както винаги навити.

— Здрасти, малка госпожице. Доста добър Шандел изпълнихте
— рече Суид Кастели с тон, който Фреди веднага определи като
покровителствен. Всички бивши пилоти каскадьори, помисли тя, са
убедени, че никой не може да лети по-добре от тях. Е, сигурно не
всички, поне Мак — не. И освен това ненавиждаше да я наричат
„малка госпожица“.

— Чисто декоративен, господин Кастели — отвърна Фреди
кратко. — Дреболия.

— Добре изглеждаше, хлапе — усмихна се Макгайър.
— Ах, Мак, просто не издържам бурното ви възхищение. Ще се

изчервя. — Фреди направи кисела гримаса и изчезна в офиса. Ето го и
Мак. Всички си приличат, заключи тя горчиво.

— Какво я мъчи? — поинтересува се Кастели.
— Иска да бъде Амелия Еърхарт — обясни Мак.
— И аз. Всички го искат, нали?
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— Тя е емоционално хлапе — вдигна рамене Мак.
— Хлапе? Слушай, Мак, това момиче вече не е хлапе. Тя е

страхотно маце, мечта, тя е…
— Тя си е хлапе, Суид. А ти си един стар мръсник. — Гласът на

Мак прозвуча неочаквано сърдито.
— Струва си да се заемеш, Мак. Не бързай да „режеш“! —

усмихна се Кастели, добродушен както винаги; в този момент Фреди
се появи отново, на път към колата си. Той махна за довиждане на Мак
и също тръгна. — Сигурен ли си, че няма да размислиш? — Суид
хлопна вратата на автомобила си.

— Сигурен — отвърна Мак.
— Парите са добри — провикна се той, явно без да се надява, че

ще може да промени решението на Мак.
— „Не“ — значи „не“, друже. Казах ти, че съм вън от играта.
— Жалко — рече Кастели на Фреди с леко възмущение, — щеше

да го направи заради мен, знам, че щеше, ако не беше неприязънта му
към перуките. Все пак си струваше.

— За какво става дума? — попита Фреди равнодушно. Мак все
още отказваше каскадьорски ангажименти, които директорите на
продукциите продължаваха да му предлагат; не вярваха, изглежда, че
той се е оттеглил от бизнеса окончателно.

— Един филм, наречен „TaiI spin“, свредел. Предложих му
избор: Алис Фей, Констънс Бенет или Нанси Кели… би могъл да
дублира всяка от тях. Рой Дел Рут, режисьорът, специално понита за
Мак. Не може да забрави колко убедителен беше при дублажа на
Джийн Харлоу в „Ангелите на ада“.

— Но това беше ням филм — спомням си го отпреди седем
години.

— Те не искат от него да говори, малка госпожице, искат само да
си сложи перука и да лети. Това много ли е? Обидно ли е?

— Не — изкикоти се Фреди, забравила за отвратителното си
настроение; представи си Мак с платиненоруса перука.

— Е, аз тръгвам, ще опитам да намеря още трима. Бих го
направил сам, но съм загубил тренинг. Ходите ли на Въздушните
състезания?

— Всеки ден — отвърна тя, и неволите й я завладяха отново.
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— Чуйте, малка госпожице, може би следващата или по
следващата година и вие ще участвате. Човек никога не знае —
заключи той учтиво, забелязвайки сянката, покрила внезапно лицето й.

— Благодаря, господин Кастели. Но аз не мисля така.
— Хей, я чакайте. А вие какво ще кажете? Лесно ще станете

дубльорка — Мак ми каза колко сте напреднали. Няма нищо в
каскадата, което и вие да не можете да направите. Какво ще кажете?

— Е, ще кажа, че е наистина невъзможно — засмя се Фреди на
неговия ентусиазъм, — много по-невъзможно; отколкото да участвам
във Въздушните състезания догодина.

— Защо? Кажете ми какво точно ви спира?
Фреди приближи до лъскавата „Ла Сал“ с гюрук, колата на Ив.

Влезе вътре, извади светлосиня кашмирена жилетка и я преметна
около врата си. Завързаните набързо ръкави под брадичката укротиха
косата й и я превърнаха в пламтяща рамка около енергичното й лице.

— Първо след две седмици трябва да започна следването си —
рече тя, облягайки се на вратата на колата. — Имам твърдо рандеву с
Бейулф, господин Кастели. Освен това баща ми, много консервативен
човек, ще ме убие, после ще ме убие майка ми, а ако е останало нещо
от мен, Мак ще довърши работата. — Категоричната стойка на Фреди,
много по-изразителна от елегантната скъпа кола, убеди Суид Кастели,
че чука на погрешна врата. Тази малка госпожица беше светско
момиче с необичайно хоби.

— Ясно. Не вреди да попитам, нали така?
— Да, господин Кастели.
— Поздравете Бейулф[3]. Той е щастливец.
 
 
В края на въздушните спектакли на девети септември, деня, в

който Ив даваше голям прием за лейтенант Мишел Детройя,
единствения френски летец на състезанията, Фреди така кипеше от
емоции, че не можеше да се познае.

Тя беше наблюдавала с разтуптяно сърце как Луис Тедън прелетя
над финалната линия на Бендикс в другия край на летището така
уверена, че е пристигнала последна, че беше изрулирала самолета си
почти извън летището, преди хилядите тичащи и крещящи зрители да
могат да я настигнат и да я накарат да разбере, че е спечелила. Беше
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пресякла страната за по-малко от петнадесет часа, оставяйки назад
всичките експериментиращи, претоварени с оборудване нови
състезатели. И бе спечелила с Бийчкрафт, помисли Фреди, измъчвайки
се, разкъсана между възхищението и новите вълни от най-отровната
завист; обикновен малък Бийч Стегъруинг, самолет, който всеки може
да управлява, самолет, който всеки, спестил няколко хиляди долара,
може да купи.

В нощта след състезанието Бендикс Фреди беше обикаляла около
египетската шатра, издигната от Найнти Найнз, националната
организация на жените с правоспособност на летци, и беше видяла
Тедън и спечелилата второто място Лаура Инголз, и Еърхарт и Кокрън,
и още десетки други жени пилотки, които влизаха вътре да
отпразнуват победите. Ала не можа да се престраши и да се
присъедини към тях, макар че щеше да е съвсем просто. Фреди стоеше
скована от парализираща я срамежливост и тя бе далеч по-силна от
желанието й да се запознае със своите героини. Документът за
правоспособност се намираше в чантата й, но Фреди просто не
можеше да се насили да влезе и да се представи, макар да знаеше, че
веднага щяха да я накарат да се почувства добре дошла. Нямам какво
да им разкажа за себе си, помисли тя съкрушена, заслушвайки се във
веселата глъчка откъм шатрата; не можа да издържи повече и избяга.

Слава богу, Четъртън беше спечелен от мъж и тя го заличи от
съзнанието си.

 
 
— Фреди, нали знаеш, че те очаквам на моя прием днес? — рече

Ив, влизайки в стаята на дъщеря си; само че Фреди седеше там
намръщена и забила поглед в стената. Ив почувства тревога; с всеки
изминат ден от състезанията детето й ставаше все по-далечно и по-
далечно. А мислеше, че Фреди ще е възбудена и очарована от този
парад на авиацията, организиран в техния собствен град. Новините от
него бяха изпълнили вестниците до такава степен, че дори Ив и Пол
знаеха повечето от подробностите. Само че Фреди прекарваше всяка
минута на летището и се прибираше вкъщи, потънала в собствените си
мисли, със странно замъглени очи, което Ив отдаваше на умората и
силното слънце, жарещо по трибуните.

— Разбира се, мамо — отвърна Фреди. — Ще бъда там.
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— Една добра компания от светилата на френската колония
щеше да я отклони от мрачните й мисли и от чувството за
неадекватност, реши тя. Освен това беше любопитна да зърне и
прочутия почетен гост, световния крал на пилотите по висш пилотаж.
Той беше толкова далеч от обсега на нейната завист, колкото и Чарлз
Линдберг. Или Сент Екзюпери.

Мишел Детройя беше накарал Франция да се гордее с него и бе
станал неоспоримата звезда на състезанията с изключителните
изпълнения на своя Кодрон с двигател на „Рено“, състезателен
самолет, за чиято разработка френската армия беше похарчила над
един милион долара. Това беше първият подобен апарат с напълно
аеродинамична форма и с него Детройя беше спечелил състезанието
Томпсън Трофи, както и немалката сума от двадесет хиляди долара.
Това беше международно състезание, достъпно за всички, той бе
изпреварил останалите със смехотворно голяма преднина.
Превъзходството на самолета му беше такова, че Детройя реши да
оттегли участието си от другите надпревари, „за да даде възможност и
на някой от конкурентите да спечели“.

— Скъпа, сложи си новата ленена рокля — инструктира я Ив.
— Но, мамо — опита се да възрази тя.
— Това е най-подходящата дреха, която имаш. — Ив използваше

този тон единствено през дните, когато упражняваше функциите си на
жена на дипломат и Фреди знаеше, че няма смисъл да се спори по
въпроса.

Късно този следобед градините в дома на Ланселови се
изпълниха със стотици гости. Мнозина от тях чакаха на опашка, за да
стиснат ръката на Детройя, и на Фреди й оставаше само да го
наблюдава и да подслушва от мястото си зад Ив; майка й седеше до
него. Не е красавец, помисли тя, има твърде дълъг и твърде широк нос
и двойна брадичка, но очите му изпод правите и необичайно гъсти
черни вежди компенсират недостатъка. Изглеждаше безгрижен като
щастливо момче и явно беше свикнал да се отнасят с него като със
знаменитост, понеже отговаряше на едни и същи тривиални реплики
отново и отново, без да губи жизнерадостта си.

— Да, госпожо, възнамерявам и догодина да защитя трофея,
благодаря ви, госпожо, радвам се, че сте се забавлявали по време на
демонстрациите, да, господине, намирам Лос Анжелос за
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очарователен, благодаря ви; о, госпожо, права сте, баща ми наистина е
главнокомандуващ на Френския въздушен корпус, ще му предам
поздравите ви, благодаря ви, госпожо; да, господине, тук имате най-
прекрасния климат и се надявам да се върна един ден, благодаря ви,
господине; разбира се, госпожо, Калифорния наистина е най-красивото
място, благодаря ви, госпожо.

Изглежда, празните приказки са цената на славата, помисли
Фреди, щом опашката се стопи и поканените нападнаха закуските.
Накрая, както се случва винаги с почетните гости, Детройя се озова
съвсем сам, а ордата от непознати, изразила веднъж уважението си, го
забрави, насочвайки интересите си един към друг. Фреди пристъпи
напред, почти иззад храсталака.

— Лейтенант Детройя — чу се тя да произнася на френски, —
може ли да обясните дали витлото с две скорости и двойна стъпка
Ратие на вашия Кодрон и задвижваната с въздух система за управление
на колесниците направи възможни бързите ви излитания?

— Какво?
— Казах, че…
— Разбрах какво казахте, госпожице. Отговорът е да.
— Интересно, и аз си мислех така. Кажете ми, колко градуса на

отклонение има при позициите за излитане и при висока скорост на
витлото?

— Дванадесет градуса, госпожице.
— Чудех се за това. Хм… дванадесет градуса. Нищо чудно, че

печелихте през цялото време. А какво щеше да стане, ако системата за
управление на колесниците се беше повредила? Тя се задейства с
въздух под налягане, нали?

— Да, госпожице. За щастие имам аварийна ръчна помпа.
— А вдлъбнатото бутало на тунелния карбуратор — то по цялото

протежение до носа на Кодрона ли се простира?
— Навярно вие… — Летецът спря, не можеше повече да запази

изражението си сериозно. Накрая преодоля изблика от смях. — Може
би бихте желали да разгледате самолета ми, госпожице?

— Да — отвърна Фреди. — Но искам да ви попитам кое
намирате за толкова смешно?

— Единствената личност на това парти, която ми задава
интелигентни въпроси, е една госпожица. Ох, ох, този тунелен
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карбуратор… — И Детройя наново избухна в неудържим смях.
— Аз съм пилотка, господине, не госпожичка — изрече Фреди с

такова достойнство, че той престана да се смее и я погледна с
внимание.

— Да, трябваше да се досетя — кимна мъжът, — наистина
трябваше.

— Е, нямаше как да разберете — каза Фреди опрощаващо.
— А, не. Можех. Очевидно е. Имате тена на пилот. — Гостът

посочи към широкото деколте и късите ръкави на роклята й, силно
загорелият триъгълник под гърлото й се спускаше надолу и
подчертаваше белотата над гърдите й. — Дори ръцете — допълни
Детройя, гледайки към бялата граница над лактите, където тя
обикновено навиваше ръкавите си при летене.

— Опитах се да обясня на майка си, но тя настояваше да нося
това.

— Дори пилотите имат майки. На какво летите?
— На Райън… когато успея да се докопам до него.
— Виж ти, познавам този самолет. Веднъж Текс Ренкин и аз се

състезавахме с два еднакви Райъна, ей така, за разнообразие, и аз едва
успявах да го следвам.

— Правили ли сте Орегон сий сърпънт, която Ренкин въведе?
Току-що я научих.

Детройя като че ли се обезпокои:
— Това не е маневра за млада дама, госпожице, дори е напълно

безразсъдно. Съветвам ви да не я повтаряте.
— Аз правя… фигури от висшия пилотаж — обясни Фреди,

колкото можа по-скромно; все пак говореше на световния шампион,
ала гордостта й искреше в очите. — Все още се уча, но…

— Но се справяте със Сий сърпънт?
— Да.
— Тогава трябва да ви поздравя, госпожице. — Детройя

изглеждаше видимо впечатлен и в думите му не се долавяше и следа от
подигравка. — Моите поздравления като пилот на пилот. — Гостът взе
ръката й и я раздруса. Но в това време към тях се приближи Ив и без
много церемонии го отмъкна.

— Госпожо Дьо Лансел, кое е, за бога, това смело момиче с
романтичен вид в бялата ленена рокля? — попита Детройя. — Бих
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искал да я поканя да разгледа самолета ми.
— Да нямате предвид дъщеря ми, лейтенанте? — Ив застана

нащрек.
— Вашата дъщеря? Пилотката?
— Да, тя е. Смайващо, нали, за момиче, което е само на

шестнайсет?
— Само на… шестнайсет?
— Точно така — отвърна тя твърдо. — Все още дете, лейтенанте.
— Ами…
— Хайде, лейтенанте, президентът на френската болница гори от

желание да ви поздрави.
— Колко очарователно — въздъхна галантният офицер, —

целият съм в очакване.
 
 
Вечерта след приема в чест на Детройя Фреди не можеше да

заспи, кръвта й просто кипеше от нервна възбуда. „Моите
поздравления като пилот на пилот“, беше казал той. Като пилот на
пилот! Не „малка госпожице“, не „хлапе“, а пилот. Защо се получаваше
така, че никой не мислеше за нея като за пилот? За Мак тя беше
вечният ученик. Беше я видял да прохожда и никога нямаше да го
забрави. Никога нямаше да й позволи да го забрави. Наистина
понякога й се искаше да го удари! За баща си тя беше единствено
дъщеря, преди всичко и само дъщеря. Той просто преглъщаше факта,
че е пилот, и предпочиташе да не мисли за това, още по-малко да
слуша за хобито й от нея. Майка й пък веднага щом й зае колата си,
изглежда, беше забравила къде ходи с нея и какво прави. Нито един от
двамата нямаше представа, че тя усъвършенства висш пилотаж, защото
й бяха дали да се разбере без думи, че не искат и не очакват от нея да
им съобщава за напредъка си.

И, нека е справедлива, ако наистина се мислеше за пилот, защо
не беше влязла предишната вечер в шатрата на Найнти Найнз, за да се
присъедини към единствените други жени в страната, които споделят
страстта й? Тя беше една от тях, не е ли така?

По дяволите, беше се продала евтино, приемайки оценките и
пренебрежението на най-близките си хора, без да осъзнае дори, освен
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за няколко кратки минути, колко далеч е достигнала. Пилот. И страшно
добър при това!

Дали снизхождението не идваше от факта, че не беше достатъчно
голяма? Само след няколко месеца навършваше седемнадесет, значи
ставаше достатъчно зряла, за да повярва дори само за себе си какво
представлява.

Ето Делфин например не е по-възрастна дори и с година и
половина, крехката, винаги нуждаеща се от закрила Делфин, която не
може да различи свещ от картоф, която е в състояние да „управлява“
единствено маникюра си, а вече е ангажирана във френски филм без
дори обичайните уговорки. Най-напред дойдоха истеричните
обаждания по телефона от баба й, а после се получи и писмо от
Делфин, мистериозно недосегаема по телефона, писмо, на което му
бяха необходими много дни, за да пристигне, и съдържащо искрено
щастливото съобщение, че е подписала договор с Гомон. Беше
започнала да се снима, преди те дори да получат известието й. По
някакъв начин всички бяха решили, че единствено Бруно е виновен за
случилото се, но никой не можеше да измисли какво да направи, за да
спрат тази история.

Така че Делфин се беше гмурнала в големия свят, докато тя,
Фреди, автоматично беше отклонила предложението да направи
няколко каскадьорски номера, с които знаеше, че ще се справи. Бе го
отклонила, защото същите тези родители, обхванати от паническа, но
безполезна тревога заради превъплъщението на Делфин във филмова
звезда, бяха настояли категорично тя да остане студентка. Е, да върви
по дяволите тази шумотевица! Това нямаше да се случи, поне не точно
на този пилот.

 
 
Офисът на Суид Кастели в студиото И. У. Дейвидсън беше

разхвърлян, както очакваше Фреди, но по-голям, отколкото си
представяше. Освен бюрото в него имаше и голяма маса за съвещания,
отрупана цялата с модели на самолети. На всяко свободно място по
стената висяха карти; фотографии на бойни машини от Световната
война образуваха купчини по ъглите на пода. Тук и там бяха окачени и
снимки на самия Суид Кастели от дните му на каскадьор.
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— Добре изглежда — констатира Фреди искрено, изтягайки се в
стола срещу бюрото. — Харесва ми тук. — Тя беше изпънала
облечените си в бричове крака. Днес носеше високите почти до
коленете ботуши за езда, макар че никога не летеше с тях, понеже не
бяха удобни за тази цел, ала знаеше ефекта, който произвеждаха. Беше
напъхала старото си черно поло в бричовете и ги беше пристегнала с
най-големия кожен колан, който имаше. От врата надолу, помисли си
тя с удовлетворение, трудно можеха да я различат от барон Фон
Рихтхофен.

— Предложението ви за работа все още ли е в сила? — попита тя
направо.

— И още как. Но какво стана със срещата ви с Бейулф? Ами
родителите ви, малка госпожице?

— Оставете грижата за тях на мен — прекъсна го Фреди. — И
името ми е Фреди, а не „малка госпожице“.

— Това да не е някаква шега? — попита той подозрително.
— Суид, аз не се шегувам. Аз съм пилот. Видя колко съм добра.

Наблюдавала съм Мак да режисира стотици фигури и ако знам нещо,
то е, че можете да монтирате камера на самолета ми страшно близо,
много по-близо, отколкото при останалите, понеже при мен не се
получава five o’clock-сянка. Сложи ми перука и ще заприличам на
Алис Фей или Констанс Бенет повече от всеки друг в бизнеса. Вярно
ли е или не?

— Вярно е. Съвършено вярно. Но Мак… каза ми, че той ще се
противопостави на работата ти като каскадьор. Не искам да създавам
неприятности, непрекъснато работим заедно, а и е най-добрият ми
приятел.

— Помислила съм и за това. Суид, Мак ме научи да летя и се
държи с мен като квачка.

— Хм, Фреди, има нещо такова.
— Това не значи, че ще трябва да живея живота си, както на него

му се харесва, нали? Колко квачки искат пиленцата им да напуснат
гнездото? Николко, нали? Но остават ли пиленцата в гнездото
завинаги? Знаеш, че не остават. Това е природен закон. Сега е моето
време да изляза и Мак просто трябва да го разбере. Аз имам нужда от
тази работа. Наистина имам нужда от нея и ще й отдам всичко, на
което съм способна, обещавам ти.
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— Богато момиче като теб? Хайде, хайде. За какво ти е тази
работа?

— Цяло лято работих в сутрешната смяна на хлебарницата Ван
дер Камп, за да си платя летателното време. Сега трябва да си купя
собствен самолет. Трябва, Суид, а не просто искам. — Фреди се
наклони напред с лакти на коленете си и с ръце на брадичката и го
погледна в очите с ясна, спокойна сила. За една нощ беше пораснала.

— Струваше ми се, че си богато момиче.
— Богата означава да имам пари. Аз лично нямам. Родителите

ми живеят добре, но не ми дават и стотинка за летене. Колата е на
заем, ако това те е впечатлило. Виж, Суид, ако не ме искаш ти, знам, че
друг ще ме вземе. Навсякъде из Холивуд правят филми за летене.
Дойдох най-напред при теб, защото те познавам; имаш ли обаче
някакви съмнения, просто ги кажи и аз си тръгвам.

— Получаваш работата, Фреди. По дяволите, имаше я още вчера.
Тя щастливо се засмя.
— Кого ще дублирам, Алис Фей или Констънс Бенет?
— И двете, а също и Нанси Кели. Ще те използвам колкото може

повече.
— А въпросът с парите? — Фреди се изправи с ръце на кръста.
— Парите?
— Каза, че са добри, но не ми обясни точно колко добри.
— Петдесет долара на ден, както плащам и на Мак. Ще работиш

по пет, може би шест дни в седмицата, щом почнат снимките.
— Допълнително заплащане за специалните фигури?
— Фреди, имам чувството, че знаеш тарифата толкова добре,

колкото и аз. Допълнителни възнаграждения като на всички останали.
Сто за летене с носа надолу, макар че подобни неща няма в сценария,
до хиляда и двеста за свредел към земята и хиляда и петстотин за
взривяване във въздуха със скачане с парашут — на тези можеш да
разчиташ. Има ги в сценария. Слава Богу, не са предвидили разбиване
в земята. И без това не бих ти го позволил, никоя жена не го е правила
досега. Традиция. Колкото до купуването на самолет — щом свърши
филмът, ще можеш да си доставиш цяла ескадрила.

— По дяволите — изрече Фреди бавно.
— Не е съвсем по дяволите. — Суид Кастели като че ли се

обиди. — Страшно добри пари са.
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— Имах предвид „по дяволите“ в смисъл „по дяволите, защо
чаках толкова дълго?“

 
 
Нямаше да им хареса, каквото и време да избере, за да им каже,

размишляваше Фреди, но може би добре подбраният момент щеше да
й осигури поне предимство. Най-приятните минути от деня бяха преди
вечеря, когато родителите й изпиваха заедно бутилка шампанско във
всекидневната. Да отваряш малка бутилка шампанско, твърдеше баща
й, е глупост, освен ако не са налице три неща: първо, че си сам; второ,
че е време за обед; и трето, че не си се родил в благородната
провинция Шампан. Според обичая бяха капнали на езика му няколко
капки вино веднага щом се беше родил, а майка му пък беше
пресушила останалата част от чашата, очарована, че и вторият й син,
подобно на всички бебета в Шампан, бе престанал да плаче веднага…

Няма да споменавам и за парите, реши Фреди. Ако я наемаха за
сравнително разумен брой филми всяка година, тя щеше да изкарва
повече от баща си… И, разбира се, ще обещае винаги да живее вкъщи,
освен когато се налагаше да работи някъде извън студиото.

— Знаеш ли, скъпа, изглеждаш… изключително добре тази вечер
— каза Ив, когато дъщеря им седна редом с тях в трапезарията. Не
смяташе за разумно да повтаря на дъщерите си колко са красиви, но
точно сега й беше трудно да не използва тази дума за Фреди. Детето
очевидно се беше възстановило от болестта, обхванала я по време на
Въздушните състезания; странното изражение на страдалец беше
изчезнало и грациозната, синьо-лилава рокля, която носеше този ден,
се отразяваше в синия безкрай на очите й под извитите нагоре вежди;
също като тези на Ив.

Имаше нещо властно в целеустремената й, енергична поза, макар
да стоеше иначе съвсем спокойно, облегната на камината;
наблюдаваше ги с непозната на Ив усмивка, усмивка, която трептеше
около красиво оформената й уста. Озарението сякаш идваше отвътре,
едва потискано, и осветяваше цялото й лице с някаква триумфална
радост.

— С какво ще ни зарадваш? — Ив не можа да устои на въпроса.
Фреди винаги е била толкова прозрачна. Това впрочем беше едно от
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най-привлекателните й качества. — Не е признание за лейтенант
Детройя, надявам се.

— Не е! Макар че го харесвах. Има нещо много по-добро.
Намерих си работа.

— Фреди, моля ти се, дръж се сериозно. Нали работи през
цялото лято. Не можеш да се захващаш с друго, докато си в колежа,
трябва да го проумееш.

— Майка ти е права — обади се и Пол. — Обсъждахме този
въпрос и решихме да плащаме уроците ти по летене през уикендите,
ако поддържаш оценките си добри. Не можем да те оставим да
вършиш две неща едновременно, а ни е ясно, че няма да се откажеш от
летенето.

— Благодаря ви за добрината, татко. Знам какво ви е коствала.
Но аз не говоря за временна работа. Става дума за истинска.

— Какво точно означава това? — попита Пол, оставяйки чашата
си.

— Редовна работа.
— Изключено е.
— Фреди, наистина какви ги говориш? — извика и Ив.
— Няма да ходя в колеж, мамо. Не мога. Ще съм само една

скапана колежанка. Осъзнах го миналата нощ. Трябваше да го осъзная
много по-рано, но не бях достатъчно сигурна — сигурна в себе си,
сигурна кое е най-доброто за мен самата.

— А какво ти дава основание да мислиш, че си достатъчно
голяма, за да преценяваш? — отвърна рязко Пол, опитвайки се да
сдържи гнева си.

— Знам, че съм, татко. Просто знам.
— Пол, почакай за минута. Фреди, ти не си ни казала още и

каква работа си получила.
— Работа, свързана с летенето, естествено. Прецизно летене за

киното.
— О, боже мой? Ти си си изгубила ума! Какво означава

„прецизно летене“? — Гласът на Ив тревожно потрепери.
— Специално летене, летенето, в което се обучавах,

демонстративно летене, ако щете. Имам талант за това и го правя
добре.

— Да не би лупингите, които направи Детройя? — ахна Ив.
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— Не, мамо. Той е най-добрият в света. Аз също съм добра, но
не чак толкова. Не още.

— Дявол да го вземе, Фреди, няма да го преглътна! Просто няма
да ти разреша да направиш такова нещо. Изключено е, абсолютно,
напълно и веднъж завинаги е изключено. Не ти разрешавам, чуваш ли
ме, не ти разрешавам! Нямаш позволението ни — прогърмя Пол,
изправяйки се заплашително.

— Тогава ще се наложи да го направя без разрешението ви —
отговори Фреди и пристъпи безстрашно към баща си. — Няма как да
ме спрете.

— Мари-Фредерик, предупредих те и втори път няма да те
предупреждавам. Стига ми дръзкото поведение на Делфин. Не желая
да сгреша по същия начин. Ако си мислиш, че можеш да постъпваш,
както си искаш, и после да се измъкваш, безкрайно се лъжеш. Или ще
правиш каквото ти кажа, или ще се изнесеш от тази къща веднага и
няма да се връщаш, докато не ти дойде умът. Дъщеря ми трябва да ми
се подчинява. Разбра ли?

— Да, татко. — Тя се обърна и се запъти към вратата.
— Фреди! Къде отиваш?
— Да си събера багажа, мамо. Няма да трае дълго.
 
 
Фреди набързо напълни един малък куфар само с най-

необходимото; остави роклите, рязани в талията, и пастелните
пуловери и поли, този красив, скъп колежански гардероб, в който
върху всяка дреха все още висеше етикетът с цената. Метна коженото
яке за летене върху роклята си и за последен път се огледа из стаята.
Вече не я чувстваше като своя; не изпитваше мъка, че я напуска.
Знаеше, че Ив няма да се качи горе, за да се опита да я спре. По
въпросите за дисциплината родителите й се държаха заедно и
единственият път, когато майка й зае коренно различна позиция от тази
на баща й, беше, след като разбра защо Фреди бе продължила да лети.

И двамата седяха все още в трапезарията, когато тя тихо напусна
къщата; остави ключа си от вратата и този за колата на масата до
входната врата. Не беше разколебана, докато пътуваше на стоп до
долината Сан Фернандо. Знаеше къде отива и три четвърти час по-
късно вече извървяваше последните няколко десетки метра до малката
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къща в близост до летището Драй Спрингс; там живееше Мак. Никога
не беше ходила в дома му, но помнеше адреса.

Вече почти се беше стъмнило, но в къщата не се виждаше
никаква светлина. Гаражът обаче беше ярко осветен и приближавайки,
Фреди чу подсвиркване и звука на чук. С разрошена коса, дотолкова,
че краищата й докосваха дългите му мигли, Мак ремонтираше едно от
последните си открития, рядко срещан двадесетгодишен „Фокър Д.
VII“ с железен кръст, изрисуван върху опашката, и още един на
продълговатия, деликатен корпус. Филмите за войната често се
снимаха с Къртис Хокс и М. Б., маскирани като Фокърз, но нищо не
можеше да се сравни с истинската машина и оригиналните самолети
ставаха все по-ценни и по-ценни, откакто Хауърд Хюз беше използвал
по-голяма част от тях в „Ангелите от ада“.

Голямата колекция на Мак от бойни самолети се беше увеличила
значително през последните шест години и в киното я използваха
непрекъснато. Макгайър беше вече наел няколко помощници само да
се грижат за ветераните, но когато работата се окажеше трудна,
предпочиташе да я свърши сам.

Фреди остави куфара на земята и се вмъкна нехайно в гаража,
пъхнала ръце в джобовете на коженото си яке.

— Хей, Мак, здрасти. Да се нуждаеш от помощ?
Той пусна чука смаян, чу се шум от удара.
— Какво, по дяволите, правиш тук?
— Алтернативата беше да отида на хотел. Само че идеята не ми

изглеждаше блестяща.
— Напуснала си дома си? — попита инструкторът все още

невярващ.
— Помолиха ме да напусна. Изхвърлиха ме. „Не ми се мяркай

повече пред очите“ — или нещо подобно. — Фреди говореше нахално
и с усмивка, която можеше да заблуди всеки друг, но не и Мак.

— Един момент. Какво става? Родителите ти никога няма да те
изхвърлят сама през нощта. Изглежда, си се забъркала в някаква каша?

— Казах им, че съм решила да не ходя в колеж. Не можех да не
го сторя, Мак, наистина не можех. Мисълта за проклетия университет
ме караше да се чувствам, сякаш съм жива заровена в библиотечен
прах. Просто не е за мен.
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— Исусе Христе — измърмори инструкторът неодобрително, —
прекалили са с реакцията. Мога да разбера разочарованието им
естествено, но да се отнасят към теб, сякаш е настъпил краят на света
— това е чиста глупост. — Мак остави чука и изгаси светлината в
гаража. — Хайде, ела вкъщи, хлапе, и ми разкажи всичко. Сигурен
съм, че ще можете да се разберете без излишни мелодрами. Знаят ли
къде си?

— Не. Не ме попитаха и аз не им казах.
— Добре, ще ги уведомя, да не се тревожат… но първо нека

поговорим.
Той вдигна куфара й и я поведе към тъмната къща; вътре запали

лампите във всекидневната.
— Седни и се чувствай у дома си. Искаш ли кола? Не? Добре,

тогава ще трябва да пия сам.
— Да ти се намира някакъв сандвич под ръка? — попита Фреди,

докато го наблюдаваше как налива уиски в една чаша и го разрежда с
вода.

— Напуснала си преди вечеря? Лош момент. Ела в кухнята и ще
видя дали няма да открия някоя коричка хляб.

Фреди се огледа наоколо с любопитство. Къщата беше
безупречно чиста и спретната, почти безлична. Мак живееше
истинския си живот във въздуха, но тя беше очаквала да види нещо,
подобно на офиса на Суид Кастели, разхвърляна мъжка бърлога, пълна
с възпоминания. Снимки обаче нямаше, нито пък картини или
растения. Рафтовете на библиотеката изглеждаха претъпкани с добре
подбрани книги; не ги беше виждала никога в офиса на летището, а
стаята, макар и удобно обзаведена, явно, не се използваше никога.
Виж, в кухнята можеха да се видят признаци на живот: удобна стара
боядисана кухненска маса и кана, пълна със сок от моркови, поставена
върху й; доста голяма печка и набор от кухненски принадлежности на
плота. Върху печката имаше солидна тенджера и Мак включи газта под
нея.

— Супа. Имаш късмет, хлапе. Ще я притопля.
Фреди седна на един от четирите уиндзорски стола, наредени

около масата. До тази минута не беше осъзнала колко е уморена и
гладна. Все още гореше, ентусиазирана от решението си; бе така
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категорична и целеустремена, че единственото, което й се струваше, че
може да прави, бе да се движи.

— Би ли ми дал малко от твоето? — попита тя, сочейки към
чашата на Мак.

— Добре ли си, Фреди? Това е уиски. Ако си жадна, има кола,
колкото искаш.

Фреди почувства как изведнъж пламва от гняв.
— Започва да ми писва от въпроси дали съм добре, дали не съм

си изгубила ума, дали не съм откачила. По-здравомислеща съм от
всякога и ми се пие уиски, професоре.

Мак се извъртя рязко от тенджерата със супа и я погледна с
присвити очи.

— Ей, я по-полека, писна ми да ме наричат „професоре“.
— Никога не съм те наричала така преди!
— Веднъж ми стига. Престани.
— Окей, старомоднико.
— А, търсим си белята, ясно! — заключи той меко. — Нищо

чудно, че баща ти те е изритал. И него ли нарече „старомодник“.
— Не е твоя работа.
— Моя е, щом си дошла тук. Сега си яж супата и млъквай.

Просто си гладна.
Фреди лакомо довърши две порции от най-доброто говеждо

варено, което бе яла през живота си. Мак седеше срещу нея, отпиваше
от уискито и наблюдаваше искрящата й глава, наведена над чинията.
След като се нахрани, мислеше той, ще се опитам да я вразумя и ще се
обадя по телефона на родителите й.

Може би малката наистина ще трябва да отиде в колеж, макар че
и той лично го намираше за тъпо, а и щеше да е страхотна загуба за
един голям пилот. Защото и големият пилот трябва да лети
непрекъснато, за да поддържа всички необходими умения — не беше
като да се научиш да караш кола. Веднъж погълната от живота в
университета, от уроците и срещите си, Фреди никога нямаше да има
достатъчно време. Щеше да се превърне в неделен пилот, като тези, с
които той се занимаваше всекидневно; нищо чудно, ако накрая дори
спреше да лети, както се бе случило впрочем с малкото жени негови
ученички с правоспособност на летци. Ще тръгне по футболни мачове
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с приятели, вместо да преследва облаците. Животът си иска своето…
съпруг, някой ден деца и…

Беше банална история, с банален край. Не знаеше защо изпитва
чувство на лична загуба, дори болка, а може би и нещо като страх.
Дано да беше за добро в крайна сметка. Тя беше родена да лети точно
както и той, но Фреди бе жена и за нея просто нямаше бъдеще. Да не
говорим, че и за мъжа е достатъчно трудно да се поддържа
непрекъснато във форма… изобщо… При мисълта за неизбежното
бъдеще на Фреди почувства такова мъчително пробождане, че
трябваше да задържи за миг дъха си, за да не издаде обхваналите го
чувства. Сега повече от всякога трябваше да се държи доброжелателно
и твърдо. И без да влага емоции.

— По-добре ли си? — попита Мак, щом малката омете чинията.
— Много по-добре. Къде си се научил да готвиш?
— За мъжа, който живее сам, единствената друга възможност е

да умре от глад. Нещо подобно на твоя колеж е; и аз нямах друг избор,
освен да се науча.

— Много елегантно го каза, Мак, но няма да мине.
— Виж, Фреди, знам какво чувстваш, наистина знам, но ти си

зависима, сериозно зависима и инатът ти няма да оправи нещата. С
колко пари разполагаш в крайна сметка?

— Три долара и петдесет. Всичко на всичко. И дрехите на гърба
ми и в куфара. О, и четката ми за зъби. Съобразих да си я взема.

— Не знам защо си мислиш, че това е смешно.
— Обичам да пътувам без багаж.
— И колко далеч можеш да отидеш с твоите три долара и

половина?
— Скоро ще разберем! — Тя вдигна ръце към тила си, издърпа

гъстите си коси назад с красиво, гордо движение и в същото време си
казваше: Констънс Бенет, Алис Фей, чакайте ме — идвам.

— Виж, хлапе, тази вечер си просто малко по-възбудена.
Познавам това чувство. Но утре ще е различно. Утре аз ще изляза на
работа, а ти ще се прибереш вкъщи и ще се опиташ да стигнеш до
някакво споразумение с родителите си… Ако посещаваш колежа, те
може би ще ти дават пари, за да летиш през уикендите. Това е
единственият начин и е много, много по-добър от сегашното
положение. Знаеш го така добре, както и аз.
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— Вече ми го предложиха — обади се Фреди тихо. — Отказах.
— Дявол да те вземе! След всичките тези години драпане за

някой долар да откажеш малко помощ от тях?
— Точно така. — Тя се изправи, отнесе чинията и приборите на

мивката и ги изплакна. — Имаш ли кърпа за подсушаване на чиниите,
Мак? Или ги оставяш да се отцедят? Какъв е обичаят тук? Мога ли да
избирам?

— Фреди, тази вечер си такова магаре, че не възнамерявам да си
губя времето със съвети. Няма да ме чуеш, каквото и да ти кажа. Кой е
домашният ти телефон? Аз ще се обадя на вашите още сега и ще се
постарая да ги успокоя. Не искаш да ми го кажеш? Окей, ще попитам
централата. — Мак вдигна слушалката на стенния апарат в кухнята.

— Чакай! Не им се обаждай. Моля ти се, Мак.
— Съжалявам, Фреди, няма начин. — Инструкторът се опита да

завърти нула за централата, но тя изтръгна слушалката от ръката му,
окачи я обратно.

— Има още… неща… които не съм ти казала. Не е само колежът.
— Трябваше да се досетя. — Мак като че ли вече губеше

чувството си за хумор. — Какви неща?
— Намерих си работа. Мога да се издържам.
— Възнамеряваш да си погубиш живота в хлебарница или нещо

подобно? Не, няма да го позволя.
— Ще летя.
— Какво означава това „ще летя“? Никой не предлага подобна

работа на момичета.
— Вече предлагат. Ще работя за Суид Кастели. Нае ме да

дублирам Алис Фей, Констънс Бенет и Нанси Кели в „Tail Spin“.
— Като каскадьор?
— Ами нали ти отклони предложението.
— Фигури от пилотажа!
— Мога да ги направя. Ти го знаеш по-добре от всеки друг.
— Четох сценария, Фреди. Няма да го направиш — става дума за

свредел до земята! Взривяване във въздуха и скачане с парашут —
скачане с парашут, разбираш ли? Не, Фреди, няма да стане!

— По дяволите, ще го направя! — кресна тя и лицето й застина,
сякаш насреща му стоеше маската на абсолютната решимост.

Макгайър се отдръпна и я зашлеви по страната с все сила.
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— Не, докато аз съм жив! — изкрещя той. Фреди се втурна към
него, ритайки го с обувките си злобно по краката, после започна да го
удря яростно и по главата със силните си юмруци. Накрая той успя да
прикове ръцете й към тялото и без да обръща внимание на ритниците,
я задържа така, докато тя не се умори. Останаха на мястото си още за
минута, вкопчени един в друг, неподвижни, задъхани, гледайки се с
разширени, питащи очи. И тогава Фреди излезе от вцепенението,
наведе се рязко и го целуна право по устните.

— Няма да го направя — изстена той, ала й отговори с цялата си
жадна, копнееща, безумна любов, която толкова дълго се бе опитвал да
загърби.

Не можеха да престанат да се целуват. Всеки път, когато си
поемаха дъх, гледката на любимото лице, на устните, за които и
двамата си бяха копнели тайно и дълго, ги караше отново да потънат
във вихъра от диви, болезнени целувки, но това беше най-сладката и
най-пронизващата болка. Като че ли не можеха да се приближат
достатъчно много един до друг, искаха просто да слеят кожата си, да
притежават устните си, да се споят, всеки да притежава неистово, по
нечовешки другия. Залитаха и се препъваха наоколо; бяха толкова
замаяни, че едва се крепяха прави в средата на кухнята, докато най
подир Фреди изстена:

— Моля ти се, Мак, искам да ме любиш. — А той отвърна:
— Не мога, знаеш, че не мога.
— Но аз те обичам… Винаги съм те обичала… късно е вече да

ми отказваш… не бива да спрем сега…
— Не бих могъл… не е редно…
— Това е най-редното нещо на света. Ти ме обичаш, колкото и аз

теб.
— Повече, повече, отколкото можеш да си представиш, повече,

отколкото съм си мислил, че е възможно да се обича. Ти си любовта на
живота ми, Фреди. Бих умрял за теб.

— Защо тогава да е нередно? — сгуши се тя с такава неумолима
нежност, с такава екзалтирана, настоятелна радост, че Мак разбра;
нямаше сили да й устои. По-лошо, не искаше.

В леглото той се почувства тромаво, неудобно, внезапно се
разколеба и тя пое нещата в ръцете си; съвършената й невинност
наподобяваше нисък тон от виолончело, мелодията на този инструмент
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можеха да чуят само те двамата. Постепенно настървението да се слеят
един в друг се притъпи; нали бяха разкрили любовта си, съществувала
от години.

Сега пък им се стори, че притежават цялото време на света,
стори им се, че то ще им стигне, за да направят едно по едно
откритията, за които нямаха сили само преди минути. Докосваха се с
деликатно учудване. На Фреди й се струваше, че всеки косъм от
главата на Мак е прекрасен, че наболата по бузите му брада е
скъпоценна. Устата й трябваше да проучи формата на всяко ухо,
пръстите й разрошиха веждите му в обратна посока. Не знаеше нищо
за усещането, родено от допира до мъжкото лице, и бе сграбчена от
огромно, но не припряно любопитство. Ласките й бяха щедри и свежи
в незнанието си, а Мак лежеше по гръб и щастлив се оставяше да бъде
проучван. Какво вълшебство. Погледна я, наведена така настойчиво
над него, и си наложи да потърпи дори когато дългите й, чувствителни
пръсти поеха нагоре по шията и раменете му. Накрая, почти
срамежливо, Фреди целуна гърдите му.

— Недей — прошепна той. — Още не. — Голото й тяло
излъчваше такова съвършенство, че беше опасно да го разглежда
дълго. Зърната й, забеляза Мак смаян, вече бяха набъбнали,
тъмнорозови и добре очертани върху разкошните й бели гърди, а той
дори не ги беше докоснал. Но трябваше да го направи вече! Те сякаш
го умоляваха; обърна се и положи Фреди на чаршафа, навеждайки
главата си над нея.

Фреди застина. Затвори плътно очи. Нищо в живота й не бе
толкова хубаво. Как можеше да не познава това влудяващо хубаво
чувство! Лежеше по гръб, почти неспособна да си поеме дъх, и
копнееше Мак да продължи. Докато се наслаждаваше на
благоговейните му ласки, от гърдите й надолу сякаш потече
електрически ток, ослепително ярка светкавица й помогна да открие
неща, за които дори и не беше предполагала. Колко дълго можеше да
лежи неподвижно и да издържи тази наслада, преди да полудее, попита
се, и когато усети пръстите му да се движат леко и опипващо по
бедрата й, разбра, че няма закон, който да й заповядва да лежи
неподвижно. Притисна се към него, готова да го посрещне.

Времето, което Фреди смяташе, че им принадлежи, внезапно
изчезна в пулсиращата и страстна нужда да го познае докрай, да бъде
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опозната докрай. Нетърпеливо разтвори краката си, давайки му
несвойствен сигнал, за който не знаеше, че е способна. Мак разбра, но
се поколеба, двоумеше се и накрая тя самата се притисна към него с
такава настойчивост, че той влезе в нея. Внезапно спря. Беше стигнал
бариерата, за която не биваше да забравя.

— Не, стига толкова, ще те нараня — измърмори.
— Искам да ме нараниш — извика тя, погълната от любов и

желание. — Искам те, искам те — повтори отново и отново и докато
той оставаше решително неподвижен, Фреди се стегна грубо,
нетърпеливо, изправи се нагоре с цялата сила на гърба, краката и
бедрата си, така че не му остави повече никакъв избор. И двамата се
напрегнаха с едно-единствено желание, една-единствена нужда и една-
единствена цел. Невинното момиче и опитният мъж стигнаха до него
заедно — толкова дълбока беше любовта им, толкова добре се
познаваха, толкова често единият беше учил другия на най-важните
неща в техния общ свят. Сега те се обърнаха един към друг с цялата
истина за любовта си.

[1] Харолд Лойд — американски комик от нямото кино,
нареждан до Ч. Чаплин и Б. Кийтън. — Б.пр. ↑

[2] Трофи — купа. — Б.пр. ↑
[3] Бейулф — герой от староанглийски епос. — Б.пр. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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