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В Петербург Прохор Петрович можа да свърши много работи.
Ходи в грамадния машиностроителен завод, дето по одобрени от
Протасов чертежи поръча за своята електроцентрала турбина от пет
хиляди киловата, ходи в минния департамент, за да се посъветва за
изписване от Америка на драга за златните находища. Най-после
намери поручик Приперентиев, на когото беше преминал по
наследство от брат му златоносният, ограден в тайгата участък.

Поручик Приперентиев живееше в две стаи на Моховая, у една
немкиня; влизаше се през кухнята. Мърлявият, със сънливо лице
ординарец, който чоплеше носа си, не разбра веднага какво иска
посетителят от него. Прохор му даде две рубли — ординарецът
мигновено проумя и хукна да доложи на господаря си.

Поручикът прие Прохор в задимена, вмирисана на кисело стая.
Имаше подпухнало лице, черни мустаци, шкембе и плешивина не
според чина. И поручикът не разбра веднага целта на визитата на
Прохор и най-сетне, като си изясни някои неща, рече:

— Ни-ко-га… Аз подавам оставка. Впрочем… по дяволите!…
Какво пък… Май че имам водянка, май че имам разширено сърце… С
една дума, разбирате ли? Да. Подавам оставка и сам отивам в тайгата,
в находището…

За Прохор беше очевидно, че поручикът е слисан от неговото
появяване, че поручикът отдавна е забравил находището и сега
нарочно мънка и измисля разни глупости.

— За експлоатирането на участъка е нужен голям капитал. Вие
имате ли го? — постави му ребром въпроса Прохор.

Поручик Приперентиев се хвана за челото, дръпна се назад и
седна.

— Моля, да поседнем. По отношение на капиталите — как да ви
кажа?… И да, и не… Впрочем по-скоро — да. Ще се женя…
Годеницата ми има прилично състояние… Сидоренко! Кафе…

Поручикът свъси вежди, нацупи устни и с независим вид почна
да пълни лулата си.
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— Впрочем… Знаете ли какво? Пийте си кафето. Пура искате
ли? Впрочем… пури нямам… Това магаре, ординарецът. Пфу!…
Знаете ли какво? Я елате довечера у дома да изиграем един банчок[1]. В
щастието вярвате ли, в звездата? Аха! Можете да спечелите участъка
на карти. Аз го оценявам на сто хиляди.

— Бих могъл да ви предложа хиляда…
— Какво? Как?! — поручикът облещи хитрите си, малко нахални

очи и се просълзи.
— Хиляда — рече хладнокръвно Прохор, като отмести настрана

чашката с кафето. — Всъщност вие сте загубили всички права върху
него… Не е експлоатиран около двадесет години, минала е давност. Но
не ми се почват разправии в департамента за арендуване, бих желал да
се разберем двамата… От ръка в ръка…

— Впрочем… Кой участък? За какъв участък благоволявате да
говорите?

— Как — за какъв? Ами че в тайгата, златоносния…
— Аха, за него! — развика се басово поручикът и завъртя глава.

— Седемдесет и пет хиляди… Ха-ха… Ами че на мене ми даваха за
него миналата година двеста хиляди… Ама аз имах пари и не се
заинтересувах…

— Кой ви е давал?
— Златопромишленикът Пупков, Пьотр Семьонович.
— Няма такъв…
— Нещо подобно, разбирате ли: Пупков, Носков, Хвостов…

Знаете, един такъв с брадичка. И така, седемдесет и пет хиляди…
— Хиляда…
— Не обичам шегите. Впрочем ще се посъветвам с някои и други

хора. Обадете се утре на тридесет и девет шестдесет и четири. Адио…
Трябва да вървя в полка… Ей, Сидоренко!…

Прохор, разбира се, не се обади по телефона и не се видя повече
с поручика. А Яков Назарич, след като почерпи Сидоренко в кръчмата
с водка, бира и пържени яйца с шунка, научи от него каквото му беше
нужно. Господарят е прахосник, комарджия, пияница, понякога има
много пари, но в повечето случаи кара с дребни парични заеми: ту от
хазайката Емилия Карловна, ту от нещастния ординарец Сидоренко.
Преди известно време господарят лежал в казармения арест, неотдавна
комарджии били господаря със свещник по главата, а на другия ден
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господарят пребил от бой съвсем невинния ординарец. Можел да се
оплаче на началството, но от него да мине.

Като разказваше тези неща, пийналият Сидоренко горчиво
плачеше.

И точно в дванадесет Прохор Петрович беше в приемната на
помощник-министъра. С нов фрак, с цилиндър в ръка, леко напудрен, с
мустаци и брадичка, докарани в „културен вид“, той стоеше в
приемната и се любуваше на себе си в широкото огледало над
мраморната камина.

— Негово превъзходителство ви очаква.
С високо вдигната глава Прохор влезе в просторния, постлан с

малинов килим кабинет. Седналото зад черната дъбова маса румено
старче, с цивилен сюртук, с ордена „Владимир“ на шията, му посочи
кресло. Прохор се поклони, седна. Старчето го стрелна с опитно око,
подръпна боядисаната си брадичка и свали очилата си.

— Приех ви веднага, защото зная кой сте. Говорете.
Прохор изложи работата устно и подаде докладна записка.
— Аха — рече старчето и меко се усмихна. — Добре, добре…

Наминете след два-три дни… Впрочем след една седмица. Нали не
бързате? И така, след една седмица, точно в четири часа… — И той си
отбеляза в календара.

Прохор стана. Старецът му протегна суха, покрита с рижи
косъмчета ръка. Прохор каза:

— Мога ли да се надявам, ваше превъзходителство, че молбата
ми ще бъде удовлетворена?

— Хм… Затруднен съм да отговоря веднага. Работата е доста
неясна. Знаете, тези военни. Този ваш, как го казахте… Запиралски…

— Приперентиев, ваше превъзходителство.
— Да, да… Приперентиев… Тъй… — Руменото старче се

усмихна широко, като показа равни, блестящи като бисер изкуствени
зъби. — Ще предам вашата докладна на старши юрисконсулта за
мнение, той е вещ по тия работи. Да се надяваме, млади човече. Да се
надяваме.

Точно след една седмица, в четири часа, Прохор отново беше при
помощник-министъра. Този път старецът беше с вицмундир, със
звезда, поради това при срещата се държеше с подобаваща важност.
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— Заповядайте. Ах, да. Седнете — каза сухо и надменно той. —
Вие, струва ми се… Вие, струва ми се… По повод…

— По повод прехвърлянето на златоносния участък от поручик
Приперентиев на мен, ваше превъзходителство.

— Да, да… Прекрасно си спомням. Толкова работа, толкова
грижи. Безкрайни заседания, комитети, съвещания… Можеш да
полудееш… — Той произнесе това на един дъх, като се мръщеше
страдалчески и тръскаше глава. — По вашата работа, уважаеми
господине, се правят някои справки. Тук в столицата подобни работи
се вършат твърде, твърде бавно… Море от книжа, море от доклади…
Загиваме, загиваме! Елате след седмица. Но, предупреждавам ви: не си
правете розови илюзии — поручик Приперентиев е подал насрещна
молба… А вие голямо предприятие ли имате там, във вашия край?

— Според нашите места — солидно…
— Оборотен капитал?
— Десетина-дванадесет милиона, ваше превъзходителство.
Сановникът изведнъж вдигна рамене, проточи шия и бързо

обърна лице към Прохор, който седеше отляво.
— О! — възкликна насърчително той и цялото му величие се

стопи. — Похвално. Много, мно-ого похвално, уважаеми господине. И
така… — Той стана бързо и угоднически стисна ръката на Прохор.

Представителният, цял в златни ширити портиер запита Прохор,
докато държеше палтото му!

— Как вървят, ваша милост, работите, осмелявам се да се
поинтересувам?

— Лошо — изръмжа Прохор и си спомни някогашния съвет на
Инокентий Филатич: „Портиерът ще те научи или лакеят, дръж се за
него.“ Широкобрадият, побелял портиер, който с везаната си ливрея
приличаше на поп спатия, преценяваше с опитно око какви капитали
има господинът. Прохор му пъхна двадесет и пет рублева банкнота и
тръгна бавно към изхода. Портиерът го изпревари, отвори му вратата и
като му се покланяше ниско, замърмори:

— Премного, премного съм ви благодарен, ваша милост. И…
позволете да ви кажа… В чакалнята е неудобничко, народ. Един съвет
от мен, в случай че не върви или има някакво забавяне, действувайте
чрез женската, с извинение, част… Тоест… Вие сами отлично
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разбирате: любовен блезир, благородни амури. Да… Например така.
Например негово превъзходителство е акредитиран у мадам Замойска.

— Графинята?! — изуми се Прохор и сърцето му се сви. Пред
очите му бързо се мярнаха: Нижни Новгород, панаирът, зеленият склон
на крепостта, шайката крадци. — Замойска? Графинята?

— Почти. Баронеса е… И благоволете да си запишете нейното
адресче.

 
 
През това време Инокентий Филатич доизлежаваше затвора си.

Без него Прохор скучаеше. Яков Назарич потъна изцяло в работата си,
него за греховни дела не го закачай. А оня весел старичок е фантазьор,
с него току-виж направили заедно някое леко безобразие. Да, жалко…
И кой го караше, дяволът беззъб, на порядъчните хора носовете да
хапе…

Сутринта почукаха на вратата на стаята. Влезе един дългун с
униформа от ведомството на затворите. Бича, изкривена мутра. Не се
разбра усмихна ли се, или се намръщи да кихне и подаде един розов
плик с мазни петна:

— Писмо! От прочутия сибирски златопромишленик Инокентий
Филатич Груздев и синове.

— Той има дъщеря вдовица. Пък и няма такъв
златопромишленик. Какво иска?

— Благоволете да прочетете.

„Мили Прошенка. Прости за бога. Твоите парички —
двете хиляди и половина, пропихме в затвора всички
заедно. Инак — скука. Краката ми отекоха и лицето ми
отече, ама чуждите хора все пак познавам, не ги бъркам. В
петък донеси, моля те, някакви дрехи по мой ръст и
ботуши. И каква да е фуражчица. А моето всичко е
пропито, някое откраднаха, седя с рестански дрехи, въшки
ме ядат“.

— Какво, в петък излиза? — запита Прохор, като предаваше
писмото на Яков Назарич.
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— Тъй вярно… — рече дългунът, застанал мирно и придържайки
с ръка шапката си.

— Весел старец, а?
— Много дори… Че то и помощник-началникът на затвора, дето

е помощник-началник, и той се напива като пън всеки божи ден по два
пъти. И надзирателите пият, и цялата килия пие.

Прохор му даде три рубли и го освободи. Яков Назарич се
смееше високо.

В деня, когато старецът излезе от затвора, във вечерния вестник
„Биржевка“[2] беше напечатан клюкарският фейлетон „Веселият
затвор“. Описвайки талантливо пиянската вакханалия в един от
петербургските затвори, авторът на фейлетона искаше незабавно
разследване на тази нечувана работа и назидателно наказание на
виновните, начело с началника на затвора и героя на „всемирното
пиянство“ сибиреца И. Ф. Груздев, хвърлен в тъмницата, задето беше
ухапал носа на главния кондуктор Храпов.

Освободеният Инокентий Филатич закупи около сто екземпляра
от вестника и ги разпрати на всички познати със залепен под
фейлетона надпис: „За спомен от Петербург“.

Инокентий Филатич се чувствуваше на седмото небе. Той ходеше
из Питер с вид на световно известен герой, усмихваше се на всички,
заглеждаше ги в очите, сякаш искаше да каже: „Четохте ли? Инокентий
Груздев — това съм аз“.

[1] Хазартна игра на карти. ↑
[2] В. „Биржевые ведомости“, излизал в Петербург преди

революцията. ↑
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— А не желаете ли, мадам, да се разходите?
— Защо не… С вас винаги ми е приятно. Вие сте вечно зает,

човек не може да се добере до вас.
С бяла домашна роба, изцапана с прясна пръст, Нина чоплеше

нещо в градината.
— Какво? Селекционни опити, хибриди, американски фокуси?

— приседна до нея на пейката Андрей Андреевич Протасов.
— Да. Вижте какъв чуден кактус… Съвсем без бодли. Чудо ли е

това, или не? Къде сте виждали кактуси без бодли?… Кажете, а?
— А каква е разликата — с бодли ли е този боклук или без

бодли? Трева — не е човек.
— Първо, това не е трева. И, второ…
— И, второ, много съжалявам, че у вас, във вашия характер няма

нито един бодил. А не би било лошо…
— Защо?
— Поне за това — силно, до кръв да бодете. Например… Кого

ли? Ами вашият съпруг например… Извинете ме… Заради неговата
безпринципност… Заради неговата, бих казал… вие сама знаете за
какво…

Нина се изправи, хвърли желязната лопатка и старите й работни
обуща разтвориха носове встрани.

— Но как, как?! — разпалено, с болка извика тя. — Ах, да беше
кактус, жасмин, ябълка!… Тогава би могъл да се присади, да се
облагороди… Но за съжаление той е човек. И при това какъв: камък,
стомана!

— Вие ме питате — как? Хм. — Протасов се усмихна и
зачовърка смутено земята с бастунчето си. — Важно е във вашето
съзнание да узрее мисълта да противопоставяте на силата сила, на
убежденията контраубеждения. А как именно — тоест въпросът за
тактиката?… Хм… Извинете, аз нямам право да се намесвам в това…
Тук някак сама трябва да се справите, с вашия ум и сърце.
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Погледите им се срещнаха и бързо се разминаха. Нина каза с
въздишка:

— Елате да ви покажа моите успехи.
Тръгнаха по пътечката. Инженер Протасов вяло и отпуснато,

Нина — със стегната, бърза стъпка. Подминаха две гипсови статуи на
Аполон и Венера с отчупени носове, заобиколиха издигащата се на
едно хълмче китайска, обвита с дива лоза беседка и се озоваха в голяма
овощна градина, оградена с висок стобор и с кула за пазача. Дълги,
равни лехи, засадени с малини и къпини, и редици млади плодни
дръвчета.

— Де се е видяло в нашия студен край да растат ябълки, вишни,
сливи?… Ето ги! Откъснете си, опитайте ги. А ето ви малина колкото
орех, ето ви узряваща къпина. Специален сорт. Много, много съм
благодарна на мистър Кук.

— Всъщност не на него, а на Лютър Бърбенк. Така е, струва ми
се?

— Да, главно, разбира се, и на него — на този знахар, на този
„стихиен дарвинист“, както го наричат в Америка. Но ако не беше
мистър Кук, аз нямаше и да подозирам за съществуването на Бърбенк.

Наистина мистър Кук, безнадеждно влюбен в Нина, като забеляза
в нея склонност към градинарство, още преди три години изписа от
Америка и подари за именния й ден едно великолепно
дванадесеттомно издание „Лютър Бърбенк, неговите методи и
открития“, с хиляда и петстотин цветни, художествено изпълнени
таблици, осветляващи етапите от живота на този гениален ботаник-
самоук от Калифорния.

Инженер Протасов знаеше за подаръка и с интерес разглеждаше
това съчинение, но той не можеше да подозира, че наскоро след
поднасянето на подаръка мистър Кук при заплаха, че ще се самоубие,
изпроси от Нина една вечерна среща. Тайната, неприятна за Нина
среща се състоя в кедровата горичка, недалеч от кулата „Отваряй си
очите“. В чистото небе плуваше младият сърп на месеца, прохладният
въздух миришеше на смола. Мистър Кук целуна ръка на Нина, падна
на колене пред нея и заплака. Треска тресеше Нина. От страшното
вълнение мистър Кук забрави всички руски думи и като навеждаше
високото си чело към нейните изпрашени пантофки, ломотеше нещо
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несвързано на непонятен за Нина език. Нина повдигна нещастника,
държеше изстиналите му ръце в своите горещи ръце и му каза:

— Мили Алберт Хенрихович, скъпи! Аз ценя вашите чувства
към мен. Ще ви уважавам, ще ви обичам като чудесен човек. Но не
повече.

— О, да! О, да? Не извръщай врат към чужд креват!… —
закрещя в изстъпление мистър Кук, отскочи внезапно, извади от джоба
си револвер и решително го насочи към слепоочието си. Нина с писък
се хвърли към него. Той хукна да бяга и както тичаше, даде два
изстрела с револвера във въздуха, нагоре. Изведнъж наблизо се раздаде
изплашен женски вик.

— Помощ, помощ! Хора-а! — и между дръвчетата се замяркаха
пищните волани на роклята на вездесъщата Наденка, която тичаше към
кулата „Отваряй си очите“.

Естествено инженер Протасов не знаеше нищо за това странно
произшествие. Щеше да го забрави и Нина, ако не беше
шантажистката Наденка. Като умилкващо се котенце тя идва от време
на време у Громови, получава от домакинята ту обици, ту пръстенче,
ту кадифе за рокля и винаги казва на сбогуване:

— Повече няма да ви безпокоя.
А мистър Кук, ако притежаваше дара на ясновидец, може би

нямаше да стреля с револвера си напразно нагоре, може би щеше да
успее да приведе в изпълнение своята закана. Той не можеше да
предполага, че обектът на неговите неудачни въжделения — Нина —
отдавна таи в сърцето си любов към щастливия Протасов. Ала това
чувство, полузаконно, но трайно, бе натикано от Нина в най-
затулените кътчета на душата й, забулено с гъстата мъгла на
вътрешните противоречия между разума и сърцето, притиснато под
тежкия камък на горчивите размисли над това, какво ще каже
„обществото“. С една дума, това чувство беше странно, страшно и
тайнствено дори за самата Нина. Затова никак не е чудно, че не само
наивният в житейските тънкости мистър Кук, но и самият сериозен,
внимателен Протасов не можа и да предположи за онова, което се таи в
сърцето на винаги така строгата към себе си, пуритански настроена
домакиня. А между това и самият Андрей Андреевич Протасов беше
леко отровен от същата онази дивна отрова, както и мистър Кук. Но
принципите… Преди всичко принципът, целеустремеността — същите
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онези идеи, в чиято сфера той съществуваше, и скован от по-други,
отколкото у Нина настроения, той поставяше тези пленили го идеи по-
високо от всякаква любов.

Така съществуваше скритият до известно време таен лабиринт
на връзки от сърце към сърце, от ум към ум. А над всичко стоеше
самият живот с неговите неотменими закони, които не може да
прескочи нито един жив човек.

— Да, да… Прекрасни ябълки!… А сливите са още по-вкусни —
мляскаше апетитно и говореше Протасов. — Какво пък… Нова
положителна ваша черта… Изобщо вие…

— Какво?
Инженер Протасов избърса с кърпата ръцете си, избърса

бръснатата си строга уста и безстрастно погледна през пенснето в
големите, втренчени очи на Нина.

— Вие бихте могли да бъдете чистопробно злато, но имате още
твърде много лигатура.

За миг очите на Нина светнаха радостно и отново станаха тъжни.
— Лигатура ли? Тоест онова, което трябва да се изгори?

Например?
— Да изгорите онова, което ви пречи да бъдете истински човек.

Да изгорите детската вяра в неизповедимата съдба, във всичко
свръхестествено, трансцендентно…

— Да изгоня отец Александър, да превърна църквата в клуб,
завинаги да ограбя душата си… Така ли? Благодаря ви!

— Вашият интелект, няма да кажа душа, ни най-малко няма да
бъде ограбен. Напротив, ще се обогати…

— С какво?
— Със свобода на мирогледа. Ще се издигнете на нисшата

степен на човека. Няма да подчинявате своето „аз“ на измислени от
хората фетиши, глупави фатаморгани, ще се издигнете над всичко
това. Защото истината винаги е конкретна. Устремите на вашия разум
ще разбият оковите, целта на вашия живот ще се приближи до вас, ще
стане реална, изпълнима, вие на драго сърце ще забравите себе си и на
драго сърце ще отдадете своите сили на хората, на човешкия колектив,
на обществото.

— Приятелю мой! — пламенно, но сдържайки нарастващото си
раздразнение, възкликна Нина. — Нима мислите, че аз, християнката,
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не работя за обществото? Моята вяра ме зове, подтиква ме, заповядва
ми да бъда сред унижените и оскърбените. И доколкото ми позволяват
силите — аз съм с тях. А що се отнася до фетишизма — аз си имам
мой фетиш, вие — ваш.

— Моят е народът.
— Моят също.
— Вие имате мъж, семейство, охолен живот. Трудно ви е през

богатствата да наблюдавате мизерията, горчивината у
експлоатираните.

— Вие искате да се откажа от семейството си, от мъжа, от
богатството? Твърде много искате от мен, Протасов.

— Ако не се лъжа, вашият Христос изисква от вас тъкмо това, от
което вие не можете да се откажете. Значи, или неговият глас е слаб,
или вие сте слаба.

Те отдавна бяха напуснали градината и вървяха покрай селището
към покрайнините му. Смутената Нина гледаше в земята. В душата си
инженер Протасов смяташе смисъла на своите думи за голяма
нетактичност и се упрекваше, че беше този всъщност празен,
неприятен разговор.

Минаваха покрай една барака за семейни работници. Четири
реда греди над земята и на около два метра в земята. Пред вратата —
тълпа играещи дечурлига с подути кореми.

— Никога не съм идвала тук — рече Нина. — Страхувам се от
тези хора; всички златотърсачи са пияници и скандалджии.

— Любовта към цветята и изобщо към природата извежда човек
извън границите на неговия свят. Ето сега ние с вас сме в друг свят,
който не прилича на нашия. Да бяхме надникнали, а? — предпазливо
се усмихна инженер Протасов.

И като се спуснаха по кривите стъпала, те влязоха в
полуподземното обиталище. След светлия ден в бараката бе като в
гробница: тъмно. Развален, пропит с многогодишен смрад въздух
шибна Нина. Тя затисна с напарфюмирана кърпичка носа си и се
огледа. Два метра в земята, гроб. През мъничките прозорчета едва се
процежда мъждукаща светлина. Покрай пръстените стени — нарове.
По наровете хора: кой спи в почивния си ден, кой кърпи вехториите си,
кой съблечен чука въшки. Мъже, жени, дечурлига. Шум, хармоника,
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плюване, караница, песен. Люлки, цедили, две руски печки, чебъри с
помия, кучета, котки, невъобразима мръсотия и теснотия.

— Приятели! — рече Нина високо. — Защо не отворите
прозорците? У вас вони непоносимо. Това е страшно вредно…

— Ах, вредно ли?! — извикаха гласове от три места. — Ти коя
си?

— Това е господарката, господарката — зашушукаха
предупредително из бараката и шумът почна да стихва.

— Ах, господарката? Нина Яковлевна? Добре! Сядай на това, на
което стоиш. Васкородие, седни и ти. Срамотно е у нас. Теснотия…
Въшки. Да не хванете някоя въшка. Много зли са, хапливи… В оня
ъгъл ей там умира един старец. А туканка тая жена ще ражда сега,
мъчи се. Дванадесет души са болни, простинали са, постоянно са във
водата, а Громов не дава кундури. Ненаситен човек!… Па ти,
господарке, прощавай. Ти не си като него, ти разбираш. Съжаляваш ни
нас, грешните…

Говореха едновременно десетина души. Ушите на Нина горяха.
Не знаеше как и какво да отговори.

— Ей на̀, виждаш: мрем! — израсна пред Нина един пиян, с
превръзка на главата брадат мъж, със зачервени болни клепачи. —
Мрем, загиваме! Ти можеш ли да обърнеш нашия живот с главата
нагоре, та да живеем човешки? Не можеш? Хайде тогава, омитай се по
дяволите.

— Яшка! Глупако! Какво дрънкаш?! — нахвърлиха се отгоре му.
Присвитите очи на Протасов светнаха.
— Слушай, приятелю… Дръж се човешки… — каза той.
— Здрасти, господарю… Не те видях. Тъмно е. Ние, господарю,

тебе те почитаме, самият ти си подчинен. А ония… — закрещя той,
като размахваше един парцал. — Громови… Ех, те!…

— Стига! Яшка, глупако!… Млък! — отново се нахвърлиха
върху него. — Няма да обиждаш Нина Яковлевна…

— Всички те са змийско гнездо… — И Яшка захвана да псува
най-мръсно. Хванаха го, повлякоха го към ъгъла. — Аз казвам
истината — мъчеше се да се изскубне той. — Десетниците ни мамят,
кантората ни лъже, господарят ни глобява и с бой ни гощава. Къде е
правдата? Къде е бог? Трепи ги тия ироди! Трепи пристава!



15

Тръпки полазиха Нина. Искаше й се да крещи и плаче. Протасов
хапеше устни. Пръстени стени, пръстен, с рядка кал под. До масата,
надувайки ципестото си гърло, пъхтеше голяма жаба. Едно момиченце
припкаше подир бързо пълзящ черно-жълт смок, шибаше го с метла.
Смокът се свиваше на колело, съскаше, плашеше момиченцето с
безвредния си език.

— Палашка! Що мъчиш животината?… Чакай да видиш ти! —
заканваше се една побеляла, с хлътнала уста бабичка.

В ъгъла, до възглавето на умиращия, една жена палеше восъчни
свещи. В другия ъгъл родилката наддаде див вой.

По плесенясалите греди пълзяха вадички.
Брадатият Яшка се разбесня: обръщаше пейките, хвърляше

чуждите сандъци с вещи. Натиснаха го като мечки също такива пияни
и също така озверели като него мъже:

— Яшка, ти какво… Хайде, момчета, връзвай го!… Влачи го в
килера…

Към общата врява прибавиха своя силен плач и цял куп
дечурлига. Стенещата родилка започна да реве така страшно и
непоносимо, че Нина изскочи навън със запушени уши и цяла
разтреперана и жадно, като освободил се от бесилката човек, задиша
чистия въздух.

— Сега да отидем в друга барака, при бекярите.
— Благодаря ви… Достатъчно.
 
 

„Прохор! Не получавам никакви писма от теб. До
кантората си изпратил петдесет и две телеграми, а на мене
— нито думичка. С какво да си обясня това? Мълчат и
татко, и Груздев. Пиянствувате ли, какво правите? Вчера
ходих с Андрей Андреевич в барака №21. Обстановката е
по-лоша от каторжна. Тя буди справедлив упрек срещу
господаря, който е докарал хората до положението на
скотове, и нехубави чувства към същите тези хора-роби,
които са способни да понесат такъв каторжнически живот
и да търпят такъв жестокосърдечен господар като теб.
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Прощавай за острия тон. Но не мога повече. Заръчах на
група секачи да приготвят материал за построяване на
жилища, просторни и светли.

Пък ти не се сърди. От това няма да има загуба, а
полза. В краен случай половината от разходите поемам аз.
Не мога повече. Не искам да участвувам в такова
престъпно отношение към човешкия живот. Не се сърди, а
ме разбери и като ме разбереш, прости ми.

Нина“

След единадесет дни, в отговор на писмото, се получиха две
телеграми. Едната до инженер Протасов:

„Секачите да продължават да приготвят трупи за
сплавяне. Да не се строят никакви бараки. Не допускайте
никакви странични вмешателства във ваши разпореждания.
Громов.“

Другата до Нина Яковлевна:

„Живи, здрави сме. Занимавай се с дъщерята и
ябълките. Вайканията задръж за себе си. Тонът на писмото
е нов. Досещам се от кого е подсказан. Като се върна, ще
поговорим. Довиждане. Прохор.“

А наскоро след тези телеграми бяха получени от Инокентий
Филатич на дванадесет адреса на местни първенци дванадесет броя от
„Биржевка“.

Всички се смяха много. А Ана Инокентиевна ходи цяла седмица
с подпухнали от плач очи.
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3

Прохор Петрович Громов отдавна е известен на търговските
кръгове в Петербург. Опитните капиталисти, които предричаха
блестяща съдба на Прохор, му предоставяха неограничени кредити.
Най-предприемчивите молеха за участие с дял. Нали в Сибир има още
огромни богатства, той сам не може да се справи с тях. Ала Прохор
Петрович предпочиташе да урежда живота си сам и нямаше нужда от
никого. Нека фирмата „Прохор Громов“ кънти по цяла Русия. А като
мине време, може би и наперената чужбина ще се поклони пред
неговото предприятие.

А то натам и вървеше. Четина, конски косъм, мед, скъпоценни
кожи се изпращаха от Прохор направо в Данциг, Хамбург, Ливерпул.
Впрочем и за Русия оставаше много. Той сключи с една московска
фирма изгодна сделка за кожи за осемстотин хиляди сребърни рубли. В
Питер взе един многомилионен търг за снабдяване на една от
железопътните линии в този край с дървен материал, траверси, сурова
мед, чугун. Новата златна мина също му обещаваше несметни
богатства.

Прохор винаги беше решителен в своите постъпки, ето защо, без
да протака започнатите работи, в един часа на обяд позвъни на
баронеса Замойска. Той нарочно се облече като „славен юнак“ от
приказките. Великолепно ушита подьовка[1], синя копринена риза,
лачени ботуши. Натисна звънеца с известен вътрешен трепет.
Вълнуваше го заседналата в него мисъл, че баронеса Замойска е
същата онази графиня, която го прелъсти в Нижни.

Той подаде на портиера визитната си картичка с позлатени
краища: „Прохор Петрович Громов, сибирски златопромишленик и
търговец“. Портиерът присви очи, прочете надписа, поклони се
раболепно на Прохор и позвъни.

— Гост. Занеси на баронесата — рече той с началнически тон на
показалата се камериерка.

— Как изглежда тя? — запита Прохор, като се оправяше пред
огледалото.
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— Ами че обикновена, ваша милост — сви устни портиерът и ги
закри с краищата на пръстите си. Той беше много по-прост от
величествения министерски портиер: нос като копче и ливрея от грубо
сукно.

— Блондинка, черна?
— Черна, черна!… Тук благоволихте да познаете.
— Пълна ли е?
— Да, с приятна пълнота.
— Баронесата ви моли да заповядате — отвори вратата

камериерката.
Вирнал глава, Прохор се запъти към гостната. На кутрето му —

огромен брилянт.
— Бъдете така добри да седнете.
Огледала в златни рамки, кожа от бяла мечка. На тавана — три

голи деви и летящи амури.
Дръпна се една завеса и шумолейки с полите си, влезе

баронесата. Сърцето на Прохор замря. Не, не е онази. Стана, наведе се,
млясна силно ръката й.

— Боже, какъв сте грамаден!… И какъв… — изкиска се тя през
нос, оправи дантелите на високия си бюст и произнесе: — Да
поседнем.

Прохор се друсна в креслото, което изпращя под него.
— Извинете, осмелих се — така да се каже…
— Много се радвам… Пушите ли? Заповядайте — протегна тя

своята златна табакерка на госта и също запуши.
Прохор виждаше как в съседната стая едно рунтаво беличко

кученце се повъртя около една поставена на пода саксия с цвете и
безсрамно вдигна крак. Прохор го досмеша. Хапейки устни, той рече:

— Колко е хубава в Петербург есента.
— Да. Изобщо Петербург е чудо. А как е Сибир? Вие женен ли

сте? Голямо ли е предприятието ви? Дълго ли ще останете в Питер?
Ами на опера ходите ли? Как ви се струва Шаляпин?

Прохор се запъваше при отговора на всеки въпрос, но баронесата
в същия миг го прекъсваше.

Поднесоха чай с лимон, с розови гевречета. Кой знае защо, три
чашки.

— Доложете на Семьон Семьонович, че чаят е готов.
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Камериерката с колосаната престилка излезе, като потракваше с
токчетата си. Баронесата оправи черните си букли, прихванати над
ушите с обръч във вид на лъскава змия, и като се облегна на креслото,
облиза тънките си малинови устни:

— Извинете! Значи, сигурно за вас говореше Семьон
Семьонович?

— Кой е този Семьон Семьонович?
Като надничаше в очите му, баронесата наведе глава към лявото

си рамо, закани се на госта с кутрето си и се засмя през нос:
— Ах-ах!… Ах-ах!… Значи, вие не познавате генерала, при

когото…
— Простете! — извика обезкуражен Прохор. — Така-така-така.
В това време през съседната стая пристъпваше като петле

сановникът.
— Хоп-ла-хоп! Хоп-ла-хоп! — пощракваше той с пръстите на

вдигнатата си ръка, а кученцето разтърсваше козина, пръхтеше и
подскачаше във въздуха.

— Семьон Семьонович, не очаквахте ли гости?
— Я-а! Да… — С протегнати ръце той тръгна към Прохор, но на

три-четири крачки изведнъж се спря. — Какво обичате? Ах, вие ли
сте? Препоръчвам ви го, Нели… Прекрасен младеж. Само за работа —
нито дума… — затръска той срещу Прохор китките на ръцете си. —
Не-не-не!… В кабинета, в министерството… А аз тука… Знаете ли?
Това е моя кузина. Жена ми е на бани, в Карлсбад… За малко, за малко
само… се отбих. Какво, чай ли? Прекрасно. А аз, моя мила кузина,
вече си тръгвам. Заседания, заседания… Сто хиляди заседания… Дори
и в празник. — И сановникът се улови за главата: — Човек може да
полудее.

Той изпи чая си на крак.
— Марта, чантата и ръкавиците! — Целуна ръка на баронесата,

кимна на Прохор. — И тъй, само след една седмица… Но
предупреждавам… Впрочем, не, не… За работата нито дума. Адио! —
И от вратата, като слагаше лявата си ръкавица, викна: — Кузина! За
бога… Предложи на господин златопромишленика подписката. Сто,
двеста, там, колкото може… В полза на сирачетата на запасните щаб–
и оберофицери.
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— Ваше превъзходителство! — бръкна Прохор в джоба си. —
Драго ще ми бъде да подпиша не сто, не двеста… И в полза на когото
обичате. Ето чек за петнадесет хиляди. — И той сложи синичката
хартийка върху кремавото кадифе на кръглата маса.

— О! О! О! — плъзна се като кънкьор по паркета към госта
старецът и задруса ръката му с небивала жар. — Това е… това е… това
е… Голяма жертва от ваша страна. Още веднъж мерси, горещо, горещо
благодаря от името на всички облагодетелствувани от вас офицерски
сирачета. Отбийте се утре в един часа… там… Разбрано, нали? В
други ден заминавам из епархията, на инспекция. Имаме там
някакви… И тъй… — Той цял пламна, пъхна хищно чека в чантата и
като плъзна поглед по внезапно помрачнялото чело на баронесата,
тичешком се хлъзна през вратата.

Прохор не седя дълго. Побъбриха малко, но разговорът не
вървеше: мислите на баронесата бяха объркани, оплетени, очите
печални като на ограбена посред бял ден жертва. Време беше да си
върви. Прохор беше сигурен, че утре въпросът ще се реши в негова
полза. Той стана.

Овладяла се, баронесата се любуваше на мощната фигура на
Прохор. Черните й изписани очи искряха. Като му подаваше топлата
си, окичена с пръстени ръка, тя рече:

— Чакам ви други ден в седем…
— Сутринта ли?
— Ха, ха!… Смешен човек!…
— Простете… Вечерта, разбира се… Драго ми е!
— Ще се разходим на островите. А оттам ще видим още къде.

Ще ви запозная с една приятелка. Ефектна, една такава, знаете,
кустодиевска[2]… Но… — И тя неочаквано му се закани с пръст. — Но
аз съм ревнива…

— Моля ви се, моля ви се!… — забърка се Прохор, а домакинята
се заля в мек сребрист смях малко носово. — Но все пак вие не ми
казахте — женен ли сте или не?

— Женен, дявол да го вземе, женен! — изтърва се Прохор.
Забравил да целуне протегнатата му ръка, той я стисна така силно, че
домакинята цяла се смръщи и рече:

— Ох!
— Находището ще бъде мое. Утре — официално.
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— Колко струваше?
— Петнадесет.
— Дребна работа.
 
 
Инокентий Филатич си беше сложил нови, добре прилягащи

челюсти и като бебе се учеше да говори от а-б. Кой знае защо, нищо не
излизаше свястно, само — сю-сю, сю-сю, а когато старецът се
напиеше, дърдоренето му ставаше смешно и неразбрано. Но той не
падаше духом. С жар помагаше в работата на Прохор, лично тичаше на
телеграфа, правеше необходимите приготовления, купи и изпрати с
голяма бързина в Сибир десет вагона манифактура, галантерия, обуща
и други стоки. Туй-онуй пробута в общата сметка и за собственото си
дюкянче и, разбира се, за порядъчна сума, но Прохор Громов няма да
вземе да се хваща за дреболии, нали затова е Прохор Громов. А вечер
седеше в някоя кръчма, слушаше цигани, певачки или ходеше на кино.
В събота и в празник посещаваше храмовете. В „Св. Спас“ на Сенния
площад му задигнаха голямата кесия, но в нея имаше само две-три
рубли сребро и старите челюсти с конските зъби: на Инокентий
Филатич му беше жал да ги изхвърли, предполагаше, че в търговската
работа и те могат да послужат някога.

 
 
Красивата, цигански тип, баронеса седи в ландото до Авдотя

Фоминишна Прахова, а отсреща — Прохор. Екипажът, който вървеше
през Каменноостровския мост към Василевския остров, се наклони
силно към страната, дето седеше мадам Прахова, и много ясно защо:
тази млада, но подобна на мастодонт дама в никакъв случай не тежеше
по-малко от сто и двадесет кила. Бюстът й се издигаше като планина:
ей сега ще се скъсат връзките, ще се разпаднат дантелите. Момчешко
любопитство изгаряше Прохор. А бедрата, раменете, свежото, румено,
малко надменно, малко властно лице! А тези червеникави, гъсти,
пронизани от слънцето коси, а големите сиви, привличащи очи! А
пълните усмихнати устни и веселият блясък на равните като един
зъби! Тю, дявол да го вземе! Отиде ти сърцето, Прохор…

— Дий, дий! — подвикваше напереният файтонджия и всичко се
мяркаше, отлиташе, оставаше назад.
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В пет часа вечерта инженер Протасов получи бележка.

„Миличък А. А. Елате да вечеряме. Кой знае защо,
много, много ми е тъжно. Н. Г.“

 
 
Скоро ще стане полунощ. Пристава го няма. А той седи ли, седи.

Наденка е смутена. Но тези нейни фокуси-мокуси отдавна са познати
на Владислав Викентиевич Парчевски. Той целува оголената й ръка
над лакътя и сладникаво, с трепет говори:

— Щом мъжа ви го няма, то… Какво пречи?
Наденка оправи възглавниците, отметна одеялото.
Инженер Парчевски събу ботуша от левия си крак.
 
 
Часовникът удари полунощ.
— Е?
— Какво?
— Не е ли време да си вървите у дома, миличко събиряче?
— Моят дом е далече — отговори Прохор и помилва със своята

лапа мъничката, с розови нокти ръчичка. — Разрешете да се обадя с
две думи по телефона.

Късогледата и възрастна Маша — единствената прислужница —
прибираше от масата чая, празните бутилки и мезетата. И тримата бяха
порядъчно пийнали.

— Ало! Филатич, ти ли си? А аз се заседях в една къща, при
търговеца Серебряков. Не ме чакай. Ще нощувам тук. Хайде, до скоро
виждане…

Той окачи слушалката. Авдотя Фоминишна се смееше с някакво
предизвикателно нахалство, интригуващо.

— Я гледа-а-ай… Я гледа-а-ай — провлачено звучеше плътният
й контраалт. — Това ми харесва… Хаха!… И все пак без покана? Я
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гледа-а-ай… И не ви ли е срам?… — Тя допи чашата си шампанско.
Влажните й устни чакаха целувка. Очите й искряха греховно.

Прохор стоеше, облегнал гръб на печката, мълчеше и дишаше
като звяр. Разпалваше го страшна вътрешна сила.

Домакинята вдигна вежди, сви сочни рамене и се усмихна
страдалчески, сякаш молеше за пощада.

— Маша! — извика капризно тя. — Маш! Пригответе леглото. И
— мен ме няма в къщи. Нощувам у търговеца Серебряков.

Тук и тримата, заедно с втасалата Маша, прихнаха в силен смях.
 
 
… През нощта инженер Протасов отбеляза в неписания дневник

на своето сърце:
„Чудна жена е — мислеше той. — Има в нея от всичко по малко.

Светостта се бори с греха. Вплитат се тук и социалистически мисли.
Но търговската православна закваска и влиянието на отец Александър,
това дърво без цвят, доминират. Казано е: «Клин клин избива». Но как,
как, като аз почти я обичам, а тя е влюбена в своя Христос? Разговор
(за хиляден път, на същата тема):

— Задоволява ли ви семейното щастие?
— Не. Но се мъча да вярвам, че — да.
— Защо искате да излъжете своето сърце?
— Заради клетвата пред олтара.
— Добре, а ако се намери човек, който да влезе във вашето сърце

и да изтласка от него всичко, напълно, всички предишни ваши чувства
и увлечения? Всички ваши олтари?

— Аз ще отмина такъв човек. Ще страдам докрай, до смъртта си,
до второто пришествие…

Тя се стараеше да говори със спокоен глас, да не среща погледа
ми, но аз чувствувах как тя цяла трепереше вътрешно, като се бореше
сама със себе си. Аз също се опитвам да се боря със себе си. В името
на какво — не зная. В края на краищата ние ще водим сладостна война
един срещу друг. Чия ще бъде победата? Теорията на вероятността
подсказва отговора. Всякакви комбинации са възможни. Любовта
дреме в моето сърце, както в дървото потенциалната сила на огъня.
Дявол знае! Чувствувам, че в моята душа крепнат чужди и неприсъщи
на мен вериги. Отидох си, целунах й ръка. Тя ме целуна по челото. От
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нея се излъчваше някаква заразителна и стопляща кръвта чистота.
Божествена жена!“

 
 
В седем часа сутринта две глави под одеялото се обърнаха една

към друга лице с лице и почнаха да разговарят и да си разменят празни
приказки. Беше съвсем светло. Слънцето се издигна над тайгата.

— Вероятно чичо ще назначи тук жандармски ротмистър. Как се
отнасяш ти към това?

Наденка мълчеше. Стражарят не беше нощувал тук тая нощ.
Трябва да става, да слага самовара, а не й се ще…

— Аз съм предан на престола. Баща ми е герой от турската
война. Целта на моя живот е да разобличавам такива гадове като
Протасов. А как мислиш, Нина Яковлевна обича ли го?

— Засега нищо не мога да ти кажа, Владенка. После ще разузная.
Да, по всяка вероятност, нещо се мъти…

— Бих желал Кети да ми стане любовница. Възможно ли е това?
Наденка, като ужилена, бързо се обърна с лице към стената.
— Пани Надежда! Но аз се пошегувах.
Наденка въздъхна и каза:
— Тя е влюбена в Протасов, а Протасов ми е в ръцете. Знам туй-

онуй за него, за този сицилист. Само да поискам — хиляда рубли мога
да взема от него, не по-малко. Владенка, ами ти кога ще ми дадеш
отрова от твоята лабилатория? — и тя се обърна с лице към него.

Парчевски не отговори. След малко той попита:
— Аз ти дължа, струва ми се, петстотин? Можеш ли да ми

заемеш още сто рубли?
— Ама ти обичаш ли ме?
— Не.
— Глупак!
Парчевски смръщи бялото си чело и примига обидено.
— Аз бия работниците по мутрите, а Протасов се лигави с тях.

Аз съм предан на престола… Ха-ха! Стачка, ще ми напускат работа…
Гадове!… Трябва да се разстрелват. А за какво ти е отровата?

— Не ме обичаш — обирай си крушите. Друг ще направя
щастлив. Пък ти стой в тая дупка, стой и си получавай своите сто и
петдесет…
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— Ти не знаеш ли защо седя тук?
— Не.
— Глупачка!
— Ти си глупак!
— Глупачка на квадрат!
— Поляче тънкокрако!
— Глупачка на куб! Аз, за голямо нещастие, съм комарджия.

Като чиновник в Русия проиграх близо седем хиляди държавни пари.
Но имам връзки — не ме съдиха. Обаче ме изгониха от работа,
съобщиха със заповед по министерството. Никъде не ме искат.
Благодарение на вуйчо попаднах тук.

Наденка попипваше брадавичката си, съобразяваше нещо.
— Аз съм много, много богата — рече тя. — Стига ми толкова.

Ще избягам. Ще си завъдя приятелче. Ще заминем за Крим, а може и
за Кавказ. Ето къде.

— Че тебе приставът от дъното на морето ще те извади.
— Я ще ме извади, я той ще потъне.
Пиха чай със сладко, с пресни тиганички. Парчевски не бързаше.

Валеше дъжд, на работниците беше дадена работа, Громов го няма —
може и да закъснее, няма значение. Той взе стоте рубли, облече
резервния ямурлук на стражаря, вдигна качулката и излезе на дъжда,
на простор. Иди, че го познай.

Работниците привършиха работа в седем вечерта. По това време
в Питер беше едва два часът през деня. Този далечен край на земята се
огряваше от слънцето много по-късно.

 
 
Прохор отвори очи и се огледа. Великолепна спалня от карелска

бреза с бронз. В голямо огледало се отразяват креватът, на който той
лежи, и балдахинът над него. Портрет на някакъв търговец, нарисуван
до кръста с маслени бои. Под кръглата му брада златен медал, а на
ревера — орден.

Прохор се прозина, протегна се и безцеремонно викна:
— Дуня! Маша!
В спалнята влезе със светлорозов пеньоар без ръкави Авдотя

Фоминишна с горещо кафе на подноса.
— Бонжур — каза тя с малко пресипнал контраалт.
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— Да-да — измънка гостът, като се любуваше на едрата жена,
притежателка на здрава красота.

— Как спахте? — плъзна тя поглед към огледалото и придаде на
лицето си невинна моминска усмивка.

— Спах сладко. Сънувах такива сънища, такива сънища. Дявол
да ги вземе, едни дяволски, грешни сънища!

Със съблазнителен жест на розовобелите си ръце тя му подаде да
запуши.

— Присъни ми се, че Авдотя Фоминишна Прахова идва с мен. Аз
й построявам къща в най-живописната местност на брега на Угрюм-
река.

— Угрюм-река ли? Какви разкошни думи!…
— Обстановката е княжеска, чифт бързи коне, прислуга и

двадесет и пет хиляди годишно…
— А тоалетите?
— Тоалетите отделно. Всяка събота — баня от шампанско.
— А какво ви каза насън вашата жена?
— Тя каза, че това не я засяга. Тя има дъщеря, райски градини,

училище, а аз имам собствен живот, работата. Съгласна ли си, Дуня?
Колко ти плаща ей този? — И Прохор заби пръст в брадата на
портрета.

— Уважаеми господине, вие сте много груб! — Гърдите на
жената се издигаха като вълна, сърцето й кипеше от яд, ала сивите
прекрасни очи, прилични на милите очи на Анфиса, милваха сърцето
на Прохор.

Прехвърлила крак върху крак, Авдотя Фоминишна седеше на
кушетката, пушеше и пускаше дим на колелца. Под пухкавия бретон
зад бялото чело ставаше бясно пазарене; ставаше покупко-продажба,
преценяваше се „за“ и „против“, претегляха се изгодите.

Лаченият ток на натъпканата със същите мисли пантофка нервно
потрепваше по килима.

— Чакам отговор. — И Прохор хвърли угарката в недопитото
кафе.

— Заповядайте за отговор след три дни — скръцна пантофката и
червените копчета на пеньоара се усмихнаха.

Домакинята смръкна от едно кристално флаконче амоняк. Тя с
вълнение преоценяваше ценностите, И всичко в нейния свят, там, под
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този червеникав бретон, зад бялото чело, се откъсна от своите основи,
вчепка се, преплете се: посивялата брада на портрета с черните чорли
на сибиреца, младата сила с немощта, величавата Нева с Угрюм-река,
блясъкът и шумът на столицата с мъждукащата делничност на
провинцията, реалните величини на настоящето с неизвестните
хиксове на бъдещето. Но Авдотя Фоминишна отдавна е забравила
математиката; предложеното й от госта уравнение тя не може да реши
веднага.

— Не, не… Само не сега… Не, не — звънтяха златните обръчи в
ушите. Авдотя Фоминишна тръскаше отрицателно глава и за да не
изтърве ямата, гукаше като гълъб: — Вие много, много ми харесвате. И
на мен ми се присъни през нощта сладък сън.

[1] Подьовка — мъжка дълга горна дреха, набрана в кръста. ↑
[2] Именитият художник Борис Кустодиев рисувал винаги пълни

жени. ↑
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4

В това време Иля Сохатих се приготвяше за отпразнуване
рождения си ден. Той разпрати на познати дванадесет покани.

„Като свидетелствуват на Вас и цялото Ваше
семейство отлично почитание, Иля Петрович Сохатих и
неговата съпруга Февроня Сидоровна Ви канят да ги
зачетете със своето присъствие по случай
високотържествения рожден ден на многоуважаемия Иля
Петрович Сохатих.“

Той имаше също така и честитки за „Рождество Христово“,
„Нова година“, „Светлото Христово възкресение“. Подобни картички
употребяваха и у Громови; Прохор разпращаше със стотици от тях на
познати във връзка с работата по цяла Русия. Но картичките на Прохор
бяха най-обикновени, евтини. А пък на Иля Петрович — със златна
ивица по края, със златна корона отгоре. Друг иди-дойди, но Иля
Сохатих знае правилата на висшия тон, на езика му винаги стои „парле
ву франсе“.

Този път една глупава случка му изигра трагична шега: утре е
рожденият му ден, а цялото му лице е подуто като козунак и очите му
са затворени като на свиня. За всичко е виновен този ахмак дядо Нил,
този врач и „магьосник“. Краката те въртят, отичат, стар ревматизъм,
доктор няма, фелдшерът умря — към кого да се обърнеш за помощ?

— Виж какво, драги — рече му дядо Нил, — тичай с
благословение на пчелина, разбутай с една метла пчелите, сетне вземи,
че се събуй и гащите си свали. Ще се струпат на голото пчелите, ще те
изпожилят здравата. И болестта ти — дим да я няма.

И взе Сохатих тъкмо по това време… Ех! Пък и господарят го
гледа с добро око, пълномощник е в манифактурния дюкян, а там има
стока за сто хиляди, трима продавачи, двама чираци. Изпрати Иля
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съпругата си да наглежда търговията, самият той — цял в компреси, а
на стола — дякон Ферапонт.

— Аз, знаете, отче дяконе — разправя Иля, — се зарадвах на
тази идиотска рецепта, събух панталоните и долните гащи и взех да
шибам с метличка кошерите. Те се разлютиха… Изхождайки от
теорията, аз се пъхам към тях заднишком и краката си подлагам, а те
— две нули внимание на болните ми крака и като почнаха да ме жилят
по мутрата…

— Хо-хо-хо — по мутрата? — боботеше дякон Ферапонт.
— Аз, разбирате ли, цял се подух от тяхното жилене, не знам

накъде по традиция да бягам. Метнах ризата на главата си и с всички
сили тичам по стълбата в къщи. А там — дяволът докарал две моми и
една войнишка булка, че като писнаха тия моми от голото ми
изображение, па като го удариха на смях. А аз — очите ми вече не
виждат, и двете отекли… Как ли не ослепях…

Дяконът избухна в гръмлив смях, лапайки петата краставичка, и
все разпитваше потърпевшия дали момите не са ослепели.

— Утре е рожденият ми ден… Но това е свръх възможностите
ми. А аз ето що — ще направя в рождения си ден една поправка от три
дни.

Наистина той разпрати по чирака нови покани с добавка:
„Поради по-късни данни от църковните книги моят рожден ден

се пада не в понеделник, а в четвъртък от същата седмица, тоест три
дни по-късно.“

 
 
Три дни не е много време и Прохор Петрович се яви за отговор.

Вместо отговор имаше нещо като полуотговор, тире или нова
въпросителна: същият онзи „той“, чийто видим облик бе фиксиран на
платното от много добър художник, се беше забавил в Урал за четири-
пет дни. Тя съобщи това на Прохор, като облегна пищните си гърди на
неговата стоманена гръд и престорено виновните, но все пак милите й
очи молеха за снизхождение. Тя каза:

— Ще се погрижа времето, което ще прекарате в моя дом, да ви
се види приятно.

Той гальовно прекара длан по нейните гъсти рижи коси, затвори
и пак отвори очите й, взря се в тях, целуна ги.
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— Анфиса? Не, не е Анфиса… Онази е съвсем, съвсем друга…
— Какво ви е?
— Нищо. Мина ми… — Той отхвърли назад черния си перчем и

дълбока хриптяща въздишка отекна в настъпилото мълчание.
Беше вечер. Високата лампа под копринения с люляков цвят

абажур гореше до масата. Въздухът в гостната миришеше на застоял
дим от пури. Прохор попита отпуснато:

— Имало ли е мъже тук?
— Да, снощи. Някои и други познати. Блъскаха картите. Ей сега

ще наредя да запалят камината…
На позвъняването влезе спретнато облечена камериерка.
— Донесете плодове и ликьор. Запалете камината.
Прохор седеше със затворени очи до масата. Малко по малко го

обхващаше мрачно настроение, отдавна забравеното се натрапваше с
рязка яснота. На Прохор му ставаше мъчително и страшно.

— Не ви ли е добре?
— Не… Така… Все пиянствувам… Трябва да престана.
— Хайде полегнете, докато дойдат гостите… Ще дойдат княз

Чорни, граф Резвятников и някои други. Търговският съветник
Буланов…

— Дайте ми малко коняк.
Мадам позвъни и същевременно се позвъни силно и на парадния

вход. Влязоха двама.
— Запознайте се… Мосю Громов, сибирец. Лейтенант от запаса

Чупринников, статският съветник Дорофеев.
Прохор протегна ръка на черномустакатия, с шкембенце

Чупринников и каза:
— Като че съм ви виждал някъде…
— Не мога да си спомня, не — отвърна басово Чупринников и

седна.
— Вие не сте ли поручик Приперентиев?
— Съвсем не… Ха-ха… Не съм и чул за такъв.
— Много приличате на него — рече мрачно Прохор. — Работата

е там, че неговият златоносен участък се падна по закон на мен…
— Ах, така ли? Поздравявам ви… Ха-ха — отвърна запасният

лейтенант. — Ха-ха!… Прекрасно. По закон ли благоволихте да
кажете? Така ли?
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Прохор го наблюдаваше внимателно, с вътрешен трепет се
вслушваше в гласа му: „Какво е това, халюцинация ли? Не мога вече
да познавам хората ли? Току-виж, че отхапя носа на някой главен
кондуктор. Ще спра, ще спра да пия, ще спра“. И противоречейки сам
на себе си, той изпи чашката коняк и се пресегна към фруктиерата със
захаросани плодове.

Запасният лейтенант Чупринников седеше в сянка и също
наблюдаваше Прохор Петрович. Статският съветник Дорофеев —
късокрак, квадратен, с апоплектическо телосложение, отвори рояла,
взе няколко акорда, сетне дръпна нагоре ръкавите на тъмнозеления си
жакет и засвири една от тъжните мелодии на Григ.

Дойдоха още двама души: висок възрастен актьор от драмата и
вятърничавата, с късичка, открита рокличка, мадмоазел Лулу. Тази
двойка изведнъж внесе смях и общо оживление. Певицата задърдори
така бързо, сякаш имаше четири неуморни езика:

— Чуйте, чуйте, какъв скандал. Любовникът на прима
балерината Зизи, княз Ш., залепи плесница на ухажора й, на милото
момче, кадетчето Коко. И чудесни банани са получени, да, да, в
магазина на Елисеев. На белгийския посланик вчера се окучила
кучката — дог. Трудно раждане било, акушерът трябвало да работи с
щипци, ха-ха, смешно… куче и… щипци. Тенорът Панов закъса при
арията „мили жени“, галерията го освирка. На сенатора Б. сменили в
английския клуб бобровия шинел с някакъв скъсан ямурлук.

— Ах, сибирец? Много, много мило… И вие ли сте такъв студен,
като вашия край?

— Да, такъв.
— Ах-ах, колко лошо е това. — И Лулу впи като омагьосана

пламнал поглед в брилянта на кутрето на Прохор.
— Какво, ще поиграем ли? — нетърпеливо продума запасният

лейтенант и се вгледа в очите на домакинята.
— Какво ще кажете, скъпи приятели? — запита домакинята. —

Може би по-напред чаят?
— И едното, и другото… Господин Громов, вие, разбира се,

играете?
— Естествено, естествено! — отговори вместо него хор от алчни

и завистливи гласове.
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— Да, играя… — продума Прохор, очите му пламнаха злобно. —
Бих искал да си премеря силите с господин, с господин… — и той
насочи пръст в черните мустаци на лейтенанта. — Извинете, с вас…

— Приемам, приемам — отговориха мустаците, като се
изкашляха радостно.

— Дано успея да спечеля от вас златоносния участък… Нали вие
сам ми предлагахте тази комбинация… Впрочем участъкът и без това е
мой.

Левият мустак на лейтенанта увисна надолу, десният щръкна
нагоре, нахалните очи се отваряха все по-широко и по-широко:

— Какво искате да кажете с това, уважаеми господине? Господа,
няма ли лекар между вас?

Вместо лекар влезе, като мърдаше рамене, висок старец с
раздвоена бяла брада; изопнатият му корем е покрит цял със златни
верижки и дрънкулки.

— Добър вечер, добър вечер — със старчески безцветен глас
поздравяваше той вървешком гостите.

Домакинята стана да го посрещне.
— Степан Степанович Буланов, търговски съветник. А това е

моят нов приятел — сибирец… Господа, заповядайте в трапезарията.
Масата беше богато сервирана и отрупана с мезета и вина. На

отделна, с огледална дъска масичка пускаше пара фасонлия самовар.
— Самоварче, мило мое — премрежи блажено очи Степан

Степанович, търговецът. — Шуми, пръхти… Стопанке, а липов медец
има ли за чаеца? Благодаря… Да, господа, обичам всичко руско, всичко
самобитно… Та аз съм славянофил по убеждение… Аксаков, Самарин,
Хомяков… Да, да, и ние сме чели нещичко на младини… Е, къде ще
заповядате да седна? — Търговецът подхвана полите на сюртука си и
седна до домакинята в креслото.

Иззвъня телефонът. Домакинята излезе и тозчас се върна.
— Прохор Петрович, търсят ви по телефона.
Телефонът е в спалнята. Тя затвори плътно вратата зад себе си и

сложи оголените си ръце върху раменете на Прохор:
— Мили, скъпи, радост моя… Никой не те е търсил… Моля те,

не играй на големи суми.
— Аз изобщо няма да играя.
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— Няма ли? Защо? — И в прекрасните й очи се мярна тревога.
Впрочем да, ти си прав. На теб не ти върви на карти. На теб ти върви
на любов… — Тя се впи продължително като октопод в устните му и
като оправяше вървешком косата си, излезе.

Чая наливаше камериерката. Лулу се кикотеше и дърдореше
едновременно с трима от гостите, чукаше се, обръщаше чашка след
чашка рябиновка, коняк, Мадейра. Търговецът си беше намазал една
прясна краставичка с мед и хрускаше.

 
 
Дойдоха още две контета. Събраха се гости цяла трапеза. И сред

тях с розова копринена рокля с изкуствени незабравки на лявото рамо
— очарователната Наденка. Самия пристав го нямаше, беше заминал
по работа.

Е, няма що, причината е уважителна, макар да е много жалко…
И именникът Иля Петрович вдигна тост:

— За отечествения герой, знаменития Фьодор Степанович,
господин самостоятелния пристав Амбреев и изобщо за руския
либерализъм… Урра!

Отец Александър отсъствуваше, поради това дякон Ферапонт,
без да жали слуха на присъствуващите, ревна „ура“ така, че всички
възторжено се засмяха с глас.

Вечерята току-що почна. Пред всеки гост — менюто, напечатано
в канцеларията на пишеща машина и с нарисувана от перото на Иля
Петрович корона.

Първо блюдо — три вида баница: със зеле, с есетра и с яйца.
Второ блюдо — пелмени ала Громов. Трето блюдо — диви патици по
белгийски. Четвърто — някакво мешано от еленово, лосово и яребиче
месо, под название „месен пломбир ала Иля Сохатих“. После идваха
нишестета от къпини, боровинки и други плодове.

— Господа! Моля великодушно да бъда извинен — извика
пийналият именник. — Сладоледът, както се полага в порядъчните
къщи, теоретически не стана поради липса на сняг. Заповядайте на
вечеря на Рождество Христово.

Дяконът подари на именника собствена изработка синджир за
куче, Наденка — избродирана с мъниста кесия за тютюн „за спомен“,
Нина Яковлевиа изпрати кожена чанта със сребърен монограм,
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увенчан с корона (господарката познаваше вкусовете на подчинения), в
чантата поздравителна бележка: „Много се извинявам, че не мога
лично да присъствувам, Верочка не е добре“, а в бележката — сто
рубли. Ана Инокентиевна — три чифта топли, собственоръчно
изплетени чорапи, а съпругата му — топъл пояс от заешка кожа. Иля
Петрович нареди всички подаръци на видно място, в почетния кът под
иконите.

Но най-важният подарък беше от присмехулника студент
Образцов. Като знаеше, че Иля Петрович е страстен любител на
всякакви чудатости, талантливият младеж тържествено поднесе на
домакина една прастара кожена пара с надпис със старославянска
плетеница: „О-враам адна капек“. Александър Иванович Образцов
саморъчно бе изработил тази рядкост от парче ремък от стара
хармоника, като го обряза с ножицата и по края го разръфа с чукче. Но
това никак не му попречи да връчи с трогателна престореност
подаръка на Иля Петрович Сохатих.

— Тази монета струва много пари. Датира от около седем хиляди
години. От времето на библейския патриарх Авраам. Но на мен тя ми
струва евтино, защото я откраднах от нумизматичния отдел на
Ермитажа.

Иля Петрович отвори уста, просълзи се, три пъти целуна старата
кожена дрипа, сетне развълнувания Саша Образцов каза:

— Господа! Ето подарък, достоен за именника…
Наскоро след тържеството шмекерията на студента Образцов

стана широко известна. Огорченият Иля Сохатих получи сред
познатите си прякора „О-враам“.

На алуминиевия тиган, който замества сребърния поднос, има
куп поздравителни телеграми и писма от големи села, два уездни града
и от Прохор Громов и Инокентий Филатич от Петербург.

В края на вечерята, когато в ниския таван удари първата тапа от
евтиничкото „шумящо“, Иля Петрович ще надене пенснето върху
вирнатия си нос и тържествено ще прочете тези приветствия в чест на
своята собствена слава.

Ала за сведение на любезния читател и под най-голям секрет от
Иля Петрович, и съвсем поверително авторът е длъжен да заяви, че
всички тези приветствия бяха своевременно приготвени от самия Иля
Петрович Сохатих върху най-различна по качество хартия и
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телеграфни бланки, задигнати на времето от един познат телеграфист.
Доста се измъчи именникът над изискаността и остротата на стила на
поздравите и над преписването им с лявата ръка от черновите, за да не
бъде познат собственият му къдрав почерк.

Впрочем сред този боклук на суетата имаше истинско писмо,
обляно със солени сълзи. Пишеше вдовицата Фьокла от село
Медведево, дето бе прекарал своята първа младост Иля Петрович. И
искаше в това писмо вдовицата Фьокла поне що-годе пари за
извънбрачно родения от Иля Сохатих син Никанор. И заплашваше в
това горчиво писмо Фьокла — в случай на отказ — със съд.

На тържествената трапеза това писмо, то се знае, не беше
прочетено. Ала ние избързахме много напред, до края на вечерята е
още далече — поднесена е само румената баница с яйца, — още не сме
се запознали както трябва с гостите, не сме чули техните разговори,
бръщолевене.

Присъствуваха двамата продавачи: Пиянов и Полупиянов (между
впрочем и двамата големи трезвеници, и двамата с рижи брадички),
още камериерката на Громови Настя с излязла от мода, но великолепна
рокля на „господарка“. Тя се и държеше съответно, като господарка: на
всичко се мусеше, всички критикуваше гласно, присвиваше устнички,
режеше баницата, като виреше деликатно кутретата си, а когато
съседът на Настя, дякон Ферапонт, без да иска, я погъделичка по
ребрата, тя ахна, ритна под масата и рече:

— Пардон, моля ви се… Не разпростирайте своите чернокапски
ръце…

Двамата великолепни жандарми Пряткин и Оглядкин седяха
един до друг на тесния край на масата. Подобни на Диоскурите, те са
копия един на друг, като двойници; рижите им мустаци еднакво са
завити на колелца, сините мундири с акселбанти — нови-новенички.
Иля Петрович се гордее с тяхното присъствие, но същевременно се и
страхува малко от тях, та гледа да изказва най-патриотични мисли:

— Господа унтерофицери! Коректно или абстрактно ли ще бъде
да вдигнем тост за драгоценното здраве на техни императорски
величества?

— Напълно възможно. Урра!… Ура-ура!…
Между жандармите и камериерката Настя седи лакеят на мистър

Кук, глуповатият дългокрак Иван. Той е с фрак и бели памучни
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ръкавици; те му пречат да яде, но той е решил да блести с цялата си
парадност. Кокетничи с камериерката, личи, влюбен е в нея, услужва й,
въздиша и върти очи под ниското си с хлътнали слепоочия чело.

— И това ми било вечеря… Това вечеря ли е? — мърмори той в
тон със съседката си. — Ние с мистър Кук ще уредим такъв бал, че чак
на дяволите ще прилошее…

— Моля, не се перчете — усмихна се чевръстата, черничка
Настя. — Какво представлява вашият мистър Кук?… Мистър, мистър,
а пък гол тича около къщата.

— Извинявам се, това е предвид на здравето.
— Виж, ние ще уредим у Громови бал, един път. Оле, не ми

натискайте крака, да ви се не види!…
— А защо да не го натискам, като е под масата? Аз може би спя и

ви виждам насън дори съвсем голичка.
— Ама че глупости!… Въображение. Мене дори самият Прохор

Петрович само два пъти без нищо ме е виждал…
Гърбавият, смазан при сбиване нос на Иван моментално увисна.
— Как, в какъв смисъл без нищо?… — задиша той страшно и

изтри носа си с ръкавицата.
— Ами че туй вече не е ваша работа. Хи-хи-хи!… Разбира се,

ненадейно…
— Исплутатор! — И ревнивият пийнал Иван удари с юмрук в

чинията.
Сред гостите правеха впечатление с цветущата си свежест още

Стешенка и Груня, любовниците на Громов от втора категория. Едната
по-възрастна, другата по-млада; едната по-пищна, другата по-
слабичка; едната с бретон и къдрици, а другата с гладка прическа като
монахиня. Двете седят една до друга и двете са приятелки, и двете
простичко, без каквито и да е въздихания делят ласките на повелителя,
и двете имат по една малка къщичка с ламаринен покрив, и двете
гадаят на карти за кого Прохор Петрович прави още две абсолютно
същите къщички. Наденка, любовницата на пристава, еднакво злобно
мрази и двете. Когато се появиха тези девойки, тя веднага се нацупи и
искаше да си отиде в къщи. Много усилия струваше на именника да я
предума, именникът беше страстно влюбен и в Стешенка, и в Груня.
Заради тази несподелена, но често гласно изразявана своя любов той
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всеки път получаваше от собствената си властна съпруга пердах;
тогава къдрици му летяха като козина на биещи се котараци.

Гости бяха още: механикът на дъскорезницата, пощенският
чиновник със съпругата си и трите си деца, едното от които кърмаче,
десетникът Игнатиев и други.

Студентът Александър Иванович Образцов седеше до
стокилограмовата Февроня Сидоровна, домакинята, окичена със
златни брошки, обици, пръстени, часовник и гривни. Напук на мъжа
си тя ухажваше настойчиво студента, а студентът нея:

— Хапнете си хайверец, набодете си на виличката гъбки…
Домашно приготвени. Пийнете си от вишновката… Ах, отбивайте се у
нас по-често…

— Благодаря ви… Да, геологията е нещо сложно. Както вече ви
казах, петрографията е наука за камъните.

С младежки жар на познавач той й разказва за утаечните и
магмени скали, за силурската и девонската система, за естеството на
златото и все по-плътно се примъква до апетитната като наложена
баница домакиня. Нищо неразбираща от геология, домакинята с
женско упоение лови сладките звуци на неговия глас, зяпа го в устата и
нарочно силно, за да чуе мъжът й, хвали своя млад съсед. Ала мъжът й
е глух, не е любопитен, мъжът й води очна престрелка със Стешенка и
Груня.

— Представете си златото… Та това е чудо! То е най-
разпространеният по земното кълбо метал, но в малки дози. А знаете
ли, че най-голямото парче самородно злато, което тежи шест пуда, е
било намерено в Австралия? А знаете ли, на вас е нанизано толкова
много от този скъпоценен метал, че върху вашите гърди би могло да се
открие рудник…

— Ха-ха-ха!… Какъв сте вие наистина… Много красив… — и на
ухо — искате ли да ви подаря едно пръстенче?

Гостите вече порядъчно си бяха пийнали, когато поднесоха в три
супника горещи пелмени.

— Господа поздравители! — стана, почука с вилицата по
чинията Иля Петрович и подпухналите му очички се отвориха широко.
— Във всичките менюта, които лежат пред вас като у аристокрацията,
аз нарекох пелмените ала Громов, в чест на моя дълбокоуважаван
патрон Прохор Петрович.
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— Исплутатор! — викна лакеят Иван. — Гледа голи наяве!…
Моми!…

— Я си затваряй устата!… Опасно е — заканиха му се
предупредително жандармите.

— Ние с Прохор Петрович взаимно се опознахме, когато той още
беше прекрасен младеж без брадичка, при неговия татко, Пьотр
Данилич, който, благодарим на бога, е в лудницата…

— Сплутатори!… — завика още по-силно лакеят.
— Мълчи, глупако! — тропна с крак пияният Иля Петрович. —

По-напред се научи да произнасяш думата. Такова руско понятие няма,
а има ек-спло… стой, стой!… ек-спла…

— Татори — подсказа студентът и пламнал от младежка страст,
помилва под масата месестото коленце на разтрепераната с всичките
си телеса ощастливена домакиня.

— Господа поздравители! Прохор Громов — това е охо-о! Това е
мериканец руски поданик…

— Сплутатор! — скочи Иван и хвърли чинията си на пода. —
Ние с мистър Кук ще му дадем да разбере… Трябва бунт да се дига!
Бий! Чупи! — И той тресна в пода чинията на жандарма Пряткин.

Вдигна се врява. Жандармите се опитваха да запушат устата на
Иван. Иван въртеше глава, крещеше:

— Стачкувайте, момчета!…
И изведнъж силен смях: хванал Иван за яката, дякон Ферапонт

мълчаливо го пренесе с протегната ръка до изхода, изхвърли го навън,
върна се, запокити парчетата от фрака към печката и пак така
мълчалива седна.

В този момент в прозореца тресна камък и мръсна псувня на
гъста вълна нахлу през строшеното стъкло. След миг като градушка се
посипаха стъкла от удар на кол в рамката. Жените като бълхи
наскачаха с писък от местата си.

 
 
През цялото лице на Прохор Петрович, от изкривените устни до

мътните, безизразни очи премина тръпка.
— Вашата карта е бита…
Нейде там, в помраченото съзнание, се носеше лудо смехът на

мадмоазел Лулу и трептеше дрънкането на пияния роял. Вълни
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тютюнев дим гъсто застилаха въздуха…
Прохор извади последните двадесет нови банкноти от по сто

рубли, хвърли ги на масата и каза:
— Ва-банк!
И танцуващите двойки като кукли се носеха, въртяха се около

игралната маса — кавалери, дами, валета, попове, аса, дами, дами…
Толкова много жени!… Откъде се взеха? Лекокрилата Лулу танцуваше
с едно конте. Тя цялата е във вихъра на страстта, лицето й по дължина
се разцепи на две: едната половина буйно се смее, другата — е
изкривена в страшен безмълвен вопъл. От тавана по диагонал направо
към Прохор се движеха скръбните очи на Авдотя Фоминишна; те се
усмихваха на всички и никому, те мигнаха с клепки, изчезнаха.

Срещу Прохор шумеше с нова колода карти запасният лейтенант
с кръгла черна шапчица и сдържано, обаче ехидно се хилеше:

— Е? Вие благоволихте да кажете: ва-банк.
Сега Прохор прекрасно знаеше, че срещу него не е никакъв

Чупринников, а ловко гримираният поручик Приперентиев.
— И така, ва-банк.
— Да, поручик.
— Не, запасен лейтенант, ако обичате…
— Приперентиев?
— Чуприников, Чуприников.
— Ах, да, извинете — рече Прохор през стиснати зъби. — Онзи

мръсник Приперентиев често го бият по главата със свещник. Той е
мошеник.

— Не зная, не зная.
— Дуня! Авдотя Фоминишна! — викна замаяният Прохор. — Да

не приемаш онзи нахалник Приперентиев; той е мръсник, мошеник…
Моховая, тридесет и две. Ако го срещна — ще го убия… Издържа го
хазайката му, немкинята Амалия Карловна…

И всички се засмяха.
— Мили сибирецо — като звук на виолончело прозвуча мекият

глас на Авдотя Фоминишна и бялата й ръка легна на рамото му, —
край на играта.

— Вашата карта е бита!
Прохор стана или не стана — не знае. Прохор се движеше из

стаята, усещаше тялото си, силно почукваше с токове по пода, плуваше
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или танцуваше — не разбира, мисълта липсваше, разумът е отслабнал,
чекова книжка, чекове, валета, дами, попове, ръката пише твърдо,
масата е твърда, четириъгълна, на кутрето брилянт, в ушите мазно като
змийчета се вмъкват звучащите с нули цифри.

— Благодаря ви. Е?
— Ва-банк!…
Нощ. Часовникът удари сто пъти. И гръмна топ — тапа в тавана.
— За процъфтяването на Сибир! За моето находище там, в

тайгата — гнилозъбо се кискат мустаците с черната шапчица.
— Лъжете се, мръсници! Не можете ме отрови…
Часовник удари сто и двадесет пъти. Гръмна втори топ.
 
 
Пропя петел. Пролая срещу вятъра кученце. Нощ. Като

минаваше покрай къщата на Наденка, дякон Ферапонт напълни догоре
дробовете си с черната като смола тъмнина и страшно изрева като
мечка. Вързаният за един кол ездитен кон на стражаря се изправи на
задните си крака, изпръхтя и като изскубна кола, се понесе с него,
подхвърляйки задница, към сънната тайга.



41

5

Прохор се събуди в един часа по обяд с непоносимо главоболие.
Размърда вежди — очите му се пръскаха, обезсилваща немощ
обвиваше цялото тяло със стегнати примки. Всичко вчерашно се беше
объркало като каша в съзнанието му, размътената памет не можеше да
възстанови нищо — някакво безкрайно бълнуване. Той не помнеше как
бе попаднал тук, на този пухеник под балдахина, в съседство с
брадатия портрет на стената.

— Какво направихте с мен? Аз съм болен.
Седящата до него Авдотя Фоминишна изтърси пепелта от

цигарата си направо на килима и му отговори недружелюбно:
— Вие се държахте снощи недопустимо. Забравихте се,

въобразихте си, че сте в тайгата, а не в прилична къща. Как се
осмелихте да ме викате във вашия див край, вие, вие, с характер и нрав
на бандит? Чудя ви се. Много, много съм компрометирана от вас в
очите на моите приятели.

— Кои са вашите приятели? Мошеници, обирджии или князе,
или и едното, и другото заедно?… Припомням си смътно нещо
такова… Впрочем аз помня всичко ясно. Дайте ми сакото. Благодаря…
Аха, нямаш парите? Прекрасно! Чековата книжка, къде е чековата
книжка? Така, един чек е изрязан… Колко подписах? Колко подписах?!
Ах, вие не помните, не помните?! Прекрасно! Всичко ще бъде
донесено на прокурора. Вие ще си платите!

Той изтърси поток от остри думи с разпаленост, която
преминаваше в гняв. Тя стана, отмести величествената си фигура към
стената с портрета и гордо отметна тежката си от гъстата рижа коса
глава. Чертите на лицето й загубиха своята приятна хармония, лицето
й стана надуто-надменно, сред сипаничавите, нескрити от козметиката
лунички милите Анфисини очи се превърнаха в очи на хищен рис.

— Преди вие да донесете на прокурора, при вас ще дойдат
секундантите на оскърбения княз Б., когото вие се осмелихте да
ударите, и… о, повярвайте ми, повярвайте, вие ще бъдете убит на
дуела като заек! — Тя опря тила си на стената и нахално се разсмя,



42

като разширяваше ноздри. — Тук не ви е Сибир… Много, много
разпасахте пояса си…

Прохор се разтрепера от негодувание:
— Ако това беше в Сибир, вие щяхте да се люшкате на първия

срещнат бор. А от вашия княз Б. щяха да останат само мустаците му.
Излезте оттук! Обличам се.

Той скочи от кревата — тя излезе. Докато се обличаше, той
обмисляше план за действие. Ала в болната му глава, която се
пръскаше и бучеше, не се задържаха никакви мисли: неспирен поток
от обгарящ пламък клокочеше в душата му. Облече се и без да се
сбогува, излезе. След четвърт час се върна:

— Повикайте госпожата!
Приближи се плътно до нея — там, в нейния будоар, — протегна

китките на ръцете си, с дланите надолу.
— Къде ми е пръстенът?
— Не зная. — И сипаничавите лунички по лицето й потъмняха

от вълнение.
— Знаете!
— Не, не зная.
Тогава той с някакво сладострастие я зашлеви по бузата. Тя се

улови за бузата, заплака и заврещя като котка, настъпена с ток по
опашката.

Изведнъж портретът до кръста оживя, израснаха му крака, изду
се шкембето, отвори се широко зъбатата уста.

— Какво е това?… Разбойничество?!
Като хипопотам тръгна портретът към вратата на будоара и

черното му прошарено брадище се раздипли като ветрило.
Авдотя Фоминишна кресна истерично:
— Митя! Спаси ме! — и падна в несвяст.
— Вън! — Удари с бастун по пода, изрева портретът и два едри

юмрука се раздрусаха под носа на Прохор. — Вън, разбойнико! Вън,
грабителю! Ще те застрелям!… Ей, вие там!…

Прохор ритна с ботуша си кадифеното шкембе, търговецът се
просна на пода, а гологлавият, без шапка, Прохор, като премина
тичешком квартала, се строполи в един файтон и викна:

— Мариинския хотел, карай! Пет рубли!
— Дий, дий! — полетя файтонът.
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Жандармът Пряткин посети загазилия лакей. Иван стоеше на

колене пред жандарма, целуваше ботушите му и плачеше. Жандармът
го заплашваше. Иван изтича „по вънка“, върна се, извади от сандъка си
десет сребърни рубли и кутия откраднати от мистър Кук пури.
Жандармът си отиде.

 
Заедно с отец Александър Нина Яковлевна вече втора седмица —

от три до пет през деня — обхожда работническите жилища.
Навсякъде едно и също: мръсотия, бедност, озлобление срещу
господарите, срещу себе си, срещу живота.

Оплакванията, разговорите, духовният мрак, безизходицата
потресоха Нина. През това време тя се смъкна, загуби апетита и
здравия си сън. Сърцето й — като посипано със сол, мислите й —
студени и черни. Молитвата — дрънкане на красиви думи; търкаля се
от устата в краката, безсилна, безстрастна.

Старият Ермил се оплаква на Нина:
— Нищо нямаше да има, всичко щеше да си е наред. Ние сме

навикнали на всичко. Работата е там, че храната хич я няма —
вмирисан гнилоч. И, виж, много е скъпа. А заплатата — да плюеш!

Нина — с поглед, забит в земята, — клати глава в знак на
съгласие, отец Александър благославя дядото и назидателно говори:

— Търпи, старче праведни, търпи… Господ е търпял и на нас е
заповядал.

— Търпя, отче, със стиснати зъби търпя… А ти, виж, помоли се
за нас, грешните.

— Моля се, старче праведни Ермиле, моля се.
В бараката многодетният шлосер Пров повишава гласа си до

крясък:
— Нина Яковлевна, господарке, съди сама! Затрупат те с работа

до уши: десет, дванайсет, петнайсет часа се трепеш — и цял мокър. Е,
хубаво… Нас от работа не ни е страх, аз — правата да си кажа — съм
лют на работа. А какво получаваме? Грошове! Е, хубаво, ще грохна, ще
се състаря, тогава за къде съм? Вън? Аха! Вие с господаря ще трупате
лой, ами аз? Ами дечицата, ами старата? Аха! Я ела ти на мое място —
бая ще се озориш.
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Нина се смущава, свива се; мъчи я досаден срам. Шлосерът Пров
слага ласкаво, но силно ръка на рамото й:

— Ти, що си е право, си харна жена. Справедлива жена си.
Мигар ние не виждаме, не чувствуваме? Гараска! Заставай, кучи сине,
на колене, поклони се ниско на господарката! Кой, кучи сине, ти
подари ботушите? А? А кой на моята Марфутка шала подари? А? А
кой на жената лекарства даваше? А? Все ти, все ти, Нина Яковлевна!…

До хлътналите бузи към мустаците на Пров — на потоци се
стичат признателни сълзи: той силно се изсеква направо на пода, сяда
до печката и трепере. Нина също не може да сдържа нервните
хълцания.

— Какво мога да направя, какво мога да направя? — кърши ръце
в искрено отчаяние Нина Яковлевна. — Пров, ти си умен, научи ме…

Шлосерът въздъхва с всички сили, сумти безпомощно. Нина чака
отговор.

— Аз може и да съм умен, но съм неграмотен — казва той, като
се превива одве и гледа в пода. — Ти си учена, ти стоиш нависоко,
пред очите ти са всичките работи на твоя съпруг. Само че ние усещаме
— той е над тебе, а не ти над него. Ама застани над него! Твои
капитали в предприятието има ли? Има. Извади ги, отдели се от него,
захвани своя малка работа, ние всички при тебе ще дойдем, всички до
един. Нека той види малко зор… Ти прощавай, Нина Яковлевна,
господарке, ама ние с другарите, с нашия глупашки ум ей така
мислим…

— Пров, мили, скъпи — притисна Нина двете си ръце до
сърцето. — Казвам на теб, а ти предай на другарите си: ще положа
всички сили, за да живеете вие, работниците, по-добре. Ще изисквам,
ще воювам с моя мъж, докато имам сили… Сбогом, Пров!

Отец Александър даде на семейството на Пров двадесет и пет
рубли от походната каса, благослови всички и изчезна подир Нина.

Така преминаваха дните, така се сменяваха една друга тежките
нощи за Нина. Легнала в постелята в бялата си спалня, наред с
детската, дето бе петгодишната Верочка, Нина Яковлевна напрягаше
мисли, търсеше изходи, силеше се да прави така, както заповядваше
Христос.

„Раздай богатството си, вземи своя кръст и върви след мен.“
Ясно, просто, но за човешките сили неизпълнимо. Да вземеш своя
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кръст, тоест да поемеш върху изнежените си рамене грядущи
страдания и гола, опросяла да отидеш в друг свят, свят на
себеотрицанието, на подвига, на дейната любов.

— Не, не. Това е свръх нашите сили…
Ала далечен глас долита до сърцето. „Могий вместити, да

вместит…“ Да, да, Христос е казал това: „Ако можеш така да
направиш — прави“.

А ето че тя не може да поеме това, не може да се отрече от
разкошния живот, от славата, от богатството, не може да отиде от този
чувствен, пълен със сладки съблазни свят в другия свят, в
непрестанния подвиг, в стремежа към духовно възраждане, в чието
съществуване всъщност тя не толкова силно вярва.

— Вярвам, вярвам! Искам да вярвам, господи!…
Но монголското лице на Протасов, язвително усмихнато с

умните си черни очи, бавно преминава от мрака в мрака и сърцето на
Нина примира.

И няма го Христос, няма я бялата спалня. Няма го Протасов.
Само неговата мисъл като майски дъжд пронизва възпаленото
съзнание и сърцето й.

 
 
Прохор спа като заклан чак до вечерта. Главата му все още е

замаяна, дървена. Пиха чай в стаята на хотела, от самовара. Прохор
призна всичко на старците.

— Ти, Филатич, направи ли справка колко са взели ония
мерзавци с чека?

— Петнайсет хиляди точно — рече старецът със съжалителен,
малко алчен глас.

— За парите не ми е жал хич, плюя на тях. Парите са боклук.
— Нищо ли не помниш? — запита тъстът му, като вадеше от

едно бурканче сладко.
— Нищо не помня… Само по нещичко… Може би след време

и…
— Ех-хе — въздъхна ядно Инокентий Филатич. — Жалко за

юмруците, инак бой заслужават глупаците…
— Кои?
— Ти.
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Прохор не се обиди.
— Теб, момче, с отровно биле са те упоили — каза гостът му.
— С него, с него! — подзе Инокентий Филатич. — Мигар не

знаеш? Билка една такава вредна в житото расте. У нас я казват лудо
биле. Паметта губи.

Решиха да не вдигат скандал, да сложат пепел на всичко, да
свършат по-бързо работите, една седмица да погуляят, да
попиянствуват и хайде у дома.

Не му се искаше на Яков Назарич да сваля удобния халат, но
Инокентий Филатич все пак го принуди и тримата тръгнаха да
разглеждат града, без да бързат и в трезво състояние.

От Троицкия мост се любуваха на есенния залез. Разперило
огнени пера, слънцето потъваше зад Борсата като жар-птица в пищна
постеля. Опаловият, светещ тон на небето бледнееше постепенно и
помръкна в зенита. Врязвайки се в пламтящия залез, тъмнееха
силуетите на фабриките. Черен дим изригваше гъсто на кълба от
комините и като с траур подчертаваше блясъка на небето. Група
дрипави облаци с мрачен сивопепеляв цвят тъгуваха над Борсата.
Целият небосклон на запад стана тревожен. Но ето че слънцето се
скри, на хоризонта между потъмнелите грамади на къщите, като
разляло се море, легна ослепителната лента на пламъка — и всичко в
небето пламна. Черните стълбове дим се превърнаха в алени потоци;
навъсените, сивопепеливи облаци заруменяха ярко по краищата,
весело издуха бузи. Огледалните стъкла на замислените дворци се
посребриха с бяла светлина. Затворената във вечен гранит широка
Нева отрази с хиляди отблясъци в стоманеносините си води небесното
пожарище. Подпухналото от пиянството сиво-жълто лице на Прохор се
оживи. Новите зъби в разтворената от почуда уста на Инокентий
Филатич святкаха като перли.

Ала ето, постепенно гаснейки, всичко излиня. Измамникът-
живописец остърга от небето своите линеещи багри на чародеец,
сложи ги отново върху палитрата, обу, за да не хване хрема, галоши
двадесет и пети номер и като се загърна плътно в сивия плащ на
здрача, с гръмлив смях изчезна в преднощните тъмносиви далнини.
Гърмяха трамваите, гърмяха по паважа железните колела на каруците.
„Дий-дий!“ — подвикваше файтонджията, като вихър отнасяйки две
кискащи се хубавици.
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Изиграни ловко от измамната красота на залеза, приятелите се
запътиха към ресторанта „Поплавок“, подкрепиха се с рибена чорбица
от прясна чига, изпиха „колкото им душа тегли“ две бутилки
„зверобой“[1] и развеселени се запътиха към театъра.

Започваше третото действие. Сибирците са на първия ред на
партера. Инокентий Филатич често кълвеше с нос като петел край
зърно. Артистите играеха ентусиазирано, добре. На Прохор хареса
високата, със стройни крака „жрица на огъня“, на Яков Назарич —
всичките дванадесет танцьорки; той усърдно молеше съдбата поне на
две-три от тях да се скъса трикото. Не сваляше бинокъла от очите си.

Но ето — „нощта на спящите“. Под мътната светлина на луната
иззад кулисите актьорите, потънали във вълшебен сън, се бяха
разпръснали по пода в живописни пози.

— Спящи, събудете се! — звънливо, така че се чува в целия
театър, възвестява прекрасната фея със златните крилца.

Спящите не се събуждат. В салона се чува равномерното хъркане
на Инокентий Филатич.

— Спящи, събудете се! — отново заповядва феята.
Хъркането се засилва. Прохор и Яков Назарич раздрусват

стареца за раменете. Феята, суфльорът и всички „спящи“ на сцената
хапят устни, за да не прихнат от смях. На първите редове на партера
сдържан присмех и роптание.

— Спящи, събудете се! — крещи злобно феята и размахва
магическия жезъл.

Инокентий Филатич отвори изведнъж очи, кихна и сам се
поздрави:

— Ха наздраве… Какво?
Чак до петия ред партерът гръмна от смях.
Така или горе-долу така посещаваха те зрелища.

[1] Водка, направена с кантарион. ↑
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Минаха три дни. Вечер. Прохор е сам в стаята; пищене в ушите,
мъка — не му е добре. Сверява сметки, разглежда ценоразписите на
машиностроителните заводи. Слугата подаде на поднос две писма.

„Аз почвам истински да си отварям очите за
условията на живот на нашите работници, които добиват
нашето богатство. Тези условия наистина са ужасни. И ние
с теб сме еднакво безчовечни и еднакво виновни за това.
Само първите две години от нашия живот ти беше
достатъчно внимателен към мен и към своите работници. А
после сякаш някой те подмени: ти стана жесток, упорит и
алчен.

Прохор, накъде отиваш и каква е твоята цел в
живота? Запитай своята съвест, докато тя не е напълно
заспала. А ако си я приспал с проклетата наркотична фраза:
«За мене всичко е позволено» — страхувай се от своята
съвест, когато тя се пробуди. Прохор, ти си млад, помисли
върху всичко това и докато не е късно, ме зарадвай.
Повярвай, отсега нататък целият ми живот ще бъде
печален.“

Сърцето на Прохор се преобърна. Той разтърка очи, изпусна
шумно въздух и отново прочете писмото. Седеше той и мислеше,
подпрял глава с ръка. В раздразнението си почука с пръсти по масата:
„Глупава жена“ — и отвори писмото на Протасов.

Двуседмичен отчет, цифри, изчисления, предложения. Разумно,
смислено, правилно. В края послепис:

„Работниците изразяват открито недоволство против
тежките трудови условия и прекалено ниската работна
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заплата. Очаквам Вашите бързи нареждания по точките за
подобряване общите жизнени условия, изложени по-долу.
Неизпълнението или дори протакането на изпълнението на
тези точки може да повлече след себе си дезорганизация на
работата, а следователно и подкопаване на цялото
предприятие.

Точка първа…“

Прохор прегледа внимателно всички точки и очите му се наляха
с жлъч. Стана енергично и няколко пъти се разходи из стаята, като
ускоряваше крачка.

— Ха-ха, хубаво, хубаво… Ще видим… Наговорили сте се,
гадове! Ха, ха, отлично.

Позвъни:
— Занесете веднага телеграмата. Бърза.
Докато пишеше, устните му се кривяха, веждите му се сключиха

над носа, челото се покри с пот.

„Предоставям на вас правото незабавно да уволните
до 500 души работници. Точка. По споразумение с
пристава полицията да вземе мерки за тяхното изгонване
извън границите на резиденцията. Точка. Водя преговори
за наемане на група работници от Урал. Точка. Съобщете
веднага за взетите от вас мерки. Громов“

Изпрати телеграмата и въздъхна с облекчение. Но вълнението в
гърдите не стихна. Напоследък Протасов престана да му харесва:
мъдрува, флиртува с работниците, обърква Нина. Нека, дяволът, се
пооплакне с тази телеграма, нека. Прохор опря гръб в мрамора на
студената камина и развълнуваната му мисъл самоволно направи скок
назад.

Пред него зашумоляха страниците на бележника му — там, на
Угрюм-река, през дните на волната младост. Изтлели, отдавна-отдавна
изтръгнати от сърцето, забравени, те отново се надигнаха из времето.
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Жарък, обвит от дима на горските пожари ден. Политическите
заточеници теглят нагоре по реката шитик. На шитика, върху планина
от меки възглавници, под чадър седи затлъстелият мошеник търгаш
Аганес Агабабич.

— На ваше място аз бих удавил този хипопотам, който ограбва
селяците — говори Прохор на заточениците. — Ето аз също ще стана
богат, но ще подкарам работата другояче. Аз няма да си позволя да
експлоатирам народа…

Така мислеше и говореше Прохор юношата. Ала Прохор мъжът,
Прохор деловият човек сега се смее с глас над своите по-раншни думи.

Навън е тъмно. Той дръпна завесата. Старинният часовник върху
камината мелодично удря осем. На вратата се чука.

— Да, да.
Влезе военен със сив шинел, с буйна, вчесана на две брада.
„Аха, секундантът… Дуелът“ — мярна се в мисълта на Прохор.
— Вие ли сте господин Громов от Сибир? Имам чест… генерал

Петухов, адютант на градоначалника — дръннаха сребърните шпори.
— Негово превъзходителство ви кани да заповядате при него за някои
преговори.

„Край, донесли са“ — помисли Прохор. Но не се изплаши.
— На вашите услуги.
Излязоха. Покрита карета. В нея двама жандарми. Спуснаха

пердетата. Потеглиха.
— Не знаете ли по каква работа? — попита Прохор седящия до

него генерал Петухов. — Наскоро тук… ми се случи… една
неприятност…

— Не, не, не се безпокойте… Разговорът ще има чисто делови
характер. Впрочем длъжен съм да ви предупредя… Нека се отбием в
моята квартира и там да обсъдим.

— Много се радвам — рече Прохор и пошепна на ухото на
генерала: — Аз ще ви се отблагодаря…

След десетина минути конете спряха. Двор като кладенец.
Тъмно, смърдящо на котки стълбище. Пети етаж. Малко салонче,
прилично на работна, търговска кантора. На стената — портрет на
Николай II до кръста. Четири бюра. Едното по-голямо, по-елегантно.
На тавана свети безвкусен полюлей.
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— Моля! — Генералът седна на голямото бюро. Настани срещу
себе си Прохор с гръб към вратата, до която застанаха изпънати
двамата жандарми.

Прохор е объркан: не знае по каква работа е тук и как да се
държи.

— Такава… — Генералът намества очилата на гърбавия си нос,
едва докосва с върховете на пръстите брадата си и гледа сериозно
право в очите Прохор.

Прохор очаква неминуема за себе си буря. „Донесли са, донесли
са, загази, гълъбче“ — почуква раздрънканото му от пиянството сърце.
В мислите на Прохор бързо се мяркат сенките на Авдотя Фоминишна,
на приятелката й баронеса Замойска и на самия градоначалник на
столицата. Съзнанието му се задържа на понятието „градоначалник“ и
Прохор леденее. Ако цялата тази мръсна история е стигнала до него,
Прохор ще си изпати.

— Е?… Така-а…
Генералът се усмихна, натисна звънеца, каза:
— Какво… Да пийнем по чашка. За кураж — и се закиска във

високата си червена яка с басов смях.
— Благодаря ви, не мога — излъга Прохор.
— Е, както искате, както искате — проточи недоволно генералът

и перна с пръст от мундира си някаква буболечка.
— Всъщност… Аз бих… Но нали трябва да ходим при…
— Тъй, много право. Но работата е там…
В този момент от вътрешното помещение се появи, като разтвори

кадифената завеса, слуга в ливрея със сини ревери.
— Лисабонско! — заповяда генералът, слугата се поклони,

поднесе вино. — Работата е там… Вие мислите, че самият
градоначалник е въздържател ли? Охо! Да бяхте видели… Работата е
там, че трябва да бъдете при него в десет без четвърт — сега е осем и
четиридесет и две минути. Има много време… И тъй… За ваше
здраве!… — Генералът взе чашата, чукна се с Прохор.

— Наздраве, ваше превъзходителство — взе чашата и Прохор.
Генералът отпи малко. Прохор наведнъж, жадно изпи чашата си

до дъно.
— Аха — рече генералът и позвъни. — Я налей, брат, още, и

рибка, хайверец…
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— Може би, ваше превъзходителство, ще обичате сирене бри?
— Дай сирене бри — поразмириши, брат, поразмириши.
Слугата бързо изпълни нареждането и излезе.
— Ето каква е работа… Пийте, моля, яжте… Не желаете ли от

миризливото? Надявам се, че в Сибир няма такова гадно нещо. Живи
червеи, мръсотия, пфу, смърди, а при това — пикантно… Е, за ваше
здраве!

Прохор изпи и втора, и трета чаша.
— Така-а. Ето каква е работа. Вие, ако не се лъжа…
Прохор наостри уши, но сега мислите му летяха в надпревара,

главата му бучеше.
— Ако не се лъжа, вие… Впрочем… Ей сега, ей сега… —

Генералът натисна звънеца три пъти. — Така-а, така. Аха…
Иззад малиновата завеса в стаята влезе висока пълна дама с

черна, влачеща се по земята наметка. На главата — дантелено боне с
черен, закриващ лицето воал.

— Той ли е?
— Той.
Генералът плесна с ръце. Спусналите се върху Прохор жандарми

в миг извиха и вързаха с кърпа ръцете му отзад. Прохор се изправи
като насън. Черната дама отметна воала от лицето си.

— Позна ли ме?
Слисаният Прохор извика, като се мъчеше да освободи вързаните

си ръце, започна да отстъпва бързо заднишком, в пространството.
Ненавиждащите, студени очи, които святкаха отмъстително, се
движеха след него, настигаха го и ето че те двамата са лице срещу
лице.

— Мръсник! Бандит!… На̀ ти сега, на̀ ти! — И две оглушителни
плесници, от които се разлюля и рухна таванът, опариха сърцето му до
дъно. — Позна ли ме?

Прохор се спусна с гърди срещу жената и падна, повален от тъп
удар отзад. Тъпчеха го ботуши, влачеха го по пода; разкрачен
пълзешком, загубил изкуствената си брада, генералът крещеше и в
двете му уши, в устата му. Ала Прохор нищо не вижда, нищо не чува и
не чувствува: той е нейде там, извън битието, сред фъртуна, сред
виелици на снежна буря.
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Топла късна вечер. Санкт-Петербург е цял в светлини. Той още

не се е продънил, жив е, цъфтящ. Плоският простор на блатата отдавна
е наблъскан докрай с тежък камък. Онова, което е било горе на
високите хълмове, е натрошено на парчета и свалено тук в низината. И
ето че балтийското блато го няма, останали са само непобедимите
мъгли: сиви, жълти, студени. Те влекат на своите убийствени поли
мрак, болест, смърт.

Инокентий Филатич, червен като цвекло, със сребриста, чисто
измита брада, се връща пеша от баня. Под мишница носи банска
метличка (ще я подари на приятеля си, портиера на Мариинския
хотел), в ръка — бродирана с вълнени конци старомодна чанта с
бельото. Чудесно. Сега да има чаец да си пийне. Жалко, няма я Ана,
вдовицата-дъщеря. Сега да му е домашен чаец за сгряване, сега да му е
самоварът, едно малко шишенце водка — „година не пий, но след баня
— открадни, ама пийни“, да се навечеря и — в леглото. А като стане —
наоколо шуми тайгата. Това се казва живот!

Пък тук — крачи, крачи и в корема те блъскат, и в хълбока, и в
гърба, току-виж — намерил си се под колелетата, трамваи,
файтонджии, карети, а и каква мода въвели да пускат тези смърдящи
пукала с огньове из Питер. Улица, пресечка, площад, улица, още две
пресечки. Но натам ли върви той?

И в същото време тропот на копита, карета.
— Какво правите! Къде ме влачите?… Помо…
— Млък! Арестуван сте.
„Господи помилуй! Господи помилуй…“ Каретата препуска в

тъмнината. От двете му страни жандарми… „Господи помилуй —
двама жандарми!“

Пети етаж. На един диван — Прохор. Едва диша. „Господи
помилуй, господи помилуй, жив ли е, или издъхва?“

— Вашият ли е?
— Нашият.
Само двамата жандарми, никой друг.
— И какво се е случило с него?
— Генералът го разпитва. Силен припадък. От страх. Не е

свикнал…
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— Господи помилуй… Господи помилуй… — закръсти се срещу
портрета на царя.

— После ще се помолиш, дядка. Хайде, сбогом…
Надолу по стълбата. Шапката пада от клатушкащата се глава на

Прохор. Старецът я мушва в джоба си. Бялата яка на Прохоровата риза
е изцапана с нечистотия. Много гадно смърди.

— Сирене бри — пояснява единият от жандармите и заповядва
на файтонджията: — Карай по-живо! — А на стареца: — Ако с това
господарско сирене, дядка, намажат опашката на куче — ще побеснее.
А господата го плюскат…

— Господи помилуй! — кръсти се старецът.
Каретата лети напред с друскане, старецът постоянно удря

главата си в покрива, фуражката му се е извърнала с козирката към
ухото, старецът трепере. Прохор мучи, плюе сухо, пъшка.

— Струва ми се, Мариинския? На Чернишев?
— Тъй вярно — трака с новите си зъби старецът.
Жандармът открехна вратичката, огледа се, викна:
— Файтонджията! Двайсет и седем хиляди и осемстотин номер.

Стой!
Файтонджията — млад момък със синя широка дреха с

мушамена, твърда като тенекия шапка — спря коня:
— Кво? Кво искаш?
— По заповед на господин градоначалника. Болен човек, баща

му го придружава. Живо!… Тръгвай!…
— Кво? — завика момъкът след отлитащата карета.
— Тр-тр-тръгвай, приятелче… Аз ще ти платя… Господи

помилуй! Господи помилуй!
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7

На следния ден в „Петербургский листок“ в колоната за
произшествия се появи бележка:

Загадъчното убийство на сибирския комерсант П. П.
Громов

Работата стоеше така. Внесоха Прохор в хотела. Събра се тълпа.
Засвириха постовите полицаи, почнаха да звънят по телефоните.
Случилият се тук чевръст вездесъщ хроникьор на бърза ръка разпита
треперещия Инокентий Филатич, веднага надраска от несвързаните му
думи дописка и полетя към редакцията, за да я даде за печат.

Впрочем по пътя той се отби в жандармското управление. Когато
там му казаха, че не е издавана никаква заповед за арестуването на
Громов, хроникьорът се увери напълно, че тук работата намирисва на
криминално престъпление.

До немай-къде обърканият Инокентий Филатич стана в тази
суматоха съвършено невменяем. Той тичаше из хотела с метличката и
търсеше портиера Пьотр, приятеля си, за да му даде подаръка. Накрая
го намери в стаичката под стълбата.

— Днеска не съм дежурен — рече Пьотр. — Ах, ах, какво
нещастие се случи! Десет години работя — такова нещо не сме патили.
А жандармите питаха за вас, докато генералът задигаше вашия
господар: „Къде отиде санким старчето, отдавна ли и на каква баня?“

Инокентий Филатич окончателно си загуби ума. Той гледаше
шашардисано портиера в лицето, секнеше се и повтаряше:

— Господи помилуй! Господи помилуй!
Броят на „Петербургский листок“ със съобщението беше

получен след няколко дни в резиденция „Громово“ от инженер
Парчевски. Кой го беше изпратил — неизвестно. Във всеки случай
нито тъстът на Прохор, нито Инокентий Филатич го бяха изпратили.
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Четейки съобщението, Владислав Викентиевич Парчевски едва
не припадна. Два пъти пламва от бурен прилив на кръв, два пъти
побелява като тебешир. „Умрял, Громов умрял. Господарят умрял…“
Той търсеше опорна точка — да се радва ли, или да скърби, — ала
всичко под него се люшкаше, плуваше. С треперещи ръце разбърка във
вода прахче бром и го изпи на един дъх.

Дявол да го вземе, че как тъй?… Нина Яковлевна… Млада
вдовица… Ба̀рдзо, ба̀рдзо… Ех, магаре, пся крев, глупак!… Не можа
той, дяволският син, да завърти своевременно главата на господарката.
Но кой да знае, че тя така внезапно, така трагично ще овдовее.
Нещастна Нина, нещастен инженер Парчевски! Всичкото богатство,
всичката слава сега навярно ще се падне на Протасов. И за слепия е
ясно какви му са отношенията с господарката.

„Не, лъжеш се, лъжеш се, пся крев, лъжеш се! Още ще се
преборим ние с теб. На дребно няма да си разчиствам сметките с теб,
милорд Протасов, а наведнъж, наедно.“

Владислав Викентиевич Парчевски грабна фуражката си и като
забрави да облече шинела си, изскочи на улицата. А беше студена
есенна вечер. На улицата — жива душа няма. Къде да изтича? При
Нина Яковлевна, при Протасов, при мистър Кук? Но ето че си спомни
за Наденка и Парчевски, без да мисли повече, отиде бързо при нея.

Приставът беше в къщи — спеше. Шепнеха си в кухнята.
Наденка плесна с ръце, защура се, седна безсилно на пейката. И
хиляди мисли една през друга закипяха в главата й.

— Слушай, да излезем вън.
— Нищо, Владик. Той е пиян, спи.
— Слушай! — зашепна той трескаво в лицето на Наденка, като

притискаше силно ръцете й до гърдите си. — Слушай. Ще се
побъркам… Слушай! Аз трябва да се оженя за господарката…
Почакай, почакай, не си дърпай ръцете, слушай!… Фу, дявол да го
вземе!… Дай ми малко вода… Когато се оженя — да не би да я
обичам? Заклевам ти се в божията майка, че ти ще бъдеш моята най-
близка, най-мила гражданска съпруга! А Нина аз ще натикам в кози
рог… Не, аз ще се побъркам… О, матка бозка, матка бозка!… —
Омаломощен, той се олюля и също седна на пейката до Наденка. Тя се
отпусна на рамото му и тихо заплака.
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— Владик, Владик!… Мили Владик… — изсекна се тя и като
потрепера цяла, прошепна: — А какво ще стане с моя пристав? Ще ме
убие. Дай ми отрова от лабилаторията…

— Не бой се. Моят вуйчо е губернатор, моментално ще го извика
при себе си, ще го командирова на друго място, на хиляди версти…
Ще уредя това… Това не е враг, това не е враг… Мой враг в тази
работа е Протасов… Още сега иди при него, съобщи му за смъртта на
господаря. В един столичен вестник… Току-що го получих. И
наблюдавай, разбираш ли — най-внимателно наблюдавай как той,
какво той…

Нина още не бе си легнала: самичка пиеше вечерния си чай.
Влезе разтревожен инженер Парчевски. С особена почтителност

целуна ръка на домакинята, седна.
— А аз съм сама, скучая… Много се радвам, че ви виждам —

рече мило Нина, като побутваше към госта чай и сладко. — Защо така
рядко идвате у нас?

За да не издаде вълнението си, инженер Парчевски цял се изопна
като пружина, сякаш се бе стегнал в корсет.

— Нина Яковлевна — започна топло той, — как смеех да си
помисля да се вмъквам във вашия живот, да нарушавам вашето
спокойствие, което аз така… А при това аз безкрайно обичам семейния
уют. О, ако съдбата ми дареше…

— Какво, добра жена ли? — навела кокетно глава, усмихна му се
домакинята. — Оженете се за Кети. Какво му е на момичето…

Парчевски отпусна красивата си глава и замига безмълвен.
— Какво? Обичате друга ли?
Парчевски вдигна глава, с печален укор погледна Нина с пълни

със сълзи очи.
— Да… Обичам друга — глухо, с трагичен шепот промълви той

и отново сведе глава.
Като виждаше неговата печал, чувствителната Нина беше готова

и тя да се просълзи. И през ум не можеше да й мине, че причина за
крайната развълнуваност на Парчевски са нейните собствени милиони.
Неопитна в тънките разговори, засягащи щекотливи теми, тя не знаеше
какво да му отговори и каза:

— Щом обичате друга, аз не виждам причини, които ви
принуждават да живеете разделени. Надявам се, тя е свободна, нали?
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— Не! — отвърна Парчевски, като вдигна бързо глава и
пламналите му бузи се загърчиха.

Инженер Парчевски не беше безразличен към Нина. Когато му се
случваше да бъде в обществото на Нина, той всеки път проявяваше
към нея необикновена любезност. Нина е жена, това я ласкаеше. Но тя
си обясняваше това повече от деликатно отношение на Парчевски към
нея с неговото добро възпитание. „Веднага си личи, че е човек от
обществото“ — мислеше тя. Обаче Нина все пак е жена. И тайно от
всички, а може би и от самата себе си, като се вглеждаше в приятните
черти на лицето на Парчевски, понякога мислено го преценяваше като
интересен мъж. Ала в такива случаи като мерило за грешните й мисли
винаги се изправяше обликът на Андрей Андреевич Протасов и
мисълта за Парчевски тутакси се изпаряваше.

Впрочем във всичко и навсякъде — възпиращи моменти. При
други условия може би всичко би било по-иначе. Напоследък
спирачката, която държеше Нина в душевно равновесие, малко по
малко започна от само себе си да се разхлабва. Истинската любов към
мъжа й започна да се колебае, всъщност — тя вече не съществува.
Нина държи Прохор в сърцето си само като свадлив квартирант, като
баща на нейната Верочка, не повече. И ако хлабавото звено на
брачната верига се скъса и спирачката изтърве, Нина-жената може да
се хлъзне по надолнището.

Такъв момент лека-полека се приближаваше. Той прозираше сега
леко в прекрасните опечалени очи на Нина, в морните гънки на тъгата,
легнали около устните й. Това забеляза и талантливият актьор
Парчевски.

— Нина Яковлевна? — Аз винаги… съвсем искрено ви говоря,
винаги, винаги съм бил очарован от вас.

— Благодаря — отговори Нина, като наведе очи, и крайчетата на
ушите й припариха. Тя с интерес изчакваше.

— Нина Яковлевна! Аз винаги съм се удивлявал на вашия ум, на
вашето добро, истински християнско сърце. Аз съм католик, но аз съм
християнин… И достатъчно е да кажете само една дума — и аз ще
стана православен.

— Благодаря — проточи пак Нина и тъгата в погледа й явно
излиня. Сега тя се вслушваше в ласкателния глас на Парчевски и със
сърцето, и с ума си. — Вие, струва ми се, сте много религиозен?



59

— О, без съмнение! — с патос възкликна атеистът Парчевски и с
велико ликуване веднага почувствува под краката си сигурна почва за
по-нататъшна атака на Нининото сърце. — Аз съм досущ като майка
ми. Тя беше рускиня — излъга той — и фанатично религиозна. Аз и
сега често се моля нощем, спомням си моята майка-светица и плача…

— Колко сте мил! — с християнско съчувствие рече Нина и
тутакси й стана топло до него. — Колко жалко, че… — и тя не
довърши, искаше да изрази съжалението си, че нейният близък
приятел Протасов не е такъв. Тя се облегна мечтателно в креслото и
горящите й очи се устремиха през угасналия самовар, през
фруктиерите нейде в далечината.

Треска затресе инженер Парчевски. Той хвърли поглед към
стенния английски часовник — готвеше се да удари десет — и реши,
че е дошло време. Наденка навярно вече е успяла да изпълни заръката
и Протасов всеки момент може да се появи. И така по-смело! Една
минутка забавяне може да погуби всичко.

— Нина Яковлевна! — Парчевски се изправи в цял ръст и сплете
пръстите на ръцете си.

Нина трепна вътрешно и бързо се обърна към него.
— Аз трябва, аз трябва да ви открия името на онази, която ми е

по-скъпа от живота.
Тънките вежди на Нина отскочиха нагоре, устата се полуотвори.

Парчевски отстъпи половин крачка назад и безогледно се хвърли като
във вир пред краката на Нина.

— Нина! Това сте вие!
Нина скочи, очите й уплашено светнаха, тя плесна ръце с молба

към сребърната икона на божията майка.
— Презирайте ме, плюйте ме! Готов съм да свърша със себе си

във вашите крака. Но аз ви обичам!
— Безумец! — извика Нина, готвейки се да избяга от стаята. —

Как се осмелихте на мен, омъжената жена…
— Простете великодушно, простете! — Чупейки като

провинциален трагик ръце, пълзеше подир нея на колене Парчевски и
с ридаещ глас извика: — Но вие сте вдовица!…

— Вдовица?! — За миг нервите на Нина стихнаха, но тя тутакси
се разсмя с някакъв особен злорадо тих смях. — Да, да… Донякъде —
да, вдовица. Но това все пак още не ви дава право…
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Тя спря и трепна: под самото й ухо зазвъня телефон (в тяхната
къща почти във всяка стая има по един телефон).

Парчевски бързо стана, изчисти с кърпичка коленете си, оправи
гънките на панталона и — замря.

Разговорът по телефона:
— Нина Яковлевна ли е? Добър вечер.
— Добър вечер. Протасов, вие ли сте?
— Аз съм. Кажете, нищо ли не сте получавали от Петербург?
— Не.
— Хм… Чудно, много чудно…
— А именно?…
— Имам известие, което ми се струва съвсем невероятно…
— Приятно, не?
— Н-н-н… не съвсем… Позволете ми да поканя във вашия дом

Парчевски и да дойда и аз…
— Владислав Викентич е у дома…
— Ах, тогава вие знаете? Как ви се струва?
— Нищо не зная…
— Чудно, чудно…
— Андрей Андреич, миличък! Вие ме плашите — задиша

възбудено в слушалката Нина. — Нещо с мъжа ми ли?
— Да.
Протасов веднага заповяда да впрегнат бричката. Веднага щом

Нина остави телефона, инженер Парчевски почтително й подаде
вестника с думите:

— Като християнка вие трябва да приемете това известие
мъжествено. Съдбата на всевишния бог е над нас. Езус Христус да ви
помогне! — И той посочи с пръст съобщението.

Изстиналата Нина, забравила всичко, седна и плъзна поглед по
подскачащите редове:

ЗАГАДЪЧНОТО УБИЙСТВО НА СИБИРСКИЯ КОМЕРСАНТ П. П. ГРОМОВ

„Вчера към десет и нещо вечерта с файтон № 27 800
бил докаран в Мариинския хотел със слаби признаци на
живот временно пребиваващият в хотела сибирски богаташ
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П. П. Громов. Докато го пренасяли в стаята му,
пострадалият починал. С него в най-хубавата стая на
хотела живеели: неговият роднина, сибирският търговец Я.
Н. Куприянов, и чиновникът на Громов Инокентий
Филатич, старец, който докарал Громов с файтона. Този
старец, който поради силно душевно сътресение беше
забравил името си, ни разказва следното… и т.н.

Съобщението завършваше така:

Няма съмнение, че в случая има налице криминално
престъпление. Цялата столична полиция е вдигната на
крак. Взети са най-енергични мерки за откриване гнездото
на бандитите.“

Вестникът бе залян със сълзи от Нина. Без истерика, без писъци,
с чувство на най-голямо самообладание, обаче забравила, че в стаята е
Парчевски, тя отиде в ъгъла и коленичи пред иконата. Инженер
Парчевски трябваше да направи същото. Нина удряше чело в земята,
Парчевски също, като се стараеше да се удря по-силно. Нина
въздишаше, въздишаше и Парчевски, Нина шепнеше молитви,
шепнеше молитви и Парчевски.

— Добър вечер — каза Протасов и пенснето падна от носа му. —
Какво е това?…

Инженер Парчевски скочи, отдръпна се бързо в тъмното, дето
веднага почна да чисти панталона с кърпичката си и да оправя
ръбовете му, като ругаеше в себе си: „Дявол, влиза, без да чука!“

Протасов също го наруга мислено: „Подлец, влечуго!“ — и рече
гласно:

— Прощавайте, Нина Яковлевна. Минах през задния вход.
— Ей сега, седнете, Андрей Адреич — промълви Нина и излезе

да освежи лицето си.
Протасов седна до масата, Парчевски — на канапето. И двамата

се чувствуваха зле: единият като крадец, другият като неочакван,
неканен свидетел-очевидец. По всички ъгли на трапезарията се спотаи
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тревожно мълчание. Само часовникът отмерваше такт и съненото
канарче се разтърсваше. Протасов взе да подсвирква тихичко някаква
мелодия. Парчевски внимателно оглаждаше ноктите си с металическа
пиличка с костена дръжка.

— Аз пък, извинете, да не знаех, че сте толкова набожен.
Без да бърза, Парчевски издърпа от сърцето си стрелата на

неприятеля си и заостри своята:
— Както ви е известно, аз съм католик… Има обстоятелства,

когато, когато… Аз просто се обърках, не знаех какво да правя, когато
пани коленичи… Но аз никак не очаквах подобен въпрос от ваша
страна, нито това, че се промъквате крадешком на пръсти, като котка…
И едното, и другото е просташко.

Парчевски преметна крак върху крак и обърна рязко гръб на
Протасов.

— Знаете ли — каза Протасов, като въртеше във въздуха
пенснето си, — като Ви зададох този въпрос, аз просто се интересувах
от вас като тип… Това е всичко…

— Мерси…
— Да, да. А вие запазете вашия менторски тон за някой друг.

Например за Наденка.
— Пардон… За Надежда Василиевна, искате да кажете?
— За ролята, която сте й натрапили, тя е премного примитивна,

за да не кажа — глупава.
— Какво общо имам аз тук и какво Наденка? — повдигна вежди

и рамене инженер Парчевски.
— Да, подобна симбиоза е дяволски интересна… Ха-ха-ха!
Влезе Нина, цяла в черно.
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Вестта за смъртта на господаря се пръсна из цялото селище.
Слуховете се плодяха като плъхове: бързо и в геометрична прогресия.

Отец Александър, макар и с голямо съмнение за смъртта на
Громов, все пак спомена на литургията пред божия престол
новопредставената душа на Прохор. „По-добре е да пресолиш,
отколкото да не досолиш“ — по семинаристки просто помисли той. А
когато службата свърши, камериерката Настя му предаде поканата на
господарката „да заповяда на чай“.

Домашното съвещание — Нина, отец Александър, Протасов —
ставаше в кабинета на Прохор. На него присъствуваше като ням
свидетел и вълкът.

Очите на Нина са плувнали в сълзи, естествената руменина е
покрита с гъст пласт пудра. Отец Александър за пръв път прочете
съобщението и три пъти се прекръсти.

— Според мен още нищо не се знае — продума Протасов, като
запали от пурите на Прохор. — Смятам, че „Петербургский листок“ е
най-жълтият, най-скандальозният вестник в света. Булеварден парцал!
Аз говорих вече вчера с Нина Яковлевна на тази тема. И мисля, че съм
прав, като твърдя, че тук има просто някакъв трик… Макар че…

— Чакайте — скръсти свещеникът ръце на гърди. — А имената?
Инокентий Филатич, бащата на Нина Яковлевна… Страх ме е да
пророкувам, но логиката ни кара да мислим, че…

— Вчера изпратихме в Петербург бързи телеграми на няколко
места — рече Нина.

В редакцията, в градоначалството, в столичната полиция и на
адреса на Прохор Петрович — в Мариинския хотел, на улица
Чернишов — потвърди Протасов.

При думите „Прохор Петрович“ лежащият на кушетката вълк
наостри уши, прозина се и завъртя опашка. Забелязал поведението на
животното, свещеникът запита домакинята:

— А вие не сте ли забелязали, многоуважаема Нина Яковлевна,
известно душевно, не, не душевно, разбира се, а… как да го кажа? Ами
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кучето — как се държа то на онази черна дата? Може би е вило, може
би е лаело, тъгувало е дълбоко…

— Не мога да си спомня — рече Нина. — Андрей Андреич,
миличък, подайте ми шала, замръзнах… — Раменете й потръпнаха.

— Тъй, тъй… А това се случва с тези безсловесни твари.
Предусещат, предусещат… Е, какво пък. Ако не е станало нищо
такова, това е зело утешително. Във всеки случай, дъще моя, трябва да
се уповавате на божията милост и да не падате духом.

Като четеше назидания и посмъркваше от сребърната си
табакера емфие, отец Александър приведе няколко известни нему
примера, когато живи хора били считани поради играта на случая за
мъртви.

— Така се е случило например с моя наставник, преосвещения
новгородски и староруски, владика Феогност…

— Или с американския владика Марк Твен — вметна Протасов,
носейки шала.

— Да, да! Да, да! — възкликна свещеникът с някаква детска
радост.

— Аз съм готова на всичко — рече Нина, като се загръщаше с
шала.

— Зело похвално!
Изяснено бе, че нито телеграми, нито писма, не са идвали от

господаря ето вече десет дни. Това обстоятелство се признаваше за
най-тревожно. Всъщност за всички трагедията беше почти достатъчно
очевидна. Леки сенки на надежда се мяркаха единствено в душата на
Нина. Те само я измъчваха, объркваха, без да й носят успокоение.

— Във всеки случай — каза свещеникът — аз смятам за
целесъобразно да се отложи тържествената панихида дотогава, докато
абстрактният факт, не дай боже, стане факт конкретен. — Той
почувствува, че е допуснал известна нетактичност, и за да заглади
впечатлението, добави: — Впрочем аз чувствувам интуитивно, че
Прохор Петрович е жив.

Вълкът пак зашиба бързо-бързо с опашка и скочи от кушетката.
— А ако — да, какво да правя? — Наведените очи на Нина

отново плувнаха в сълзи. — Да замина за Питер или…
— Или да предоставите докарването на останките на покойника

на Инокентий Филатич и на вашия баща? — прекъсна я свещеникът.
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— Аз смятам, че не би трябвало да оставяте работата и крехката
Верочка.

— Що се отнася до ръководенето на работата — рече Протасов,
като пускаше гъсти кълба дим, — аз залагам главата си, че работата ни
най-малко няма да пострада.

— Сигурна съм в това — опита се да му се усмихне плахо, през
сълзи Нина.

Протасов възприе усмивката като слънчев лъч, оцени я по
своему и я скъта в сърцето си. На сърцето му стана тревожно, страшно
и приятно.

Май че най-съсипана от всички се чувствуваше Ана
Инокентиевна. Днес тя не отвори дюкяна, а седеше в спалнята
полусъблечена, заобиколена от клюкарки, бабички, врачки, плачеше и
лудо крещеше:

— Татенцето ми ще осъдят!… Татенцето ми ще осъдят!…
В своята искрена печал не оставаше по-назад от нея и дякон

Ферапонт. Прохор го беше довел от Урал като изкусен ковач. Той с
цялата си душа беше привързан към Прохор. Колко пъти бяха ходили
заедно на опасен лов. Веднъж една мечка притисна Прохор — с един
замах на тежката секира ковачът отведнъж почти отсече рунтавата
глава на звяра. Прохор не му остана длъжен — увеличи двойно
заплатата на ковача и му подари една хубава пушка. Прохор, както и
всички други, винаги се учудваше от гръмоносния му глас. Веднъж
едно стадо крави, изплашено от страшния рев на Ферапонт, долетя от
пасището в селището, а бикът се втурна в блатото, затъна там до ушите
и се удави.

 
 
Когато Нина Яковлевна заминаваше на гости или на поклонение,

Прохор го удряше на гуляй. Вземаше със себе си ковача в някоя лодка и
го караше да пее разбойнически песни.

Ех, дълго ли трябва
да моля съда,
че да ми наложи
с камшика гърба…
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Песента се лееше мощно, удряше се в скалите, носеше се на
всички страни плътно и силно. Работниците, които се суетяха около
своите работи, оставяха за момент заниманието си, вслушваха се и
казваха:

— Гуляе с Ферапонт.
За да угоди на Нина и да издигне ковача, Прохор му каза веднъж:
— Слушай, Ферапонт… Искаш ли да станеш дякон?
— Необразовани сме ние — с голяма надежда в сърцето се ухили

широко ковачът. — Е, вярно, добре можем да четем и пишем.
Без да напуща ковашкия цех, той постъпи за половин година при

отец Александър за подготовка, по настояване на Прохор се ожени за
дъщерята на отец Ипат от Медведево, живя известно време в
околийския град, дето и беше ръкоположен неотдавна за дякон. Преди
женитбата си ковачът има такъв разговор с Прохор:

— Прохор Петрович, ами аз имам невяста в Урал… стопанка,
Лукерия.

— Деца имате ли? Обичаш ли я?
— Съвсем не.
— Документите ти в теб ли са? Паспортът, кръщелното…
Ковачът ги подаде. Прохор ги хвърли в печката и каза:
— На̀, сега си ерген.
А на пристава заповяда да изпрати на Лукерия сто рубли и

официално съобщение, че нейният мъж „по божия воля умря“. Така по
каприз на Прохор Лукерия овдовя, ковачът стана дякон, старата мома
Манечка, дъщерята на отец Ипат, се омъжи.

Велики дела може да прави Прохор. Та как да не оплакваш
загадъчната смърт на такъв човек?! Дякон Ферапонт не отиде в
ковачницата, от сутринта почна да пие, седеше на пода, пийваше по
глътка, похапваше необелени картофи и през сълзи жално извиваше
полугласно:

Чипоносичката дебеланка Манечка — един аршин по-ниска от
него — в джоба да я сложиш, имаше неограничена власт над своя мъж-
великан.

Вечная па-а-мят…
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— Сядай на пода. Ето ти една бутилка. И да не си посмял друга
да искаш. Реви, ама по-тихо — хора минават по улицата.

И бършейки сълзите си, дяконът тихичко проплакваше:

А Манечка, запретнала ръкави, месеше тесто.
Иля Петрович Сохатих прекара нощта на риболов; той научи

печалната новина едва тая сутрин. Замаян и разстроен от безсънната
нощ (хвана две щуки и две мрени), той не можа да съобрази веднага:
да жали, или не? Но като отложи по-подробните размишления по този
повод за след обед, от приличие също реши да жали и незабавно
изпадна в печал. Ала ето ти беда! Книгата „Добрият тон, или как да се
държи в обществото младият човек“ не му даваше необходимите
наставления. Сватби, кръщенета, именни дни — от тия работи колкото
щеш, а за погребения няма. И това ми било книжка! Хе-хе!… Той реши
да действува по свое усмотрение, като съгласува постъпките си със
здравия смисъл. Облече черния си костюм, забоде на ръкава си траурен
креп, поупражни се пред огледалото, като отпускаше ъглите на устните
си, как да придаде на лицето си набожен вид и се запъти да изкаже
съболезнованията си на Нина Яковлевна.

С увиснали устни той влезе в кухнята, ръкува се с Настя и я
помоли да доложи на госпожата. В това време у Нина Яковлевна
ставаше съвещанието — тя се престори на болна и не излезе. Иля
Петрович помрачня, въздъхна, извади визитната си картичка със
златни ръбове, добави на нея „убит от скръб“, помоли да бъде
предадена на вдовицата, изяде предложената му от Настя пирожка,
каза „адю“ и си отиде, като си свирукаше.

Във всички предприятия работниците, въпреки подвикванията на
десетниците и майсторите, заплахите с глоба, работеха днес през куп
за грош.

Чести и дълги пушения, разговори, приказчици. В очите, в
думите, в движението на мускулите — напиращо навън злорадство.

— Пукна — така му се пада. Трябва да празнуваме днес, а не да
превиваме гръб. По-лошо няма да стане. Сто пъти по-добре ще стане.

Со святими упо-ко-ой…
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На този човек, дето го е пречукал, всичките грехове са простени. Ние и
самите се канехме…

— Какво? Какво, какво?!
— Ами нищо. Мина-замина.
Десетниците, отговорниците гълчаха работниците поради своето

обществено положение, възпираха ги, но самите те плуваха до гуша в
съблазънта на радостта. „За работата ще се залови господарката, чудо
ще бъде. Заедно с нея — Протасов — управител. А онзи пукна и —
много добре.“

След обед мнозина не отидоха на работа. По заповед на пристава
двете казьонки[1] и петте пивници бяха затворени. От кръчмарките бе
закупен и изпит от работниците всичкият спирт. Арестът беше
претъпкан с гуляйджии: влачеха пияните в банята и в склада за
чугунените отливки. Урядникът и стражарите се разправяха с пияните
по своему. Пияните ритаха, плюеха в омразните мутри на
насилниците, заканваха се:

— Почакайте, гадове! Сега всичко ще се обърне с главата надолу.
Общата маса на работниците, завършила трудовия ден, беше

трезва, не позволяваше буйства, но все пак работниците пееха песни,
викаха „ура“, намислиха дори да изберат делегация, която да отиде при
господарката и Протасов „с поздравление“, но бяха благоразумно
разубедени. На някои къщи и почти на всички бараки са окачени
празнични знамена. Стражарите ги смъкваха, но хлапетиите пак ги
окачваха.

Алберт Хенрихович Кук, който беше в цветущо здраве, също
обяви стачка днес, остана си в къщи. С мистър Кук това е небивал
случай. Още сутринта заповяда на Иван да му даде една бутилка коняк
и никого да не пуска. Иван беше крайно учуден. Не по-малко от Иван
учуден на себе си беше и самият мистър Кук. Такова малодушие,
такава отпадналост на духа никога не му са се случвали.

Би трябвало веднага да отиде и да падне в краката й, да моли, да
проси. Ала волята, мисълта са парализирани. „Хайде, една за смелост.
Хайде, втора… Хайде, трета. Сега или никога, сега или никога.“

— Иван, нов бутилка! Дръвник! Вчера ослепел, утре не видиш?!
„Да, трябва да отида, трябва да отида. Във всеки случай —

шансове има. Протасов е социалист, материалист — долу, не влиза в
сметката; Парчевски е хлапак, глупак, комарджия — долу! Кой още,
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кой още, дявол да го вземе?! И така — шансовете са осемдесет и пет
на сто.“

— Иван! Обувките… Най-добрите.
Той събува плъстените пантофи, но душевната парализа отново

поразява волята му. Звъни телефонът, мистър Кук взема слушалката с
трескавия поглед на луд:

— Кой? Протасов, вие ли сте? По дяволите! Аз не съм в къщи…
„Да, да, трябва да отида, трябва да отида… Но аз като че… вие…

вие… сте малко пиян.“
— Иван! Аз пиян?
— Съвсем не, вашескородие.
Той си спомни онази отдавнашна среща с Нина. О, как я обичаше

той тогава и как я обича и днес! О, как я обича! Така не може да обича
нито един русин, нито един немец, нито един французин. Даже
Шекспировият мавър не е обичал така своята Дездемона, както той
обича мадам Громоф… нещастният, как се казваше, как се казваше
това?… Нещастният вдовиц… Заради нея може би той и се е заврял в
тази дива страна, с този див човек Прохор Громоф…

— Господарю, ще вечеряте ли?
— Как, как, как? Аз още не млього закусил. Пий!
Иван пие.
— Върви си!
Иван си отива.
Да, да. Той помни много добре. Горичката. Сърпът на месеца

отдясно и — тя. Той падна пред нея на колене, допря чело до нейните
прашни пантофи. Тя го повдигна, каза му нещо, но тогава той беше
глух и с двете уши, беше безумен, викна: „О, да, о, да“ — и стреля с
револвера. Искаше да се убие. Но… куршумът отлетя нагоре.
Нещастен случай. О, да! О, да! И чак след една седмица по някакво
чудо той ясно си спомни всички нейни думи. Тя каза: „Аз ценя вашите
чувства към мен. Ще ви уважавам, ще ви обичам като чудесен човек.“
И добави: „Не повече…“ Тази нейна фраза той издълба завинаги в
сърцето си. Длетото беше страстта, мъчителната жажда за постигане.
А последните думи „не повече“ (той разбра техния смисъл) отидоха от
сърцето в черния дроб. Те го терзаят, те му пречат да живее спокойно,
те са горчиви като жлъчка…
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Всичко в този свят може да се превъзмогне. Можеш да вдигнеш
във въздуха скала, да пуснеш река да тече по друго корито, можеш да
победиш сам себе си. Но жената? Как да я спечелиш, с какво вълшебно
биле да я привържеш към себе си?… Кой, кой? Кой ще отговори?!

— Какво?
Пред него е Иван. Той се люшка наляво-надясно, прикляка,

подскача до тавана. И всичко се люшка, прикляка, подскача. Мистър
Кук се е опрял здраво с крака в пода, а с ръце се е вкопчал в горната
дъска на масата. Но подът се люлееше като люлка, а отрупаната с
чертежи работна маса се мъчеше да се изкопчи от ръцете на своя
стопанин и да полети в пространството. Мистър Кук хлъцна и се
вторачи между двете очи на Иван.

— Седни, Иван… — каза той със слаб глас.
Иван се подчини.
— Иван! — Мистър Кук отдели ръце от масата и без малко да

падне на пода. — Иван! А изведнъж ти и аз станем… утре… след
някой друг седмиц млього, млього богати. О, аз ще съумея да уредя
работата, пофярвай, Иван… — Той поотвори малко очи — Иван го
нямаше, седеше Протасов. Отвори по-широко очи — вместо Протасов
беше Парчевски; ококори се и разтърка очи — Парчевски изчезна и
вместо него е той, той самият мистър Кук, двойникът.

— С кого имам честта?
И мистър Кук хвърли срещу самия себе си тежкото преспапие.

Огледалото, пред което се бръсна сутринта — се пръсна на парчета и
се катурна от масата.

— Ха-ха!… Фено-о-ме-нално!
Да, да… Все пак трябва да върви колкото се може по-скоро.

Настъпил е последният час и мистър Кук трябва да се представи на
своята дама. Мистър Кук е възпитан прекрасно. Мистър Кук е напълно
сигурен, че дамата ще предпочете именно него. О, мистър Кук скоро,
много скоро ще стане милионер. Да-да-да…

— Иван!… Дай! Млього най-добрите…
— Какво?!
— Гаща, гаща, гаща!
— Моля ви се, господин господарю! Какви гащи?! Нощ е. Вие

благоволихте да излочите две бутилки коняк.
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— Млього ти глупак… Рюска добър пословиц казва: „Който се
опарил с мляко, обърне на водка…“ Хайде, живо, живо, живо!…
Бутилка водка!…

— Няма да ви дам, вашескородие… Ей богу, няма да ви дам.
Благоволете да къртите…

Мистър Кук го изгледа с добродушна усмивка, щракна с пръсти и
долепи ухо до масата. Масата бучеше, люлееше се. До мистър Кук
пристъпи Нина, поглади косата му и грижливо го поведе към
ергенската му кушетка.

— О, богиня!… Вие ли сте?…
— Тъй вярно, господарю, аз… — рече Иван, като го крепеше под

мишниците.
Удари дванадесет. А към един часа през нощта дежурният в

пощата стражар донесе на Нина наведнъж четири телеграми-отговори.

[1] Държавни дюкяни, в които продават само водка. ↑



72

9

Инженер Парчевски се върна след вечерната среща с
очарователната господарка в абсолютен възторг от себе си. Неголямата
му квартира — две стаи и кухня — беше мебелирана царски: от
практически цели Прохор Петрович не жалеше пари за това. Пан
Парчевски се приближи по мекия килим до голямото огледало.
Погледна го щастливото лице, брадичката и устните се усмихваха, а
очите си оставаха сурови и надменни.

— Вид горд, самостоятелен и… мил — каза той. Огледалото
повтори след него дума по дума като папагал.

Ами че естествено. Та няма побеляващата глава на Протасов да
се мери с младия ясновелможен пан, в чиито жили тече може би
кръвта на самия крал Ян Собески. Пък той великолепно забеляза и
отношението на господарката към този руски дръвник Протасов.
Обикновена дружба, изгодна за страните, а пък всичко друго са
глупави дрънканици на побърканата Наденка. Че то иначе не може и да
бъде: в пани Нина е прекалено силна вярата в бога, пък Протасов…
Ха-ха!… Нека, нека, толкоз по-добре.

Като го изпращаше до антрето, дори по-нататък, до самата
външна врата, пани Нина му каза с благодарен глас:

— Мили, мили Владислав Викентич. Аз много ценя вашата
преданост към мен… Само вашето младо сърце е могло да разбере
целия ужас, който ме е обзел сега. Наистина ли ме обичате? Благодаря
ви. Прощавайте, мили.

Макар пани да не каза тези думи, а дори съвсем други, тя би
казала именно така, ако този проклет простак Протасов не бе показал
на вратата своята булдожка кратуна, та всичко да види, всичко да
подслуша със своите магарешки уши. О, пся крев!…

— Цо то бендзе, цо то бендзе[1]?…
Като се хващаше за слепоочието и плуваше в златни мечти, пан

Парчевски мина по килима до писалището и започна да съчинява
телеграма до свой приятел в Питер.
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Тази нощ мнозина, които бяха успели да научат скръбната вест,
изобщо не спаха.

Не легна и Кети. Тя не можа да се реши да отиде сама при Нина.
Кети живееше в една широка стая у женения механик. Чист креват,
книги, портрети, навсякъде цветя — стаята благоухае. На
възглавницата, пъхнала муцунка в рунтавата си опашка, спи питомната
катеричка Леди.

Няма покой за девойката. Институтка по възпитание, по-млада
приятелка на Нина, тя я обожава. И целият й вътрешен живот е в
задоблачни мечти. Тя обожава също така и Протасов, а май че обожава
малко и Парчевски. Но тя е слушала много лоши работи за него и
сърцето й винаги го е изтиквало на заден план.

Интересно е да се надникне в нейния дневник. Тя цялата е
отразена в него.

„17 юли. Вчера, като се къдрех, изгорих челото си. Ангелът Нина
ми подари шишенце парижки парфюм. Акъла ми взе. Нежен, но много
траен мирис.

21 юли. Днес се къпахме заедно с Нина в тяхната баня. Много
съм отслабнала, но съм се разхубавила. Краката ми са дълги. Много
жалко, че не съм балерина. Но вече е късно. Сега съм на 25 години.
Предполагам, че съм отслабнала от този непоносим А. А. Пр. Стори
ми се, че ми прави мили очи. Но аз зная, той обича Нина, а на такова
нищожество като мен — плюе. Мисли ме за хлапачка.

30 юли. Татенцето пише, че местят техния полк в Рязан. Той е
назначен за командир на полка. Парчевски ми стисна ръката
двусмислено. Сладур е той. Присънва ми се особено. Нескромно.

1 август. Протасов никога няма да се ожени за мен. Макар Нина
да ме уверява в обратното, по всичко виждам, че тя не е равнодушна
към него, тя хитрува с мен. Леди подмокри възглавницата ми е нещо
много жълто като гумигут. Колко жалко, че тук няма лимони. Липсват
ми лимоните и портокалите. Тъгувам и за мама. Защо умря тя толкова
рано?

23 август. Доста отдавна не съм писала. В мое присъствие
Протасов каза на Нина, че ако се ожени, то ще е за съвсем младичка
девойка, наивна като цвете, и ще се постарае да я възпита, да я направи
достоен човек. Забелязах как устните на Нина трепнаха. Протасов
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каза: «Но това никога няма да стане.» Той е някак си загадъчен. Всички
са убедени, че той е на страната на работниците. Каква низост!“

В същия дух. И ето сега, в тази глуха нощ, тя вписа: „Догоряха
светлините, повехнаха цветята. Моето нещастно сърце предусеща, че
Нина ще се омъжи за Протасов. Тя е умна. А освен това аз имам за туй
факти. А за мен, горката, кой? Парчевски? Ех, нищожество,
нищожество! Оцет не стига в моя живот. Оцет!“

Тя се съблече; без да се помоли на бога, се хвърли в кревата и
почна да мисли не съвсем скромно за Парчевски.

А по това време Парчевски вече два часа седи при пристава.
Пиха чай. Приставът пухтеше. Разговорът веднага премина на

събитието. Приставът беше с копринена, извезана от Наденка синя
рубашка с шнур и приличаше на затлъстял кръчмар. Като сложи на
дланта си чинийката, той подуха горещия чай.

— На вас, Владислав Викентич, се доверявам — рече той. — Вие
сте наш. А тази лисица Протасов, охохо! Това е дявол и половина, ще
ви кажа аз.

— Напълно съм съгласен…
— И ако, боже опази, завърти главата на господарката — а това е

напълно възможно, — тогава… сам разбирате… Нито аз, нито вие…
Че той ще ме унищожи.

— Не бойте се — рече Парчевски. — На моя вуйчо е известно
туй-онуй за Протасов. Ами че той е якобинец, социалист чиста проба.

— Истина, истина — подзе Наденка. — С очите си го видях как
една нощ излизаше от сборище…

— Ама той ли беше?
— Той, той, той!… Бре-е? Мен да ме излъжат? На̀…!
Пан Парчевски се посмръщи малко от грубата фраза на Наденка.
— Този Протасов аз отдавна съм го пипнал… — И приставът

избърса мокрото си лице с пешкир с петлета. — Ама беше под
закрилата на покойния Прохор Петрович.

— Ах, така ли било? Странно. Аз не знаех.
И Парчевски записа в паметта си тази фраза на пристава.
— И знаете ли какво, миличък Владислав Викентиевич… —

Приставът се разходи из стаята, перна с пръсти една пълзяща по
печката хлебарка и прекара краищата на пръстите си по бухналите си
мустаци. Той седна на канапенцето, в тъмно, и вторачи волските си очи
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в Парчевски. — Знаете ли, аз исках, Владислав Викентиевич, да се
посъветвам с вас.

— На вашите услуги — отговори Парчевски и се обърна към
скрилия се в полумрака пристав.

— Наденка, слез в мазето да донесеш малко гъбки… И вишновка
там има… нали знаеш, в буренцето… Пресипи в шишенцето. —
Наденка запали фенера и излезе. Приставът заключи вратата след нея и
пак седна в тъмното. — Работата е следната. Както ви е известно, а
може би и не ви е известно, покойният Прохор Петрович ми дължи
четиридесет и пет хиляди рубли. Всъщност петдесет, но той ми
оспорваше пет хиляди, ха нека е неговата. Към двадесет хиляди той
взе от мен още в село Медведево, имаше там една неприятна работица,
по която, след делото, той излезе прав. И сега… — В корема на
пристава силно заруча; той изчака един момент. — И сега, представете
си, аз нямам документ от него. Измамих се. Сега ще говоря направо.
Аз трябва да скалъпя едно фиктивно документче със задна дата с моя
подпис и с подписа на някой благороден свидетел, пред когото аз съм
връчил парите на Громов. Понеже ще представя този документ в
канцеларията за заплащане, а може би и в съда, благородният свидетел
трябва да бъде човек известен и вън от всякакво подозрение. За
услугата плащам на свидетеля, въпреки моята сиромашия — приставът
хлъцна, — пет хиляди рубли. Хиляда рубли от тях мога да дам като
аванс ей сега, още същата минута. — Приставът пак хлъцна. — Не
можете ли да ми препоръчате такъв човек?

Сега заруча в корема на Парчевски.
— Н-н-н-е зная — проточи той и заскърца със стола. — Трябва

да помисля.
Той не виждаше лицето на пристава, затова пък приставът

отлично виждаше неговите засвяткали очи и веднага съобрази, че пан
Парчевски няма да мисли дълго.

Обаче той се излъга. В изобретателната, но не бързо
съобразяваща глава на Парчевски се завъртяха доводи „за“ и „против“.
Разбира се, пет хиляди са пари, но… Ако пани Нина наистина стане
негова жена. Тогава Парчевски ще трябва да доплаща на пристава
четиридесет хиляди от своя джоб.

— Разрешете да ви дам отговор след известно време.
— Сега…
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— Не мога, моля ви се.
— Сега или никога. Ще намеря друг…
Тръпки побиваха Парчевски. Приставът се приближи до него,

извади от джоба на широките си цигански шалвари портфейл и хвърли
на масата пачка нови банкноти:

— Сега… Е?
Руменината от бузите на пан Парчевски препълзя бързо на

шията. Отлитайки, питомното птиче изчурулика в небето, а дивото
сладко го клъвна в сърцето. Пет хиляди рубли, отиване в околийския
град, клуб, карти, стохилядна печалба.

— Е?
— Съгласен!
Наденка почука на вратата.
— Ще почакаш — каза приставът и подаде на Парчевски лист да

се подпише. Като хипнотизиран Парчевски го прочете и подписа.
— Благодаря — рече приставът. — Благодаря. Тук са точно

хиляда. Ако обичате да ги приберете. На жена ми — ни думичка.
Жените имат език като мелница. Бойте се от жените… Фу-у! Задух,
разбирате ли. Значи, свършихме работицата. Трябва да ви предупредя,
че Прохор е мошеник, аз съм мошеник, Наденка и тя е нещо като
Сонка Златната ръчица[2]. Вие, извинете за откровеността, също сте
мошеник…

— Ей! Млък!… — скочи пан Парчевски.
— Успокойте се, стоп! — и приставът го накара да седне на

мястото си. — Вие сте комарджия… Вие сте съден. Пишете си с един
известен в Питер мошеник-картоиграч. Ха-ха-ха!… Мислите, че не
чета адресираните до вас писма? Охо!… И така, дайте си ръката,
колега!

Парчевски, като лунатик, нищо не съобразяваше, раздруса
протегнатата му ръка, извади кърпичка и едва поемайки дъх, избърса
мокрото си чело и шия. Приставът отключи вратата. Влезе Наденка.

— Охо! Вишновка! Хайде, за успокоение душата на
новопредставения. Надюша, наливай!

— Окропне, окропне!… — шепнешком се ужасяваше на полски
Парчевски.

[1] Какво ще стане, какво ще стане?… ↑



77

[2] София Блумщайн, по прякор Златната ръчица, прочута
мошеничка, станала легендарна. За нея споменават в своите очерци
Чехов и Дорошевич. ↑
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Така течеше Угрюм-река в глухата тайга. Съвсем другояче
шумяха невените вълни в Петербург.

Впрочем минаха вече няколко дни, откакто Инокентий Филатич
напусна столицата. Той успя да прехвърли Урал, да прекоси
половината Сибир. Ето той е в един голям град, ето го отива в
окръжната психиатрическа лечебница да споходи, по молба на Нина,
Пьотр Данилич Громов. По пътя се отби в телеграфа, изпрати
телеграма на дъщеря си:

„Пътувам за дома. Жив и здрав. Целувам те
бащински.

Инокентий Груздев“

Психиатрическата лечебница се отличаваше с чистота и ред.
Въведоха Инокентий Филатич в залата за свиждане. Ясенова мека
мебел, саксии с цветя, много светлина. През широкия коридор се
виждат стъклени врати; зад тях се мяркаха фигури на групи, на двойки
или самотни. Влезе млад, с бърз поглед доктор, с бяла престилка.

— Имате ли писмена поръка да посетите болния Громов?
— Съвсем не. На мен устно ми нареди да сторя това неговата

снаха, госпожа Громова.
— А не синът?
— Съвсем не.
— Чудно. Седнете малко.
Докторът нареди на една сестра да донесе от шкаф номер десет

папка номер тридесет и пет.
— Нашият болен е особен. Той е и болен, и не е болен.

Всъщност, при добро гледане, той може да се държи и в къщи.
Предайте това там. Болният почти във всичко е нормален, само
понякога бръщолеви врели-некипели, смята сина си за разбойник и
убиец.
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— Ах, какъв невежа! — удари се по коленете Инокентий
Филатич и придаде възмутен израз на лицето си. — Не, дръжте го, за
бога, тука. Той е побъркан, непременно е побъркан. Не му вярвайте,
господин докторе. Той само се преструва на здрав. Познавам го аз. И
на дрънканиците му не вярвайте. Зная го по себе си. Нали и аз си бях
загубил ума за известно време.

— Ах, тъй ли?
— Ами как! — заусмихва се радостно, с цялото си брадато лице

старецът, като предпазливо придържаше с краищата на пръстите си
зъбите. — Така се налоках веднъж с водка и коняк, че без малко не
отхапах носа на един жив човек. Повярвайте ми! Престанах да
разпознавам хората по физиономия, ето как се бях накандилкал.

— А кой ви излекува? С какви средства? Хайде, хайде кажете —
взе да се усмихва и докторът. Беше му приятно да побъбри със
здравия, весел старец.

— А че средствата, вижте, са най-прости. То се знае, с пиянство
се излекувах.

— С пиянство?!
— Точно така, с пиянство…
— Ха-ха-ха! — заля се от смях докторът. — Напук на стихиите?
— Същата тая стехия, васкородие, така ме грабна, че…
Сестрата донесе папката.
— Ето, гледайте — рече докторът и извади от папката половин

топ изписани листа. — Това е колекцията от прошения на Громов до
царя, разни министри, архиереи, до председателя на Държавната дума
и до някой си Ибрахим-Оглу.

— Така, така. Черкезина. Познавам го.
— Ах, познавате ли го? А ето ви едно писмо за оня свят, за

Анфиса. И нея ли познавате?
— Нея не познавам. Тя е убита преди.
— От кого?
— От Ибрахим-Оглу.
Инокентий Филатич млъкна изведнъж, сложи очилата и захвана

да чете нескопосания почерк на Громов.
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„Ваше императорско величество, царю господарю,
вникнете в самото това положение, разберете, моля ви се,
във вашия велик дворец с целия царствуващ дом, как моят
син злодей ме натика в лудницата. А защо е злодей, никому
няма да кажа това, никому няма да кажа, никому няма да
кажа, освен на Анфиса на оня свят.“

И пак. „Ваше императорско величество“ и т.н. дума по дума от
двете страни цял лист. На края на листа печат с червен восък с копейка
нагоре с орела и подпис.

Прошенията до министрите започваха така:

„Велможни сиятелнейши министър господин, вникни
в самото това положение“ и т.н.

— А ето писмото до черкезина — пъхна му докторът друг лист.

„Душа моя, Ибрахим-Оглу, верен мой страж, пише ти
твоят благодетел Пьотр Данилич Громов, напразно луд
изкаран от сина си Прошка, от змийчето. Нали и ти,
Ибрахим-Оглу, стоиш в нашата лудница, ти също си луд,
само че в друга стая. Аз ти крясках, а ти ми викаше: «Цъ!
Сечено!». Глупак си ти, кучи син си ти след всичко това и
нищо повече. Но напиши ми отговор, оседлай своя бял кон,
моля те, който ти е подарък от мен. И препусни, моля те, до
прозореца. Аз ще скокна, тогава ще препуснем при най-
главния министър. Пиши, глупако, дявол плешиви,
билберница проклета.“

Писмо до Анфиса:
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Не вярвай, майко моя, не вярвай, дъще моя студена,
че са те убили. Никому не вярвай, никому не говори кой ти
тури край; само на бога кажи и на мене. Здравей, Анфиса;
прощавай, Анфиса! Чакай, чакай, чакай, чакай, чакай,
чакай… Ура! Боже, царя пази. А Прошка змийчето е жив.
Ние трябва да го убием. С огън да го убием. Всички луди
са умни. И аз съм умен. А ти друг път не умирай, диване.
Пише Иля Сохатих поради неграмотност. Амин.“

— Облечете престилката. Да отидем при него.
И ето Инокентий Филатич върви през една голяма зала подир

доктора. В залата — народ.
— Професорът, професорът! Новият професор!
— При нас, при нас, при нас!… Аз съм недоволен от своя разум.

Да се посъветвам…
— Аз не съм професор — говореше пътем Инокентий Филатич.

— Мене самия ме водят в стая.
— Ах, побърка ли се, побърка ли се? Ха-ха! Небе и земя, гледай!

И тоя откачи.
Инокентий Филатич и докторът се поспряха. На паркета

танцуваха двойки. Дрънчеше роял. В отдалечен ъгъл скрибуцаше на
цигулка един дългокос, като поглеждаше през прозореца пожълтялата
градина. Ето висок черен дякон с расо крачи със съвсем сериозен вид.
Ръцете му са издигнати нагоре и встрани, облещените очи са
неподвижни. Говори тържествено и отмерено като по свещена книга:

— Твоя правда, моя правда! Твоя правда, моя правда! Правда от
Мелхиседек, първа и втора правда!

Красиво момиче, излегнало се върху кадифена софа,
жестикулира меко, води любовен разговор с въображаем съсед;
милите, ласкави очи са замъглени от недъга.

„Анфиса, ангеле най-хубав!
Ти недей стоя
на таз стръмнина,
не поглеждай ти
влажната земя.
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— Не, не, Дима, вие грешите. Тук няма никого, тук сме сами…
Целувайте ме по-скоро!… — Тя цяла се подаде надясно, в пустотата,
но изведнъж се улови за главата и с ужас се дръпна: — Мъртъв,
мъртъв, мъртъв!…

Сестрата изтича при нея.
Инокентий Филатич въпросително се втренчи в доктора и със

страх забеляза в очите на лекаря нещо не в ред: като че гледа и нищо
не вижда, като че се вслушва в нещо хиляди километри далече. „Ехе, и
той не е с всичкия си!“

— Не ме пипайте, не се докосвайте! — викаше един безумен с
дебели проточени устни, целият пъпчив, плешив. Той вървеше, превит
одве напред и разкрачил крака. — Внимателно! Ей сега ще се
откъсне… — Със смъртен страх на лицето и в гласа той пазеше с
разперени ръце някаква висяща пред него въображаема скъпоценност.
— По-внимателно! Носът ми виси на косъм. Ей сега ще се откъсне…
Тежи осемдесет пуда… Смърт тогава, смърт, смърт, смърт! Варда!

Един зловещо се смееше. Друг със страшно ридание пееше
псалми. Трети виеше като премръзнал вълк.

На Инокентий Филатич отначало му беше любопитно, но после
се изплаши; лицето му се изопна, краката му се разтрепераха.

— Да вървим — рече той на доктора. — Лошо ми е.
Бяла малка стая, бяло легло, бяла маса, два стола, прозореца —

доста високо над пода. До масата в прегърбена поза — ръцете в
ръкавите — съвсем не страшен, тих човек.

— Той ли е?
— Да, той е.
Инокентий Филатич го познаваше като рошав широкоплещест

селяк с гъста прошарена грива, с голяма тъмна брада, със силен
застрашителен глас. Сега пред него е човек с тесни гърди, без брада,
без мустаци, с бръсната глава. Само рунтавите бели вежди, надвесени
като козирки, придаваха на очите предишния своенравен вид. На
Инокентий Филатич много му дожаля за него. Той горчиво се
разкайваше в душата си, че в разговора с доктора изтърси от глупост
такива необмислени приказки за нещастния безумец.

— Здравейте, ваша милост, Пьотр Данилич!
— Кой си ти? Систент ли? — погледна бегло болният старец.
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— Аз съм Груздев, Инокентий Филатич Груздев… Може би ме
помните.

— Как не, как не… Помня ви. Грузди[1] с теб събирахме в гората.
Седни, иначе ще те хвана за брадата и ще те накарам да седнеш. Аз
съм буен.

Старецът безмълвно седна, като мислено си четеше молитва.
Докторът опипа пулса на болния и рече:

— Съвсем не сте буен. Вие сте тих, прекрасен човек.
— Лъжеш! — дръпна болният ръката си от ръката на доктора. —

А лъжеш, защото Прошка ти плаща много пари. Само че недей лъга.
Не обичам, когато лъжат. Ако бях прекрасен човек, нямаше да стоя в
лудницата при теб. — Той се обърна към Груздев и попита строго:
„Кой те изпрати теб? Рци!“

— Нина Яковлевна ме помоли, съпругата на Прохор Петрович —
каза старецът с душевна плахост.

— Не споменавай Прошка! Не го споменавай! Ще те убия! Аз
съм буен.

Изведнъж веждите на Пьотр Данилич замърдаха като на бухал на
светлина, сбръчканите му бузи посърнаха, той отпусна бръснатата си
глава на масата, скри лице в шепите си и зарида със сух, лаещ плач.
Острите му рамене се тресяха, главата му се клатеше, Инокентий
Филатич разслабено се изкашля, извади червена кърпа и взе да се
секне. Някакъв задушлив мрак плуваше пред очите му, на сърцето му
стана непоносимо: „Ех, Прохор, Прохор, да беше видял своя татко!“ —
помисли горчиво той.

Пьотр Данилич бавно вдигна глава, попримига с очи, въздъхна
шумно:

— Иди си, направи ми тая добрина, Сергей Митрич, приятелю…
Излез за минутка.

Докторът излезе, като пошепна на Груздев:
— Не се страхувайте.
Пьотр Данилич се приближи със стола си до госта, хвана му

ръката, помилва я:
— А като видиш Прошка, кажи му: татко ти, кажи, макар и да те

мрази, но те обича. Не, не, не, не му казвай! — закрещя той, замаха с
ръце и с гърчещо се лице се отдръпна със стола чак до прозореца.

— Аз предполагам, че Прохор Петрович ще ви вземе при себе си.
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— Ставаше ли дума?
— Ставаше — излъга гостът.
Пьотр Данилич скочи, загърна се с късия, не по ръста му халат и

почна бързо, като че се спускаше от височина, да се върти из стаята.
— Сам, сам, сам ще отида — бърбореше той. — Ще кажа да ми

залепят мустаци, брада, чорли. Иначе пак ще ме изгони, иначе пак ще
ме затвори. Сам, сам ще отида като страшен съдия. Дай да запушим!…

— Нямам.
— Дай да смръкна емфие!
— Нямам. Ето ви питерски портокалчета подарък — и старецът

сложи на масата кесията.
— Обичам ги. Тук не дават. Пък и аз съм забравил вкуса им. Ще

ги изям. — Той извади един портокал, бързо почна да бели със зъби
кората му и да плюе на пода.

— Позволете да го обеля.
— Обели го, Кеша, братко, обели го… — Той приседна до

Груздев и бързореко като земна пчела забръмча: — Аз не съм луд, аз
съм здрав. Преструвам се, за да не ме изгонят, и пиша глупави
прошения за заблуждение. Бих написал, бих съумял да напиша, но ме е
страх — току-виж, ме освободили. Накъде тогава? Да си метна въжето
ли? Да си метна въжето ли? Или при Прошка? Той няма да ме приеме,
пак ще ме затвори някъде, а ако не — ще ме убие. Но ти ме съжали,
приятелю Кешка, съжали ме. Моли, придумай Нина, тя е добра. Нека
ме вземе. Иначе наистина ще мръдна. Нека ме вземе. Ще живея в едно
килерче, внуците ще гледам. Та аз имам много пари, много. Къде са те?
У Прошка, у този грабител. Че не е ли така, не е ли така, а? Аз съм
едва на шейсет и две години, иска ми се още да поживея. Колко години
вече живея тук. Съжали ме, братко, съжали ме, Кешка! За това бог теб
ще съжали. Със сълзи на очи те моля, със сълзи те моля, Кешка, скъпи
мой, мили мой, вземи ме още сега!… Аз някак си от крайчеца. Помоли
и Яков Назарич… Всички помоли… Слушай, слушай! Иди в
Медведево, направи панихида за Анфиса. За жена ми направи
панихида. А когато се върна, всички ще наградя. И слушай — казвам
ти го на тебе като на приятел, — като дойда, ще се спотая, ще се
престоря на кротък. А после, като му дойде времето, ще покажа
ноктите си и ще изям Прошка като мишка, с кокалите ще го лапна. Без
това няма да умра. Без това земята няма да ме приеме. Ярост ме
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разяжда денонощно. Видиш ли ме на какво съм заприличал? Какъв бях
— какъв станах! Злодей е той, злодей, как не се свени муцуната му!
Родния си баща… Ба-ща-а-а си!…

Сълзи бликнаха от очите му, той хвърли на пода недоядения
портокал и се повали на кревата с лице във възглавницата. Влезе
докторът с часовник и с шишенце в ръце.

— Трябва да ви помоля да си излезете. Не може повече. Болният,
искате ли една лъжичка сиропче?

Болният ритна с крак и застена. Сърцето на Инокентий Филатич
се обливаше в кръв. И на него самия му идваше да се просне на пода и
да ридае.

— Прощавай, Пьотр Данилич, ваша милост! Оздравявайте!
— Здравей, Кешка Груздев, здравей! Помни хубаво всичко. Не го

ли направиш — ще пукна, но и мъртъв ще идвам при тебе, ще те мъча.
Аз съм буен.

Секнейки се в червената си кърпичка, старецът се връщаше от
свиждането като от гробища, дето току-що са заровили приятел. Той
мрачно мислеше за близки и далечни, за тежката хорска съдба, за
собствения си, клюмнал на залез живот, за любимата си дъщеря.

 
 
Неговата телеграма Ана Инокентиевна получи през нощта,

прочете я с трепет и се заля в радостни сълзи: „Татенцето е жив и
здрав, не са осъдили татенцето.“ Сутринта отиде при Нина Яковлевна
да сподели новината, още веднъж да потъгува с господарката за
нещастието й. Ала къщата на Громови тази сутрин не беше опечалена:
вчерашните четири телеграми бяха поставили в нейния живот всичко
на мястото.

Външно Нина Яковлевна изглеждаше много радостна. Но какво
беше в душата й — никой, никой не знаеше. Дори Протасов, дори
свещеникът, на когото беше поръчан благодарствен молебен за
здравето на „пътешествуващия“ раб божи Прохор.

И всеки се отнесе по своему към чудната игра на съдбата.
Мистър Кук, изтрезнял напълно сутринта, бързо скочи от

кушетката, протегна се и запали лулата. Заедно със слънцето в лицето
му надникна предстоящият кошмар на днешния ден. Не, стига е бил
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мухльо! Още сега ще отиде при своята мадона и… „Или всичко ще
загубя, или всичко ще спечеля“ — опита се да мисли той на руски.

Като подаваше с най-голямо усърдие халата на господаря си,
Иван каза:

— Прохор Петрович е жив и здрав. Скоро ще благоволи да
пристигне.

Лулата падна от устата на вдървения мистър Кук и се разцепи на
две.

Петгодишната Верочка разясняваше на вълка:
— Вълченце сивичко… Татенцето скоро ще пристигне. Честна

дума! Ще видиш. Тилиграм дойде.
Вълкът въртеше опашка, лижеше ръцете и лицето й. Той се

вслушваше внимателно в разговорите на хората, проникваше се от
общото повишено настроение в къщата, често скачаше на перваза на
прозореца и дълго гледаше в далечината, дето всеки момент трябваше
да задрънчат звънчетата на бясната тройка.

Да! Всеки се отнесе към съдбата на господаря, както му
подсказваше сърцето. Пропилият се Филка Шкворен се зарече здравата
да не пиянствува, ядеше кълцан лук и пиеше вода. „Ах, беда, беда…
Сега ще има да видя!“ Напротив, дякон Ферапонт още от сутринта
заседна при кръчмарката, като каза на жена си, че отива в ковачницата
да работи. Цял ден пи радостен и за да не чуе Манечка, славославяше с
четвърт глас бога, който бе спасил Прохор Петрович от смърт.

Като получи известието, Андрей Андреевич Протасов свирна
някак си двусмислено и смръщи вежди.

Работниците се умълчаха. Наваксвайки пропуснатото, работеха с
усърдие. Въздишаха.

Угрюм-река влачеше своите води както по-рано. На вид
равнодушна към всичко на света, широко и плавно устремена към
слънчева далечина, тя миеше земните брегове, дето е определен гробът
на всеки.

Наденка и приставът злобно ръмжат един срещу друг като котка
и куче, пан Парчевски от сутринта се измъчва от острите пристъпи на
силно стомашно разстройство, Инокентий Филатич пътува, Угрюм-
река тече.

Но ние сме длъжни да знаем какво бе станало в Питер до
тръгването на Инокентий Филатич. На другия ден след
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произшествието, с разрешение на лекаря, Яков Назарич показа на
Прохор съобщението за неговата смърт. Прохор го прочете, усмихна
се, а след това се разсмя силно, с целите си дробове, но тутакси се
улови за гърдите и болезнено се смръщи.

Още същата сутрин авторът на съобщението, хроникьорът на
жълтото вестниче Какин, с люстриново палтенце, с дълга, с цвета на
маринована яребица връзка, написа срещу десет рубли опровержение,
чийто смисъл бе подсказан от пострадалия.

„СИБИРСКИЯТ КОМЕРСАНТ П. П. ГРОМОВ Е НЕВРЕДИМ

Във вчерашното съобщение за смъртта на г. Громов е
допусната досадна неточност. Съобщението беше
съставено въз основа разказа на психически ненормалния
служител на Громов И. Ф. Груздев, който се беше върнал от
баня и там, види се, се е напарил прекалено. Ние днес
посетихме лично П. П. Громов. В шеговита форма той ни
разказа как предишния ден пийнал с фабриканта Ф. в един
от столичните ресторанти и, изглежда, се е отровил там с
развалена чига. На връщане в къщи той се почувствувал
зле и загубил съзнание. Не е изключена възможността да го
е прегазила карета, а може би и автомобил, тъй като
пострадалият изпаднал в дълъг тричасов припадък, който
бил изтълкуван именно като естествена смърт. По такъв
начин за никакви мними жандарми, нито за някакво
криминално престъпление, за щастие, не може да става и
дума. Редакцията изразява на г. Громов своето искрено и
дълбоко съжаление за напечатването на недогледаното
съдбоносно съобщение, като прехвърля своята неволна
вина върху съвестта на горепосочения душевно болен
Груздев.“

Прохор изслуша и одобри съобщението, прибави на репортьора
още десет рубли и бележката доби блестящ завършек:
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„От своя страна редакцията счита за свой дълг да
изрази нескриваната си радост, че един такъв крупен
комерсант като Прохор Петрович Громов, славата за
големите дела на когото все по-широко и по-широко се
разпространява из нашето отечество, е здрав и невредим.
Такива дейци от европейски мащаб са много необходими
на Русия. Молим другите вестници да препечатат това.“

— Отлично — рече Прохор. — Ако съобщението бъде
напечатано изцяло, ще получиш още двадесет и пет рубли. И следи
другите вестници. За всяко препечатване — също по четвърт стотарка.

Щастливият репортьор, като превиваше до крайна възможност
гърба си, три пъти се поклони на Прохор, три пъти удари патетично
копринения си каскет по дланта, издаде назад хилавия си задник и в
знак на висока почит към господаря започна, удряйки токове, да се
отдръпва гърбом към вратата.

Полицията също така не можа да научи нищо от Прохор освен
данните, които той даде на репортьора и свръх това сто рубли за
безпокойството. Прохор разбираше отлично, че да цапа и позори името
си без всякаква надежда за успех — е неизгодно и глупаво. Какво
пък… разни работи стават. Той изяде една плесница от оная стерва,
понесе побой от мръсниците — поука занапред. Спомняше си ясно
всичко, което стана с него онази вечер, но — нито дума нито на тъста
си, нито на Инокентий Филатич. Всичко скрито-покрито.

Обаче това впоследствие, и то доста скоро, цялата истина стигна
до Парчевски и чрез Наденка беше доведена до всеобщо знание.

Прохор го лекуваше първокласен доктор. Побоят беше силен, на
който може да издържи едва ли не само кон — ала юнашката натура на
Прохор превъзмогна всичко: след една седмица той беше пак така
бодър, енергичен.

Деловите дни и вечери на Прохор Петрович са изпълнени с
грижи. Заседания, съвещания, тичане — ту в железопътния
департамент, ту в учрежденията на минното ведомство. Той си подбира
инженери, техници. Той трябва да започне големи работи по
построяването на крупни работилници и оборудването на новия
рудник. Освен това — изпълнението на взетия търг: прокарването на



89

две шосета в тайгата и железопътна линия до магистралата. Тази
последна сделка за милиони е наполовина с държавната хазна. Той
сключи договори с трима инженери и шестима техници. След месец
трябваше да бъдат на мястото при него. Путиловският завод
привършваше нужните на Прохор механизми, заводът „Сан-Гали“ —
чугунените отливки.

Прохор нареди на Инокентий Филатич да се готви за път.
— А ти?
— Аз ще тръгна след седмица подир теб. Трябва да се отбия в

Москва. Ще заложа механичния завод в търговската банка.
— Защо?
— Не знаеш ли? А отгоре на всичко се смяташ за комерсант…

Кютюк!
Два дена тримата заедно ходеха из магазините, избираха

подаръци за домашните си. Прохор поръча на фабриканта Мелцер за
десет стаи скъпа мебелировка ампир, рококо, жакоб — от карелска
бреза, птичи явор и махагон с бронз. Инокентий Филатич пък взе като
подарък на Ана Инокентиевна малко пръстенче с тюркоаз и за украса
на салончето — една оригинална дреболийка: бронзово кученце на
каменен пиедестал; в хълбока му е вдялан часовник, вместо махало —
въртяща се опашка, а в такт с опашката кученцето изплезва червено
езиче. Старецът можеше да си накупи най-различни неща, но нямаше
пари, а Прохор категорично отказа да му даде дори сто рубли, като с
право се боеше, че Инокентий Филатич може на прощаване да се
запие. Ето защо старецът — голям любител на зрелища — за последен
път отиде в Александринския театър не в партера, а на балкона. Тук
едва не му се случи една голяма неприятност. В антракта, наведен през
парапета, той наблюдаваше публиката долу. Изведнъж:

— Миша! — завика той. — Миша! Чувай, Миша… Ама че
глухчо…

Миша със сиво пепитено сако — седеше в края, на местата зад
креслата, и четеше вестник. Инокентий Филатич поиска бинокъла от
съседа си и когато оптическите стъкла докараха Миша почти в упор,
старецът се заусмихва и тихо го поздрави:

— Здравей, Миша! Аз съм горе.
Но Миша бе като истукан. Тогава Инокентий Филатич извади от

джоба си една нахапана кримска ябълка и я запрати в гърба на Миша.
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Но ръката го излъга, ябълката улучи шиньона на седящата до Миша
дама. Старецът бързо сложи бинокъла, но усмихнатото му лице
внезапно се удължи: скочилата дама и Миша с негодувание гледаха
нагоре. Майко мила! Та това съвсем не е Миша, не е приятелят от
Апраксин, у когото старецът беше вчера на гости; това е някакъв
бръснат дядо с очила.

— Как се казвате? Елате с мен.
И върху рамото на Инокентий Филатич легна ръката на

старшията.
А там, на стълбата, след строга бележка, старецът беше пуснат с

чест на свобода срещу три рубли.
— Ама че история! Кого ли пък тупнах? — ругаеше се

огорченият Инокентий Филатич, неуспял да погледа двете действия на
„Не се качвай на чужда кола“.

[1] Грузд — гъба млечница. ↑
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Посрещането беше тържествено, неочаквано дори и за самия
Прохор. Посрещане с камбанен звън като архиерей, с топовни гърмежи
като цар. Беше празничен ден. Няколкостотин работници от ранина
стояха на площада край къщата на Громов: доизкараха ги тук виковете
на стражарите, поощрителното уверение на пристава, че ще бъде
дадена бъчва водка, а най-важното — укрепналата сред народа мълва,
че на Прохор е избито дясното око и до самото рамо откъсната лявата
ръка.

От кулата „Отваряй си очите“ се вижда на всички страни. И щом
еднокракият бомбардир гръмна с топа, от черквата, с тълпата баби и
жени, се проточи към мястото на посрещането процесия. Отец
Александър измисли този ловък номер за укрепване в работниците на
религиозно-нравствени чувства към техния господар.

След първия изстрел и камбанния звън се стече почти целият
народ. За общо разочарование на работниците Прохор слезе от
бричката цял и невредим. Целуна набързо иконата, кръста, поздрави се
с жена си, която посрещна мъжа си студено, поздрави се с
дъщеричката си, със служителите.

— Татенце, а какво ми донесе? Татенце, вълчето стои
затворено…

Гръмна втори, след него трети топ, започна кратък молебен на
самото място, на ливадата. В това време вълкът, разбрал каква е
работата, хвърли се, изкърти черчевето, изскочи на улицата и право в
тълпата. С внезапен скок на гърдите той веднага събори молещия се
Прохор и с радостно скимтене, лаене и вой се спусна да лиже
приятелски лицето, ръцете и косата на своя любим господар. Той
мигновено цял го омляска, както пиян плачещ селяк омлясква своя
приятел. Една минута объркване прекъсна молебена. Тълпата се
кискаше весело; мнозина, прикляквайки, се хващаха за коремите.
Дякон Ферапонт, зарязал ектенията по средата, тихичко се кикотеше в
ръкава си.
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Вълкът бе хванат и отведен. Прохор се поизтърси, застана на
мястото си, върху килима, до своята навъсена жена, и с укор, с ъглите
на очите си, я погледна в лицето. Нина се изчерви. Този проклет
вълк!…

Сетне всичко тръгна по реда си: работа, работа. По Угрюм-река
зашумя ледена каша и скоро запрелитаха из целия простор бели
снежинки.

Прохор не искаше и да чуе Инокентий Филатич и Нина по повод
пускането на Пьотр Данилич. Ще дойде време, той сам ще иде в
психиатрическата лечебница и ще види какво е състоянието на баща
му. И сетне ще види какво ще прави.

Но ето до Прохор достигнаха слуховете, че Парчевски показвал
на много хора, дори на десетниците и майсторите, някакво писмо от
Петербург, дето се описвало как Прохор попаднал в капан и бил бит.
Той разбираше, че сега из всички предприятия се носи хилядоустата
мълва за скандалното му опозоряване. Мълчат пред него като неми, а
знаят, мръсниците, знаят всичко, дори навярно повече, отколкото е
било.

Проклет да е Питер, този негодник Парчевски, проклет да е този
живот!

Толкова много работа — главата му се мае, в косата му почнаха
да се появяват преждевременно бели косми. Нина предявява някакви
си там свои права, работниците тихомълком се опъват, а на всичко
отгоре и тази дяволска неприятност.

Какво да прави? Да смигне на Филка Шкворен, та да пръсне в
тайгата черепа на Парчевски? Рисковано и, значи — глупаво.
Преживените от Прохор позор и побой притиснаха като с клещи
душата му, унизиха го в собствените му очи. Но там, в Петербург,
потънал до гуша в работа, с нерви, изопнати до краен предел, той беше
така уморен и така се обърка, че безсилно махна с ръка на всичко.
Натрапчивите въпроси: кой беше генералът, кои жандармите? — го
мъчеха денем и нощем. Дунка, тази твар, Авдотя Фоминишна, която
удари Прохор по лицето, той ще я помни цял живот. Но те кои са? Кой
е главният мошеник — инициаторът?

Веднъж покани Наденка на кулата „Отваряй си очите“.
Лицемерни ласки, пръстенче, мъгляви обещания отново да я направи
близка — и след три дни потребното петербургско писмо е в ръцете на
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Прохор Петрович. Със смъртна злоба, хапейки устни, той го прочете
няколко пъти и рече: „Ехе, синковците!… Така, така…“ — и го скри в
огнеупорния шкаф, в тайното чекмедже.

На тържествения обяд с покани бяха всички. Беше приставът,
Парчевски, Наденка и Груздев.

Както винаги Прохор бе гостоприемен, стараеше се да изглежда
безгрижен, дори весел. Ала това му се удаваше лошо: някакви сенки се
гонеха по лицето му. Най-после от неустойчивото равновесие го извади
Протасов, като заяви, че тук е пущинак, тук е царството на мечките и
духовния мрак.

— Завиждам ви, Прохор Петрович, че се потопихте, макар и не
за дълго, в културата, че поживяхте в такъв блестящ град като
Петербург.

— Аз изобщо мразя града, а особено Питер — намръщи се
Прохор.

— Защо?
— Много нахалство има в него, простащина, някаква калпава

самоувереност. Градът иска да яхне целия живот. За столицата казвам.
Градът, според вас, това е всичко: разум, култура, закон?

— Ами да, култура, цивилизация…
— А останалата земя е блато! Така ли?
— Е, не точно така — Протасов пусна пенснето си и избърса

устни със салфетката, готов да спори.
— А аз нарочно! — викна разпалено Прохор. — Хванах ли те,

кучи сине! Не си ти най-важното на земята, а силата, волята,
природният здрав ум…

На избухването на домакина Протасов отговори подчертано
тихо:

— Всичко, което сте създали тук, е дал градът.
— Плюя аз на града! — още по-разпалено възрази Прохор;

кожата на слепите му очи пожълтя. — Не искам да бъда негов роб.
Какво е останало в града? Пясък и камък. Мислите му са пясък,
животът му е пясък. Градът — това е един каменен нужник, от който…

Нина почука с вилицата по чинията.
— Извинявайте — принуди се да се извини Прохор, прекара ръка

по рошавата си коса и — на Протасов: — А къде е там, във вашия град,
питам ви аз, неподправената поезия? — Сякаш мъчейки се да угоди на
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намусената Нина, възкликна той. — Къде са религията, въздухът,
планините, горите, искрените хора? Та те, дяволите, всички свикнаха
там да лъжат. Рушвет, мошеничество, измама, алчност! Истински
вертеп… Завист, бой, състезаване в подлост, кой кого по-скоро да
излъже… Че те са готови да си плюят в мутрите един друг!

Очите на Прохор станаха червени. Той изпи на един дъх чаша
студено вино и някак смутено се огледа.

— О, да, о, да! — възкликна мистър Кук. — Споделям напълно
вашите мисли. Дори нещо повече… Аз…

— Не, не спорете, Прохор Петрович — прекъсна го Протасов. —
Вие знаете ли какво нещо е големият европейски град?

— Градът — това съм аз. Където искам, там и ще построя град.
Протасов наведе поглед към чинията и сложи пенснето си.
— Да пием за града! — прекъсна неловкото мълчание Нина. —

Прохор, налей на всички. За града, за Пушкин и… за тайгата!
Всички се усмихнаха, усмихна се и Прохор.
— Обичам женската логика — рече той. — Че какво, аз съм

готов и за града, и за Пушкин. За ваше здраве, господа!
Той отново се развесели или по-точно насили се да направи това,

жълтината на слепите му очи почна да избледнява, гънката между
веждите се изглади. Поднесоха глинтвайн. Нина напълни чашите.
Приставът нетърпеливо отсръбна, опари се и обидено изгледа всички.
Парчевски подчертано се изкашля и смигна на пристава: така ти се
пада, пся крев.

С шеговит тон Прохор взе да разказва туй-онуй из своя живот в
Питер; с най-невинни краски, разбира се, разправи и за това, как
веднъж получил припадък и какво произлязло впоследствие, каква
неприятна за него случка. Инокентий Филатич, който водеше тънка
политика, потвърждаваше всичко, казано от него. Прохор донесе от
кабинета си куп вестници:

— Ето, виждате: тук пише за мойта смърт. А тук — за
възкресението ми. Ха-ха!… Ето ви го вас града…

Червейки се, гостите смутено се засмяха.
— Мисля, че цялата тази история в най-изопачен вид е стигнала

и до нашия край. Има таквиз-онаквиз слухчета, има… Да. Ето защо…
Аз бих ви помолил вас всички да вземете тези вестници и да ги
раздадете по бараките. Нека работниците се посмеят как майсторски
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лъжат вестниците. Вземете, вземете ги… Аз имам много вестници:
Инокентий Филатич, благодаря му, се погрижи, купи един-два пуда.

Прохор се раздели с всички много любезно. Но на сутринта пан
Парчевски получи съобщение, че е освободен. Слисан, обаче
досещайки се за какво е уволнен, той не пожела да се обясни с Громов,
а още същия ден, като взе получената от пристава хилядарка, замина за
околийския град, на триста версти.

Там живот живеят паралиите, има един златопромишленик. Пък
и хазартната игра на карти сега е проникнала и в този затънтен край.
Значи, всичко е наред. Парчевски ще се разтуши, и, току-виж, станал
богаташ. Той се настани в същия онзи „Сибирски подслон“, дето едно
време живееше Пьотр Данилич Громов, купи двадесет тестета карти и
възстанови в ловките си пръсти загубената сръчност на играч. Обаче
преди всичко Парчевски се подчини на сърцето.

Сърцето е дадено на човека за цял живот, от началото на дните
му до смъртта, в непрестанен спасяващ себе си труд, ден и нощ и всяка
секунда с точни силни удари да изтиква живата кръв по цялата
безпределна държава-тяло. В сърцето е трепетът на живота. В него,
като във вечно буден център на битието, се намират всички
добродетели и всички пороци. В него са и мракът, и светлината. То
цялото е в подеми и падения. Ала над всичко в порочното сърце на
човека доминира отмъщението.

През целия път Парчевски обмисляше план за отмъщение на
Прохор. Същото разпалващо настроение се беше загнездило и в
подсъзнанието на Прохор Петрович: бодърствуващият разум е
погълнат от неотложната суетня, а черното паяче непрестанно смуче
сърцето, плете черна паяжина — плете, плете, плете, но мрежите се
късат: столичният враг е далечен, неуязвим.

„… И ето ти тебе дешифровката на този спектакъл с
преобличането: генералът — това е управителят на
богаташа Алтънов, П. С. Усачьов, главорез, каквито малко
се срещат. Жандармите са двама продавачи. А дамата в
черно — любовницата на Алтънов, известната ти Дуся
Прахова. Главен режисьор и автор на пиесата е самият
Лукиян Миронович Алтънов.“
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Прохор цял се тресе и гори. Вълкът святка със зелено-жълтите
пламъчета на очите си. Зад прозорците на кулата вятърът върти снега.
Студено е.

И като изпива жадно горещ чай, Парчевски отваря кования си
сандък. Ето го писмото в тайното, скрито на дъното чекмедже. А къде
е копието, което искаше да изпрати на вуйчо си губернатора? Май че е
в чантата. Претърси чантата, претърси всички вещи — няма го. „О,
матка бозка… Някой го е откраднал…“ Обезкураженият Парчевски
препрочете петербургското писмо, помисли малко и реши да изпрати
на Нина Яковлевна заверено при нотариуса копие.

„Дълбокоуважаема Нина Яковлевна,
Обръщам се към вашето ласкаво, обилно с истина и

милост, сърце. Отказвам се напълно да открия причините,
които предизвикаха несправедливия гняв на Вашия съпруг
към мен. Никога не бих се осмелил да се бъркам във Вашия
личен живот, дълбокоуважаема Нина Яковлевна, но онази
симпатия, дори ще кажа нещо повече, онази нестихваща в
моята самотна душа сърдечна привързаност към Вас ме
накара да повдигна малко тайната завеса над късче от
нечистоплътния живот на онзи, когото Вие може би
смятате за гениален човек и поради непознаване чертите на
характера му, обичате. Съвсем поверително и тайно Ви
изпращам копие от едно писмо на моя столичен приятел,
поручик Приперентиев. Прочетете го, изстрадайте го
мълчаливо и нека господ-бог Ви помогне да излезете от
тежкото изпитание, да излезете по пътеката, може би и
трънлива, но на широкия път на свободния живот. Ако Ви
потрябва приятелска крепка ръка за помощ, кълна се в
Дева Мария, готов съм да сложа главата си пред Вашите
прекрасни крака. Вечно дълбоко и неразделно предан Вам,
несправедливо поруган и горестно самотен инженер.

В. Парчевски.“

Облаци надвисват над кулата. Облаци понадвиснаха и над
Прохор — скоро-скоро той ще се премести в своя топъл кабинет, в
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изстиналата къща, по-близо до леденото сърце на Нина.
По цялата й дължина миналата нощ Угрюм-река беше окована в

здрав лед. Вредом студ. И сърцето на Прохор също неимоверно зъзне:
гнети го някакво странно предчувствие.
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Не мина много време и тайгата се покри с близо метър сняг. През
това време Парчевски проигра всичко до копейка, два пъти яде лек бой
и с посипана с пепел глава се яви при Прохор Петрович. Едва ли не на
колене, като се унижаваше и стъпкваше в калта някогашната си
надутост, той измоли най-сетне прошка от Прохор. Разбира се, Прохор
пак би го изгонил, но тук в съдбата на Парчевски, тайно от него, се
намеси Нина.

— Ако не приемеш Владислав Викентиевич, ще си спечелиш в
лицето на губернатора голям враг.

Като повика Парчевски, Прохор му каза на четири очи:
— Искате ли да ви командировам в Петербург?
Този път цялото лице на Парчевски светна усмихнато и

студените очи омекнаха. Над носа на Прохор се вряза дълбока бръчка,
а дясната му вежда се повдигна.

— Аз зная писмото на Приперентиев. Какво, какво? Моля, без
възражения. Да. И така, вие ще получите инструкция от инженер
Протасов по командировката — той грабна телефона. — Ало!
Протасов ли е? Бъдете добър да дойдете при мен! — И пак към
Парчевски: — Вместо сто и петдесет, давам ви двеста рубли заплата.
(Парчевски се преви в най-нисък поклон.) Това е. Сега вашият приятел
поручик Приперентиев, търговецът Алтънов и неговият управител
Усачьов… и Дунка, любовницата на Алтънов. — Прохор подъвка
разкривените си устни и гласът му стана креслив; — Ако представите
неопровержими доказателства, че всички те са опозорени по някакъв
начин: затвор, удряне в зъбите на публично място — ще получите от
мен… Мм-м… колко? Десет хиляди. А ако Алтънов и Усачьов —
особено Усачьов — бъдат спуснати в Нева под леда, ще получите
двойно повече. Не кокорете очи и не треперете. Не сте момиче. Трябва
да си уреждате живота. Така-а, по-нататък. Всичко в писмото е лъжа.
За никакви жандарми и дума не може да става. Бъдете сигурни, че аз
бих вдигнал на крак в такъв случай цял Петербург. Аз се познавам с
министри. И сега цялата тази гад щеше да кисне в каторга. Те просто
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ме подмамиха в своя вертеп, изиграха ме с голяма сума, а Дунка
наистина ме цапна мен, пияния, невменяемия, по физиономията. И
така — чакам отговор. Нужни ми са предани хора. Аз ще ви оценя.
Бъдете смел!…

Прохор почувствува как по гърба му премина мигновена ледена
тръпка и черен обгарящ огън обхвана целите му гърди. Кръвта нахлу в
главата му, очите му светнаха като въглени. Парчевски се стъписа от
тези очи.

— Съгласен ли сте?
— Нямам възможност да се откажа — промълви с разтреперан

глас побелелият инженер.
— И така, довиждане, Владислав Викентиевич.
Парчевски излезе.
Ръцете на Прохор се тресяха. Навитата в душата му пружина

след разговора с Парчевски — изведнъж почна да се изправя.
Изгаряше го неутолима жажда за отмъщение. Той вече виждаше как
„генералът“ се гмурва след своя господар в черния водовъртеж, как се
мята Дунка, цялата изгорена със сярна киселина. Погледът му стана
жесток и студен, цялото му съзнание се премести в Питер.

Зъбите на Прохор тракаха. Стисна пестници и няколко пъти
изхвърли ръце нагоре и встрани. Но треската не стихваше. Изчезна
яснотата на разсъдъка и една мисъл: „да легне, да легне в кревата, да
се завие“ — го владееше.

… Веднага от Прохор пан Парчевски се запъти към Нина.
Вървеше като автомат, обзет от кошмар. Мъчеше се да се опомни от
зашеметилите го думи на господаря, но не можа да направи това.
Огнените очи на Прохор все още го преследваха, стояха в сърцето му;
дяволът го тикна така лекомислено да раздрънка съдържанието на
писмото! Но какво да прави и защо всъщност искаше да види Нина?
Не, трябва да я види. Командироване в Питер, повишаване на
заплатата и тази безумна поръчка. Кому? Нему, на инженер
Парчевски… Дявол знае какво е това!

Нина преглеждаше писмените работи на учениците. Тя беше
сама. Като падна на коляно, Парчевски й целуна ръка. От неговата
раболепна целувка неприятен ток потече към сърцето на Нина. Тя се
смути. Не знаеше как да се държи с този крайно развълнуван човек.

— Седнете.
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Със запъване и със сведени към земята очи той й разказа, че
между него и Прохор Петрович е възстановено „статуквото“, че е
командирован от господаря в Петербург. Говори й, че писмото на
Приперентиев е наполовината лъжливо писмо, Прохор Петрович го
опровергава. А пък Приперентиев е човек ненормален, пияница.

— Че тогава вие как…
— Но моето лично писмо до вас е вик на моето сърце! В

Петербург аз ще изясня цялата истина и ще ви пиша.
— За бога, не пишете, не, не… Достатъчно е това, което ми е

известно. Аз много страдам, много страдам…
— Съчувствувам ви дълбоко… Но, скъпа Нина Яковлевна!

Трябва да уреждате живота си… Не сте момиче…
Открехна се вратата, подаде се главата на Прохор и пак изчезна.
— Прохор, ти ли си!
— Не, не съм аз — чу се през силно хлопнатата врата.
Вечерта изтичаха за доктор. Прохор легна.
Но време ли му е на Прохор Петрович да боледува? Работата не

чака, трябва да ври в котела на неуморния труд, да гребе с лопата
печалбите. След седмица и половина Прохор вече беше на седлото, в
шейната, на ските. Той звънка със златото, бърза по всички места; той
е тук и там, не спи нощем, пак се пресилва, всички тиранизира, всички
измъчва — и самият той не живее човешки, и не дава и на другите да
си поемат дъх. Той трябва да вземе от живота всичко. И задушил
своята съвест, той взема всичко.

С голяма мъка бе склонен докторът да мине на служба в
резиденцията на Громов. Все пак той се предаде, не устоя срещу
ласкавите убеждения на Нина, е, то се знае, и срещу солидната
заплатица.

Сега вече на работниците ще бъде може би по-леко да умират и
оздравяват. А смъртта наистина тръшкаше работниците без всякакъв
срам, без съжаление; смъртта обича да размахва косата си и да
потропва с кокалите си, дето има студ, мрак и мизерия. Хората мрат
като на война, гробищата в гората растат.

Но смъртта понякога и греши: мине не мине време, па надникне
в палатите на богаташа. Умря в своето родно място Яков Назарич
Куприянов: внезапно — туп! — и няма го. Да отиде да погребе баща
си, не бе по силите на Нина: две хиляди версти с коне — отложи
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пътуването до пролетта, до първите параходи. Смъртта на баща й
доведе Нина до голямо отчаяние. Едничка наследница на голямата
старинна фирма — тя не знаеше кого да изпрати там на свое място.

И очите, и сърцето на Прохор зинаха за капиталите на Нина: той
би лапнал всичко сам. Ала Нина му рече твърдо:

— Не, приятелче, което си е мое, мое е.
До окончателен разговор с жена си Прохор стигна не изведнъж:

той знаеше, че работата намирисва на продължителна борба: Нина е
упорита и твърдоглава.

Още неизсъхнали сълзите по очите на осиротялата Нина, и
Прохор взе да й прави първите намеци. Нина махаше с ръце:

— За бога… Само не сега.
Минаха няколко дни. За Прохор те не минаха напразно; той

притегляше на „око“ наследството на Нина, вкарваше го мислено в
оборот; привиждаха му се златни планини от печалби.

Пиеха вечер чай двама. Прохор заговори за работата.
— Ти знаеш — започна той, — аз заложих нашия механичен

завод за два милиона. И повече от половината пари вече са изхарчени
за поръчка на различни машини, параходи, драги. Триста хиляди са
внесени като залог за гарантиране железопътния строеж. Разбираш ли,
Нина?… И сега съм в голямо затруднение.

Устните на Нина се изкривиха. Прохор почна да й доказва своето
право върху наследството. Нина оспорваше това право с жестока
логичност. Може би тя ще открие свое собствено предприятие. Тя не е
особено убедена, че като живее с Прохор, изпълнява закона на
правдата.

— Какъв ти закон на правдата?! Женски групости — щеше да
избухне той, но веднага се сдържа. — Не, помисли си сериозно, мила
Нина… Каквато работа и да захванеш, теб всеки ще те излъже.

— Ако искаш да знаеш, ще дам търговията на откуп, двата
парахода ще дам под аренда — държеше на своето Нина. — И
собствените си пари ще употребя, както си искам…

— Да, да… Нова черква ще построиш, ще отлееш камбана от
хиляда пуда.

— И така да е.
— Ти ми дай права, аз след три години златна камбана ще ти

отлея. И за нас ще стигне, и за децата ни ще остане. А на мен парите,
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повтарям, сега ми трябват.
Нина заговори бързо, като постоянно оправяше смъкващия се от

раменете й шал.
— Прохор, аз ти писах… Ти не ми отговори. Така не може да се

живее. Ти си заслепен от печалбата, ти не виждаш накъде отиваш. Но
мене остави на мира! Докато не се проявиш като човек, докато не
станеш за работниците добросъвестен господар, а не разбойник —
извинявай за остротата, — аз не съм с теб, а против теб.

— По-нататък…
Нина размърда рамене, сръбна от изстиналия чай.
— Запомни, моля те, тези мои думи. И ако ме обичаш, дръж се

така, че да не стане нужда да ги повтарям.
— По-нататък! — И Прохор се ухили злобно.
Сърцето на Нина се сви. Тя не знаеше какво да прави с ръцете

си. Смачка носната си кърпа и се облегна в креслото. Но не бе в
състояние да се сдържи и извика:

— Всичките си пари ще употребя за облекчаване живота на
твоите работници! Да знаеш!

Десният клепач на Прохор заигра, кожата на слепите му очи
пожълтя. Той облещи очи и като изду устни, наведе се към Нина:

— Глу-пач-ка-а…
Нина пламна цяла, очите й светнаха, тя тресна чаената чаша в

пода. С леко замахване на ръката Прохор събори на пода своята чаша.
Нина запокити каната с мляко. Прохор свали с удар чайника от
самовара. Цяла разтреперана, Нина хвърли вазичката със сладко.
Прохор тресна о пода захарницата.

Всичко беше изпотрошено. Парчетата — сякаш вкаменен, окапал
ябълков цвят. На масата остана само тежкият самовар. Прохор повлече
Нина за ръка към бюфета, разтвори вратичките:

— Троши! Твой ред е.
Нина изхлипа и хвърли две чинийки. Прохор грабна и тресна о

пода саксонската солница с горчицата и пипера.
Нина изпищя истерично:
— Простак! Нахалник! Той ще изпочупи всички съдини…
От гърдите й се изтръгна дълго сдържан стон на отчаяние. Като

закри лице с ръце, тя бързо-бързо се скри в стаята си.
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Задъхан тежко, Прохор отиде в кабинета си, грабна еднопудово
кресло и с такава сила го удари в печката, че креслото стана на трески,
от печката отхвръкнаха две кахлени плочки, а вълкът скочи и залая
господаря си. Прохор го опърли три пъти с камшика, вълкът разтвори
всички врати, изхвръкна като бесен през кухнята на улицата и там зави
страшно от болка.

Прохор пи цяла нощ самин.
Този скандален случай стана известен на мнозина още на другия

ден. Кой разнесе лошата слава? Навярно битият вълк.
Ревностният подражател на недосегаемите върхове Иля Сохатих

направи опит да снеме точно копие от печалното произшествие. Обаче
успя само отчасти.

Пиеха в кухнята вечерния чай двамата. Иля Петрович пристъпи
към работа. Той дразнеше всякак жена си, като се мъчеше да я
предизвика да прасне чашката о пода. Но уравновесената,
здравомислеща Феврония Сидоровна не разбираше налудничавите
прояви на мъжа си, а само мълчаливо се чудеше, че този мухльо е
могъл да се измъкне от нейното подчинение. Тя напъха в устата си
едно бонбонче и почна да си налива седмата чаша. Изведнъж Иля
Петрович кипна като самовара и викна:

— Защо самоварът квичи като прасенце?!
— Не е питал тебе, глупака. О-враам келяв…
Тогава Иля Петрович мълчаливо запрати чашата си на пода:
— Е?! Питам!…
Съпругата му не пожела да хвърли нищо от масата; тя усърдно

духаше горещия чай в чинийката и упорито извиваше черни очи към
Иля.

— Вие дори не разбирате как правят скандали в благородните
къщи! — изрева той и блъсна на пода купичката с меда.

Тогава Феврония Сидоровна изплю бонбончето на ръката си,
остави чинийката, докопа съпруга си за гъстата грива и му даде такъв
ритник в задника, че Иля Петрович изхвръкна на чист въздух и като
воскърби душевно, зави от неприятност като вълка.

— Какво ти е? — попита го минаващият Инокентий Филатич.
— Катурнах, без да искам, самовара, изгорих си ръката, искам

със сняг… А вие накъде?
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— Нина Яковлевна ме вика. В други ден заминавам за нейното
родно място, по търговски работи.
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Зимата минаваше в трескава дейност. Тайгата падаше под
брадвите. Образуваха се много „разчистени места“. Напролет те ще
бъдат разчистени от пъновете, разорани, засети с пшеница. От дъното
на тайгата към реката се прокарваха просеки за новите пътища и за
железопътната линия. Ден и нощ, на две смени по дванадесет часа, тук
се трудеха петстотин коня и хиляда и петстотин работници. Трябваше
да се осигурят за конете фураж, за хората — топливо и храна. По
цялата околност на стотици версти скърцаше под плазовете на
шейните снегът, селяните непрестанно подвозваха до мястото на
работата овес и сено. В планинските участъци започнаха добив на
оловни и цинкови руди. Парите от касата на Прохор изтичаха като
вода, а резултатите едва се виждаха. Прохор живееше в някакви
душевни гърчове, напрягайки цялата си мощ.

Дърво и камък се пукаха от студ, стенеше тайгата от ударите на
брадвите, от цвиленето на конете, от нощните огньове, от изстрелите и
пиянските песни. Зверовете и зверчетата бягаха далече, мечката се
преобръщаше от една страна на друга, измъкваше се с пръхтене из
бърлогата и свила уши, отиваше на тихичко по-далече.

Очистват дърветата от клоните и върху три успоредно наредени
трупи, по примитивен начин, ги свличат към бреговете, дето вече
поставят покривите на три нови завода: дъскорезен, за добиване на
терпентин и за импрегниране на траверси.

При ужасен студ хората живееха в брезентови палатки, в
саморъчно направени тунгуски чумове[1], в землянки, изкопани в
склоновете на долове и падини. Хората мръзнат, боледуват, мрат,
хората проклинат десетниците и стражарите: десетниците проклинат
техниците и инженерите; инженерите задочно проклинат Прохор.
Прохор казва:

— Щом тунгусите живеят в чумове, сити са и не хвърлят топа,
тогава защо работникът иска за себе си дворци? Недоволните
изхвърляйте с парцалите вън. Само да свирна — и пет хиляди нови ще
долетят: бащице роден, приеми ни.
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Инженерите предаваха на техниците отговора на господаря,
техниците разясняваха на десетниците, десетниците и стражарите
започнаха да заплашват работниците. Работниците за стотни път
проклинаха Прохор.

— Куршум заслужава този дявол! — беснееше разгорещеният.
— По-кротко! — спираше го хладният. — Каква полза от това?

Добре, ще го застреляш. И край на работата. А без господар накъде?
Господарят все пак дава туй-онуй. Макар да е бетер от изедник, все пак
е господар, коренът му да изсъхне макар! Потърпи мъничко…

— У-у-у! — гризе от ярост ръкава си разгорещеният. — Да
търпя? Няма го майстора! Търпилото ми се свърши! Пъпът ми
изхвръкна! Джигерите си смляхме всички… Е-ех!…

Ала студът вилнееше, нагайчицата, страшната, изсвирваше във
въздуха.

Работа за всички и за всеки до гуша. Машината на голямото
предприятие е пусната в движение от опитна ръка и всеки пропуск,
всяка задръжка тутакси се отразяваха на цялата работа. Но Прохор е
суров, инженер Протасов опитен и енергичен, машината на
предприятията засега работеше без спиране.

Протасов изготвяше проекти, ръководеше строежите. Под негово
ръководство се намираха петнадесет новопристигнали инженери и
техници. Пазейки своята репутация на делови човек, той винаги беше
предпазлив при решаването на икономическите въпроси: претегляше и
тъй, и иначе, пресмяташе теоретически дали един или друг отрасъл на
работата е изгоден и често даваше съвет на Прохор да изостави едно,
да се залови за друго. Обаче Прохор винаги решаваше с един замах,
винаги играеше ва-банк.

— Какво, загуба ли? Вятър! Загуба при мене няма.
Той хвърляше смело десетки хиляди рубли за предприятия, които

изглеждаха без всяко съмнение загубени. Ала някакъв щастлив случай
винаги го спасяваше — той ставаше победител.

— От края на февруари настъпва времето на големите
снеговалежи. Дърводобивът трябва да се спре. В противен случай
снегът ще ви затрупа и ще понесете загуби от няколко стотици хиляди.

— Тая година няма да има сняг — отговаряше на приумица
Прохор и удвояваше броя на работниците.



107

И сякаш по някакво вълшебство — нито снежинка сняг чак до
следващата зима. Прохор е доволен. Прохор слага мислено в джоба си
милиони печалба.

— Знаете ли, върви ви! — говори със скрито
недоброжелателство Протасов.

— На смелия господ помага — отвръща опияненият от успеха
Прохор и добавя с известна тъга: — А на мен навярно дяволът ми
помага.

— Възможно е, възможно е. — Протасов въздъхва доста обидно
за Прохор и със съжаление цъка: — Ехе-хе!… Да, да…

Като през лупа Прохор вижда съвсем ясно настроението на
Протасов и разговорът веднага секва.

В своите грижи, в работата си, в залягането мистър Кук измрази
силно носа си. Ама че неприятност! Сега дълго не ще може да се
покаже пред Нина. Ала той съвсем не може да съществува без нея.

— Ифан! Дръфник! О, вилен… Къде е гъшата мас? Фикай скора
дохтор. Хайда!… Млього глюпаф руската погофорката: „На три носа и
всишки ще ходи“…

— Натрий носа и всичко ще мине, вашескородие…
— О, какъф нещастие!…
Обаче всичко е благополучно: докторът каза утешително, че

носът ще си остане на по-раншното място, няма да загуби формата си,
макар че трябва да се очаква да стане малко по-голям от естествения и
за съжаление ще добие трайна слабо виолетова отсенка като на
пияниците. Като прати в душата си доктора по дяволите и го почерпи с
ямайски ром, мистър Кук отново потъна в купищата дела и в
неосъществимите си идеи. Например той дълго живя с мисълта да
използва енергията на един буен поток от тайгата, за да получи евтини
„бели въглища“. Още през есента, в свободното си от преки занимания
време, той направи рекогносцировъчно проучване на реката, състави
приблизителен проект за съоръженията и въвираше в очите на всички
своя замисъл, натрапчивата мисъл за който стана за него idée fixe.

За голямо съжаление тогава мистър Громоф беше в Питер, после
за голяма радост мистър Громоф умря в Петербург. О! О! О! Най-после
мистър Кук… Но кой знае? Но кой знае?! Може би мистър Кук ще бъде
удостоен с вниманието на прекрасната мистрис Нина, може би тя ще
стане негова жена. Ненапразно старият хиромант негърът Хари, като
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погледна дланта му, извика: „О, мистър Кук… Вие ще намерите в
Русия слава. О, най-щастлив от смъртните, мистър Кук, в Русия ви
чакат милиони долари…“ Най-после неговият проект ще бъде
осъществен… Какъв ти проект, тогава той ще изработи и прокара в
живота хиляди проекти. О! О! О!… Но ето съкрушителен удар: мистър
Громоф е малко жив и здрав, а най-щастливият от смъртните мистър
Кук, милионерът, изчезна от лицето на земята, съвсем изчезна. Гуд
хевънс![2] О, проклет Хари!

И ето мистър Кук представя с трепет своя проект на всесилния
Прохор. И за голяма своя радост вижда как заблестяват очите му.

— Говорихте ли с Протасов?
— Официално не… Кореспондирах с американската фирма

„Нюпорт-Нюс“… Получих изключително одобрение.
— Че какво… Работата е добра. Интересна е. Трябва да се опита.
— Мистър Громоф! Вие сте гений.
Но поканеният на съвета инженер Протасов веднага направи на

пух и прах проекта.
— Стойността на тази почтена измишльотина, струва ми се, не

ще е по-малко от два-три милиона. Цялото обзавеждане и особено
турбините ще трябва да се поръчат в чужбина. А най-важното, защо ни
са вашите „бели въглища“, когато сме се удавили в океана на тайгата?
Гори колкото искаш.

Убийствено униние се разля по лицето на мистър Кук. Мистър
Кук без малко да падне от стола.

— Вие, мистър Протасов, сте гений… Ит’с сплендид[3]… —
прошепна отпаднало той, като търкаше подутия си нос.

Прохор сънува един страшен сън: голо поле, черна яма, от ямата
изпълзяваха навити на обръч змии. „Ето го тук“ — съскаха те. — „Аз
зная — отвръщаше офицерът Приперентиев, — ще го хвана.“

Прохор се изплаши от съня; изобщо той стана някак нервен и
разтревожен. Тозчас на името на Парчевски полетя телеграма:

„След свършване на служебната командировка
незабавно се върнете. Точка. Моите лични поръчения се
отменят. Громов“.
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Отчасти сънят се сбъдна. Офицерът Приперентиев, получил от
Парчевски подробни сведения за златоносния участък, възмечта да се
пребори с Прохор и да заведе насрещен иск, за да може отново да
придобие изгубеното си право на владение върху забравеното
находище. И всичко излезе твърде сполучливо: колелото на съдбата се
търкаляше направо в ръцете му; той спечели на комар голяма сума
пари и намисли да даде контрарушвет на сребролюбивия сановник.
Всичко това той ще уреди чрез Авдотя Фоминишна. Като хитър дявол
ще се вмъкне тя в дома на баронеса Занойска и — работата е опечена.

 
 
В сърдечен разговор с пан Парчевски, близък приятел по

зелената маса, той му наобеща златни планини.
— Ще работим заедно, като двама съдружници. Аз имам

великолепни връзки със златотърсаческия свят. Ще подберем опитни
служещи и така ще се развъртим, че вашият Громов ще се пръсне от
завист.

Инженер Парчевски наостри уши, потъна пак в примамливи
мечти и почна да протака края на командировката. Той предпочиташе
да се завърне не като дребно чиновниче, а като пълноправен господар
на доходна работа, дето всичко ще бъде поставено на хуманни начала,
дето на работниците ще бъдат представени широки права за човешко
съществуване. Нека пани Нина сравни трудовите условия на
работниците при тях и при себе си, нека направи от това съответните
изводи: може би тогава тя ще намери за възможно да скъса с мъжа си и
да влезе със своите капитали в неопетнената фирма „Парчевски,
Приперентиев и Сие“. А по-нататък трябва да се предполага, че
офицерчето ще се пропие; тогава май ще може да тури на офицерчето
динена кора.

Нина получава четвърто писмо от Парчевски, но бави отговора,
не иска да пише.

Наближаваше сирница. Дните станаха лъчезарни, вредом звънтят
капчуците. А нощем цялото небе е осеяно със звезди и омаломощелият
Дядо Мраз, предчувствувайки скорошната си смърт, се мъчи за
последен път да пощипне хорицата ту за ушите, ту за носа.

Сирница! Каква чудна, полуезическа дума? И с какво
пълнокръвно битие, с каква гама от невинни чувства и насаждения
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звучеше едно време тя за Нина девойката. Блини, смях, тройки, музика
и танци. Ала всичко това се е отдръпнало безвъзвратно в далечното
нищо: сега Нина жената има други пътища, други задачи и желания.

Инокентий Филатич й писа, че е пристигнал благополучно, че
маминката на Нина е жива и здрава, макар наистина много да тъгува, и
чака своята дъщеря да й дойде на гости през пролетта, че е отслужил
на гроба на Яков Назарич панихида за упокой на душата му.
Инокентий Филатич съобщаваше също така, че от десетте търговски
клонове в околията е успял да направи ревизия само на пет, че всичко е
в пълен ред и благополучие, че доверениците са много надеждни хора.
Що се отнася до паричните работи, в банката се е оказала свободна
наличност малко — всичко двеста седемдесет и пет хиляди, от които
сто хиляди по заповед на Нина той й превежда днес. Трите каменни
къщи в града, двата дюкяна и трите вили по реката в боровата гора се
нуждаят от малък ремонт. Двата парахода и петте шлепа стоят на
зимувка; за тях е сключен договор за цялата навигация с
Министерството на търговията и промишлеността за шестдесет
хиляди. „А пък цялото наследство, заедно със златната мина, което
покойният ваш татко, царство му небесно, Яков Назарич, е благоволил
да остави на Вас, безценна Нина Яковлевна, според моите
приблизителни изчисления, е над две милиончета.“

Нина изведнъж почувствува своята независимост и своята
тежест в живота. Спомни си неотдавнашния разговор с многодетния
шлосер Пров: „Ти си жена умна, отдели се от мъжа си, застани над
него, започни си своя малка работа.“ Благодарност на мъдрия Пров за
съвета. Сега тя има големи козове в ръцете си, за да бие всяка карта на
своя мъж.

Мъжът й копаеше нови землянки за работниците — Нина
строеше със свои средства светли бараки. Мъжът й издигаше със
съгласието на губернатора дървен затвор на края на селището — Нина
пристъпи към построяването на болница със сто легла.

На постройките на Нина помагаха инженер Протасов и двама
прогресивни, достатъчно грамотни десетници от работниците. Те и
двамата си уредиха сметките в кантората на Громов и минаха на работа
при Нина. Тя има двеста души собствени работници. Плаща им
толкова, колкото и Прохор на своите хора, но се грижи за тях като
майка.



111

Тези деяния на Нина все повече и повече ядосваха Прохор. Той
никак не очакваше от нея такава предприемчивост. Учуден е, вълнуват
го лоши чувства.

— Слушай, майко игуменко, всечестна строителко — рече й той
веднъж. — Ами че ти ми слагаш крак. Твоите работници ти много ги
такова… Как да ти го кажа… храниш ги с пироги… Страхувам се, че
моите че почнат да роптаят.

— А ти постъпвай така, че да не роптаят.
— За тебе е лесно, за мене е тежко. Ти играеш на

благотворителност, а аз трупам капитал от тях…
— Защо ти е той?
— За да разширя й заздравя работата. В края на краищата аз

трябва да се изкача на върха.
— Внимавай да не ти се замае главата.
— Моята глава е яка.
Общо взето, този път всичко свърши благополучно.
Нина продължаваше своята засега неголяма работа, Прохор

своята: сечеше тайгата, дълбаеше почвата, обръщаше скалите. И с
горчивина в сърцето се присмиваше на хрумванията на Нина.

[1] Чум — конусовидна шатра, покрита с кожи, кори от дърво
или кече. ↑

[2] От англ. Good Heavens! — велики боже. ↑
[3] От англ. It’s splendid — блестящо. ↑
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Ала ето че връхлетя с румена весела мутра, тлъста, пиянска, с
червен сарафан сирница. За два дена са захвърлени всички грижи —
гуляят, та дим се дига над тайгата. Руската буйна веселба, както и едно
време в Медведево при Пьотр Данилич, започна с преяждане: през
цялата сирна седмица се печаха безспир хиляди блини. На много
версти наоколо тайгата се размириса на блини. Катеричката се
мръщеше в хралупата си, мечката кихаше в бърлогата си. Скитници,
спиртоносци и всякакви съмнителни хора душеха, ширеха ноздри и
бързаха от тъмните дебри на тайгата по-близо до веселите хора: дано
падне някой и друг блин, дано дойде на сгода да прережат някому
гърлото и да обърнат джобовете му.

Вечери с гости, блини, маскиране: цигани, мечки, смешници, а
нощем — пързаляне от височината. Прохор Петрович построи от
стръмния бряг на реката върху стълбове пързалка, която като вихър
носеше на своя гръб покритите с килими шейни на цяла верста.
Отстрани пламтяха огньове, горяха насмолени бъчви, факли и стотици
разноцветни фенери. Горе, на височината, гърмеше духова музика. За
да не замръзват музикантите на студа, отпусната им беше една бъчонка
водка. Тръбите и флейтите взеха да бъркат накрая, а двата барабана
удряха различно.

Протасов, Прохор, Нина с Верочка, мистър Кук и вълкът се
пързаляха от височината с една шейна. След тях на шарена-писана
шейна — Манечка, дякон Ферапонт и веселушката Кети. В нея има
голяма промяна: тя е жива, игрива, кокетничи с дякона непрекъснато, а
дребната Манечка ревнува, сърди се.

— А пък аз на тройчица вас… О-хо-хо-хо!… — бумти дяконът
като из бъчва. — Вси язици, восплещите руками!

Подир дякона лети на шейна-самоходка облеченият като Осман
паша пиян Иля Петрович Сохатих. Олюлявайки се, той стои прав като
кол, размахва една бутилка и врещи като козел на стобор:

— Яман! Якши!… Ала-ала-ала!…
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Крепят го, да не падне, за червените гащи и за яката Феврония
Сидоровна и Ана Инокентиевна, и двете апетитни като самата сирница
жени.

— Анюта! Ана Инокентиевна! — вика пияният Прохор. —
Сладурано! Прехвърли се при нас…

— Ала-дъра-мура! — врещи като козел Иля Сохатих. — Секим
башка!… Тя е моят харем!… — и под веселите викове полетя
презглава от шейната.

Писъци, смях, весела стрелба с пушки. А след шейните други
още и още, шейни, малки, големи, купчини дечурлига, купчини момци
и моми. Писък, шум, песен, целувчици…

— О, о! Колко млього обичам най-веселия сирница! —
възклицава мистър Кук. — Млього добър руски пословиц: „На свой
шейна не лягай!“

Той не знае с какво и как да угоди на Нина: и маншона й ще
подържи, и краката и ще покрие с шубата, и все току наднича, все
наднича в очите й, мъчи се да надникне и в сърцето й, но сърцето на
богинята е заключено и студено като лед.

— Пазете носа си — казва тя.
— О, да!… О, да… Благодаря ви млього. Мой нос е мое

нещастие — и свира зачервеното си лице в меката енотова яка.
— Мамичко, на вълчето опашката е замръзнала — дърдори

бързооката Верочка. — То се лиже.
Минаха двата лудешки дни и двете нощи. С Кети се случи нещо:

да, да, нещо такова стана чудновато, загадъчно. Някакви игриви
видения насън и наяве я вълнуваха като опиянение. Ох, тази дяволска
сирница! Ох, тези двадесет и пет най-тихички момински годинки…

Манечка замина за цяла седмица на гости при една своя леля в
близкото село. Ами че това е хубаво, това е отлично, това е чудесно.

Ето че пламна ярка звезда, ето че и месецът посребрява
широките пътища. Дякон Ферапонт нае една пощенска тройка и лети
към заветната врата. Прав в шейната като камбанария, калпакът килнат
настрана, шубата разкопчана, хванал в лявата ръка поводите, а в
дясната — камшика, в устата — голяма лула, в предницата на шейната
— четвърт ведро водка и пелмени. Хо-хо, кой друг ще е това, ако не
дякон Ферапонт!
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Може наистина да е отец дяконът, а може и да е някои ловък
конекрадец циганин. Хей, хей, Манечка, хора, колари, препускайте да
стигнете циганина похитител!

— Ка-хъ! — хили се в брадата си и покашлюва гърлесто по
цигански великолепният Ферапонт и — конете са пред вратата.

Чук-почук в звекливата халка на портата. Излиза тя, загърната в
шубка от катеричи кожи. Висока и лека. На главата с пепелявосив, с
лунен син отблясък, оренбургски вълнен шал.

— Отвлечете ме, отвлечете ме, злодеецо — казва тя и тихо се
смее.

Ферапонт не знае какво да отговори, той вика радостно: „Кахъ!“
И конете трепват и танцуват.

Ето изсвистя камшичето, тройката скокна и — давай. Синкав
прах, искри, брилянти. Едрочелият месец вдигна дясната си вежда и се
захили. Магьосник си ти, месецо! Ти, стар оплешивял блудник, който
поощрява любовните интрижки и пръв развратник в тоя греховен
свят…

В същото време Нина Яковлевна се разтревожи: в седем часа е
насрочен оперният спектакъл — откъси от „Снежанка“, дето дякон
Ферапонт, с изпросената благословия от свещеника, трябва да играе
Берендей.

Всички признаха, че по външен вид дяконът досущ прилича на
цар Берендей. А тъй като добри, със сценична външност тенори не се
намериха, то, ще не ще, решиха да спуснат теноровата партия на
Берендей на басовия регистър. Че какво от това? Тук не е
императорският театър… И така ще мине!…

Правиха репетиции цял месец. Снежанка беше младичката жена
на инженер Петропавловски, Купава — Нина, ролята на Мизгир
искаше Иля Сохатих, но след изпробване на гласовите му средства и на
слуха му забраниха му да участвува дори в хора. Ролята на Мизгир бе
дадена на книговодителя от политическите заточеници Парфьонов-
Раздолски, бивш провинциален певец. Той главно и ръководеше
постановката на пиесата. Църковният хор се справи прекрасно със
своята задача. Доста украсиха спектакъла и учащите се от училището.

Представлението трябваше да се изнесе в Народния дом,
построен от Нина и побиращ петстотин зрители.
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Убиха се да търсят пропадналия дякон, обиколиха всички тайни
вертепи, всички кръчми, стражари обикаляха из тайгата, свиреха със
свирките си с топчета, еднокракият Федотич дори думна с топа —
дано чуе дяконът, дано си спомни. Ах, мътните да го вземат!

А месецът от небето лукаво смигаше с вежди: „Зная де е дяконът,
но няма да ви кажа.“

… Препускаха по равния път около двадесет версти и свърнаха
към една ловна зимна колиба. Потъналите в пяна коне тръгнаха ходом.
Ловната колиба е ниска къщурка с душник за пушека и ниска врата.
Ловците прекарват тук дългите зимни нощи. До вратата — сухи
смолести дърва. Дяконът взема наръч, запалва огъня в огнището.
Колибата се затопля по първобитен начин: няма комин, лютивият дим
изпълва къщурката от горе до долу, не може да се диша вътре. Момата
седи в шейната, в гъстия кедрак, мечтае. През иглолистните дървета в
черното небе горят далечните светове. „Какво сте вие, кои сте вие?“ —
запитва тя, като отмята назад пламналата си глава, но звездите са
безмълвни, тъжни.

Дяконът се е отпуснал на четири до огнището, духа огъня,
горчиво плаче от дима. Когато камъните се нажежат и въглените
загаснат, тогава димът ще излезе навън, очите няма да сълзят, ще може
да се пирува. „Дим“ — съзерцава тя и мръщи нослето си. „Дим излиза
отдушника, от разтворената врата. А на мен ми се иска да ям и… да
пиянствувам.“ Сърцето й примира сладко: гора, звезди, колиба —
магия. Може би в книжките е по-красиво, но тук е по-силно. Ха-ха,
Ферапонт!… Как можа така да го измисли. Нека всички научат, нека
Манечка я цапне по бузата — тя е готова на всичко. Ексцентрично? Да.
Тъкмо в това е и целият номер… „Ха-ха, не е ли пикантно?“

Тя затваря очи, вслушва се в себе си. До нея — мечка, грамадна,
черна.

— Сега ще сваря пелмени — казва мечката и измъква от шейната
две торбички. — А аз като на реките Вавилонски, знаете. Тамо седохом
в плакохом. Дим, горещина… Чак брадата ми пращи… Ох, ти!

Тя не чува какво говори мечката. От мечката се носи миризма на
дим и на нещо странно, но думата „пелмени“ кара да й потече обилна
слюнка. Тя отваря очи.

— Ферапонт Самойлич, вие сте чудесен.
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— Чудни са делата твои — отговаря от колибата по църковному
мечката и като помълчава малко, вика: — Свариха се!

Той я взема на ръце и я внася в колибата. Звездите са готови да
разкажат своята тайна — „кои сте вие, какво сте вие?“ — но момата я
няма в шейната, звездите разказват тайната на конете. Конете
внимателно слушат, хрупкат овес.

В къщурката горят две свещи. По пръстения под — борови
клони, върху клоните — килим. Момата сваля шубата. Дяконът е уврял
в расото си. Пелмените с пипер и оцет са апетитни, чудесни. Дяконът
жадно пие водка и всеки път плюе през зъби в ъгъла. Момата се киска,
и тя пие и също така се опитва да плюе през зъби, но не умее; изтрива
брадичката си с напарфюмирана кърпичка.

— Отворете зъбките си, красота моя, съвсем малко и ей така с
езиче — цвък! Аз мога да плюя през зъби на девет крачки.

Дяконът седи върху пън като на трон и все пак главата му едва не
опира в тавана: той е едър, къщурката е нисичка.

— Говори ми на ти, говори ми на ти — кокетничи с глас
започналата да се опива мома.

— Не подобава на сана ми, извинете още веднъж — дудне
дяконът, като натъртва на „о“. — Освенка туй, имам дяконица…
Обретохом яко козу невелику…

Момата се киска, долепва буза до расото на Ферапонт, но той
смутено се отмества:

— Ах, простете още веднъж… Вие мъничко така оцапахте
бузичката си със сажди… Позволете… — той наплюнчва с език длан,
прекарва я по бузата на момичето и изтрива до сухо навлажненото
място с осаждения си ръкав. Бузата на момичето се покрива с гъст
слой сажди. Дяконът е готов да потъне в дън земя, но скрива своята
неловкост и дума лукавичко:

— Ето че побеляхте, душо моя. Дори съвсем чистичка сте, като
че от баня сте излезли.

— Ти не си Ферапонт… Ти си дякон Ахила… Лесков чел ли си?
Знаеш ли го?

— Лесков ли? Знам го. Петруха Лесков, че как не! Пръв пияница
беше у нас на Урал.

Тя изпищява от смях и се опитва да прегърне необятната талия
на дякона. Той не се съпротивява, въздиша: „Охо-хо“ — и казва:
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— Немирница си ти, моме.
— Ти обичаш ли жена си?
— То се знае. Че как иначе?
— Лош, лош, лош!… Ти не си добър… — тя удря с пестниче по

коравото му коляно, пестничето се покрива със сажди, а сърцето
примира.

— Помощ! Загинах… — скочи дяконът и здраво удари главата си
в тавана. Като черен сняг полетяха парцали от сажди. — Берендей!
Спектакълът! Снежанка!… Ох, отиде ми главата!

От лудешки заразителен смях момата цялата се простря на
килима.

— Ферапонт!… Не, вие сте прекрасен… Ха-ха-ха!… Пък аз
нарочно… Аз, знаех… Ела тук, седни. Там и без теб ще я изиграят.

 
 
… Стана нужда да играе Берендей басът от църковния хор

Чистяков. Той беше пияница, но познаваше добре нотите. С белокоса
перука и брада, увенчан с корона, с бяла мантия, той седеше на трона,
държеше в ръце извадки от клавира и при диалога със Снежанка
бъркаше малко. Но добрият акомпанимент на рояла и великолепната
Снежанка спасяваха положението.

На предните редове, начело с Протасов, беше цялото отбрано
общество. Прохор седеше зад кулисите, пиеше коняк, любезничеше с
момичетата, пускаше остроти по адрес на домораслите артистки.
Работниците с наслада не отделяха възбудени очи от сцената.
Наистина някои подремваха, някои похъркваха, а пияният, заврял се в
задните редици златотърсач Ванка Сивичкия, дори се развика:

— Мошеници!… Я по-добре увеличете заплатите ни!
Но бързо го извлякоха на чист въздух.
Купава — Нина, внимателно шареше с поглед по редиците, чак

до галерията — приятелката й я нямаше.
— А къде е Кети?
 
 
Кети утешаваше неутешимо скърбящия дякон. Провинилият се

Ферапонт лежеше до нея по корем, закрил лице с ръце. Главата на
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великана опираше в ъгъла, а петите му в огнището. Раменете му
потреперваха. На Кети се стори, че той плаче.

— Рицарю мой!… Дон Жуан… Д’Артанян… Ахила! — дърпаше
тя просналия се по очи дякон. — Не плачи… Какво ти става?…

— Остави, остави, стомахът ме заболя. Режет, аки ножами
булатними.

— Ах, бедничкият!… Атосик мой… Портосик мой…
Момата се смее, момата смуче от манерката силната спиртна

вишновка.
— Пий!… Рицарю мой…
Подал глава изпод пейката, дяконът пие вишновка, пъшка, пие

водка. Свещите догарят, наоколо бродят дяволски сенки. Слаб звук на
гъгравчетата, звънчето дрънна три пъти — изглежда, че на бързата
тройка е омръзнало да стои. А в мислите на полуголата мома тези
звуци са като сладка съблазън. Ето като че славни рицари препускат
във волна кавалкада; ризниците им звънтят, дрънчат шпагите…

И там, през зелената тайга, също препуска черен конник… По-
близо, по-близо. Конете пръхтят и танцуват, хърка дякон Ферапонт.

А витязът с хвъркатия кон изведнъж — стоп! — пада на едно
коляно и почтително й поднася букет от бели рози: „Миледи, миледи
— шепне той и целува устните й. — Моето сърце, миледи, е пред
вашите крака.“

— Мили — примира Кети, а по лицето й, по тялото й пробягват
вълните на страстта, тя се усмихва със затворени очи и пламенно
прегръща Ферапонт. — Хайде, целувай ме, целувай ме!

Пияният като пън дякон удря с пети в огнището, рита с крака към
тавана и мърмори:

— Остави, остави, щерко на гибелта! Санът не ми позволява.
Момата плясва ръце, момата плаче силно, опитва се да стане, но

се поваля пияна.
Целият свят се люшка, плува, главата й се отделя от тялото, в

главата й е ужас, хаос, някакви непрекъснати светлини и политания; и
сърцето й се люлее — нагоре-надолу. Момата е обхваната от жар,
страх, смърт. Сега ще настъпи краят. Всичко се премята презглава,
подскача, бучи. Силно гадене измъчва момата.

— Мъчителю мой, мили мой Ахила… Ти всичко… ти цялата…
Та ако аз… Глупак!… Та това е каприз… Мой каприз… А може би аз
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преди седем години… дете да съм родила!…
— Разправяй, разправяй, момиче… Разправяй, слушам,

разправяй… — боботи обраслата като тайгата паст на Берендей.
 
 
… Филка Шкворен слушаше, Прохор разправяше:
— Подлец си ти, подлец на подлеците. Аз знам как ти пред целия

народ си ме срамил. Значи — кръвопиец съм аз? Изверг съм аз? А?
Какво, в тъмницата ли да те хвърля, мерзавецо? Теб човек със затвор
не може те уплаши. Вълка да насъскам, та да ти прегризе гърлото. Тфу,
тфу, дявол сипаничав!… Какво да те правя? Пък аз, да си призная,
човек исках да те направя… Повярвах на глупака. Никаква чест,
братко, нямаш ти.

Дангалакът се задушаваше от вълнение. Той дишаше дълбоко,
така че тъмножълтите му бузи хлътваха. После вдигна към Прохор
острите си с обърнати клепачи очи и се удари с грамадния пестник в
гърдите:

— Прохор Петрович!… Ще ми повярваш ли?… Ех, мама му
стара!… Наложи ми като поп каквато щеш питимия, всичко ще
изпълня и гък няма да река. Главата ми да падне от раменете, ако аз…

— Хвани циганина. Познаваш ли го? Онзи същия. И го доведи.
— Слушам!… Ще го фана.
Впрочем този разговор беше станал отдавна, наскоро след

пристигането на Прохор от Питер.
А сега е късен нощен час — сега в дома на Громови балът е в

своя разгар — след „Снежанка“ и концерта от доморасли сили.
Веселбата започна в единадесет часа. Гърмеше музика, въртяха се
танцуващи двойки, из всички стаи сновяха маскирани, на масите — а
ла фуршет, вземай какво ти душа иска — на всички им е весело, на
никого не му е до сън, а Кети спи и не се усмихва.

На Ферапонт се присънва страшно нещо: като че самият
владика-архиерей препуска с тройка, търси, но не намира дякона и
заповядва: „С дадената ми власт заповядвам незабавно да се разпопи,
да се лиши от сан, да се обръсне половината му глава, да се
анатемоса.“

А след владиката — черен с окапал нос конник. Някой премества
стрелката от нощ на утро. Безносият черен конник премина галоп
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веднъж, два пъти. И след него дяволското кученце весело изджавка:
„джав, джав, джав!“

Лай, кученце, лай! Нощта бледнее, гасне. Звъни с гъгравчетата
тройката, не стои.

А когато блесна над тайгата пролетната зора, балът завърши,
наситените с вино и ядене гости се разотидоха — Кети отвори
полусънви очи. В къщурката е студено. Дякон Ферапонт хърка и се
дави, през процепа на вратата се лее синкаво развиделяване. Кети
трепна, облече бързо катеричата шубка, извади от чантата си
огледалце, излезе навън и ахна — край къщурката стои празна
шейната.

— Конете! Къде са конете? Дяконе, събудете се най-после!…
Кети безпомощно заплака: болно й е, тъжно, обидно.
Така мина тази лудешка нощ. Скитникът-месец отдавна се беше

търкулнал в леглото си в преизподнята на почивка. Над света на вечно
зелените гори блестеше слънцето.
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Клатейки се бавно, времето вървеше напред, пътищата се
разкалваха. Нина Яковлевна се готвеше за заминаване. Прохор ни най-
малко не скърбеше, че се разделя с жена си, но стана подчертано
вежлив и внимателен с нея. Нина преценяваше по своему промяната в
него, мъчеше се да държи на почтено разстояние от себе си фалшивите
чувства на своя мъж.

Унило биеха великопостните камбани. След шумната веселба на
сирница сега настъпиха за работниците великите пости. По заповед на
Прохор цените във всички негови дюкяни и брашнарници скочиха
нагоре, а нищожната заплата — средно до към четиридесет рубли на
месец — си остана същата. Сред народа се носеше скрит ропот.

Когато поскъпнаха стоките на господаря, полугладните
работници започнаха да вземат от частните търговци. Към трите
частни дюкяна в селището бързо се присъединиха нови богатички
търговци на едро от далечни места; те доставяха стоки с коли,
разполагаха се на табор в тайгата, при мините, близо до фабриките.
Веднага се появиха и спиртоносците. Черният безнос конник със
своето черно кученце се шмугаше напред-назад, менеше злато за спирт
и беше неуловим като вятъра.

Прохор издаде заповед: да гонят безмилостно търгашите.
Усърдните урядници, които получаваха от кантората извън

държавната си заплата големи суми като награди за Коледа и
Великден, се заеха здравата за работа. Преобръщаха колите със
стоките, пъдеха търговците вън от участъка на предприятията, а
упоритите налагаха с нагайките. Изгонени от един участък, те се
прехвърляха на друг и набити и поругани, по силата на
обстоятелствата се превръщаха от покорни верноподаници на царя във
върли размирници. Като продаваха тайно с печалба стоките, те
насъскваха работниците.

— И какво гледате, момчета, на тези порядки?… Господарят ви е
разбойник, урядникът и приставът — подлизурки. Па и цялата власт
трябва да е такава…
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Съдията също получаваше от кантората благина: имаше
държавна квартира с отопление и осветление, пък и за „особени
заслуги“ — парични награди. Впрочем всички длъжностни лица,
поставени от правителството да защищават интересите на
работниците: инспекторът по труда, държавният инженер, съдията,
следователят, телеграфо-пощенските чиновници, нотариусът, дори
казашкият офицер, дори казаците от конвоя, охраняващ керваните със
злато по пътищата — всички по един или друг начин бяха подкупени
от Прохор Петрович и всеки от тях пазеше мястото си и доколкото
можеше, потулваше беззаконието.

Така ловко се смазваше натъкмената от правителството машина.
 
 
… И съвсем неочаквано, нарушавайки светлия ход на пролетта,

от сутринта задуха западният вятър, изви се белоснежна виелица.
Отначало вятърът метеше снега ниско, след това докара гъсти облаци
— и се понесе, завъртя виелица.

Казашкият конвой от тридесет конници тръгна на поход. Десетте
коли със злато, предадено от Прохор на хазната, потънаха в снежната
фъртуна. Опасен е пътят през тайгата във виелица, но конете са
издръжливи, казаците — бдителни и зорки.

— Дайте път, дайте път! — махаше с нагайчицата, кипрейки се
върху танцуващия си кон пред кервана, казашкият офицер.

Идещите насреща грамадни като къщи коли със сено бързо
отбиваха настрана, селяните пулеха учудени очи: десет, и то празни
коли.

— За какво отивате, войничета? Да не би за риба?
— За каквото трябва, за това и отиваме… Омитай се от пътя по-

бързо!…
Запрегнатите с по чифт коне коли наглед наистина бяха съвсем

празни; само отзад с небрежно хвърлена запечатана с оловни пломби
неголяма кожена торба, в която има малко кюлче злато към двадесет и
пет пудчета.

Спускане в дълбок глух дол.
— Слуша-а-а-ай!… Пушки вън от калъфите!…
— Слушам! Слушам! Слушам!
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Минаха благополучно дола. Вятърът стихваше, халата се

укротяваше. Ала в сърцето на Кети халата бушуваше като в тайгата. И
вътрешно разбушуван и коленичил пред Прохор на едно коляно,
печалният дякон Ферапонт му изповядваше своята велика скръб:

— Тръгнах вчера да се поразходя сам-самин, порядъчно пийнах
и съм заспал така в шейничката като заклан петел. А на сутринта се
ококорих — гледам — конете ги няма.

Вълкът се усмихна. Прохор се закиска от все сърце.
— Кажи на коларя, че кантората ще му плати тройката. Аз ще

съобщя по телефона. — И като смигна на дякона, попита: — Та,
казваш, самичък си се разхождал?

— Като пред бога… На̀!
Значи, всичко е шито-покрито. Дяконът има сливи в устата. И

никой освен откраднатата тройка и сребърния месец не знаеше за
лудориите на Кети. Младата на вид Кети е почти връстница на своята
приятелка Нина Громова. Тя прекара неотлъчно в тайгата четири
години. Стегната в корсета на институтските нрави, тази наивно-
мечтателна девойка с настъпването на пролетта изведнъж разхлаби
тесните връзки, изведнъж отвори сърцето си срещу новите,
опияняващи ветрове. Узряла в парника на измислени условия, тя
трябваше още много нещо да вкуси и да изпита, за да може да се
сравнява с Нина по наслади и огорчения от живота. А времето не чака,
а кръвта бушува. И този опитен прелъстител пан Парчевски неведнъж
я придумваше към грях: „Животът е кратък, трябва да се ползваме от
неговите блага“. Бедната мъничка Кети, бедното неопитно дете…
Какво ще стане с нея? Парчевски запали в главата й лукавата мечта и
изчезна, сърцето на Протасов е заето от друга, мистър Кук измрази
носа си. А Прохор Громов? О, не, не, това е невъзможно: той е груб,
той е душевно нечист и мъничката Кети по-скоро ще умре, по-скоро
ще се хвърли с главата надолу в някоя дупка в леда, отколкото да си
позволи да предаде своята приятелка Нина. Не, не, не!…

И ето дневника й:
„5 февруари. Събота. Точно две седмици има до сирница.
Чувствувам нощем тежка мъка. Сърцето ми тупка, тупка.

Дълбоко страдам, тъгувам, обливам се в сълзи.
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Когато лежа в леглото, иска ми се да се разнежа и безкрайно да
мечтая за нещо възвишено. Но внезапно цяла ме пронизва някакъв
изпепеляващ огън, книгата полетява по дяволите, аз падам по очи,
късам със зъби възглавницата, цялата се гърча адски; иска ми се да
викам, да свиркам, да безумствувам. Боже, какво става с мен? Луда ли
съм, или просто съм истерична?

Надвечер ме потегли към него. Той е сам, уморен.
«Конспект на разговора ни»:
Той. А! Вие ли сте?! Радвам се, радвам се… (Целуна ми ръката).
Аз. (Хвърлих се на гърдите му, заплаках). Аз ви обичам, обичам,

обичам…
Той. Кети, мила, какво ви е? (Лицето му се изопна, той седна.)

Защо плачете?
Аз. Вие обичате друга.
Той. И така да е… Но, струва ми се, не.
Аз. Тогава обичайте мен. Не мога повече… Аз съм ваша… (Пред

очите ми притъмня, повалих се на кушетката. Когато дойдох на себе
си, той седеше до мен, държеше в ръцете си моите изстинали пръсти,
целуваше ги, милваше ме по косата.)

Той. Знаете ли какво, Кети, мила?… Ще ви дам бром, това
прекрасно успокоява нервите…

Аз. Благодаря ви… Вие сте страхливец, вие сте негодник…
— Защо, защо?
— Вие обичате друга…
— Успокойте се, момиче, успокойте се, мила…
(Аз се закисках истерично, ухапах го за пръста, почнах да го

дърпам, той почна да дърпа мен. Аз го пернах по ръката.)
Той. Не искайте от мен невъзможното. Аз мога да принадлежа

само на една. Веднъж и завинаги. Вие не можете да бъдете моя жена. А
аз не искам да бъда подлец. (Цял зачервен, с огнени очи, той стана
сърдито и отиде до масата. И от масата:)

— Не мога да ви позная, мила Кармен…
— Довиждане, Протасов!…
И си отидох.“

Сърце по нещо пак жалей, лети по нещо надалеч…
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„20 февруари. Сънувам някакви голи, палещи сънища. Сънувам
дякон Ферапонт, този дангалак-мъченик. Като че извади ме от топла
баня, загъна ме с чаршаф, сложи ме на дланта си и ме заподхвърля
нагоре-надолу като дете. Паднах, трепнах, събудих се. Че какво?…
Защо да не е герой?… Господи, каква скука! Да дойдеше поне по-скоро
сирница. Вечернята е свършила, камбаните бият. Очисти, господи,
душата ми. А сърцето тегли към света на приключенията, към света на
приказките“.

„12 март. А сега… Как ще говея? Как ще открия греха си на
отец Александър? Никога, никога!… Просто ще кажа, че случайно съм
нощувала в ловната колиба с някакъв селянин ловец… Ходила съм на
ски, заблудила съм се, пийнала съм малко с него, неочаквано съм се
опила. А впрочем повече нищо и нямаше. И много добре. Както и по-
рано съм чиста пред бога и пред самата себе си. Велики пости,
благовест, капчуци, грачите крещят. А ти, бедна, бедна мамо, спиш в
гробищата под кръста.

Помогни на своята дъщеря, помогни!“
Кети остави перото, прекръсти се горещо и погледна през

прозореца лунната нощ.
 
 
Като че не е имало хала — тихо, спокойно, мрачна гора се издига

от двете страни и казаците привършват вечерята си. Натъркаляха се да
спят едни в талигите, други на потониците край огньовете. Двама
часовои будуваха, патрулираха покрай стана. От време на време
офицерът повдигаше глава от седлото:

— Часовоите!
— Слушам! По местата.
Той е млад, голобрад. Прекара ли благополучно кервана, ще

получи награда от хазната. През тежката полудрямка му се мярка
палавницата, любовницата на пристава Наденка, която му подари
тюркоазено пръстенче, уши му топла качулка от камилска вълна. Да,
животът е хубав, но… заобиколен от опасности, не бива да се дреме…

— Ей, часовоите!
— Слушам, по местата сме!
Тук офицерчето си спомни: Наденка му пъхна конячец за из път.
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— Момчета, искате ли по една чашка за ободряване? Само да не
би…

— Разрешете, ваше благородие. — И часовоят Федотов разчупи
червения восък от стъклото, удари с длан дъното на бутилката. — За
нас, казаците, няма значение, дето бутилката е с червен восък…
Запвейте!

Изпиха по чашка, по две. Офицерчето тури останалия коняк в
снежеца. Месецът вече възлезе към гребена на тайгата, засилваше се
немирният мразец-утренник. Конякът изгаряше душата, размътваше
мислите, главата клюмаше на гърдите. Офицерчето се усмихна и заспа.
Часовоите също бяха петимни да се тръшнат на снега и да захъркат. Че
какво… Нощта преваля, страховете се свършиха, може да се посгреят
на огъня. Двамата се наместиха до огнеца, запушиха. И на два гласа
тихичко, с фалцет, за да не събудят спящите, затананикаха:

Казаците и каруцарите захъркаха още по-силно под студа, под
песента на часовоите. Само един от каруцарите, Филка Шкворен, се
прозяваше и се преструваше на заспал. Той е брадат, едър, лежи върху
златото в каруцата. Но и него, и часовоите наляга непреодолима
дрямка. Часовоите клюмат с глави, Филка се прозява, кръсти уста, ала
ръката му пада, ръката му е заспала. Дълбок сън обори и часовоите.

И като тигри из тръстика — тихо се прокрадна към стана горска
сган, мутрите им са черни, ноктите остри. Двама конника — единият
безнос, другият чернобрад, чорлав като циганин — като птици се
стрелват към крайната каруца. Там вече работеха петима. Работата се
вършеше безшумно, бързо. След половин минута кожената торба със
златото се люшкаше по средата на здрава върлина, чиито краища
лежаха върху гърбовете на двата ездитни коня. Придържайки здраво
върлината, двамата конници търсом, крак в крак, отстъпват по пътя
назад, към обраслия с глух гъсталак дол. И да не беше излязло по
никое време дяволското кученце, прощавайте се, казаци, със златото,

Не чини животът парица-а!…
Пропаднеш на халос…
Сабя пакоостнии-ца-а-а…
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фиу-у. Кученцето излая, черният конник и циганинът шибнаха конете с
камшиците, Филка Шкворен скочи и зарева като побъркан:

— Момчета!… Грабят!!!
И всички до един освен офицера и часовоите се втурваха от

местата си към пушките, към конете. Силен залп на бандитите иззад
дърветата. Двама казаци разпериха ръце и паднаха по гръб, трети заби
нос в снега, четвърти се преметна презглава, както тичаше, скочи, но
пак падна и запълзя с охкане. Казаците отвърнаха със залп в тъмната
стена на тайгата. Оттам — нов залп.

— Момчета! Удряй! Настигни ги!
Яхнал неоседлан кон, Филка Шкворен пердаши подир бягащите.

Казаците оседлават конете си в неразбория. Ето един се метна на коня,
препусна на помощ на Филка, но зашеметеният кон под казака рита
със задните си крака, танцува, скача.

— Дръж ги, дръж ги! — реве Шкворен, като настига двамата
разбойници.

Те налагат конете с камшиците, краят на върлината се изплъзва
от ръцете на циганина, торбата със златото пада на пътя. Тук
хвърлената ловко в пълен ход от Филка Шкворен примка докопа
циганина за шията и моментално го смъкна от коня в снега.

— Хоп-па! Готов е!
Но от бързото силно дръпване се преметна от коня и Филка

Шкворен. Кученцето излая три пъти, освободилият се от златния товар
черен конник като вихър препусна в предутринния мрак, кракът на
циганина за миг се заплете в стремето, циганинът падна.

— А-а-а, хванах те! — тича към него с тежко пъхтене и
задъхвайки се Филка Шкворен; в едната му ръка е краят на аркана, в
другата — широк нож.

Циганинът е на десетина скока от Филка, ей сега ще прережат
гърлото на циганина. Но циганинът скочи чевръсто, махна примката от
шията си и изчезна в тайгата като дим.

Изтощен от пристъп на задух, грамадният Филка едва се държи
на крака. До него в снега е смъкнатата от аркана циганска перука и
брадище. А там все още трещеше престрелка и трима казаци долетяха
на коне в помощ на Шкворен. Задъхващият се Филка Шкворен налапа
шепа сняг, за да се освежи, свали кожуха си и криво-ляво се качи на
своето конче.
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— По следата, момчета, по следата! Ей сегинка ще го пипнем.
В тайгата е още тъмно, но опитният скитник Шкворен забеляза

накъде сви беглецът.
— Аха… По вълчата пътека… Ще избяга, мръсникът!
Отбиха встрани с бавен тръс: снежната кора не можеше да

издържи коня, копитата постоянно пропадаха в дълбоките преспи.
— Назад, момчета, не можем го намери — каза задавено

скитникът през хъхреща кашлица. — Тоя дявол може и някъде на
някое дърво да се е качил. И с кучета не мож го откри. Я кво е тъмно.

Всичко е свършено. Небето побеляваше. Скоро ободряваща
светлина ще залее всички пътища-друмища. Ала в тайгата чак до
изгрев-слънце ще чезне здрачът. Златото е сложено на място. Хазната
няма загуба. Впрочем Русия изгуби няколко млади бойци. А и двама
убити бандити се чернееха на снега до края на гората.

Офицерчето и двамата часовои едва сега дойдоха на себе си.
Беше им лошо, ставаха, падаха. Офицерчето го чака арест. То е готово
да зареве с детски силен плач.

— Аз не разбирам… Аз… аз… Какво става с мен?
— Недейте да се безпокоите, ваше благородие. Златото е

непокътнато, от нашите са убити шестима.
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… Тази нощ инженер Протасов се заседя у Нина. Прохор не
нощуваше често у дома си. Работата го заставяше да прекарва
понякога нощта някъде на участъка, в завода, в кантората на
управителя на мина „Достан“ или просто в тайгата, до огъня, по
тунгуски.

— Андрей, вие трябва да ме придружите най-малко до пристана.
— Не зная дали ще бъде удобно.
— Но аз не мога да пътувам сама!
Протасов забави крачка по мекия килим и с особена нежност

погледна Нина в лицето. Сега той чувствуваше някаква вътрешна
подчиненост спрямо нея и това ново иго го радваше. Но радостта му
беше нетрайна, съзнанието за отговорността пред високата
революционна идея, в служба на която той полагаше сили да се обрече,
бързо я отминаваше. Не, по-добре да бъде свободен докрай!

Нина почти долови неговото мятащо се настроение.
— Седнете, Андрей — каза тя развълнувано. — Трябва да

поговоря за много неща с вас.
— Страхувам се, Нина, че вашият мъж ще бъде против моето

пътуване с вас. — И Протасов, усещайки вътрешно раздвоение, седна
по-далече от Нина. — Скоро ще бъде открита навигацията… Маса
работа. Прохор Петрович ще почне да протестира.

— Нищо подобно. Сигурна съм, че мъжът ми ще бъде доволен…
— Така ли мислите? — И Протасов се изплаши.
— Не мисля, напълно съм убедена в това.
Протасов се изплаши още повече и рече:
— Това би било великолепно.
 
 
Прохор се върна в къщи на другия ден привечер. Цялото селище

вече знаеше за нападението в тайгата върху златния керван. Сутринта
препуснаха натам каваци с един възрастен офицер, следователят и
двама урядници.
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Приставът се яви в селището чак към пладне. През тази
тревожна нощ той уж беше гонил спиртоносци на новия златоносен
участък. Като научи за произшествието, той хапна набързо и също
тръгна нататък в най-мрачно настроение. Наденка легна болна,
плачеше в леглото, молеше се на бога: жал й беше за офицерчето…

Мина седмица. Приставът свирепствуваше. Хванаха в тайгата
трима спиртоносци и двама скитници. Чрез изтезания приставът ги
принуди да признаят, че са нападнали златния керван. Разпитваха
казаците. Офицерчето откараха в града. Затворът в селището още не бе
готов: откараха в града скитниците и спиртоносците.

Посред нощ Прохор почука у пристава.
— Кой е?
— Отвори.
Прохор влезе с вълка. Наденка се улови за главата, тя се мъчеше

да се усмихне, ала широко отворените й очи изведнъж се наляха с
мътилката на страха.

— Да ме убиете не можете. — И Прохор седна в ъгъла, до
масата. — Вълкът ще разкъса и двама ви. Освен това аз стрелям не
лошо и… изобщо не ме е страх от вас… — Той сложи до себе си
браунинга.

Приставът загърна халата си и се спогледаха с Наденка. Наденка
се смръзваше, а на пристава мърдаха мустаците и бакенбардите.

— Прощавай, Прохор Петрович… Но аз се догаждам, че си
мръднал.

— С вас човек всякак ще мръдне — мрачно, обаче със спокоен
глас отвърна Прохор.

— Може би ще пийнеш едно чайче с конячец?
Краката не държаха Наденка и тя приседна на стола.
— Не, благодаря — рече Прохор. — Страх ме е от твоето коняче.

— Аз с мое си… — Прохор извади от джоба недопитата от младото
офицерче бутилка. — Ела насам… — Той почука с пръст по етикета на
бутилката. — Виждаш ли марката?

— Виждам — пошепна с побелели устни Наденка.
— Дай две чашки — за себе си и за Фьодор Степанич.
Движейки краката си като лунатичка, Наденка му подаде. Вълкът

клечеше до господаря си. Прохор наля двете чашки.
— Пий!
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Без да трепне, Наденка зажумя и изпи чашата.
— Фьодор, пий!…
— Не мога, остави ме.
— Аз не дадох на следователя тази бутилка, намерена на мястото

на нападението. Не дадох и твоята, Фьодор, перука с брадата и твоята
шпора. Когато ласото те е хванало, ти си паднал и си се закачил с
шпората за стремето.

Приставът силно се изчерви, спусна се към Прохор и с изкривена
уста удари с пестник по масата. С внезапен скок вълкът го събори на
пода. Наденка запищя. Приставът стана, шмугна се в другата стая и
тръшна вратата след себе си.

— Надежда, не бой се — каза Прохор. — Жена ми заминава за
дълго време с Протасов, ти ще се преместиш при мен тутакси щом тя
замине. Ще бъдеш моя. Казвай кой е циганинът?

В очите, във всеки мускул, във всяка капчица кръв на Наденка се
отрази страшната вътрешна борба. Тя мъчително търсеше отговор в
себе си. Немееше.

— Е?
Тя завъртя безумно глава и закрещя:
— Не знам!… Нищо не знам!… Миличък мой, Прохор

Петрович… Ангеле! — Лицето, очите и устните й се смееха, по бузите
й течаха сълзите на страха и надеждата.

Вратата се открехна. През стаята прелетяха и паднаха пред
краката на Прохор ботуши и шпори. Вратата пак се тръшна. Зад
вратата викаше и псуваше приставът.

— Обичаш ли ме?
Наденка заплака още по-силно, засмя се, цяла се устреми към

Прохор като стомана към магнит. Но вълкът се озъби.
— Кой е циганинът?
— Не питай. Не питай… — плесна ръце и шепнеше тя. — Та той

ще ме заколи… Цяла съм в синини… Спаси ме, миличък…
— Пий!
Пряко сила, цяла замряла, цяла настръхнала, Наденка отчаяно

вкара в себе си втората чашка отрова, намръщи се, плюна, затресе
глава и краката й се подкосиха.

— Ми-ли!…
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Като се докосваше до нея с погнуса, Прохор я завлече до
канапето, отиде до затворената врата, ритна я силно с ботуша:

— Фьодор, ела.
Приставът излезе гордо в парадната си униформа с медалите, с

кръста: гаранция, че Прохор не ще се осмели „да оскърби мундира“.
— С какво мога да ви услужа?
— С нищо… Ти изобщо не можеш да ми служиш… —

задушавайки се от вътрешен гняв, рече на срички Прохор. Той
трепереше, търсеше с ръце опора във въздуха. Седна тежко.

Приставът стоеше до печката; изразът на лицето му е измъчен,
зъл. Цял настръхнал, той се беше приготвил за кървава схватка.

Прохор го гледаше с омраза и минута-две не можа да произнесе
нито дума. Силният Прохор, непобедимият Прохор — пред него
всички треперят — по силата на обстоятелствата отдавна е поробен от
този човек. Да имаш цялата власт, цялата сила, цялото богатство и да
бъдеш под ботуша на едно нищожество!

Едва се овладя да не се разреве със злобен плач. Замахна и удари
с пестник по масата, заскърца със зъби и — още миг — щеше да се
хвърли върху пристава. Страшните му очи, от които се боеше дори
вълкът, накараха пристава да се примъкне по-близо до вратата.

— Никой не ни чува. Наденка сама се отрови — с глух, някак си
ръмжащ глас захвана Прохор. — Исках да ти кажа, че така не може да
се живее. Аз не мога повече. Измъчвам се, разбираш ли, измъчвам се.
На краката ми има гири. На сърцето ми камък, върху камъка — твоят
крак. Ние не можем да живеем заедно тук. Или ти, или аз. Знай, ако
почнеш да упорствуваш, ще те унищожа.

— Не може ли без заплахи, мили мой — махна приставът с ръка
по мустаците си и като звекна с шпорите си, важно седна в креслото.
— Аз не служа на теб, а служа преди всичко на господаря император.
— И като наду дебелите си бузи, приставът изпусна цял мях въздух.

Прохор се разсмя издевателски:
— Подлецът, фалшификаторът на пари, разбойникът при

големия път — не е слуга на царя.
— Какво, какво?! — чукна приставът с шашката в пода и бичите

му очи страшно се завъртяха.
— Дай да говорим спокойно. Не крещи — рече Прохор. — Аз

прекрасно разбирам и съветвам и теб да разбереш, че до не много
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отдавна, при желание, ти можеше да ме погубиш. Но сега, когато
разбрах кой си ти, не ти мен, а аз тебе ще погубя.

— Не чак толкова бързо… Ха-ха!…
— За три дни! — стовари пестник по масата Прохор. Вълкът

скочи.
Приставът се разсмя изплашено и рече:
— Чуден човек сте, господарю!
Наденка стенеше и плюеше сегиз-тогиз насън. Часовникът

изхърка и удари два през нощта. Виелицата с писък лижеше
прозорците.

— За организирано нападение на кервана със златото и за
убиването на шестима казаци теб те чака въже.

— Слушайте, Прохор Петрович, вие съвсем сте си загубили
ума… Та подобно предположение човек може да прави само при
пиянска лудост… Че аз… слугата на господаря… Ха-ха-ха!…

Прохор запали пура и каза:
— Хилядарката, която си дал на Парчевски, е фалшива. В

градчето той я загубил на карти. От градските власти е съставен
протокол. В моите дюкяни и в кантората са открити много фалшиви
пари. Аз понасям загуби. Фалшивите пари правиш ти в Дяволската
колиба на скалата. Ти си циганинът. Твоята перука, шпората и конякът
на Наденка са у мен. Филка Шкворен и двама казаци хубаво са те
видели там на място: мустаците ти и шкембето ти. И мутрата ти,
разбира се… Извинявай… А най-важното — хванат е твоят
съучастник, безносият спиртоносец с кученцето и всичко си е признал.
Всичко това, ако стане нужда, след три дни аз ще телеграфирам на
губернатора. Ако стане нужда, повтарям…

Приставът се хвана за слепите очи и почна да ходи из стаята с
приклякващи крака. Шпорите позвекваха жално, сякаш молеха за
пощада. Гърдите му се раздираха от сподавено пъхтене, от отчаяни
въздишки, мислите в главата му помръкнаха. Сърцето на Прохор се
обля с радостна кръв.

— Уф!… — въздъхна приставът и се тръшна на колене пред
канапето на Наденка. Заби глава в гърдите й и с размекнат глас, сякаш
преживяше, завика: — Надюша!… Надя!… Стани. Мен ме погубва
близък приятел… Близък човек, когото съм обичал, когото съм пазил
още от пелени… О, проклятие!…
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— Слушай — стана Прохор и се опря на ръце на масата. — Не
може ли без фокуси и без сърцераздирателни монолози. С това няма да
ме подкупиш, аз не съм институтка, не съм дете на две-три години…
Ти казваш: приятел? Хубаво. Благодаря. Слушай внимателно…

Застанал на колене все в същата поза, с гръб към Прохор,
приставът извади кърпичка и започна да бърше лицето си и да се секне
тихо.

— През целия си живот… Слушаш ли? Аз съм ти дал над
петдесет хиляди рубли. Смятам, че тази сума е напълно достатъчна, за
да откупя онези документи против мен, които са в ръцете ти. И така,
чакам от теб документите.

Приставът така рязко скочи, че обърна масата пред дивана с
порцелановата ваза, извърна се към Прохор и като друсаше юмруци,
истерично закрещя и затупа с крака.

— Няма у мен документи! Няма да ги дам! Няма да ги дам! И ти
лъжеш, че спиртоносецът е хванат…

— Няма ли да ги дадеш?
— Няма да ги дам! По-скоро ще ги изплюскам, както изплюска

твоето документче Инокентий Груздев.
— Няма ли да ги дадеш?
— Няма да ги дам… Оставил съм ги в губернския град, на

сигурно място.
— Покажи ми желязната си касетка…
— А пръст не щеш ли!… Обиск ли ще ми правиш?
— Няма ли да ги дадеш? За последен път питам.
— Няма да ги дам.
— Тогава сбогом.
Прохор хвана верижката на вълка и тръгна с него към вратата.

Обърна се. И със студен глас продума:
— И така, давам ти срок — три дни! Най-добре ще бъде, ако си

теглиш куршума. Моят приятелски съвет е — застреляй се.
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В дома на Громови, четири дни преди да замине Нина, рано една
сутрин дойдоха двамата инженери: Андрей Андреевич Протасов и
Николай Николаевич Новиков, с побелели мустаци, оплешивял —
представител на държавния минен надзор. Бе пристигнал неотдавна от
губернския град на ревизия.

Чевръстата Настя, докато събличаше палтото на Протасов, каза:
— Прохор Петрович е много разстроен. Не знам ще ви приеме

ли.
Приближиха се до кабинета. Зад плътно затворената дъбова

врата — тежките стъпки и грубото покашлюване на господаря.
Инженерите постояха, посъветваха се да влязат ли или не.

— Хайде да отложим за утре — предложи Новиков. Като човек
самостоятелен, почти неподчинен на Грамов, той не се страхуваше от
Прохор Петрович, но в негово присъствие винаги изпитваше известна
неловкост. При разговор с Прохор, както това се беше случвало
неведнъж, лесно можеше да се натъкне на остро търговско подвикване,
на несдържан жест.

Краищата на ушите на Протасов пламнаха и яката на
униформената му куртка стана тясна. Протасов почука силно на
вратата:

— Прохор Петрович, по работа.
— Влезте!
Висок, широкоплещест, малко прегърбен — Прохор стоеше до

масата. След обяснението с пристава той не спа цялата нощ. Лицето му
беше жълто, под очите — торбички.

— Какво искате?
Протасов демонстративно седна без покана и със самоуверен вид

запали цигара. Новиков стоеше. Накръхвайки се като старец, Прохор
се отпусна в креслото.

— Седнете, Николай Николаевич. — И Протасов помести един
стол към Новиков.

Прохор отметна назад перчема си и присви в очакване очи.
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— Идваме при вас по работа — каза Протасов, отвори чантата
си, надникна в нея и пак я затвори. — Нашият разговор с вас, Прохор
Петрович, ще е доста дълъг и може би не съвсем приятен за вас.

Краката на Прохор се размърдаха под масата; той вдигна дясната
си вежда и наостри уши.

— Работата е там, че ние с Андрей Андреевич — започна
инженер Новиков, но Прохор веднага го прекъсна:

— Да говори един от вас… Не мога така…
— Николай Николаевич — прекъсна от своя страна Протасов

Прохор. — Моля ви, докладвайте…
Прохор се понадигна, подгъна левия си крак и седна на него.
— Е?
Нисичък, прегърбен, с хлътнала между раменете глава, инженер

Новиков оседла носа си с големи старомодни очила и извади от
чантата си някакви книжа:

— Ето инструкцията… Инструкцията, както ви е известно, е
съставена от минния департамент и утвърдена от горе…

— Добре де, знам… Само не протакайте, моля ви, нямам време.
— Прощавайте, Прохор Петрович — размърда се Протасов на

стола. — Разговорът, по повод на който ви безпокоим, е сто пъти по-
важен от всички работи, дори и от тези, които не търпят отлагане.

— Като представител на държавния надзор — подзе Новиков, —
за съжаление, аз намирам, че тази инструкция, която брани интересите
на работниците, не се изпълнява от вас по всичките й точки.

— Например?
— За да може да се илюстрира с примери — рече Протасов, —

вие трябва да дойдете с нас на мястото на работата.
През целия дълъг път до мина „Нова“ Прохор беше потънал в

тежък размисъл. Неустойчивото му душевно състояние хвърляше
мислите му в някакъв студен мрак. Той се нуждаеше сега от подкрепа
отвън, но такава подкрепа нямаше. Между него и Нина вътрешните
противоречия все повече нарастваха. При това и Нина днес-утре ще
замине, Прохор Петрович остава насаме със себе си. И тази
предстояща самота го тревожеше.

— Лисица, лисица! — развикаха се и двамата инженери, които
седяха до Прохор в шейната.
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Ала у Прохор не трепна обикновеният инстинкт на ловеца,
Прохор не мръдна дори веждата си. При все това с рефлекса на навика
в мозъка му тракна въображаем изстрел по животното и тутакси
всички мисли на Прохор се прехвърлиха на друго. „Ще се застреля ли
приставът или не? Разбира се, че не. А тогава как да се държа аз, какво
да правя с този гаден човек?“ И Прохор бързо реши: „Филка Шкворен
ще убие пристава“.

Разчистеният път ту се спускаше, ту се изкачваше. Снегът по
него беше се слегнал, станал силно кафяв от разтъпкания конски тор.
Към долчетата и падините от склоновете на оголените места се
стремяха неукрепнали мътни потоци.

На мина „Нова“, извоювана миналата година от Приперентиев,
още през есента бяха открити надземни в „разрези“ и подземни
„шахтови“ работи. Прокарани канавки, водостоци, направени бентове,
пътеки за прекарване с колички пясък и подпорни материали. Сега се
извършваха дърводелските и железарските работи в механичните, още
не напълно завършени работилници и на електрическата станция.
Общо впечатление от обзавеждането на мината: недовършено, евтино,
примитивно. Прохор не беше сигурен, че мина „Нова“ ще остане
негова завинаги, заради това той скъпеше парите за нея, всичко се
правеше криво-ляво, само да може на бърза ръка да се измъкне повече
злато, а след това да се изостави. В тази работа Прохор беше истински
хищник от крупен мащаб.

Каменистата, хълмиста повърхност е набраздена от ями, ровове,
купища отработен пясък. По рововете текат мътни глинести води от
промивните апарати. Наоколо — пролетен сняг, замърсен от сажди,
пясък, камари камъни, разни боклуци, човешки експерименти.
Угнетителна за очите картина. Яркото слънце още повече подчертава
мизерията на работническата обстановка. Тук-там отпуснато се движат
зле обути, облечени в дрипи хора. Количкари, копачи, извозвачи,
помпаджии. Лицата им са мрачни, болнави, безкръвни. Мнозина
страдат от продължителна мъчителна кашлица, от охтика; почти
всички страдат от жесток ревматизъм.

Над всяка шахта вместо механичен кран стърчи допотопно
съоръжение: вертикален, уродлив долап, привеждан в движение с кон.
Той служи за издигане от шахтата ведрата със златоносния пясък и за
спускане на подпорния материал.
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— Ето, Прохор Петрович — започна Протасов с уверен,
официален тон, за да внуши на Прохор уважение към своите думи. —
Тези безобразни машинарии са направени по ваше указание и по ваша
настойчива заповед. Представете си сега: ведрото с пясък е издигнато,
долапът се счупва, разваля се. Спирачката е една греда. Трудно е човек
да се справи бързо с нея. И ако не сколасаш при долапа, десетпудовата
кофа ще се строполи долу върху главата на работника. Разбирате ли? И
такъв случай имаше…

— Това е противозаконно — потвърди инженер Новиков и си
записа в бележника.

Прохор измуча нещо под носа си и се наежи.
От механичната работилница излезе — облечен в животински

кожи — завеждащият мината практик-златотърсач Фома Григориевич
Ездаков, рижебрад, с прошарена коса, гърбавонос човек. Великолепен
организатор, голям познавач на тайгата и златодобивното дело, той
притежаваше необикновен нюх да разгадава къде има скрито злато.
Някога той имал свои мини, обаче работниците, които експлоатирал
жестоко, му „взели мярката“ и решили да го убият, но през нощта той
офейкал, като оставил работниците в тайгата на произвола на съдбата.
Започнала невиждана трагедия. Студът бил четиридесет градуса.
Нямало нищо за ядене. Работниците се пръснали из непроходимата
тайга. Мнозина замръзнали, мнозина се изклали един друг: ударът на
ножа решавал кой да живее, кой да бъде изяден. Други се побъркали и
почти всички те, неизвестни труженици, така или иначе, погинали.
Ездаков бил хванат, съден и пратен на каторга. Но златото на
наследниците скоро го освободило. А според други сведения, като
удушил караулния, той чисто и просто избягал от каторгата.

Това станало преди десет години; сега Ездаков бе изплувал от
неизвестността и бе попаднал тука. Този звероподобен човек имаше в
мината пълна власт. Той рядко глобяваше работниците, рядко ги
мъмреше, затова пък биеше всички в зъбите. Младите жени
изнасилваше, дечурлигата тероризираше. Да се протестира беше
безполезно и опасно: сметката — и вън! Управата няма да се застъпи.
Опозорените жени плачеха нощем, оплакваха се на мъжете си;
стиснали зъби, мъжете пребиваха от бой жените си. Така течеше
животът.



139

Ездаков се приближи бързо до господаря, свали шапка от
плешивата си глава и сладникаво се усмихна на всички с червеното си
обветрено лице, но големите му изпъкнали очи бяха зли, жестоки.

— Здравейте, ваша милост, господарю, ваше превъзходителство,
Прохор Петрович! Как е вашето драгоценно здраве?

Той грабна ръката на Прохор с двете си лапи и като надничаше с
кучешка преданост в очите на господаря, угоднически, дълго друса
протегнатата му ръка, дори се опита да я притисне до гърдите си.

Инженерите го гледаха с погнуса. Въртейки очи на всички
страни, той ги парна с поглед, нагъл и надменен.

— Ето, Фома Григорич — рече Прохор. — Господа инженерите
са: намислили да ме обиждат…

— Ех, ваша милост, Прохор Петрович, соколе ясен!… — запя с
гъгниво басче Ездаков, като отърсваше дългите ръкави на еленовата си
шуба. — Инженерите затова се и раждат, за да притесняват и да водят
за носа деловите хора като нас.

— Тури си шапката — каза Прохор.
— Слушам.
— Вие, господа, няма ли да протестирате, ако Ездаков се

присъедини към нас?
— Като завеждащ мината неговото присъствие е необходимо —

рече Протасов.
— Според длъжността си той носи строга отговорност пред

закона — подкрепи Новиков.
— Законът, то е окът на колата, хе, хе — забоботи Ездаков, —

накъдето обърнеш — натам върви. Законите се пишат в канцелариите.
На книга всичко е гладко, хубаво… Ама я опитай в тайгата… С тези
каторжници. Ще ти се присмеят, гол ще те пуснат… Охо! Тоя народ е
опасен. Подай му пръста си — цялата ти ръка ще отхапе… В тайгата,
мили хора, господа учени, има свои закони. Да, да, да… Жестоки, но
свои…

— С тия свои закони можеш в каторга да се озовеш — тръсна
губещият търпение Протасов.

— Каторгата ли? Хе-хе. Бил съм, бил съм… Познавам я, няма да
ме уплашите. Тайгата си има свои закони, каторгата — свои. Хе-хе,
законът?… Законът казва: „Гали работника по главицата, угаждай му
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всякак“. А царят казва: „Давай ми повече злато“. Кой стои по-горе —
царят или законът? Аха, тъй зер…

— Поставен в нормални условия, работникът ще бъде двойно
по-старателен — каза, като се загръщаше в шубата си, Новиков.

— Хайде де, имате много здраве! — извика Ездаков. — Няма да
оцени, повярвайте ми, няма да оцени това работникът… Па и ако се
постъпва по правилата, колко ще струва златото? Какво ще каже царят,
а? А работникът — тфу! Звяр и пак звяр. Само опашка няма. Един
работник пукне, а на негово място вече двайсет нови се родили. А па
златото, охо-хо!… Златото, да ви кажа, е скъпо нещо. Златото в земята
е малко, а хора, тази плесен, тези божи мушици — колкото щеш. Аз
пукнат грош не давам за тази сган.

— Нахалник! — каза под носа си инженер Протасов, а за Прохор
тези гадни думи бяха като балсам на душата.

Без да бързат, с бавни крачки, те се приближаха до главната
шахта.

— Преди да се спуснем в хоризонталната галерия, трябва да ви
кажа следното. — И нисичкият инженер Новиков вдигна към Прохор
очите и косматите си ноздри. — Тук най-богатият златоносен пласт
минава на значителна дълбочина, тоест простира се в областта на
вечно замръзнала почва. Значи, какво? Значи, за облекчаване на труда
се налага да се прибягва до размразяване на пластовете. Как? Известно
ви е. В забоите и галериите усилено палят огньове. А вентилацията,
къде е? Никаква няма или най-първобитна — естествено течение.
Значи, какво? Значи, страшен дим, отравяне, постоянна заплаха за
здравето на работниците. Аз трябва да ви заявя, че правителственият
надзор не може да търпи това.

— Я оставете, оставете тия песни — загъгна Фома Григориевич
Ездаков, като присви угодливо очи. — Какво отравяне, какъв дим?
Отде ви е хрумнало таквоз нещо, господа? Да бяхте видели в какъв
дим се парят селяните в баните без комин… И нищо… Ами къщите
без комини? Виждали ли сте? И нищо — живеят. Живеят и благодарят
на бога.

— Селяните могат да живеят както си искат и както си искат
могат да благодарят на бога, но работниците…

— Я зарежете — рече Прохор. — Да слизаме.
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В съседната затоплена къщурка те надянаха високи
непромокаеми ботуши, брезентени палта и широкополи кожени шапки.

Спускането в шахтата е много неприятно. Тъмен, влажен
кладенец, дълбок петнадесет сажена. Обикновена, от летви стълба,
подобна на онези подвижни стълби, по които се изкачват на покривите.
Прохор слизаше последен. Неприятно беше да се хващаш за
хлъзгавите стъпала, гъсто покрити с лепкава кал. Стълбите бяха
разположени по спираловидна повърхност и бяха окачени почти
отвесно. Опасен момент бе прехвърлянето от стълба на стълба. Трябва
да се хванеш за скобата; забита здраво в стената, зазяпаш ли се — ще
полетиш в пропастта, в смъртта.

— Ей, слушайте! Тук е тъмно… Не виждам! — изплаши се
Прохор.

— Дръжте се за скобата! По-внимателно! Да не се откъснете…
От стените, през неплътната обшивка, се стичаше вода. Отдолу

лъхаше пронизващ студ, примесен със задушлив въглероден окис и
парите на газовете от динамитните взривни работи. Ушите на Прохор
бучаха, виеше му се свят.

Спуснаха се във влажен полумрак. Два градуса над нулата
Реомюр. Тук-там мъждукаха електрически лампички. Под краката
жвакаше, до глезените кал. Краката се хлъзгат, затъват, препъват се.
Тук обилно проникват подпочвени води от заобикалящите шахтата
напластявания. Отгоре, отстрани шурти вода — ту на струйки, ту на
значителен поток.

Десетина дърводелци, облечени в непромокаемо облекло и с
широкополи шапки, напрягаха всички сили и поставяха подпори от
дебели греди. От всички страни и отгоре ги поливаше кален редкаш.
Вода течеше в ръкавите, в яките им. Измокрените дърводелци, кални
като дяволи, работеха с последни сили, с проклятия, с псувни.

— Колко получавате, момчета? — запита Протасов нарочно
високо.

— Рубла и седемдесет на ден, проклета да е! — озлобено
завикаха работниците. — Това е просто гавра, дето прави с нас
господарят.

— А каква е продължителността на работния ден?
— Нима сте забравили, Протасов? — намръщи се Прохор.
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— Не съм забравил. Но струва ми се, че вие сте забравили това
— ухапа го Протасов.

Оставили работата, дърводелците шумяха. Един широкоплещест
старец се оплакваше кресливо:

— По единайсет часа без почивка блъскаме. Ей в каква мокротия
работим… Боледуваме, мрем… Господин Протасов, туй май че си ти?
Обясни на господаря. Сили нямаме.

Непознат, Прохор нахлупи, шапката си над очи, зарови нос в
яката на палтото. Той искаше да се скрие от самия себе си. Видът на
говорещия старец от „мазилката“ беше ужасен. Хлътналите му бузи
бяха цели оплескани с мокра кал, по бялата брада — кал; ушите, носът,
цялото лице бяха кални, калните ръце — с ревматични подутини по
ставите.

Навсякъде кал, наоколо кал, мрак, клокочене на вода, бездна.
Прохор го побиваха тръпки, Прохор бе обзет от физически студ.

Като сиви сенки се мяркаха количкари, прекарвачи, кофаджии. В
далечината, по коридорчето надясно, се чуваше как стоманата удряше
в камъка, впиваше се в златоносната жила, печелеше за Прохор слава и
богатство. Чу се някъде взрив, срутваха се някъде камъни и се разнесе
стон. Ето прелетя тъжовна песен и заглъхва, потъна в проклятия.
Тежки въздишки, мръсни псувни, груб, злобен разговор и — отново
проклятия.

— Да вървим горе — не издържа Прохор.
Слънчевата светлина удари в очите, гърдите поеха жадно

ободряващия свеж въздух.
В къщурката се преоблякоха.
— Разбира се, не е първокласно — загъгна, захехека Ездаков. —

Но има и по-лошо… Ох, много, много по-лошо има. Пък ние що, ние
започваме да работим в тая мина, още не сме стъпили на краката си…
Няма защо да се бърза. Малко по малко ще я нагласим.

Протасов сърдито се наведе към горящата желязна печка и
запали цигара.

— На мястото на правителствения надзор — рече той, — аз или
бих закрил тази мина, или бих предложил на собственика в най-кратко
време да я преоборудва.

— Ще бъда принуден да настоявам за това — потвърди
внушително инженер Новиков, като вдигна към Прохор вежди, очи и
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ноздри.
— Ха! — възкликна раздразнително Прохор. — Но, господа, кои

сте вие? Социалисти или мои и царски слуги?
Новиков се стъписа, отвори уста и избъбри:
— Какво общо има тук социализмът? Чудно. Чудно.
— Ваш слуга в прекия смисъл на думата аз никога не съм бил и

няма да бъда — пламна Протасов. — Аз служа на делото. В краен
случай ние можем всеки момент да се разделим.

Прохор се изплаши: Протасовци рядко се срещат.
— Андрей Андреич, за бога, успокойте се, какво говорите… Аз

много ви ценя. — И Прохор потупа угоднически Протасов по рамото, а
на Ездаков викна: — Върви, Фома Григорич, на работа!… Какво се
мотаеш тук…

— Слушам…
Свечеряваше се. Прегледът на останалите предприятия беше

определен за най-близко време. Все пак Протасов настоя господарят да
се запознае с жилищните условия на работниците още днес.

— Ще надзърнем, макар и бегло, в една-две бараки там, в
селището.

Прохор със свито сърце се подчини.
Потеглиха по снежеца към къщи. Унило звекаха гъгравчетата на

тройката. Вдясно черният зъбер на тайгата димеше с жълтеникава
светлина: изгряваше ранна луна. По тъмно вечерта пристигнаха в
селището. Унилият вид на бараките и казармите, дето Протасов води
през лятото Нина, сега през зимата беше още по-неугледен. Някакви си
килнати, подпрени с греди, те бяха затрупани със сняг чак до
прозорците и дори по-високо. Поливаха снега с вода, утъпкваха го.
Това предпазваше от вятъра, който се провираше през зле запушените
цепнатини. При силни студове в бараките беше непоносим студ:
мокрите ботуши замръзваха за пода, по стените, в ъглите, на тавана се
образуваше скреж.

Влязоха в една барака за семейни. Запушено, задушно; въздухът
наситен с изпарения като в баня. Над огнищата се сушеха влажни
валенки, вредом бяха окачени мокри гащи, ризи, спарени партенки.
Воня, изпарения. На гвоздеи висят покрити с хлебарки вмирисани
парчета месо, воняща риба, селда.
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— На работата ние почти нямаме топли помещения — рече
Протасов. — Няколко пъти обръщах внимание на Прохор Петрович
върху това. Ето защо, като излезе съвсем мокър от шахтата,
работникът трябва да тича до в къщи понякога шест-седем версти. При
нашите студове това е безчовечно. Ето виждате, всичко мокро се суши
тук. А къде се мие, къде се почиства работникът — толкова измърсен
след работата и съсипан? Пак тука, ей на тези мивки.

— За това има баня — възрази Прохор.
— На работниците се пада да отидат на баня два пъти в

годината…
— Позор, позор! — пошепна Новиков, като свиваше рамене.
Работниците още не бяха се събрали всички, а някои бяха

отишли на нощна смяна. Онези, които бяха успели да се навечерят,
лягаха да спят. В казармата, построена някога за четиридесет души, се
помещаваха сто и петдесет. Страшната теснотия принуждаваше
мнозина да спят на студения пръстен под. Пак там, по-близо до
огнищата, спяха натъркаляни и децата. Простудата, болестите не се
свършваха. Из казармата заедно с непрекъснатите разправии се чуваха
продължителна кашлица, хъркане, охкане. Казармата напомняше
болница или по-право мръсен хан за нощуване от последна категория.

Измъчените от тежката работа хора не обръщаха никакво
внимание на комисията начело с господаря. Впрочем, присъствието на
господаря-изедник ги озлобяваше. На мнозина им идеше да му кажат в
очите нещо оскърбително, да го нагостят с някоя псувня, но не смееха
— страхуваха се. Жените бяха по-смели. Едва Прохор приседна на
една пейка до огнището, жените веднага го наобиколиха и в
надпревара почнаха да бръмчат в ушите му.

— Аз съм Ана Парамонова — викаше една мръсна, но хубавка
жена. — Твоят Ездаков — дано в някоя локва се удави — ме назначи за
увеселително удоволствие при себе си и взе да се усуква около мен, но
аз му дадох пътя — той поиска освобождаването на мъжа ми и веднага
го уволни.

— Аз съм Василиса Пестерьова — оплакваше се една хилава, с
треперещи ръце жена. — Мене десетникът ме назначи да влача греди,
а аз му казах, че страдам от женски болести, и отказах. Тогава той ме
глоби и не нарече с една нелегална дума, псувня, и ме нарече всякак.
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— Запиши си и туй, господарю — напираше една черновежда
със смели очи стринка. — Аз съм Настя Заречная. Мен надзорникът ме
назначи да мия подовете на бекярите. Книговодителят взе да се
изразява насрещу мен, че на нас не ни трябва такава горда жена, не
позволява да я докоснеш и не иска да разбере нищо относно
проституцията… И всичко това ние правим, сиреч мием подовете
безплатно. Тфу, батак!

 
 
Тази нощ Прохор спа лошо, на прекъсвания. Мислено правеше

равносметка на всичко видяно през деня. Пълен душевен крах. Ще
трябва да насочи някак си иначе работата. Ще трябва да обуздае своята
природа, да смаже в себе си духа на безмерния стремеж към
забогатяване, да се обърне със сърдечна топлота към народа.

Но пък нали целите още не са достигнати, върховете на живота
още не са завзети с пристъп, още се води война за притежаване на
собствено щастие. По дяволите малодушието, лигавщината! Да пукне
Нина със своя Протасов. Само силните побеждават, а за победителя
няма съд, победителят винаги е прав.

И така, с безпощадна стъпка направо към целта! Долу
страховете, призраците, писаните за глупците закони! Над Прохор има
едничка власт: самият той и — златото.

Горд, изпълнен с черна злоба, Прохор накрая заспа.
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Минаха още два дена. Прегледът завърши. Представителят на
правителствения надзор инженер Новиков връчи на Прохор протокол
от прегледа с настойчиво искане незабавно да се пристъпи към
отстраняване на забелязаните пропуски в работата. Прохор даде
обещание да изпълни всичко най-точно, разцелува се с Новиков, даде
му прощална вечеря и заповяда на кантората да се дадат на
придирчивия инженер петстотин рубли заради особено ценните му
услуги по прегледа на Громовите предприятия. Инженер Новиков
остана много доволен от всичко това и си замина в центъра.

Надвечер беше докарана една бърза тройка. Нина, Протасов и
Верочка се настаниха удобно върху меките, покрити с килими
възглавници. Прохор ги изпращаше печален, объркан. Погледът му
блуждаеше от жената към дъщерята и към Протасов.

— Сбогом! — махна той с калпак.
Звяр-тройката разтърси гриви и медни гъгравчета и полетя.

Сърцето на Прохор Петрович трепна, заболя го. Призракът на тъжната
самота дъхна в лицето му. Постоя на стълбата, нахлупи калпака си и
запреплита крака към къщи. В къщата — тягостна пустота, не се чуват
пъргавите, леки стъпки на Мина, не звънти гласът на чуруликащата
Верочка.

По здрачните ъгли са се спотаили навяващи страх шумове и
нечии въздишки. От всички страни върху Прохор се надигнаха
шкафове, столове, завеси, стар часовник в кутия, нечии фусти,
смърдящи валенки, мокри долни гащи, хора, работници, разбойници,
спиртоносци и със свиркане задиша през нос простуденото гърло на
Филка Шкворен.

Прохор сви рамене, запали бързо полилеите, свещниците,
аплиците. И всичко в мигновен бяг безшумно се отдръпна далече от
него, всичко застана на мястото си: ярката светлина, пищната уредба
на салона и милата, прощална усмивка на Нина от портрета на стената.

— Нина. Ниночка… Сбогом! За дълго.
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Прохор седна в креслото до камината и зажумя: звяр-тройката
лети като птица, гъгравчетата пеят и коларчето подсвирва и си
тананика. Нина се усмихва на Протасов. Верочка дреме, приспивана от
чистия въздух в тихата светлина на луната. Звяр-тройката препуска,
препуска, пее коларят. Протасов целува ръката на Нина, а някой целува
ръката на Прохор.

Прохор трепна и с тежка въздишка отвори очи: вълкът ласкаво
скочи на коленете му и като въртеше опашка, започна да целува своя
господар по лицето. С машинален замах на ръката Прохор отхвърли
вълка, но изведнъж го досрамя, повика го при себе си, прегърна го и
притисна буза до меката козина.

— Вълченце, глупаче… Верен звяр мой… Единствен!
Вълкът скимтеше, престъпяше от лапа на лапа, мотаеше глава,

като се стремеше да оближе своя господар от краката до главата.
— Хайде лягай… Къде е Нина?
— Аф! — отвърна вълкът, Прохор извади кърпичка и се изсекна.
— Господарю, на телефона — викна дотичалата Настя. — Не

чувате ли?
— Чувам.
Прохор отиде в кабинета.
— Ало! Наденка, ти ли си?
— Аз. А мога ли да дойда при вас на чашка чай? Скучно ми е.
— Сега не. Болен съм.
— Жалко. Много ми е тежко. Исках да се посъветвам нещо. И

как можахте да пуснете Нина Яковлевна с Протасов, с един мъж?
— А според теб трябваше да изпратя да я придружава Филка

Шкворен ли?
— Защо? Например пристава, Фьодор Степанич…
— Ама той още ли не се е застрелял?
— Дори и през ум не му е минавало това. Той не може да се

застреля. Всеки божи ден е пиян, накиснат като сюнгер. Пие и плаче,
пие и плаче. А сега замина.

— Кога ще се върне?
— Обеща да си дойде тая нощ.
— Кажи му, и то най-сериозно — настоявам! Кажи му, че утре на

обед изпращам по специален човек писмо на губернатора.
И Прохор затвори телефона.
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В десет часа вечерта в кабинета на Прохор се състоя съвещание с

инженерите и техниците. Реката всеки момент ще се размръзне, очаква
се водата да се вдигне високо, дали няма да завлече складираните на
брега траверси. Какво да се прави? Завършен е ремонтът на двата
парахода и на трите парни влекача. Ледът около тях е разтрошен. Но
има опасност при голяма вода ледоходът да тръгне през дигата в
залива и да изпотроши параходите. Какво да се прави? Дали да
построят на бърза ръка гредоредни пилона и ледореза.

Прохор решаваше работите бързо, с един замах:
— Сега водата ще бъде средна. Не трябват никакви ледорези.

Отговорността поемам лично аз.
Разглеждаха се чертежите на заводски постройки, профилите и

трасетата на новите, взети на търг от държавата железопътни линии,
дето с настъпване на пролетта работата трябваше да се разгърне в
цялата й широта. Решаваше се въпросът за направа на понтонен мост
през реката за свързване на железопътните клонове, водещи от
резиденция „Громово“ към главната магистрала. Построяването на
железопътните линии радваше Прохор: бъдещите пътища ще свържат,
всички негови предприятия с културния свят; по тях ще потекат
добитите от недрата на земята, съкровища и Прохор ще забогатее още
повече. Тази работа той извършваше в съдружие наполовина с
държавата и по ускорен начин. Двама инженери и техникът Матвеев
отвориха дума, че срочните работи изискват напрегнат труд. В това
време работниците, както се казва „дигат врява“, „разтакават се“, не
бягат от работата, но работят през куп за грош. Получава се
впечатление, като че има италианска стачка.

— Какво смятате да предприемете? — запита Прохор
събеседниците си.

— Струва ми се — рече техникът Матвеев, при което очите му
станаха строги и в същото време се усмихваха. — Струва ми се —
единствената мярка за повишаване трудоспособността на
работниците…

— Стойте! — дигна ръка Прохор. — Главатарите на
кресльовците изхвърляйте вън, а на старателните давайте работа на
парче. Ясно ли е? Свършено. По-нататък?
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Сложните въпроси бяха отложени за следното съвещание.
Прохор се тръшна да спи.

В седем и половина часа сутринта беше вдигнат от Настя. От
кантората, заводите, шахтите непрекъснато звъняха по телефона. До
телефона в кабинета седеше вмъкналият се от сутринта Иля Петрович
Сохатих. Разтривайки се бързо от краката до главата с донесения от
Настя сняг, Прохор даваше чрез Иля нарежданията:

— Ти защо си се домъкнал в такава ранина? Днес е празник, да
беше си поспал. Я ми дай ботушите.

Иля Сохатих мигом се мушна под кревата и като подаваше
ботушите на господаря, целият се стопи в усмивка като захар във вода:

— Прохор Петрович! Осмелих се да ви донеса една
изключително радостна вест, която трябва да ви слиса.

— Какво, да не би голямо парче самородно злато да се е
намерило в моите мини?

— Съвсем не, по-хубаво от всякакво злато! Тоест, съгласно
биологията, естествено, да. Работата е там, че моята съпруга, след
изтичане на осмата година от нашата взаимна женитба, благоволи да
забременее с дете.

Почнаха да се събират за съвещанието инженерите и техниците.
Иля Сохатих се сбогува набързо и се спусна да благовести по всички
свои познати.

Към семейната радост на Иля Петрович всеки се отнесе по
своему. Наденка прихна, Ана Инокентиевна поклати безнадеждно
глава:

— И как не ви е срам да говорите за това?
Кети сви устнички и рече:
— С което ви поздравявам.
Мистър Кук вдигна пръст и двете си вежди:
— О! Туй е чудесно. Ха-ха!…
Лакеят му Иван се озъби широко, замърда уши като кон и

стискайки фамилиарно ръка на бъдещия щастлив баща, произнесе:
— Желая ви щастие, желая ви щастие. А какво е: момче или

момиче?
Дякон Ферапонт едва не удуши Иля в обятията си, едва не го

умори от целувки.
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— Мили приятелю! Нима? Манечка, ами ние с теб какво още
зяпаме?!

Като се върна в къщи сякаш на криле, Иля Сохатих се хвърли да
целува и за стотен път да поздравява жена си с чудното зачатие.

— Глупак, О-враам! — смееше се тя. — Нищо подобно. Нали
днес е първи април.
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Угрюм-река се размрази на пети април. Потоците от височините
напираха бясно в реката. Гърбът на реката се изопна, набъбна, посиня.
Ледът се разпука през нощта. И цяла седмица при мокър снеговалеж
имаше ледоход.

Но отново настъпиха слънчеви дни, белоклюнестите полски
врани виеха грижливо гнезда, всяка твар се съживи, надигна се,
славеше природата. Наближаваше Великден. А следният ден бе обявен
от Прохор като празник за тържествено откриване на навигацията.
Трябва, дявол да го вземе, малко да се раздвижи човек! Мъката по
Нина утихна сред най-напрегнатите грижи, животът потече със своя
обикновен бърз ход.

В това време Нина успя да стигне до река Болшой поток и „тича“
с парахода при своята майка. Изпратил господарката, Протасов
търпеливо чака пристигащите с първите параходи механизми, котли,
турбини за обзавеждане на Громовите заводи. Тези товари, платени от
петербургските фирми по железницата, сега плуват по вода. Протасов
трябва да организира сухопътния транспорт. Главоболна работа.
Необходими ще са над сто коня и направата на три специални коли,
всяка от които да издържа до хиляда пуда товар.

На параходния пристан на търговеца Карманников имаше
ремонтни работилници. Протасов реши да ги използва. Местната
колония на политическите заточеници имаше и десетници, и техници,
и опитни механици. Изобщо от работна сила не се чувствуваше
недостиг: пристанът е разположен в прочутото село Разбой, със
заможен, забогатял от нечисти дела народ.

С това мрачно село ние ще успеем по-нататък да се запознаем
отблизо. Ще дойдем тук заедно с Громовата златотърсаческа „сган“,
когато напуснала работа и обогатена със самородно злато, ще нахлуе в
село Разбой, за да отиде по-нататък. Ще разтворим стените, бордеите и
големите домове, като риба ще се гмурнем в Болшой поток, ще
надзърнем зорко в покрайнините на тайгата, та всичко да научим,
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всичко да видим, да преброим убитите, да претеглим човешката кръв и
цената на живота.

А сега да полюбопитствуваме как Прохор празнува празника на
водата.

Още в навечерието на брега на Угрюм-река по пристаните бяха
построени дъсчени трапези за хиляда души. Трицветни флагове
пъстрееха на високи върлини близо до бъдещето пиршество.

Точно на пладне гръмна топ. Народ рукна към пристана. Слънчев
неделен ден. До къщата на Прохор Петрович — тълпа от двадесет
души десетници, шлосери, ковачи, дърводелци. Всички като отбрани
— силни, гърдести, неприлични на Громови работници. Между тях е и
дякон Ферапонт, и естествено Иля Сохатих. Дружината зачука по
прозорците, запя и занарежда:

Пуснаха гостите в кухнята. Както винаги, при тях влезе Прохор.
Той е съвсем гол, но с валенки и еленова шуба. Цялата кухня завика:

— Да те поздравим дойдохме, господарю! Реката се размрази,
ледът се оттече, а нас тих ветрец при тебе довлече. Честита ти водица!

— Е, добре, благодаря. На мен честита водица, а на вас честита
водчица… Влезте, момчета, в стаята!

Тълпата седна на пода до прага и бързо почна да смъква от крака
своите „обуща“. Калните, заплескани с глина ботуши се нареждаха в
ъгъла, до печката. Всички, като че се бяха наговорили, имаха нови
партенки; партенките на дякон Ферапонт бяха дълги близо три аршина,
а ботушите му — като за слон. Цялата Громова прислуга —
камериерката, готвачката, готвачът, бавачката и коларят с двамата
коняри, се подсмихваха неодобрително.

Гостите измиха ръцете си, изтриха ги о гащите, изсекнаха се на
пода и на пръсти тръгнаха след господаря към трапезарията. Иля
Сохатих е със сини с жълти връзки половинки, с монокъл на окото.

Ето ви вази, слуги господарски,
отваряйте порти царски,
та да влязат гости
и умни, и прости
тоз стопанин да поздравят!
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Лицето му е избръснато, напудрено, дългите му къдрици намазани с
помада „Обичам ви“.

Набързо изпиха по една, по две, по три чашки; живо, като се
давеха, се подкрепиха със селдичка, сиренце, с пушена рибичка. Дякон
Ферапонт тури запас зад бузата си парче платика. Навън засвири
духова музика, задрънчаха гъгравчетата на конете на пожарникарите,
заблестяха като слънце излъсканите шлемове. С развяно червено знаме
пожарната команда се строи покрай оградата на градината.

— Готово ли е?
— Готово, господарю, можете да излезете.
 
 
… Днес Прохор е весел и приветлив. Причината за такова рядко

настроение е свиждането с пристава. Преди три дни, когато свърши
срокът на поставеното от Прохор условие, в единадесет часа сутринта
приставът се яви пред Прохор в парадната си униформа и с най-чисти
чортови ръкавици. Това стана в кабинета. Прохор седеше до масата и
щракаше на сметалото, вълкът стоеше вързан в ъгъла, до камината.
Приставът заключи вратата след себе си, погледна мигом вълка, хвърли
на пода шапката, хвърли ръкавиците, хвърли чантата и се повали пред
Прохор на колене.

— Прохор Петрович, моля ви, не ме погубвайте!… Карам
петдесет и четвърта година… Вярно и честно съм… На вас
единствено, само на вас…

Прохор се изправи, взе да вдига пристава:
— Фьодор Степанич, какво правиш! Стани… Стани де, на теб

казвам…
Приставът се изправи тежко, олюля се, извади кърпа, обърса с

нея мокрите си очи и бузи. Измъченото му, силно състарено през тези
дни лице изплаши и в същото време зарадва Прохор.

— Е, какво? Страшно ли е да се стреля човек?
Приставът замига горестно, изкриви подскачащите си устни,

замота оголената си глава и като вдигна от пода чантата, с тежка
въздишка извади от нея неголям, запечатан с пет печата от червен
восък плик:

— Ето, заповядайте, Прохор Петрович. Нашата игра е свършена.
Простете ми на мен, подлеца… Сега вярно и честно.



154

С треперещи пръсти Прохор отвори плика и почна да разглежда
внимателно книжата. Приставът стоеше мирно като войник пред
страшен генерал. Прохор пухтеше, сумтеше, бузите му се гърчеха. Той
запали свещ, прочете още веднъж полуизтлелия документ — същия
онзи документ, който Анфиса носеше на прокурора, и с наслада го
изгори на пламъка на свещта.

— Как ти е попаднал в ръцете?
— Иззех го от починалата Анфиса Петровна. И ви напомням,

Прохор Петрович, че къщата на Анфиса с всички улики срещу вас
беше подпалена от мен… Тоест не лично от мен, а от един скитник,
който беше пиян и сам май че изгоря там. С това аз спасих вашата чест.
Иначе…

Прохор се намръщи и запита сърдито:
— А ти как смяташе да ми навредиш с този документ? Срокът за

давност на злодейските дела на моя дядо Данила много отдавна е
изтекъл…

— Чрез публикуване на този документ в столичния печат… С
коментарии, разбира се. Щяха да се намерят хора, петимни за такива
далавери, щяха да вдигнат около тая работа голяма врява. Вашата
репутация щеше да пострада здравата.

Друг документ: особеното мнение на губернския лекар-
психиатър, сега покойник. Лекарят смяташе, че търговецът Пьотр
Данилич Громов психически е съвсем нормален, че нему, на лекаря, не
са известни данните, от които се е ръководила повторно назначената
проверочна комисия, която е признала един здрав човек за луд, а също
така не са известни и мотивите, поради които синът на Пьотр Громов
иска да изпрати своя баща в лудницата. В заключение лекарят смята,
че в тази тъмна работа трябва да се намеси прокурорският надзор.

Прохор изгори това документче с особено сладострастие.
— Как се сдоби с него?
— По неизповедими пътища на съдбата.
Прохор се ухили, той знаеше, че приставът има във всеки град

най-интимни приятели, също такива мошеници като самия него.
Третият документ беше остър, съкрушителен като удар с кинжал

в гърдите.
Това беше оригиналното писмо на яростния прокурор

Страшчалов, който съди Прохор по делото за Анфиса. Като го
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препрочиташе, препъвайки се с очи и разум на всяка фраза, Прохор
трепереше със ситни тръпки, гърбът му изстиваше, пръстите на
краката му се изкривяваха и цялото му лице помрачня от черната сянка
на страха. Той беше близо до припадък. За да се ободри, смръкна
голяма доза кокаин. Секретната докладна записка до министъра на
правосъдието беше пратена от прокурора по пощата на забутаното
градче, дето беше съдът. Подкупеният пощенски чиновник открадна
записката за Инокентий Филатич, а приставът, като напои
простодушния старец, открадна от своя страна записката от него. В
документа прокурорът Страшчалов с неопровержима логика излагаше
подробно същността на делото. След замайващото смръкване Прохор
четеше документа като интересен роман с измислени от талантлив
автор герои. Мрачните сенки около очите му изчезнаха, скриха се в
зениците. Хартията порозовя, редовете блестяха като златни,
изглеждаха приветливи, едва-едва се усмихваха. Дори писмената маса
се затопли, а въздухът се насити с аромата на бор. Но ето на
последната страница авторът на романа твърдо заяви: „Убиецът на
Анфиса е Прохор Громов“. Изведнъж всичко се залюля, помрачня,
масата стана лед. Прохор конвулсивно разкъса писмото, викна:

— Мръсник! Как е посмял?! Кой! Аз, аз, убиец на Анфиса?!
Чуваш ли Фьодор?! Чуваш ли?!

Прохор, развълнуван и състарен, напомнящ Фьодор Шаляпин в
ролята на Борис Годунов, отиде прегърбен до камината и хвърли
съчинението на прокурора в пламъците.

„Романът“ гореше, гореше и черна върху златен фон думата
„Анфиса“. Думата набъбваше, наливаше се с кръв, оживяваше и ето че
погледна Прохор скръбното лице на хубавицата. Прохор отскочи назад,
вълкът тракна острите си зъби, приставът се прокашля
многозначително. И онази далечна, страшна бурна нощ почна да се
прояснява. Прохор се приближи до масата.

— Всичко, всичко ви връщам… Дори това — рече приставът,
който продължаваше да стои изпънат, като войник пред генерал.

Прохор прегледа набързо бележката „За нашите съвместно с
Прохор Петрович Громов сделчици“. Тук имаше само две тежки
престъпления, които Прохор помнеше прекрасно. Останалото бе
дребна работа. Прохор запечата бележката в един плик и го скри в
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тайното отделение на огнеупорния шкаф. Приставът се изкашля още
по-многозначително и пристъпи от крак на крак:

— Защо скривате това? Изгорете го.
Прохор не отговори.
— Колко фалшиви банкноти пусна?
— Кълна се в честта си — нито една. Ние сякохме в „Дяволската

къща“ златни монети с по-висока от държавната проба. Оказахме
помощ на царя и нищо повече.

— Какво чакаш от мен?
— Вашето доверие.
— Бъди мой верен слуга както по-рано.
Тук внезапно — Прохор не успя и да мигне — приставът, с

разтреперани мустаци и цялото тяло, измъкна от ножницата остро
наточената шайка… Прохор скочи, хвана се за браунинга, вълкът
захърка, задърпа се, телефонът задрънча, покрай прозорците
изтрополи препускаща каруца.

— Заклевам се, заклевам се пред тази шашка! — зарева
приставът като бесен и застана на едно коляно пред Прохор. — Аз,
бившият офицер, Фьодор Степанич Амбреев, не съм забравил честта
на мундира, честта на оръжието.

Каруцата отмина, настръхналата върху главата на Прохор коса
улегна, вълкът се умири. Приставът целуваше голата сабя, от
целувките сабята се запотяваше:

— Заклевам се вярно и честно да ви служа, Прохор Петрович, до
последния си дъх. Аз съм ви задължен, имам пари… Само ви моля,
недейте закача моята Наденка, моля ви, моля ви… и… изобщо.

Приставът се задави и заплака, а вълкът учуден замаха опашка.
— Ще ти построя хубава къща, ще я мебелирам великолепно. А

за Наденка бъди спокоен. Прощавай, Фьодор.
Бършейки сълзите си, приставът излезе като замаян, а три дни

по-късно излезе заедно с гостите на улицата и Прохор.
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— Носилката! Балдахина! — с тон на придворен шут
изкомандува Иля Сохатих.

Разкошният, със златни пискюли балдахин се залюшка на
носилката, доплува до Прохор. Величествено като римски папа Прохор
се възкачи на трона на властта и могъществото.

Гъстата тълпа зяпачи замаха с шапки, завика „ура“.
Наблюдателят на върха на кулата „Отваряй си очите“ дръпна
връвчицата, Федотич запали фитила, топът гръмна втори път.

Блеснали на слънцето с шлемовете си, потеглиха пожарникарите,
след тях — балдахинът, носен на рамене от гостите. Зад балдахина —
стотня конни стражари с петима урядници. Пред тях се кипреше на
едър жребец — подарък от Прохор — самият пристав, мустаците му се
развяват, от очите му блика отново добитото щастие и — с бели като
сняг ръкавици. Отзад — гъста тълпа народ. Дечурлигата с вик
изпревариха всички, на орляци летяха към брега:

— Носят го! Носят!
Ревяха медните сирени на параходите и заводите, навсякъде се

носеше весел шум и глъчка, грачеха полските врани, хукваха надалече
кокошките. Трите парахода и четирите катера се бяха построили борд
до борд от брега към фарватера.

Газейки с ботуши и копита гъстата кал, най-после шествието
спря до брега.

Балдахинът заплува през дебаркадера на първия параход „Орел“.
— Пълен ход напред!
Като дълбаеше водата с витлото, „Орел“ потегли от брега. След

него зашляпа с перките на колелата си и зацапа „Нина“, след „Нина“
— „Верочка“ и парните катери. Украсената с флагове флотилия пусна
котва на средата на реката. Хилядната тълпа, която беше обсипала
брега, пулеше очи към парахода „Орел“. На „Орел“ става някакво
движение. Поднесоха балдахина до борда. Прохор слезе от креслото,
хвърли шубата, калпака и валенките, остана гол и заповяда:

— Давай!
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Подхванаха го за ръцете и краката, разлюляха го и го метнаха от
горната палуба далече във водата. Той летеше, разкрачил крака,
чорлав, брадат като низвергнат от небето сатана. Гръмна за трети път
топът. А застаналият до борда дякон Ферапонт погледна плахо
беличката къщурка на отец Александър и запя с цяло гърло:

Брегът гръмна от викове „ура“, полетяха нагоре калпаци,
зареваха параходите, гръмна музиката, а топовни гърмежи един след
друг разтърсваха въздуха.

— Ще се удави — говореха на брега.
Не… Водата се радва на бялото тяло, няма да го пусне.
След Прохор, във водата се хвърли и мистър Кук, спортистът.

Искаше да стане герой на деня и бързо се събличаше и Сохатих,
късаше връзките на долните си гащи. Той три пъти се засилва и стига
до борда, три пъти се кръсти, три пъти извика: „Варда, хвърлям се!“ —
и всеки път като в стена — стоп! Палубата се тресеше от смях.
Обличайки се, Иля Петрович говореше: „Ревматизъм в краката… боя
се“.

Жегнат от ледената вода, Прохор се гмурна дълбоко, изпръхтя и
като цепеше богатирски с гърди водата, заплува към „Орел“. Цял
зачервен, тракайки зъби от студ, той наметна шубата, пъхна крака във
валенките.

— Това е. Честито ви откриване на навигацията… Сега да гуляем
— и тръгна към каютата да се облече.

Параходите потеглиха с музика на разходка надолу по течението.
В каюткомпанията пируваше знатното общество, на палубата — по-
простата публика.

Започна пирът и на народа. Глъчка и боричкане за места, за
тлъсто парче. Особено шумно и свадливо е на трапезата на
златотърсаческата „сган“. Но ето че тапите на бутилките полетяха
навън, челюстите заработиха с все сила, чак ушите пукаха. Хиляда
щастливци ликуваха, а много стотици, които не бяха се вредили на
софрата, почнаха да подвикват обидено:

Во Угрю-у-ум-реке крещахуся тебе,
Про-о-хоре-е-е!
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— И това ми било… ред… С какво право не е сложено за
всички?!

— Ние да висим тук и да си преглъщаме слюнките! А те да
плюскат.

По-силни викове, по-свирепи погледи.
— Трябва господарят да се пита. Защо такова неравенство?…
— Всички работим еднакво, пъповете ни се развиха. А той,

мръсникът охранен, какво прави? На своите хора — лапане, а на нас —
среден пръст…

— Лъже и с парите, и със стоката… Глоби… Заплатици
нищожни. А се гмурка гадината му, във водицата като благородник,
стреля с топове като цар… Него в топа да го тикнеха!…

Стражарите с нагайките тутакси довтасаха:
— Пръскай се! Не дигай шум!… Че ще ви запушим устата.
И приставът на кон:
— Момчета, имайте съвест! Господарят прави уважение на

работническата класа, празник… А вие… Какво е това?
— Нашият празник е Първи май!
— Млък! Кой викна това?… Урядника, запиши Пахомов!… Ей,

как се казваш? Козя брада!
Прохор вдигна дванадесетата чаша шампанско, топът гръмна за

петдесети път.
— Пия за здравето на отсъствуващия Андрей Андреич Протасов.

Урра!…
— Уррра!… — гръмна пияният параход и задушените чиги се

проточиха като хоро от кухнята към пиршеството.
Техникът Матвеев вдигна чашка коняк за здравето на всички

труженици работници — живата сила на предприятията.
А Прохор извика силно и властно:
— Можеш да пиеш сам. А ако не искаш, довиждане.
На всички стана някак неловко, всички прехапаха езици. Само

дякон Ферапонт хлъцна в брадата си и каза:
— За работния добитък да пием, не е грешно, приятели мои.

Самият аз съм ковач, сиреч работник. Пия за моите братя работници!…
И тебе, Прохор, друже мой, съветвам. — И дяконът ревна с всички
сили: — Урра!…
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Пивниците и кръчмите работеха славно. До една механа, на

колене в калта, без калпак, стои самостоятелният златотърсач
контрабандист Петка Полубик. Той е пропил златното кюлче и
пясъчеца и сега, скръстил молитвено ръце, бие поклони до земята пред
шишкавата механджийка Растопириха[1], затулила с дебелия си задник
вратата на кръчмата.

— Майко пресвета, разчекнуша великомъченица, дай на вяра
една бутилчица на раба божи Петруха до първия му късмет… — И
припява с тенорчето си: — Подай, господи-и-и…

— Обирай си крушите, пияницо, докато не съм насъскала
кучетата. Безбожник, дявол! — вика басово Растопириха.

Петка Полубик бързо се изправи, рижавата му олигавена брада
трепере, гърлото му изригва псувни; „Та мигар при теб идвам? Мъката
ми идва при тебе, а не аз.“

Стиснала силно изцапаните си със сметана устни, Растопириха
подбира пола и бързо шляпа с боси крака през калта към пияницата.

— Пипни ме де!
Растопириха замахва и го цапва по бузата, пияницата мълчаливо

полита направо с глава в купчината тор.
Пияни изобщо колкото искаш. Не празник, а поголовно

озлобление навсякъде. На омразния господар се припомня всичко,
упреква се за всяко насилие, за всяка неправда, дори за сянка от
насилие и неправда, дори за сянка от онова, което никога не е било и
не е могло да се случи. Но щом като ледът вече е потеглил, щом като
реката се е разиграла, ледоходът ще си вземе своето: ще залее
низините, ще снизи височините, ще измие всичката нечистотия от
бреговете.

Празникът ехтеше по цялата вселена със сирените на параходите,
с буйство, с викове, с топовна стрелба.

И слънцето потъна зад тайгата, обвито в барутна воня и сиви
облачета дим.

Късно вечерта в бараките и къщурките започнаха скандали и
скандалчета.

Дърводелецът Кришкин, възглупаво мужиче с кълчищена брада,
беше лют на пиене в празник. Той изпука в кръчмата всичките си пари,
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остави и ботушите си, и новата си фуражка и се довлече в родната си
къща, за да открадне сплескания самовар и пропие и него.

Месецът се изтърколи на небето, надникна надясно.
И ние след него.
Барака. Към сто и петдесет души. По-рано тук живееха семейни,

а сега, поради разрастването на работата, тук се навряха много бекяри.
През цялата барака минава страничен коридор. Надясно — скотски
прегради за хора. Във всяка преградка живее семейство. В коридора се
търкалят инструменти: кирки, лостове, лопати, всякакви боклуци. Тук,
на пейки или натръшкани на пода, спят момци. Наричат ги „синчета“.
А омъжените жени, които готвят храна на „синчетата“, които кърпят
„синчетата“, които перат мръсното им дрипаво бельо, наричат
„майчици“. Абрамиха — гърдеста едноока жена на един забойчик —
има пет „синчета“. Всеки от тях плаща по пет рубли на месец. Случва
се понякога, когато мъжът й е нощна смяна, „синчетата“ да спят с нея.
На „синчетата“ е добре; „майчицата“ загуба от това няма, но грехота;
за мъжа й е доходно, но не струва.

Отдавна, много отдавна този обичай е пуснал здраво корени в
живота — и изгодно, и смрадно. Жените са малко сред работниците,
тук самката се цени от самците като рядък самур. Оттук и побоищата,
разгулът, развратът. Думата „разврат“ е звучна, но страшна. Ала не
всяка жена от тайгата се страхува от нея. Проклетият живот в
невежество, в нищета, в долни, нечовешки условия на труд тласка
жената в пропастта. Жената пада на дъното, жената престава да бъде
човек.

— А-а-а! — в бараката се втурва неочаквано пияният забойчик
Абрамов. Той откъсва с рамо вратата от пантите в своята преградка, с
размах удря по дебелата мутра спящото на неговия креват „синче“,
пипва за косата жена си, с ритници на калните си ботуши пръсва
разплаканите си дечурлига по ъглите, крещи:

— Брадвата! Брадвата!… На всички ще отсека главите!
Месецът се търкулна наляво. И ние след него.
Да беше тук Нина, май Прохор Петрович нямаше да посмее да си

разпаше пояса докрай.
Ето те излязоха с препъване и грухтене от къщата на Громови,

прегърнати като пияни селяци през вратовете, и гъсто газят надолу по
улицата калта с обувки, с модни половинки, с лачени, с шпори,
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ботуши. В средата е гологлавият Прохор, отдясно — приставът, отляво
— мистър Кук с угаснала лула в устата; за шията на Кук се държи Иля,
за шията на пристава, като едра, изправена на задните си крака мечка,
дякон Ферапонт. Пияната редица, като преплита крака, ту върви право,
ту изведнъж се понесе като от ураган цялата надясно, удари се в
стобора и тича към канавката наляво.

Кой както знае и може, те реват като волове в кланица
войнствена песен:

и се търколват в канавката. Придружаващите ги стражари скачат
от конете, извличат пощурелите хора от калта, говорят:

— Васкородия, отци дякони, господа… Бъдете така добри да се
приберете дома… Ще потънете… Може и да се удавите.

Оплесканите с черна тиня господа мучат, налитат на бой,
търкалят се. На къдравата глава на Иля Сохатих има пуд и половина
кал. На мистър Кук също не се вижда лицето: от дебелия пласт кал
стърчат измръзналият му нос и лулата.

Урядникът командува от коня:
— Сидорчук! Мохов! Лискин! Влачете ги, дяволите, за ръцете и

за краката в къщи! Ръгни дякона в мутрата. Те всички, сатаните, са в
безсъзнание…

 
 
… Месецът се скри зад черен облак. В тайгата е мрак и тишина.

Ала ето че се движи, мярка се светлинка. Това е Филка Шкворен. И
ние след него.

Филка е с дреха от синьо кадифе. Той идва направо от веселбата,
но съвсем трезвен — престори се на пиян и се измъкна. В кончова на
Филка е пъхнат нож, в ръка носи малък разбойнически лост и фенер.
Очите на разбойника горят. Тежко му, който го срещне: „прас“ — и
черепът се пръсва като гърне.

Изведнъж — още едно фенерче.
— Гришка, ти ли си?

Напред срещу врага,
дружино, ний летим! —
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— Аз съм — отвръща същият онзи Гришка Гнус, който засрами
Нина в черквата, като хвърли на дискоса на епитропа двадесет и пет
рубли.

Те навлязоха в мина „Нова“, набраздена от ями и окопи. Нощ —
като в рог. Вървяха внимателно, за да не се строполят в някой ров и да
се удавят. Тук-там под краката скърцваше като сол снежец; гъста,
клисава глина се залепваше по краката.

— Стоп! Май че е тук.
Филка счупи с лостчето катинара и двамата хищници се

спуснаха в шахтата. Стоманените кирки заработиха с трескаво усърдие
в ръцете на богатирите. След около два часа Филка Шкворен излезе.
Гришка Гнус — ведро след ведро — му подаваше златоносен пясък.
Заработи коритото. Промиването вървеше успешно. Златните зрънца са
едри. Хищниците трепереха от студ и вълнение.

— Богато злато — пошепна Шкворен.
— Това е то — цяла година се трепем в забоя, а за нас —

краставици…
— Глупак!… Тази жила аз я намерих знаеш ли кога? Още по-

миналия понеделник. Натъкнах се на нея и веднага я затрупах с
камъни. А ти какво си мислеше?

— Късметлия момче си, дявол да те вземе!
Из урви и долове от голешите полъхна остър предутринен студ.

Хищниците нетърпеливо опипваха със светлинните на фенерите
дъното на коритото.

— Събирай зрънцата и благославяй… На мен ми се чини да има
три фунта и нещо — пошепна Шкворен.

Като си чукаха главите в тъмнината и пъхтяха, те почнаха да
изгрибат с лопатки плячката и да я сипват в една кожена торба. Ръцете
им трепереха, сърцата подскачаха и всичко беше потънало някъде в
дън земя, само очите горяха, клокочеше пръхтящо хъркане в гърдите и
дремеха със запотени стъкла фенерчетата.

И в полъха на вледеняващия студ от голешите из мрака избликна
— заядливият с леко лукавство глас на Ездаков:

— Помага бог!… Какво, златце ли?
Фенерчетата — пуф! — и изчезнаха. Хищниците запълзяха

настрана по корем като изплашени крокодили.



164

И тресна изстрел като гръмотевица, след него втори. Цялата
тайга се раздвижи, заехтя. Боботещото ехо барабанеше по височините,
в небесата, в мрака, оглушаваше хищниците, будеше всяка жива твар:
зверове, птици, хора. Внимателно, за да не се сгромолясат в ямата,
затрополиха коне, свиркането и бойните викове на стражарите цепеха
въздуха, изстрели трещяха често, нервно като на война при неочаквана
нощна атака.

И се чуваха негодуващите викове на Фома Григориевич Ездаков:
— Гадове! Ах, гадове!… Значи, така пазите вие господарския

имот?!
Препускащ в тъмнината конник едва не стъпка Филка Шкворен

— и отмина нататък. Сърцето на Филка примря и падна в петите му, а
и самият той се хакна в една дълбока яма със студена тиня.

Зашумя, зави силно тайгата, духна вятър, заваля дъжд. И не
можеше да се разбере има ли живи хора, или бурята беше помела
всички от земята. Филка Шкворен вкочанясваше в ямата.
Прогизналата, покрита с кал кадифена дреха непоносимо измразяваше
тялото. Няма сили да се бори със студа. Ямата е дълбока — не може да
се измъкне. Май че мина цял час. Заваля гъст, лепкав сняг. Той бързо
ще изравни гроба на Филка със земята. Страшно е да се умира в люти
мъки. Ледената кал успя да потопи Филка до гушата. Дойде
неминуемата смърт… Брадата на Филка се затресе. Той изкриви уста,
изхлипа:

— Свършва се моето скитане по земята. Сбогом, бял свят!
Сбогом!

Ала в угасващото съзнание изведнъж блесна ослепителна
светлина, която нахлу като мигновена вълна във всички ъгълчета на
тялото.

Филка се измъкна от ледената каша и изтри в калпака калните си
ръце, пъхна в устата си четири пръста и свирна така силно, че ушите
му писнаха.

— Шкворен, ти ли си?
— Аз… Ох, приятелю!
— Хващай!… Дръж се по-здраво!
И Гришка Гнус спусна в ямата своя копринен пояс.
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… Сняг, хаос, вятър, кал. Камериерката Настя се смя със сълзи,
но сърцето й кипеше: целият паркет, всички мебели са изпоцапани с
мръсотия, с храчки, осеяни са с изпочупени съдини.

Запалиха двете бани. Изкъпаха всички. С господата се
занимаваха двамата коняри и кочияшът. Мистър Кук лежеше във
ваната с лула в устата и мърмореше: „“Без риза — по-близо до тяло…"
Млього хубав руска пословиц…"[2] — плю и заспа. Иля Сохатих
налиташе на бой с всички; не позволяваше да го съблекат и
категорично отказа да се мие. Крещеше из цялата къща, че жена му е
бременна, че е много ревнива, а тук сега — не щеш ли, заповядайте —
напира да му съблича долните дрехи някаква си, прости господи,
Настя, мома.

— Тоест, аз не съм Настя, а мъж — внушаваше му кочияшът. —
На, вгледайте се по-добре. Можете ли да видите брадата ми?

— Н-не мога, етиопска муцуна, вибрион!… Не ме пипай, аз ще
легна при вълка!

Дяконът се миеше във ваната самостоятелно, като си тананикаше
псалома на цар Давид:

Той изпра гащите и бельото си и ги окачи на въженцето да
съхнат. Като гол Херкулес прекрачи той в трапезарията — Настя
хвърли четката и с писък избяга. Ферапонт дръпна от масата поляната
с вино покривка, зави се с нея и се просна в кабинета на пода до
писмената маса на господаря, като каза:

 
— Манечка, не се съмнявай: аз съм тук.

[1] От руското „растопырить“ — разчеквам. ↑
[2] Мистър Кук изопачава пословицата: „Собствената риза е по-

близо до тялото“. ↑

Омиеши мя, и паче света убелюся…
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През пролетните вечери инженер Протасов обичаше да се отбива
в тази къщурка. Понякога преседяваше в нея чак до сутринта. Оттатък
пруста живееха хазаите, в предната половина — заточеникът,
„царският престъпник“, препараторът Шапошников. Той е дребен,
брадат, плешив. По стените, по прозорците, на масата — зверове и
зверчета, в ъгъла — вълк с озъбена уста.

— Все препарирате, а?
— Да.
— Не ви ли е скучно?
— Какво да се прави! Ловът ми дава развлечение, препарирането

ме храни. Иначе в този пущинак — духовна смърт.
Първата среща стана така. Инженер Протасов донесе кутия

бисквити и фут сирене. През време на чая се водят дълги разговори.
Протасов се вглежда все по-втренчено в заточеника, упорито си
припомня нещо и все не може да си спомни нужното. Изведнъж
Шапошников започва да разказва за своя по-голям брат, загинал в село
Медведево. Протасов цял се превърна в слух, кръвта нахлу в главата
му, попита:

— Как е загинал той?
— Подробности не зная, другарю. Казват, пропил се, побъркал

се, изгорял. Спомням си, брат ми писа за вашия патрон Громов, когато
е бил още хлапак. Помня, той предричаше голямо бъдеще на Громов.
Писа и за някаква необикновена демонична жена. С доста странна
съдба.

— За Анфиса?
— Да. Чували ли сте за нея?!
— Разбира се! Легенди се носят за нея.
— Аз получих от брат си три предсмъртни писма, писани едно

след друго. Двете последни — сутринта и вечерта, в един и същ ден,
предполагам — в деня на трагичната му смърт. Ужасни писма. Целите
с мистични прорицания, с екзалтирани фрази. Чудя се какво се е
случило с него? Винаги такъв трезв във възгледите си. Очевидно
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влияние на тайгата, на цялата обстановка, а може би и на тази жена.
Той я е обичал, искал е да се ожени за нея. И никак не е чудно. Ето
полюбувайте се… — и Шапошников извади изпод дървения креват от
един сандък остъклен акварелен портрет в калъф.

— Брат ми изпрати снимката й. Един мой приятел, прочут
портретист, нарисува по нея картина.

През стъклото гледаше Протасов очарователна жена. Правилен
овал на лицето, дебели плитки на главата, тънки вити вежди, големи
привличащи очи — нямаш сила да се откъснеш от тях.

— Ето каква била тази Анфиса — прошепна Протасов с
пресеклив глас. — Та това наистина е една от бляскавите фантазии на
Грьоз[1]! Самият Рафаел би занемял пред нея…

— Такива жени наистина могат да подлудят човека.
— Но в нея няма нищо демонично, тя цялата е светлина. От нея

лъха някаква светост… Жана д’Арк или нещо подобно… — говореше
Протасов тихо, като все още не откъсваше очи от очаровалото го лице.

— А ето това е моят загинал брат.
— Слушайте! — извика Протасов, като се взираше в голямата

снимка. — Но това сте вие!
— Да, самият аз се оглеждам в този портрет като в огледало. Нас

с брат ми винаги ни бъркаха. Дори гласът и маниерите. С една дума…
Кастор и Полукс[2].

— Странно. Наистина вие сте възкръснали като приказната
птица феникс от пепелта.

— Хм… Може би. И ако се срещна с Громов, той ще си глътне
езика. И знаете ли, аз имам и един интересен документ… Той може да
ви порази, другарю. Пригответе се. — И Шапошников почна да рови в
сандъка, натъпкан с изръфани книги. — Моля, наливайте си сам,
яжте… Захлупете самовара. Мирише на недогорели въглища… Ето,
заповядайте. — И Шапошников подаде няколко листа хартия,
изписани със ситен ъгловат почерк. — Това е чернова на донесението
до министъра на правосъдието от прокурора Страшчалов по делото
относно убийството на Анфиса Козирева. С една дума, криминален
роман за Прохор Громов. Доста интересен. Има и за моя брат. Вземете
го със себе си. Когато имате време, ще го прочетете.

— Но как е… попаднал у вас…
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— Страшчалов е мой приятел. Едно време учехме заедно в
университета. После, преди три години, се срещнахме на заточение.

— Какво?… Нима той…
— Да, бившият прокурор Страшчалов е революционер… — И

като потриваше ръце, Шапошников се закиска в брадата си. —
Прокурор е… Да, странно. Изпати си, но не от политическо, а близко
до политиката дело… Някакъв студент… Реч. А прокурорът, вместо
обвинение, като почнал да ругае нашите порядки! Тогава обиск…
Намерили литература. Изобщо жандармерията отдавна го дебнела. Та
така…

— А къде е той сега?
— Кой, прокурорът ли? Ами недалече. Смята да издействува да

дойде тук.
Протасов погледна края, резюмето на докладната записка.

Шапошников забеляза как бузите на госта заруменяха.
— Вятър!… Не може да бъде… — хвърли Протасов ръкописа на

масата. — Громов да е убиец!… Не, глупости, гадост…
— Да, Прохор Громов е пряк убиец на Анфиса и косвен убиец на

моя роден брат. Ще се помъча да си разчистя някак сметките с този
мерзавец. — Гласът на Шапошников трепереше, звучеше заканително.
Ала Протасов не го слушаше. Мисълта му заработи на скокове, със
запъвания, челото му се покри с бръчки, студените му очи отразяваха
душевно напрежение; Протасов претегляше, преценяваше фактите „за“
и „против“, правеше прибързани изводи, но тутакси ги опровергаваше
с логиката, насочваше мисълта си да обхване целия живот на Громов с
Нина в центъра, пак правеше умозаключения. Най-сетне, като изтри с
ръка изпотеното си чело, каза:

— Не, не… Това е невероятно. Вашият прокурор, извинете,
клевети.

— Не мисля! — завика с фалцет Шапошников и като тръскаше
прошарената си брада, затича напред-назад из стаята.

Вълкът, зверовете и зверчетата с любопитство го следяха с очи.
Натъпканата с кълчища катеричка, притиснала крачета до пухкавите си
гърдички, като че се силеше да му намекне за нещо, може би за онази
отдавнашна зимна вечер, когато младият Прохор носеше от
Шапошников също такова като нея зверче, но го срещна Анфиса —
шум, вик, звучна плесница и мъртвата свидетелка — катеричката,
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остана да се търкаля в снега. Да, да, за това! И още за това, че сега тук
може би ще влезе оживялата Анфиса и ще каже на цял свят, и на вълка,
и на зверчетата, кой я е убил. Но Анфиса няма да се събуди. Само
нейният мил образ, изобразен от изкусната четка на майстора, немее в
тази хижа и Протасов няма сили да се откъсне от него.

— Не, не, не мисля, че прокурорът Страшчалов е клеветил —
запъхтя развълнуваният Шапошников. — Всеки случай той ще бъде
тук и, надявам се, ще ви докаже, че вашият Громов е престъпник.

 
 
За голяма радост на Протасов заедно с очаквания товар

пристигна и Инокентий Филатич. А заедно с него…
— Позволете да ви представя. Това е роднина на Нина

Яковлевна, делови човек, търговец. Иван Иванович Прохоров…
Инженер Протасов козирува, подаде му ръка и рече на

Инокентий Филатич:
— А аз бих ви помолил да останете тук, да ми помогнете.
Старецът погледна с огорчение настрана, помисли и като тръсна

дългите ръкави на ямурлука, каза:
— Хубаво… Щом трябва, ще остана… Само за Анюта ми е

домъчняло, за дъщеря ми.
Обаче напоследък Ана Инокентиевна не тъгуваше особено много

за баща си. Нея гледаше да я развлича според силите си разгулялият се
Прохор. Някаква чудна, желязна натура е този Прохор Громов. Два
пъти се дави тия дни в бушуващите пролетни рекички, третия път
удави коня, а той сам изплува. Усилно време е, от сутрин до вечер е на
работа, спи и яде, дето свърне, но случи ли се в къщи, отива да нощува
при Ана Инокентиевна.

Никой не би помислил, дори любовницата на пристава Наденка,
че набожната, строга вдовица е кръшнала, изпаднала е в блудство.
Понякога и самата Ана Инокентиевна недоумява как можа да се случи
с нея такъв грях. Та не е ли демонът този прелъстител, престорил се на
Прохор, който хърка сега до нея на меката, от лебедови пера постеля?
Когато й хрумна тази мисъл, вдовицата изтръпна. Объркана съвсем, тя
искаше да осени спящия с кръст и се ужаси: ако наистина самият
сатана лежи, ти вземеш, че го прекръстиш, а той се превърне в нещо
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такова, че в миг си изгубиш ума. Не, дяволите да го вземат… Да беше
си дошъл по-скоро татко.

А случи се това твърде просто. Втория ден на Великден. Нощ.
Тракна-звекна халката.

— Кой е?
— Анюта, отвори.
— Ей сега, ей сега!… Ах, аз направо от кревата… Мислех —

татко е.
Тя отвори вратата и се затича към спалнята да се преоблече, а

матовобелите й рамене блестяха.
Пийнаха чай, хапнаха. Обласканата нощ премина бързо.
— Козунаците ти, Анюта, са много вкусни — казваше сутринта

Прохор.
— Ах, какъв немирник сте вие, Прохор Петрович. Кого

съблазнихте, една честна вдовица. Сега цялото ми говеене, целите
велики пости — отидоха на вятъра. — Тя се усмихваше, но сълзите
неудържимо течаха по пълните й белорозови бузи. — И вече да не сте
посмели да дойдете, няма да ви пусна.

На четвъртия ден на Великден, когато бяха изядени всички
козунаци, на сбогуване тя му каза:

— Идвайте. Ще ви чакам. Ще изпека пресен козунак. Още по-
вкусен.

На шестия ден на Великден, като се увериха във вероломството
на Прохор, Стешенка и Груня решиха да намажат с катран вратата на
безсрамната вдовица. Но поради милостивите си женски сърца дожаля
им да позорят милия Инокентий Филатич и вместо замисленото
отмъщение, отидоха на гости на Иля Петрович Сохатих, дето и двете
се налочиха до отъпяване с разни ликьори.

На Томина неделя Прохор рече на вдовицата:
— Ти ми омръзна. Довиждане.
Три дни и три нощи ви неутешимо Ана Инокентиевна като

осиротяла сова в дупката си. А в това време пристигна писмо:

„Мила ми Анютушка! Христос възкресе!
Пристигнах, сега съм на река Болшой поток, на пристана.
Арестува ме Андрей Андреич за работа. А с мен е един
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роднина на Нина Яковлевна — Иван Иванич Прохоров, ще
живее у нас. Ще пристигнем скоро!“

Пролетните води се оттекоха. Угрюм-река се прибра в бреговете
си.

Мистър Кук и дякон Ферапонт, за учудване на всички, отидоха да
се къпят. Студената вода режеше тялото, бързо изхвърляше плувците
на сгретия от слънцето въздух. Опита се да се гмурне и Иля Сохатих,
но го хвана хрема и възпаление на венците и чак до горещините ходи с
превързана буза. За своя утеха той забеляза, че утробата на съпругата
му наистина се увеличава по обем.

— Ангелче… Миличка… — фъфлеше Иля, като се държеше за
подутата буза.

Той веднага цял се разкисна душевно и телесно, набралият му
венец се пукна и щастливият бъдещ баща изпрати в градската
печатница поръчка за покани с позлатени ръбове „по случай
високотържественото кръщаване на младенеца“…

Завършваше се сградата на голямата леярска работилница с
четирите пещи. Всеки момент трябва да пристигнат с Протасов новите
машини и механизми. Инженер-механикът Кук е затънал в работа до
гуша. Това е неговата специалност. Но, сякаш по внушение на дявола,
с него почнаха да стават странни истории. Може би това е следствие на
ранните къпания или лъчезарно бързия ход на пролетта, а най-
вероятното е, че като загуби всякаква надежда за взаимност от страна
на Нина, мистър Кук сериозно се увлече сега по девойката Кети. С
една дума, тъй или иначе, но страшен сън оборваше сутрин мистър
Кук. Горкият лакей Иван! От неприятности, от всекидневните
мъмрения конското му лице стана още по-дълго, а ушите по-големи.
Но, я се опитайте вие да събудите този проклет американец! Мистърът
трябва да става сутрин в седем. От шест Иван почва като че случайно
да тропа с тенджерите, със съдините, да хока кучето, да хлопа вратите.
Мистър Кук се обръща към стената, затуля ухото си с възглавничката и
още по-дълбоко заспива. Седем без четвърт, Иван трака с токове като с
копита, приближава се до възглавето на Кук:

— Вашескородие! Господарю!
Мистър Кук мучи.
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— Ама, господарю!… Ставайте.
Мистър Кук мучи, рита с крак. Иван неотстъпно продължава да

изпълнява натрапеното му задължение. Когато търпението му се
изчерпва, той раздрусва мистър Кук за рамото:

— Хайде, ставайте де, на вас казвам! Иначе пак ще се карате…
— Фарфи по дяволите!
Иван продължава да го друса, навежда се цял, долепва уста до

самото ухо на спящия и вика колкото му глас държи. Тогава мистър
Кук озверява, хваща Иван за косата и започва да върти главата му на
различни страни:

— На̀ ти тебе!… Така, така, така… На чужд креват не зяпай[3]!
Иван се изскубва, измъква се в кухнята: и му е смешно, и го

боли. Мърмори си:
— По дяволите… Нека хърка! Тфу!
В осем часа господарят скача:
— Ифан! Идиьот! Защо не събудил?!
— Имайте срама от бога, господарю… От викане гърлото ме

заболя.
— Лъжеш, лъжеш… Какъв такъв гърло? Глупак!
Два дена Иван прилагаше един хитър начин. Като опитваше

безрезултатно всички мерки, той притихваше за минутка и изведнъж
се хвърляше като побъркан към мистъра:

— Господарю! Мамзел Катя, учителката!
— Къде е?
— Вънка, чака…
Мистър Кук мигновено скачаше и едва отворил сънливи очи,

грабваше едновременно ботушите, гащите, жилетката. Моментът на
горчивото разочарование се сменяваше със сърдита ругатня. Но Иван
търпеше.

На третия ден магическата дума „Катя“ произведе обратно
действие: мистър Кук грабна изпод кревата един ботуш и го хвърли
подир бягащия лакей. Иван се закиска злорадо, подаде глава през
вратата и рече:

— Не улучихте, вашескородие… Благоволихте да счупите
гърнето с млякото. Ставайте, ставайте.

През време на чая Кук разговаря приятелски с Иван:
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— Закъснявам за работа. Не мога да допусна това. Събудиш ли
ме — двайсет копейки. Не ме ли събудиш — глоба.

— Биете се много, господарю.
— А ти ме дърпай малко за краката от кревата, заливай ме с вода.

Измисли млього хубава начин.
— Слушам.
Иван измисли: намери отнякъде една стара стръка, което му даде

възможност, като се осигури от разстояние, да бута от кухнята
господаря в гърба с края на стръката. Докато господарят скочи и
грабне ботуша, Иван е вече на улицата. Така остроумно беше разрешен
терзаещият лакея въпрос.

Но кой ще разреши сърдечните терзания на Кети?
„Татенце! — писа тя на баща си. — Не можеш ли да ми намериш

място някъде там, при тебе. В такъв пущинак като тук ми е тежко да
живея. Страхувам се да не направя някои глупости.“

Впрочем тези редове бяха написани наскоро след лудешката нощ
в горската ловна колиба. Но тогава имаше сняг, студ, а сега — всичко
се е раззеленило и букет нежни теменужки, подарък от мистър Кук,
стои до кревата й.

Милият, милият мистър Кук! Той скоро-скоро ще й направи
предложение. Той й показа спестовната си книжка и пачка ценни
книжа. Има капитал десет хиляди. Ще трябва да запита татенцето
много ли е това, или е малко? Колко жалко, че Нина я няма тук.

Горкият, горкият мистър Кук! Той и досега не знае влюбен ли е в
Кети, или не… Колко трудно, колко непонятно нещо е любовта. За
човек, чийто мозък е отрупан с математически формули, схеми на
скели и ферми, уравнения на криви и други дивотии, любовта е
сфинкс. Впрочем играта на любов е доста занимателна. Ами ако… ако
Кети се съгласи да му стане жена? О, тогава всичко пропада — и
мистър Кук е загубен. Тогава — прощавай, мечта за милиони, за
собствени мини, за широки мащаби на живот. Десет хиляди. Ха-ха!
Нима това е капитал? Колко жалко, колко жалко, че не е тук неговата
богиня Нина.

Но ето че Нина прати писмо на Протасов:
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„Драги Андрей. Не се сърдете, че това е първото ми
писмо след нашата дълга раздяла. Маса работа. Добре, че
ми помогна чевръстият Инокентий Филатич. Но вашето
присъствие щеше да бъде незаменимо. Сега малко по
малко всичко се нареди. Работите с наследството са
приведени в относителен ред. Стана известна наличността
на капитала. Сега, под ваше ръководство, мога да воювам с
Прохор Петрович. Трябва да се измисли система, която, ще
не ще, би го накарала да стане човек. Аз разбирам отлично,
че да се изострят отношенията с работниците, е опасно:
това би застрашило нашата фирма с крах. А ето че Прохор
Петрович не иска да разбере това. Що се отнася до нашите
взаимни отношения с него, то… Впрочем аз няма да пиша
за тях, вие сам можете да се досетите. Само едно ще кажа,
че в дъното на душата си аз все пак обичам Прохор. Зная,
че ще се усмихнете горчиво на това и ще кажете: каква
нелепа несъобразност. Да, съгласна съм. Аз, християнката,
вярната жена и — Прохор: покрит целият с пороци и
грехове като с лейкопласт. Но какво да се прави? Има
аномалии! Да! Най-важното. С Инокентий Филатич при вас
ще дойде старецът Иван Иванич Прохоров, мой вуйчо.
Посрещнете го топло. Помъчете се да наредите така, че да
не се мярка пред очите на мъжа ми. Поне до моето
завръщане. Иначе Прохор може да си помисли, че имам
намерение да прехвърля постепенно при него всички мои
роднини. За този старец ние с него ще си поговорим
сериозно.

Сега по работата… Първо…“

Инженер Протасов свърши своите работи блестящо: обозът от
сто и петдесет коне утре ще потегли с товара за резиденция „Громово“.

Навярно следяха Протасов — тукашният урядник беше отракан
човек, но и Протасов не е глупав: след привършване на работата той
нарочно покани с висок глас всички „политици“, които бяха работили
при него, за уреждане на сметката в квартирата на Шапошников. Значи
— просто делови отношения, нищо друго. Политиците останаха много
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доволни от невижданата щедрост на Андрей Андреевич. През време на
чая се водиха страстни разговори за положението на Громовите
работници. Направено беше предложение работниците да подадат
колективна жалба в Петербург, мирна стачка, въоръжено въстание.
Един юноша с блестящи очи, Краев, викна, като покашлюваше:

— Вземете ме, другарю Протасов, на служба при вас — и още на
третия ден аз се наемам да организирам не мирна, както предлагате
вие, а политическа стачка с всички произтичащи от това последствия.

— Това е преждевременно — рече Протасов. — Аз имам някакви
перспективи. Неговата съпруга е прекрасна жена… Тя… Впрочем за
това също е преждевременно да се говори.

— Извинете, моля — заскрибуца жлъчно като дърдавец
болнавият Краев. — Тоест как така — преждевременно?! Да се смаже
един гад, никога не е преждевременно…

— Преди да се решим на такава стъпка, трябва да преценим
обстоятелствата, които вие, другарю Краев, не познавате — отби
Протасов нападението на младия ентусиаст.

— Вие, Протасов, струва ми се, водите двойна игра —
продължаваше да се горещи Краев. — Вие искате и вълкът да е сит, и
агнето цяло. Абсурд!… Като някое дете или като влюбен до уши, вие
чакате някакво чудо от тази жена…

— Краев, млъкни! — прекъснаха едновременно два гласа
юношата.

— Още не се знае кой от нас е дете: аз или вие. — И гласът на
Протасов трепна обиден. — Какво искате вие от мен, Краев? Впрочем
вие нямате право да искате нищо от мен.

— Народът иска от вас, а не аз!… — затрепера като трескав
Краев и завика, като потупваше с костеливото си потно пестниче по
острото си коляно: — Вие, яко искате да знаете, сте длъжни постоянно,
всяка минута да минирате отвътре предприятията на този мерзавец
Громов! Постоянно да разрушавате неговото благосъстояние! Ето пътя
на революционера! А вие какво? Продали сте се на този патентован
негодник за много пари… (Протасов трепна и цял изстина.) Извинете,
другарю, не се обиждайте… Аз съм много болен… Аз… — И той
дълго кашля.

На душата на Протасов стана крайно неприятно. Разпалените
думи на юношата здраво се забиха в съзнанието му.
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— Продал съм се? Благодаря, благодаря — едва си пое дъх той.
Всички в надпревара почнаха да защищават Протасов. Все още

кашляйки, юношата тресеше глава, махаше с ръце, гримасничеше
страдалчески, мъчеше се да се усмихне на оскърбения от него
Протасов. Протасов се разходи из стаята и като се овладя, рече
спокойно:

— В момента и в дадения случай аз смятам всякакви радикални
мерки по отношение на Громов за нецелесъобразни. Що се отнася до
линията на моето поведение, за това аз ще дам отчет на друго място.

Като се върна в своята квартира, Андрей Андреевич дълго не
можа да заспи. Под впечатлението на сблъскването с Краев в
съзнанието на Протасов се изправи с цялата си сила трагичният за
самия него въпрос: революционер, марксист, има ли наистина той
право да оглавява това крупно дело на народния враг и да увеличава
неговите капитали? Не пада ли поради това отговорността за
страданията на работническата класа върху неговите собствени
плещи?… И като извод: да остане ли Протасов с Прохор Громов, или
да се раздели с него?

Страшно е да се каже: „Да остане“, но още по-страшно е да се
отговори; „Не“. Въпросът остана без отговор, въпросът увисна над
неговата съдба като меч.

Съсипаният Протасов се въртя в тежка безсъница до сутринта.
На разсъмване, когато тревожната нощ се плъзна от земята в
небитието, на Протасов се усмихнаха прелъстителните очи на Нина:
„Андрей, ние още ще поработим с теб, ще си премерим силите с
Прохор Петрович.“

— Да, да — завъртя, заспивайки, Протасов натежалата си глава
по студената като каторга възглавница.

На следния ден в дванадесет часа седемдесетте и пет колари
седнаха на масата под навеса. Тлъста чорба, каша, пирог с риба и по
чаша водка. Изобретателният Инокентий Филатич сияеше. Той
гощаваше селяците като грижовен стопанин. Когато всичко беше
изядено, застана до изхода.

— Сити ли сте?
— Сити, татко!
— Всички ли сте сити?
— Всички! Благодарим.
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Накичен с панделки, цветя и червен плат, обозът се проточи в
редица. Засвири музика. Всеки колар, като избърсваше с ръка
мустаците си, се приближаваше до Инокентий Филатич, старецът го
целуваше трикратно и казваше:

— Постарай се, приятелю!
Доволните колари бързаха при своите коне.
— Тръгва-а-ай!…
Музиката засвири по-силно. Скрибуцайки с колелата, обозът

потегли на път.
— Остани си със здраве, татко! — махаха с калпаци коларите.
Инокентий Филатич Груздев прекръсти обоза с широк кръст и

замаха на всички страни с бяла кърпа. Подир обоза вървяха
продуктите, походните кухни и фуражът.

— Кешка, ти, братко, наистина си делови човек — рече
пристигналият с Груздев Иван Иванич Прохоров и като се мъчеше да
се усмихне, само замърда с черните си, гъсто прошарени рунтави
вежди. Файтонджията докара тройката, двамата старци седнаха в
бричката.

— А аз дойдох при вас, другарю, да си взема довиждане. Утре
заминавам — каза Протасов.

Шапошников тръскаше брада, с жар друсаше ръката на Протасов
и самият той цял се тресеше.

— Какво? Тресе ли ви?
— Не, по-лошо. Нерви… Исках да взема валериан… А вместо

това… Ех!… Хайде да пийнем.
Протасов седна. Шапошников беше порядъчно пиян. Цялото му

лице в напрегнато смущение, сивите очи — възбудени.
— Прощавайте, Протасов, прощавайте. Струва ми се, ще се

пропия.
— Напразно. Защо така?
— Вие никога не сте били на заточение, ето и…
— Човек при всички обстоятелства трябва да си остане човек.
Шапошников безнадеждно махна с ръка, изпи водката, намръщи

се, плю през зъби като отчаян пияница.
— Теоретически — рече той. — А на практика — някои от

нашите или се пропиваха, или се самоубиваха. Има и по-лошо: женят



178

се за дъщерите на търгашите и ходят със стоки в тайгата да ограбват
тунгусите.

— По-добре е да избягате.
— Да, съгласен съм. Но аз съм уморен… Уморен съм, разбирате

ли, от живота. И чувствувам, че…
— Оставете, оставете това.
— Пийте, Протасов.
Чукнаха се, пиха. Въздържателят Протасов преглътна

долнокачествената водка с погнуса.
— Слушайте, Шапошников… Подарете ми ръкописа на

прокурора.
— Защо?
— Трябва ми.
— Вие не ще съумеете да го използвате.
— Ще ми помогнат обстоятелствата.
Шапошников махна с ръка, намръщи се, почеса се зад ухото и

рече:
— Вземете го — и като се олюляваше, отиде до прозореца. С

ръце отзад, той гледаше през стъклата в мрака и нищо не виждаше.
Гърбът му се привеждаше, раменете потреперваха. Смутеният
Протасов почна да си свирука тихичко някаква мелодия.

— Чувствувам, че скоро — раздаде се откъм прозореца треперещ
глас. — След брата — фют! А страшно е… Бездна. Унищожаване на
съзнанието.

Протасов мълчеше. Той не можеше да понася присъствието на
пияни и се канеше да си върви.

Изведнъж Шапошников се обърна рязко, вдигна пестници, но
загуби равновесие и се тръшна на задника си върху пейката.

— Мерзавец е той! Мерзавец… Така му кажете… Няма да си
загубя ума, докато не отмъстя за брат си! А ако се побъркам, и като луд
ще отида при него — подвикваше Шапошников, като силно заекваше.
Сетне изхълца като жена, удари тила си в стената и закри лице с длани.
Разнесе се някакъв пресеклив, лаещ плач.

— Аз съм мнима величина! Аз съм мнима величина! — секнеше
се и викаше Шапошников. — Аз съм корен квадратен от минус
единица… Презирайте ме, Протасов… Аз — не съм аз.
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Внезапно в главата на Протасов блесна едно чудновато
предположение: дали това не е същият онзи Шапошников, единият от
героите на Анфисиния роман? А цялата измислена история за брата е
вятър, бълнуване? Протасов знаеше прекрасно целия живот на
семейство Громови в Медведево от подробните разкази на Иля
Сохатих. Що за дяволска работа. Не може да бъде?!

От тази мярнала му се мисъл го полазиха тръпки. Главата му се
мътеше от двете чашки изпита водка. Той затвори очи и се помъчи да
се съсредоточи. Тю, дявол да го вземе, каква нелепица се пъха в
главата му!…

Изведнъж Протасов трепна като от докосване на студено желязо.
Срещу него беше Шапошников. Газената лампа едва мъждукаше.
Лицето на Шапошников беше разстроено, мокро от сълзи, жалко.
Шапошников се усмихна пряко сили и като държеше Протасов за
ръката, шеговито му се закани с пръст.

— Аз знам какво мислите. Вятър, ха-ха!… Вятър! Онзи брат
изгоря, загина. Това е условно вярно, както единицата, делена на нула,
е безкрайност…

— Условно? — Протасов със страх го гледаше във възбудените
очи. — Вашият брат заекваше и вие заеквате… Това до известна
степен…

— Да, когато съм пиян или се вълнувам… Наследствено. Дядо
ми беше алкохолик, баща ми също…

— Отдавна ли сте на заточение?
— Само без разпит. Вече ви казах, че аз… Впрочем… Стига,

стига, мили приятелю, стига. — Той извади от джоба едно парцалче и
се изсекна. — Аз… Аз… Аз прекалено много… съм страдал. И
повярвайте ми, мъчно ми е да се разделя с вас. Нашето село се нарича
Разбой… С това всичко е казано.

Те се разцелуваха. Вълкът, зверовете и зверчетата изпращаха
Протасов с печален поглед.

— Да… — спря се Протасов на вратата. — Дайте да погледна
още веднъж…

— Какво, Анфиса ли? Не, не.
— Защо?
Като се почесваше по ребрата с всичките пръсти на двете си ръце

и се полюляваше, Шапошников прихна със скърцащ смях:
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— Ре… ревност, разбирате ли… Ревност.
И изведнъж лицето му се вкамени.
 
 
Обозът се движеше направо по прокарания от Громов черен път.

Старците пък пътуваха по стария друм, през села и през колиби, дето
могат да се сменят конете. На втория ден пътниците видяха отдалече
затънала един аршин в калта бричка с вдигнати нагоре стръки, а
настрана, вързан за едно дърво, оплескан до уши с кал кон. В бричката
човек чете вестник. Изравниха се.

— Илюша, ти ли си?
— Аз съм, Инокентий Филатич… Здравейте!
— Отдавна ли седиш тук?
— От сутринта. Близо четири часа. Пратих коларя с логоя за

хора. Здравата затънахме. И това ми било път, истинска, да ви кажа,
аксиома. А кой е този с вас?

— Един човек — отвърна Груздев.
Иван Иванич, дигнал яката на дебелия си ямурлук, размърда към

Иля рунтавите си вежди и се извърна.
— А пък аз гоня пристана. Телеграма се получи. Мебел стил-

фасон е пристигнала за Прохор Петрович — извика подир пътниците
Иля Сохатих. — А нашият господар гуляе на соловарните!

— Какво? Гуляе ли? Ха-ха! Добре.
Село Гулкино пътниците наближиха рано привечер. Солниците

на Громов бяха на една верста оттук, между две езера. Делник е, а от
селото долитат песни, шум. Един пиян селяк лежи напреко на пътя.
Пияна бабичка се влачи покрай оградата и си приказва сама. Минаха
галоп телета, вирнали опашки. До пасището умира препилият водка
старец-пастир. С пиянски гласове наведнъж пеят двадесет петли.
Миризма на пърцуца се носи из въздуха, свири хармоника, недружен
хор подема песен — и над всички тези звуци ехти нечий мощен бас.

— Ферапонт — досети се веднага на влизане в пияното селце
Инокентий Филатич. — Отскорошен дякон, бивш ковач, приятел на
Прохор Петрович. Стой, коларю!

На гребена на един полегато спускащ се към реката зелен бряг —
голяма лодка за десет гребла. На кърмата, с цялото си безсрамие,
съвсем гол — Прохор. Той е гулял цяла нощ, пиян е. Вратът му е як,
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раменете заоблени, но бялото тяло е почнало да загубва предишната си
стройност, под кожата започват да се трупат тлъстинки на
благополучието. Някаква дива разюзданост в жеста, в гласа, в погледа
на пиянските подпухнали очи. Заобиколен от тълпа пияни моми, жени
и шумно пълчище деца, той е в стихията си, като Посейдон,
заобиколен от амфитрити[4]. Пет пари не дава за никого. Какво е
хорската тълпа? Тя е продажна. За петак, за водка може да я отведе
където иска, да я накара да пълзи на четири крака, да целува
търговския му търбух. Нека посмее само да гъкне поробеното село,
господарят ще плесне длани — и стареят, и стотникът ще откарат
всички крави и коне на селяните срещу дълга им. Ала днес господарят
е добър и пиян, тълпата също е пияна, тълпата безобразничи с
господаря цял ден. Ех, горчиво, горчиво ти наше щастие!

Прохор се е изправил на кърмата като дъб, държи се здраво за
кормилото.

— Господин атаман! — обажда се застаналият на носа дякон с
червена риза и диплени шалвари. — А не се ли вижда нещо сред
вълните?

— Не, нищо не се вижда — сериозно отвръща Прохор, като
разглежда изпод длан простора на Угрюм-река и маха с ръка като
капелмайстор.

Писклив хор от мъже и жени с ухкане, със свиркане дере
въздуха:

— Тегли! Тегли! — командуват замяните, с оплюти бради
десетник и стотник. Над петдесет полупияни жени и моми, запрегнали
гърди в ремъците, влачат лодката по ливадата надолу, към водата. Пет
пияни като пънове селяни усърдно подхващат лодката отзад, падат
разбиват си зъбите.

— Карай по-живо, карай!… — ободрява ги Прохор. — На всеки
по една жълтица!

Не се вижда-а-а нищо сред…
сред вълни-и-те!…
Само ло-о-одка се черне… се черне-е-е!…
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Безсрамните жени поглеждат Прохор, побутват се една друга с
лакти в ребрата, кискат се. Момите се срамуват да вдигнат глави, а
поглеждат малко само така, под ръка, през пръсти. А колко им се ще да
погледнат.

Лодката поскърцва, мъжете подръпват, жените се присмиват на
голия Прохор. И лодката се спуска малко по малко надолу.

— Какво ще правиш, господарю, във водата? — викат жените.
— Ще се къпя с жените, с момите.
— Виж го ти какъв е лаком! Водицата е студена.
— С конячец и с вишновка ще я стоплим…
— Виж ти!… Пази да не ослепееш, като гледаш голите… Ще

видиш, ще се оплачем на стопанката ти. Ще видиш, ще видиш…
— Стоп! — ревва дякон Ферапонт. Всички трепват, изправят

гърбове. — Господин атаман!? — пита той. — А не се ли вижда нещо в
лодчицата?

— Не, нищо не се вижда. — И Прохор пак махва с ръка като
капелмайстор. Хорът пищи:

Иван Иванович стои изправен в цял ръст в бричката, очите му са
като парчета лед на слънце: сълзи поканват от тях.

— Значи, това е Прохор, а?
Гласът му трепере, бръснатата му уста се криви.
— Да — отвръща му Инокентий Филатич. — Той същият.
— Тфу! — лети тежка храчка подир отдалечаващата се лодка с

Посейдон. — Карай, коларю!

[1] Жан Батист Грьоз — прочут френски художник (1725–1805).
↑

[2] Близнаци, синове на Юпитер и Леда от гръцката митология. ↑
[3] Мистър Кук изопачава поговорката: „За чужди кравай уста не

отваряй“. ↑
[4] Амфитрита — богиня на морето според гръцката митология.

↑

Само се платно белее… се беле-е-е!…
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ШЕСТА ЧАСТ
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1

Бяха необикновени горещини. Тайгата е суха като барут. На
върха на кулата „Отваряй си очите“ ден и нощ дежурят наблюдатели,
из тайгата сноват с кончета стари селяни или инвалиди от
производството — тяхна задача е да охраняват гората от пожари, те
получават грошове и се наричат „огневаци“.

Тайгата пазеха от пожари огневаците; работническата маса, дето
имаше много гориво и горчиво, раздухваха „подпалвачи“ — те нямаха
повече сили да търпят угнетението на себеподобните си.

Впрочем организирането на протеста ставаше от само себе си,
стихийно, както и горският пожар. В бараките, в чайните, в землянките
почнаха да се появяват „разговорливци“-агитатори измежду своите по-
отракани момчета, или от политическите заточеници, работещи в
предприятията, а понякога просто довеяни от вятъра в полето хора:
някой си Гришка Голован, някой си Петя Книжник — прелетни птици,
без пристанище.

Наблъскат се по празник работниците в бараките, почнат да се
присмиват с тъга на себе си, за житнетобитието си да умуват: там
притеснение, тук притеснение.

— Ех, жалко, Гриша Голован го няма!
— Как да го няма! Здравейте, приятелчета, тук съм!… И един

изпосталял, гръб — дъска, крака — върлини, жълтолик, с болнав вид
човек излиза из тъмнината от задните нарове.

Работниците се смеят зарадвани, в надпревара стискат ръката на
милия човек. „Вземи цигара“. „Вземи питка“, „Вземи чашка чай“, „Ей,
жени, я сипнете малко млекце на другаря!“

Тук живеят земекопачи по строителството на пътищата.
Пият чай — кой отхапва от парченцето захар, кой го близва, кой

само поглежда — точат се разговори, от които им е дошло до гуша,
вайкания; от тях отдавна боли душата.

— Все пак Протасов, макар и да е добър, ама си е господар.
Протасов ни подмами — и се спотаи. Какво да правим?
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— Това се казва изчаквателна политика — гризе коравата питка с
младите си, но изгнили в тайгата зъби Гриша Голован. — Това се казва
— натрупване на сили. Какво, аз напълно одобрявам неговата
политика. Докато няма работническа организация, докато няма запасен
капитал, глупаво е да се вдига стачка. Вие предявявате искания пред
господаря, а той ви показва пръст. Вие не отивате на работа, а той —
пет пари не дава. Вие срещу него с пестници, а той срещу вас с топ,
пушки, с камшици…

— Стой, стой, Голован! Посмали малко — обаждат се отведнъж
запалените мъже и момци. — Ако ние не излезем на работа, той ще
пукне след седмица, кучият му син… Ако пък дружно се заловим и
съзнателно. Ще трябва стотици милиони неустойка да заплати на
държавата. И държавата веднага ще го тикне в затвора!

— Ха, държавата! — И Гриша Голован запраща на пода
омазнената си студентска фуражка със синя околижка. — А кой е,
питам ви, държавата? Всички мошеници са събрани там, ето кой. Не,
момчета, вие такова, онакова…

Известно време минава в пъхтящо мълчание. Триша Голован
покашлюва в шепата си, пъха ръце в ръкавите на платнената си риза,
нарочно се бави, сякаш опипва настроението на работниците, накрая
настръхва зиморничаво и казва:

— Вие, момчета, живеете в условия на жесток произвол и
насилие. Да започнем с договорите. Да не говорим вече за работното
време, за мизерната заплата. Договорите са просто заробващи.

— Право си е, право си е! — напират към Гриша от всички
страни. — Ние се пъхнахме тук като мишки в капан. Просто загазихме.

— А главната робия, момчета, ето в какво се състои — мъчи се
да заглуши техните гласове агитаторът „разговорливец“. —
Администрацията се задължава да изпраща на свои разноски до
техните местожителства само онези работници, чийто срок за наемане
е изтекъл. А ако уволняват работника за провинения, той трябва със
свои средства да се добира до дома си. А я се опитай… Някои са на
три, на пет хиляди версти оттук. Ето защо всички вие се боите да не
останете без работа, без хляб в глухата тайга. И това наистина е
страшно. Това е, казвам ви, главната робия. Това ви принуждава да се
примирявате с всичко, да се подчинявате на всичко, да търпите
всичко… Тю, проклет да бъде! Но почакайте, момчета! — И Гриша
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пламенно раздрусва юмруци, очите му горят, изскачат от орбитите. —
Ще дойде време, момчета, когато ние… Впрочем… Хубаво, по-
нататък… — За миг той се издигна нагоре като подхвърлен от някое
момче гълъб, но сякаш зърнал виещ се орел, бързо кацна на земята.
Бунтарската натура на агитатора винаги го подтикваше да призовава
народа към политическа борба, към въстание. Но местният стачен
комитет, който се спотайваше негласно в самото селище, предписваше
тактиката на изключителна предпазливост: да не се допускат на
събранията политически речи, забравилите се оратори да се смъкват за
яките от бурето, борбата да се насочва постепенно в чисто
икономически рамки, за да не се даде преждевременно повод на
полицията за разгроми.

— Вие, момчета, би трябвало да си изберете отговорник на
вашата барака — предлага Гриша.

Избират отговорник.
— А какво да правя? Разясни на събранието… — моли

избраният Емелян Ложкин, як старец с грамаден нос.
— Слушайте, другари! — става Гриша Голован. — Отговорникът

е неограничен господар в бараката. Той следи за реда: да няма
пиянства, сбивания. При стачка отговорникът следи за дисциплината
— работниците да не се шляят около чиновниците и да не шушукат с
тях. После ние ще дадем инструкция… А сега, другари, да набележим
представители — двама на сто работници. После те ще влязат в
работническия комитет — ще ръководят стачката.

— Значи, ще има стачка?
Гриша Голован нахлупва студентската си фуражка до ушите,

усмихва се и казва със заекване:
— Ще има.
А в друга барака действува Петя Книжник. Той е нещо като

просяк, с кошничка за подаяния, а в пазвата си носи книжлета. С
чиновниците, с полицията той е любезен и угодлив. На началството и
през ум не му минава, че Петя е агитатор.

— Момчета! — обръща се той към работниците дърводелци. —
Чужди уши няма ли? Не сте ли мислили за стачка? Говорил ли ви е
някой?

Петя присяда, изтрива лице с ръкава на закърпената си риза:
„Дайте малко водица“. Пие, оригва се сито, шарената му, като
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опашчица брадица трепере. „Та такива работи, момчета… За стачица
туй… Бъдете готовички… Май че натам върви…“

Агитаторът започва да се рови в торбичката си, измъква три
червенички брошурки.

— На, вземете ги и ги прочетете! Сред вас сигурно има
грамотни? Полезно четиво. А сега, другари, да изберем отговорник на
бараката и да набележим представители за работническия комитет…

Така тече времето. Като похапне и се наприказва, Петя се сбогува
с всички и си отива.

А сред работниците от механическите заводи действува
латвиецът Мартин. Той е четиридесетгодишен, четири години е
прекарал в каторга. Върви както му е редът работата и сред дърварите
и златотърсачите.

Имаше вече малки групички от по пет, по десет души.
Групичките се разширяваха, растяха, поумняваха, постепенно се
превръщаха в групи. В главите на тези избрани работници полека-лека
укрепваше съзнанието за тяхното лично безсилие и за тяхната
колективна мощ, понятието за класовата борба, омразата към
експлоататорите.

На кулата „Отваряй си очите“ през нощта бди Константин
Фарков. Прохор му има доверие като на себе си. Фарков е старец, но
окото му е набито, нервите здрави, сънят няма власт над него.

Глуха нощ. Силен вятър. Кулата скърца, върхът й плавно се
олюлява. Забил поглед в далечината. Константин Фарков бди зорко.
Далечината е загадъчна дори и за кореняците от тайгата, тя е мрачна и
тайнствена.

„Пожар“ — внезапно казва на себе си Фарков. Отначало, като
пламнала клечка кибрит в тъмнината, светлина лизна очите, потрепера
и угасна. „Привидяло ми се е“ — мисли Фарков. Но не. В далечината
някой пак иска да запали. И не един, а двама, отведнъж две клечки и
малко след това — трета. Фарков хвана светлинните на прицел с
бинокъла. „Пожар“ — каза си той уверено, като съобразяваше какво да
прави. Кибритените клечки не угасваха, светлинките притичваха,
хващаха се една за друга, започваха весел танц. „Или е на двадесет
версти, или на четиридесет, ако не и на сто. Не може да се разбере…“
Той задърпа въжето, погледна надолу, почака, пак задърпа.



188

— Ей!… Кого викаш?! — дочу се от преизподнята старчески
глас.

— Федотич, ти ли си?
— Не, кравата е!… Че кой друг ще е?
— Тайгата гори, чуваш ли?
— Как да не чувам?… Да гръмна ли с топа, а?
— Защо… Звъни на господаря!
Федотич изпъшка, обърна се гърбом към вятъра, постоя мъничко

по малка нужда и закуцука към своята стаичка.
— Алю, алю! Прохоре, ти ли си? Тайгата пламти!… Фарков

направил видение, рече ми да кажа на тебе… — бълнуваше полусънен
Федотич и покашлюваше в слушалката.

Прохор се разтрепера, изкрещя:
— Буди народа! Бий с топа!… Повече барут сипи!
— Знам… Друг учи… Да оставя ли слушалката, а? Алю! Алю!…
От гръмогласния рев на топа цялата кула се раздруса.

Константин Фарков се олюля, седна, а десетината мечоци, които се
давеха наблизо, изведнъж прекратиха битката, ревнаха, оставиха
мечката и замятаха патрави крака кой накъде види.

Долетя на кон Прохор Петрович. Осемдесетметровата височина
изкачи на един дъх. Беше два часът през нощта. Светлинките в
далечината се разгаряха, ивицата на тичащите лумвания се
разширяваше.

— Не е страшно — каза Прохор. — Далече е.
— Че е далече, далече е, но, виж, вятърът взе да духа насам, това

е лошото… Впрочем, както си знаеш. Имотът е твой.
— Вятърът ще се промени — уверено както винаги отговори

Прохор. — Отивам да спя. А ти пази.
Сутринта вятърът наистина утихна. Във всички предприятия

работата вървеше както обикновено. Денят, изглежда, щеше да мине
благополучно. Обаче привечер отново почна да подухва.

От кулата се вижда — гъсти кълба дим са надвиснали над
пожарището, сякаш там, на хоризонта, хиляди цигани са насядали край
огньове и пушат лулите си. Просторът все повече и повече се
насищаше с мъгла. Небето губеше своята синина, потъмняваше.
Захождащото слънце хвърляше върху земята зловеща с жълти
отблясъци сянка. Вятърът стана остър, упорит. Силата му все
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нарастваше. Крилата на вятъра миришеха на горяло. Лениво
поклащайки се, тайгата забуча с нестихващ шум. Лицето на природата
се измени. Дърветата си шепнеха печално и загадъчно, птиците летяха
на ята над кулата отвъд реката; в техния полет имаше объркване, смут.

Мъка гризеше и Прохор. Отиде на кулата.
Вятърът се усилваше, кулата скърцаше в сглобите си. Върхът й

се люшкаше надясно-наляво — на Фарков му се виеше свят. Слънцето
залезе сред дим. Сега окото не можеше да напипа вечерните,
обикновено ярки звезди.

— Е, как е?
Фарков спря поглед върху играещите на хоризонта светлинки.
— Според мен, Прохор Петрович, трябва да се прави нещо.
— А какво? Окопи или друго?
— Окопите надали ще помогнат. Току-виж, се разиграе, дано не

стане нужда насрещен пожар да се пуска.
— Как насрещен пожар? Не разбирам.
Фарков седна на пода и рече:
— Прилоша ми от клатенето — и почна да обяснява как се гасят

горските пожари в тайгата.
— Пропуснеш ли време, от всичко можеш да се лишиш —

говореше Фарков, като димеше с лулата си. — Помня как огън очисти
едно голямо село и две селца. На триста версти пълзеше пламъкът.

— Хайде де?
— Хвани вяра. Може да се случи само по долни гащи да избягаш

в реката, до гуша във водата да клечиш. Така е, братко, така.
Без да каже нито дума, Прохор си отиде в къщи. Телефонира на

пристава и на Инокентий Филатич — и двамата отговориха
неопределено: „дано“ и „да пази господ“. Съжали, че я няма Нина,
няма го и Протасов, Отец Александър предложи да отслужи вечерня с
молебен и акатист. Прохор се обърка, не знаеше какво да прави.
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Първият, вторият и третият топовен изстрел разтърсиха тайгата и
вдигнаха на крак всички работници.

Нощен, потаен час. На запад небето свети с трептящо сияние.
Мрак. Вятърът с рев реше иглолистната гора, превива тайгата. В
жилищата мъждукат светлини. По улиците — отнасяни от вятъра
хорски гласове. Прохор препусна с коня към кулата, към своя летен
кабинет. След него в кариер тичаше вълкът.

На всички страни, разсичайки нощта, от кулата летяха
телефонни заповеди. Техният общ смисъл беше: „Да се изпратят в
тайгата за борба с огъня триста секачи и копачи, да се прокара широка
просека, да се копаят окопи“. Някои възразяваха плахо на Прохор.
Смисълът на възраженията беше: „Да се изчака до разсъмване, сега в
тайгата е тъмно, човек може да се заблуди; трябва да се организира
прехраната, трябва да се ободрят работниците с водка, иначе работата
няма да тръгне.“ Смисълът на отговора на Прохор беше: „Без
възражения!“

Обърнаха се с призив. Намериха се доста желаещи: защо пък
вместо тежката работа да не се поразходят из тайгата. От различни
участъци, раздалечени на пет, десет, петнадесет версти, потеглиха
неголеми групи хора пеша и на коне. Вървяха през тъмнината по
пътища, по пътеки с викове, с песни, за да сплашат зверовете.

Прохор е на върха на кулата. Шапката му отхвръкна от главата,
по лицето го мацна, подгонена от бурята, борова клонка; с шум летяха
и се виеха като вихрушка сухи листа. Вятърът чорлеше косата му,
развяваше дрехите, вмъкваше се в ръкавите и обливаше със студ
зъзнещото тяло.

— Господин Протасов пристигна!… — избухна като ракета
нечий глас от тъмното, отдолу.

— Кога?!
— Току-що!
В очите на Прохор се мярна колеблива радост, а тревогата в

душата му взе да намалява.
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Пожарът се разрастваше бързо. Изглеждаше да е на около
двадесет и пет версти, но като пълзеше наляво, почна да застрашава
новата мелница, двата дъскорезни завода и района на скелите, дето има
планини от готови трупи. Тъмният килим на тайгата се виждаше като
на длан. Огнената река се разливаше бавно в далечината. Обаче пръски
от пламъка се прехвърляха от бурята далече напред; там избухваха
нови огньове, а горящата лава скоро се стичаше към тях. Да, нужни са
героични усилия, на стихията трябва да се противопостави стихия. И
ако не утихне бурята, всичко ще стане на пепел, на дим.

Прохор затрака силно с токове надолу по стълбата. По брадата,
по косата му са се закачили борови игли, боклук, един лист. В сърцето
му кипи дяволска злоба срещу огъня, срещу нощта, срещу бурята. „По-
бързо, по-бързо при Протасов…“

Долу скимтеше и дращеше по вратата вълкът. И се чуваше как
блъска скалите и шуми Угрюм-река.

Слънцето се изкачи в зенита, изгаряше земята. През замрежения
с дим въздух то приличаше на червеникавожълто кълбо, на разтопен,
изстиващ метал. Хоризонтите изчезнаха, просторът се сви накуп,
далечината се загуби. Дим. Реален живот съществуваше само наблизо:
къщи, колиби, дървета, кокошки, лутащи се хора. Всичко, което беше
настрана, бледнееше, посърваше, разтапяше се и колкото по-далече,
толкова по-плътно се обвиваше в димната мъгла.

Светът стана тесен като стая.
Вредом наоколо, накъдето и да погледнеш от реалното островче

на живота, накъдето и да хвърлиш камък — погледът и камъкът ще
паднат в оградилата те от всички страни синя приказка. И ти се чини
— духне ли по-силно вятърът, приказката тутакси ще отплува в
нищото, ще остане само голото островче на реалността и ти върху
него.

Но вятърът стихна. Вятърът си свърши работата, раздуха пожара
и умря. Навред цари няма неподвижност. Клоните на брезите
увиснаха, на спокойния връх на кедъра катеричка гризеше орехи,
черупките падаха отвесно. Мушици се въртяха на гъст вертикален
стълб, който се губеше в небето. Вълните на Угрюм-река улегнаха. С
една дума, в природата настъпи тишина и покой.

Обаче над пожарището се раждаха потоци от неговите собствени
нажежени вихри. Те избухваха и клокочеха, постепенно събуждаха
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заспалия въздух, разлюляваха го, въвличаха го в своите кръговрати.
Чудно беше да гледа човек от купата как в този безветрен, тих ден над
пожарището бушуват вихрите, как все по-широко и по-неспирно се
разпростира огънят.

За всеки човек от тайгата сега бе ясно, че пожарът няма да
угасне. Разбираше това и Прохор. Ще минат ден-два и морето от
пламъци, след като унищожи всичко по пътя си — къщи, заводи,
мелници, — с волен полет ще се прехвърли през реката, за да занесе и
там своя всепоглъщащ жар-пожар.

Прохор бърза в кантората.
— Андрей Андреич! На всяка цена трябва незабавно да се пратят

всички работници в тайгата. Там прокарват просека само триста
души… А трябва всички…

Протасов забавя отговора си. Прохор вижда вълнението на своя
главен управител и не го разбира веднага.

— Чухте ли?
— Чух. — И падналото пенсне на Протасов танцува на

шнурчето.
Денят е свършен. В синкавия въздух работниците се разотиват от

предприятията по домовете си. Стражари препускат на коне от барака
на барака, от единия край до другия, свикват работниците веднага да
се съберат пред кантората заедно с жените си, с по-големите си деца.

— Защо?
— Пожара да гасите…
В бараките, в землянките, на обектите, в бордеите загълча

вдигнатият на крак народ. Викаха един през друг, че няма да отидат да
гасят; нека господарят да им се поклони, да ги зачете, а ако не, ще му
покажат среден пръст. Отговорниците по бараки и представителите на
работниците призоваваха кресльовците към ред, предлагаха да се
обсъди работата сериозно.

В кабинета на кулата към Прохор летяха от различни места
донесения по телефона: „Народът е уморен, народът иска почивка,
народът не желае да отиде в тайгата“. Прохор ту свирепееше, ту
падаше духом.

Протасов обикаля на кон бараките. Работниците го посрещат с
викове „ура“, вдигат неясна глъчка. Протасов не може да ги разбере —
нека се изкажат отделни представители. Представителите издигат
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редица искания. Протасов обещава да поговори настойчиво с
господаря и моли работниците да работят старателно, ако Громов се
съгласи на отстъпки. Масата надава бурни викове.

— Това е вече друго нещо! Всеки ще работи за петима… Живота
си ще дадем!… Та мигар не разбираме ли?…

— Тогава, момчета, събирайте се полека-лека към кантората…
Триони, брадви… — и Протасов препусна по-нататък.

Така във втората, в петата, в десетата барака. В отдалечените
места в същия дух работят техникът Матвеев, учителят Трубин и
няколко „политици“.

На обектите „Достан“ и „Нови“ положението е пообъркано.
„Скакалци“, златотърсачи, сган — всички тия люде от кол и въже,
прошарени с тайно живеещи сред тях хищници-главорези, бяха крайно
своеволни. С тази отчаяна паплач можеше да се справи само
страшилището на работниците — Фома Григориевич Ездаков. Но той е
заедно с пристава и с Фарков трети ден в тайгата.

— Дай ни да се разправим с Ездаков, тая мръсна душа, мамка
му!… — ревяха злобно златотърсачите. — Докато не го натъпчем с
токове в земята, няма да отидем. Така да кажете на господаря, дано му
се скапят джигерът, краката, устата!
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А в това време вече се смрачаваше, наближаваше нощта.
Прииждаше и ширналото се море от пламъци.

Зловещ страх застина в очите на Прохор. Времето безспирно
лети. Нужен е дружен съкрушителен удар, за да се откъсне главата на
стихията, но той е безсилен да мръдне работниците от място.

В кабинета си Прохор е като лъв в клетка, удря с пестници по
масата, крещи на Протасов като на момче. Протасов е стиснал устни,
напрегнал се е цял, в очите му светят подигравателни огънчета: той
знае, че картата на Прохор е бита, че яростта му означава безсилие, че
работниците удържат победа.

— А това що е?! — кипва Прохор и бесният му поглед препуска
по редовете на подадения му от Протасов лист хартия. В своята ярост
Прохор Петрович разкъсва писмените искания на работниците и
парченцата хартия летят като пеперуди от кулата надолу.

— По дяволите, по дяволите! Да вървят на майната си!… Гадове,
мръсници! Искат да използват безизходното положение… Къде им е на
тия безроги говеда съвестта, къде им е богът?! Това са ваши номера,
Протасов!

— Исканията на работниците са законни. Те произтичат от
договора — казва Протасов, като едва се усмихва с ъгълчетата на
устата си. — Сега не е време да се разсъждава.

— Млъкнете, Протасов…
— Сутринта, най-късно — утре вечерта вие можете да останете

без нищо.
— Млъкнете!
— Успокойте се!… — И Протасов впи искрящи зеници в

изкривеното в гримаса лице на господаря си. — Успокойте се, Прохор
Петрович. Преценете трезво положението. Всички хора трябва
незабавно да се пратят на работа. Със своето появяване и ругатните си
вие само ще налеете масло в огъня. Работниците ще се разбягат. И
пожарът ще помете всичко. Аз съм началник на всички работи. Аз
отговарям пред своята съвест за опазване на делото. Вложил съм в него
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много сили. Аз искам от вас през главите на работниците да се
отнесете благосклонно към техните молби. Кажете — да. С това ще
бъде спасено вашето дело, вашето семейство и вие самият.

Прохор стискаше и отпускаше пестници. В очите му, в
движенията на веждите, в сложната игра на мускулите на лицето
имаше алчност, страх, припламвания на потиснато величие.

Протасов отри изпотеното си бяло чело, което рязко контрастира
с пролетния загар по бузите.

— Прохор Петрович, аз ценя във вас ума, смелостта, умението ви
да обуздаете своята съдба…

— Чувате ли, Протасов, как реват тези мерзавци… там, пред
кантората?! Вие сте ги…

— Да, те са хиляди… Те чакат вашия отговор. Настроени са
мирно. И само една ваша дума може да ги успокои.

— Знам аз тази дума! Тази дума няма да бъде произнесена…
— Вашата дума може да извика у тях взрив от ентусиазъм.
— А-ха! Вие искате да ме оставите без гащи, Протасов?
— Не. Аз искам да ви спася.
Прохор на един дъх допи направо от шишето коняка и хвърли

бутилката през прозореца, в небесното сияние, което раздрусваше
въздуха.

— Ами ако пожарът сам си угасне?… Сигурен ли сте, че той ще
дойде насам?

— Сигурен съм — рече Протасов. — И вие сте сигурен в това
повече от мен. Излиза вятър. Цял месец имаше знойни дни. И така,
чакам. — Цял треперещ, Прохор пъхна в джоба си два броунинга,
свирна на вълка, нахлупи фуражката.

— Къде са казаците, къде е приставът?… Аз ще ги разстрелям
тях, тези мерзавци, тези бунтари! А революционерчетата ще обеся на
боровете…

— Вие не сте генерал-губернатор… Вашите думи са безумно
бръщолевене.

— Какво?! — Прохор с такава сила трасна с пестник по масата,
че вълкът, който въртеше опашка, веднага приклекна, а Протасов
трепна и отстъпи една крачка.

— Да вървим!
— Няма да ви пусна.
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— Как? Вие? Мен?!
— Ще направите глупости. Ще ви разкъсат на парчета.
— Протасов! Пазете се от мен, Протасов… Вие искате да

вдигнете революция ли?…
— Искам от вас справедливост в името на вашето спасение…
— Вие сте коварен човек… Вие… Пуснете ме!
— Не… Не мога да ви пусна.
Лицето на Прохор се наля с кръв.
— Махни се от пътя ми! Ще те смачкам! — И Прохор се спусна

към Протасов, вълкът изтрака зъби, заръмжа. Протасов бръкна в джоба
си за револвера, Прохор изтрезня, спря се.

— Вратата на кулата е заключена — рече Протасов, като
поглеждаше настръхналия вълк. — Ключът е у мен!

— Аха, в плен ли съм? Добре…
Прохор грабна телефона, закрещя в слушалката:
— Приставът! Приставът да дойде! Филка Шкворен да дойде!

Казаците да дойдат!
— Приставът е на петдесет версти. На казаците не сте вие

командир.
Прохор хвърли слушалката, падна в креслото и цял се затресе.
— Андрей Андреич, Протасов… Какво правите с мен?
— Дадох дума на Нина Яковлевна да ви пазя от всичко. Не мога

да рискувам вашия живот. Повтарям, работниците могат да разкъсат
своя господар.

Настъпи мълчание. Прохор дишаше шумно. Душеше го
кипящият в него, но скован в тази минута живот. Вълкът лижеше
безсилно увисналите ръце на господаря си. В разделените на две
мисли на Прохор прелетява буйна тройка, звънят звънчета. В колата —
Нина и Протасов. Лицето на Нина е щастливо, светло. Тя се усмихва
на Протасов и казва: „Обичам ви“.

Остра болка резна сърцето на Прохор. През прозореца се
виждаше как трепти нажеженото небе, тревожно вика Фарков:

— Прохор Петрович! Прохор!… Ей… Отвори!…
Прохор скочи към прозореца. Конят на Фарков е потънал в пяна.

Протасов бърза долу да пусне Фарков. И ето и тримата са на върха на
кулата. Страхотното зрелище потресе Протасов и Прохор. През
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бинокъла пожарът се виждаше съвсем близко. И вече нямаше
спасение.

— По-бързо, Прохор Петрович, по-бързо…
Прохор изхълца и се спусна бегом по стълбата:
— Ето какво направи ти, Протасов…
Той препусна с коня си. След него Протасов и Фарков. Хиляди

работници седяха край огньовете, задръстили целия площад.
— Момчета! Милички! Деца! — извика Прохор с пресеклив глас.

— Спасявайте моето и вашето… Всичко, което искахте от мен чрез
вашия началник Протасов, обещавам да изпълня.

Като крилат змей прелиташе той от една група към втора, към
трета. Лицето му беше бяло като платно, черната му брада трепереше.

— Момчета-а-а!… На работа-а-а. Живо-о-о!… — викаше от коня
Протасов, като летеше от единия до другия край на площада.

— Ура-а-а!… Ура-а-а!…
И над четири хиляди души с жените, с децата като лава нахлуха

в тайгата.
Като видя втурналия се, потискан от него, но желаещ да го спаси

народ, Прохор заплака радостно с омекнала душа. Конят понесе него,
зашеметения, след народа.

Дякон Ферапонт, яхнал своята рошава кобилка, с димящата си
циганска лула бързо се шмугна от един облак дим в друг.

Покрай Прохор минаваха още много конни и пеши, мъже и жени,
мяркаха се фенери, думи, думички, но Прохор нищо не виждаше, нищо
не чуваше.

След три часа бързоногите пешеходци излязоха на просеката на
Фарков, а след четири — пристигнаха и останалите. Нощта още не
беше свършила, но пламъците тук бяха по-силни; те даваха трепетна,
невярна светлина.

Резиденцията остана на около дванадесет версти, но и оттук до
пожара имаше още три версти. Значи, опасността е далече. И всичко
заради тази осемдесетметрова кула „Отваряй си очите“: от нея
пожарът изглеждаше на една педя, близко, а всъщност — на
петнадесет версти от кулата. Настроението на Прохор внезапно се
промени. Той искаше да наругае Фарков, че така глупаво го изплаши,
искаше да се скара с Протасов и почна да се кълне мислено, че като
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жена се беше поддал на паниката, че така глупаво се изложи пред
работниците. Да, Протасов наистина е коварен човек.

— Моята просека е широка двайсетина метра, а някъде и повече
— стоеше изгърбен пред Прохор старецът Фарков. — Просеката е
прокарана на около пет версти, погледни накъде! Разбра ли? Сегинка
пък, на около двайсет версти трябва да се гони просеката ей натуканка,
в другата страна… Разбра ли? А като просечем, тогиз наш огън от
просеката ще запалим, насреща на пожарището. Ето това се и вика
насрещен пожар. Разбра ли? А като се сберат един с друг двата пожара,
нашият и божият, ето ти, значи, и края им… Разбра ли? Повече няма
какво и да гори… Значи, върви спокойно да спиш.

Капнали от убийствения път, но окрилени от неочакваното
обещание на господаря, хората забравиха умората. На много версти
наоколо тайгата ехтеше от весели песни, викове, съскане на триони и
удари на брадви. Като пукаха, шушнеха с клоните си, стотици дървета
се поваляха с грохот. Нито подканяния, нито хокания. Опиянен от
работа народът се отпусна, настърви се, отдаде на мускулите си целия
запас от кръв и мъжество; всеки работеше за четирима. Значи, не
четири хиляди, а десет, двадесет хиляди влязоха в схватка със
стихията, жертвуваха живота си заради Прохор.

А в това време Прохор помрачня, духът на алчността отново
почна да завладява сърцето му. Готов беше да срине излъгалата го кула,
да обеси на някое дърво стареца Фарков.

„Глупак съм аз, глупак… Жена… Мухльо“.
Но небето трептеше, искри излитаха над пожарището и

пламъчето на неизстиналата, току-що преживяна голяма радост все
още блещукаше в тъмната душа на Прохор.

„Не, не, много право. Иначе всичко можеше да погине…“
Дякон Ферапонт и Филка Шкворен поваляха тайгата като

зверове. Дяконът е с брезентови гащи, с високи ботуши, захвърлил е
някъде расото и го е забравил.

Почна да се развиделява. Просеката растеше. По дължината й
нареждаха купища сухи клони. Вятърът във върхарите се засилваше.

— Време е да запалим! — викна отдалече Фарков на Прохор.
На разстояние от двадесетина версти загърмяха условните

изстрели, работниците се спуснаха с викове „ура“ към струпаните сухи
клони и бурната ивица на огъня пламна по цялата линия. Долу веднага
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се роди вятър. Огънят започна да навлиза навътре в тайгата. Хилядите
огневаци пазеха зорко да не пълзи към просеката.

Тайгата още не беше успяла да отърси от миглите си своя тъмен
сън. Тя се пробуждаше бавно, прозяваше се, протягаше се, пъхаше
ръце-клони в короните на своите зелени коси, изпъшкваше. Ала ето че
огънят опари петите й. Тайгата изведнъж разтвори широко очи, ахна,
разкърши рамене. Боровете пламваха и като че изведнъж си слагаха
златни перуки. Огънят танцуваше с шум, с бой на барабани, с
оглушителните взривове на цепещите се на две дървета. Гъсти черни
кълба дим се извиха над пожарището. Непоносимата горещина лъхна
учудените тълпи работници, застанали на просеката. Осветените им от
пламъците лица са потни, уморени, в очите им се чете трепет пред
невижданата картина. Несвързани разговори:

— При нас загина Панкратиев.
— При нас едно дърво притисна наведнъж двамина. Матрьона с

момчето й.
— Извлякоха един мъртъв старец, дърво го смазало. Кой е, не се

знае. Топъл беше още.
Пожарът настъпваше от просеката навътре — срещу главното

пожарище.
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Господарят е вече на върха на кулата. С него са Инокентий
Филатич, отец Александър и мистър Кук. От кулата се вижда как двата
пожара, двете огнени стихии, извисили се към небесата, мълчаливо
шествуват една срещу друга. Силата на двойния пожар всмукваше като
мощно бутало въздуха, раздрусваше атмосферата на десетки версти:
духаше вятър, кулата леко поскърцваше.

— До голям степен необикновен зрелищ — цъкаше с устни
мистър Кук. — Това, това е твърде грандиозно… Колосал!

— Вие бяхте ли там? — процеди през зъби Прохор.
— О не, о не… Аз не съм герой на подобни приключения. Аз

съзер… как се казваше?… Съзерцател. Така ли? — И големите уши на
мистър Кук замърдаха от напрегната мисъл. — Не, вие обърнете
внимание, господа… Какви две сили. И колко милиарда калории
топлина отива мнього напразно…

— Да, напразно… — промърмори Прохор.
— Ужас, ужас — размърда прегърбените си рамене свещеникът.
— Фено-ме-нално… Колосал, колосал!… О! — мистър Кук заби

пръст в небето и звучно млясна, като гастроном пред цвъркащи в
сметана шампиньони. — Но защо е такъв съвсем глюпав рюска
пословиц: „Не гаси огън?“

— „Не си играй с огъня“ — поправи го отец Александър,
усмихвайки се снизходително.

През мътната, все още надвиснала във въздуха димна пелена
долитаха отнякъде тътнежи на гръмотевица.

— А, май че на дъждец намирисва — поглади бялата си брада
Инокентий Филатич.

— Шт! Пророк… — шътна му сърдито Прохор, който
разглеждаше пожарището през бинокъла.

Но през стъклата, като в огледало, пожарът изглеждаше студен,
мъртъв. Ала в действителност съвсем не беше така.

Тясната ивица на тайгата между огнените лави — стихийна и
изкуствена — все повече и повече се стесняваше. Двата огромни
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пламтящи потока вървяха един срещу друг. Всички живи твари в тази
ивица — тичащи, летящи, пълзящи — изпадаха в ужас: накъде да се
пълзи, накъде да се бяга?

Стада зверове, последни неотлетели птици, лъкатушни обръчи на
хлъзгави влечуги — цялата тази твар е обречена трагично на изгаряне.

В още незасегнатата ивица, дълга около двадесет версти и
широка не повече от верста, е като в пъкъл: въздухът бързо се
нажежаваше и ясно се чуваше тътнещото боботене на пожара,
свиренето на вихрите, взривовете, стонът на обидената земя. А
червеното небе, готово да смаже тайгата, се тресеше.

От звуците, от дима, от вида на небесата зверовете се
побъркваха. Загубили в смъртен страх инстинкт, нюх, зрение,
замаяните твари се мятаха страхотно на всичка страни. С летящи,
невиждани скокове зверовете се втурваха надясно, наляво, но
навсякъде беше пек, дим, огън. И ето, вирнали опашки, изплезили
езици, зверовете се носеха покрай линията на огъня. Но и там няма
изход: огньовете се сливаха. Зверовете обезумяха. Очите им са
кръвясали, устата са озъбени диво, в жълта пяна. Зверовете мълчаливо
се изправяха на задните си крака, забиваха зъби в гърлата си, хъркаха,
падаха. Силните разкъсваха слабите, в безумие гризеха самите себе си,
потъваха в кръв, козината на живите им още кожи пращеше от жарта.

Мъничка катеричка, с очички-бисерчета, с рунтава опашка.
Стърчи на върха на едно високо дърво, надясно и наляво е огън. А
катеричката пет пари не дава: нали това е игра. За да прогони силния
си страх, катеричката играе на безгрижност. Помириса една шишарка и
— с лапички, към муцунката си. Надясно огън, наляво огън. „Не е
страшно, не е страшно — бълнува безумната катеричка, — това е сън,
сън, сън“. „Стра-а-ашно!“ — грачи, свит до стъблото под един гъст
кедров клон, столетен, с прошарени пера гарван; ключицата му е
пречупена, крилото му виси. Изплашената катеричка се спуска веднага
с главата надолу по стъблото към земята. Но земята гори. И ужасена
лети към върха. Нагоре-надолу, нагоре-надолу — все по-бързо и по-
бързо лети катеричката. Но изведнъж загубва съзнание, като топка
пада в пламъците. Пуф и — край.

Мечка удря мечето си по главата с дебел клон, черепът на
малкото мече се пукна, пръсна се. Стара мечка, стръвница, след като
удуши друга мечка, разкъртва с дяволска сила пънове, камъни, вмъква
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се в бърлогата, диша тежко, от езика и капе слюнка, въргаля се като
пияна върху дебел пласт гъмжащи в бърлогата плъзгави влечуги.
Натикала ги е горещината. Смачканите влечуги съскат на умиране,
хапят смъртоносно мечката, а мечката реве от болка, търкаля се от една
страна на друга, ръмжи, стене като човек. Дим, огън нахлу като ураган
в бърлогата и — смърт.

Смърт на всички, смърт на всяка твар, гадина, мечка, птица, дори
на мъдрия бухал — смърт. Смърт на безсмъртния мъдър гарван. На
всяко дърво, на всяка тревица, на въздуха, на дъха, на мириса, на
тлението — смърт!

 
 
… Двете стени от пламъци, по сто версти всяка, вървят една

срещу друга в атака, в атака, в атака!… Горе вият ураганни смерчове от
нажежен въздух. Орли и орлета, спасявайки се със закъснение от
смъртта, излитаха във висините като вертикален винт, удряха се в
сводовете на нажежаването, падаха като горящи шапки, тупваха на
земята като въглени. Температура — хиляда градуса, сила на бурята —
дванадесет бала, а може би и сто…

Двете стени на пламъците започнаха да затварят сводовете със
сини, жълти и червени лумвания една срещу друга. И ето сводовете се
затвориха по цялата дължина. Страшно боботене прокънтя над
тайгата, земята затрепера и небесата се разтърсиха. Като че хиляди
еднокраки федотичевци даваха залп след залп от всички топове в
света.

— Край, край… — казаха на кулата, въздъхнаха. Всеки го каза
по своему и всеки въздъхна по своему.

— Край — казаха и работниците долу. Като прибраха от тайгата
убитите, те се върнаха в къщи.

На стотици версти наоколо пожарът беше оградил със стената на
опустошеното пространство всички предприятия на Прохор Петрович,
като бе турил край на огъня. Прохор бе спасен.

Пожарът-разрушител щеше да догаря цяла седмица и още цяла
седмица въздухът щеше да бъде отровен от дима. Но през нощта рукна
проливен дъжд с гръмотевици, който с несъкрушимата си мощ за един
час погреба в земята и дим, и огън. Не остана ни въгленче, ни
главничка.
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— Дождевное лияние — забеляза високопарно отец Александър.
Облакът бързо отмина. Всички краища на небето светнаха.
— Проклет!… Анатема!… — викаше злобно Прохор подир

отминаващия облак. — Къде беше, дявол да те вземе, по-рано?!
Ала облакът не отмина съвсем, неговият тежък мрак остана

завинаги на лицето на Прохор Громов, вмъкна се в зениците му, пропи
с незаличимо униние цялата му душа.

 
 
… И ако зазвучи една струна, другите, включени в акорда

струни, веднага ще й отговорят. Такъв е законът на детонацията. Кети
седя в къщи сама със своята тъга цяла нощ.

Изпитите свършиха, училището е затворено, пролетта не чака,
бурята разреди въздуха. А в душата, както и по-рано, е същата
ипохондрия, дим, замаяност.

Нощ. Електрическата светлина е смекчена с червен тюл. Поради
това в стаята има леко сияние. Едва доловимо блестят позлатените
рамки на картините.

Непобутнатото легло е печално, самотно. Канарчето в клетката
разтърси перца, раздвижи се, отвори бисерното си оченце към Кети.

— Здравей, момиче — изчурулика то, но Кети не го чу.
Канарчето притвори своето бисерно оченце.

Кети посоли парченце черен хляб, помириса го, изпи чашка
зубровка, отвори широко очи, наведе малко глава, вслушваше се как
отмалява от просмукващото се в кръвта питие. Подъвка солената
коричка, пак си наля и пи.

Кети беше погрозняла: около очите й се появиха бръчки, устните
и станаха неизразителни, отпуснаха се. Крадешком, тайно тя пие
отдавна. Нито мастилото, нито хартията, нито баща й знаят за това. Не
знае никой. Но отпечатъците на всеки миг ясно се натрупват в
собственото й сърце и някъде в сферите на етера. Невроза на сърцето,
разклатени нерви, анемична кожа — така каза лекарят.

— Вие трябва да се ободрите, госпожице — рече той. „А как?“
Лекарят се усмихна, поклати брада и с вулгарна гримаса разпери ръце.

Кети пие петата чашка и помирисва коричката. Имаше ли смисъл
да ходи с него из пушека, в тайгата, да се усамотяват. „Глупак!
Невменяем“. Вярно, целуна я, но как?… Така се прощават с мъртвец. И
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поне да бе загатнал за любов, за женитба, поне един признак на страст.
Да бе я грабнал, да бе я повалил на земята, да бе направил опит да
мърсува! Тя, разбира се, би му зашлевила шамар. „Но той е мъж! Пън.
Мечтае за Нина. Диване. Той е сто пъти по-лош от Ферапонт!
Чужбински изрод!“

Мистър Кук лежи на кревата си. Той зверски хълца. Иван му
подава чаша вода и казва:

— Това ще рече, че някой ви споменава, господарю. Пък вие ей
тоя пръст дигнете към небето и повтаряйте: хълцукане, хълцукане, иди
при Федот, а от Федот при Якова, от Якова на всякого… и ще мине
отведнъж.

Кети пие шестата чашка, плюе, закрива лице с белите си длани,
тихо се киска. През пръстите й текат сълзи. Кети изважда от косата си
гребенчетата и фуркетите, хвърля ги на пода, отпуска глава на масата.
Остро, пронизващо душата хлипане. Канарчето разтърсва жълтото си
телце и пак отваря, дремейки, бисерното си оченце. Дрямка в розово
сияние. Светлината на лампата е полузакрита с воал.

… Ръката още веднъж се протяга към днешното писмо. Редовете,
написани от милата са приятни пред сън както молитвата за монаха.
Протасов бързо намира тези редове.

„Андрей! Страх ме е дори да си помисля, но, струва
ми се… аз те обичам…“

Сърцето на Протасов трепери и сигурно там някъде трепери и
сърцето на Нина.

Дяконът се върна в къщи без расо. Манечка го гризе
немилостиво. Дяконът се преструва, че слуша внимателно, но мисли за
друго: за онази снежна нощ с Кети. И присмехулно тъгува: да беше
загубил расото си преди този случай… Ех, глупак, зяпльо!

— Манечка!… Наумил съм си да се разпопя… — говори унесено
той.

— Какво? Какво? Я спи там.
Дяконът мърка нещо и скоро юнашки захърква.
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Задраскаха от списъка на живите убитите дървари, съставиха акт.
Свършили работата си, работниците се чувствуваха герои. Търпеливо
почнаха да чакат изпълнението на господарските обещания.

След проливния дъжд с гръмотевицата дойдоха студове. Изстина
вътрешно и Прохор Громов. Ръмеше ситен дъжд, багрите на природата
помрачняха. Мрачнееше и Прохор Громов. Но все пак неунищожимият
дух на алчността му подсказа начин да извлече полза и от нещастието.

Говореха в кабинета на четири очи, тайно:
— Ето ти адресите на кредиторите ми, адресите на заводите и

фирмите. Утре на разсъмване тръгвай за Питер. Ще намериш нужните
хора. Съобщения в два-три вестника. И — по двадесет и пет копейки
за рубла. Разбра ли?

— Разбрах. Туй е вече чисто търговско!… — И Инокентий
Филатич показа в широка усмивка белите си изкуствени зъби. —
Самият аз два пъти така съм правил.

— Засега ето ти чек за двадесет и пет хиляди. На търговците, ако
успеем, също ще пратя чекове. Но да помниш! — И Прохор сърдито му
се закани с пръст: — Да не вземеш пак да захапваш носове, да не
влезнеш в затвора. Изобщо, дръж се като делови човек…

— Как може! — замаха с ръце старецът. — Такава задача, пък аз
да… Давам тежка търговска дума… Целувам иконата на Христа! —
Старецът набързо покри с носната си кърпа седалката на плюшения
стол стъпи на кърпата с калните си ботуши и набожно целуна иконата.

Прохор заповяда заплатите на работниците да се изплатят не с
талони, а с пари. Кантората изплати на хората сто хиляди.

Забогателият народ рукна да обогатява частните търговци: те
имат всичко и всичко е много по-евтино. На следния ден, по заповед на
Прохор, приставът затвори всички частни дюкяни, а своите
довчерашни приятели и другари по маса, търговците, започна да
изселва извън територията на предприятието. Онези, които
упорствуваха, ги затваряха в ареста.
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Работниците разбираха, че макар и да е задоволено едно от
техните искания, Громов отново ги подкарва към своите магазини,
иска да върне в джоба си дадените от кантората пари. Плъзнаха
шушукания, сърдито очакване какво ще стане по-нататък.

А по-нататък настъпи неизбежният низ от събития, в чийто кръг
своеволно се включваше Прохор Петрович Громов.

Всъщност неопитното око можеше да отмине равнодушно тези
събития — до такава степен те, взети поотделно, бяха незначителни и
естествени. При обикновено съзерцание тези събития като че
възникваха случайно, а всъщност — железният закон на борбата на две
враждуващи сили ги нанизваше на общата нишка на неизбежността. А
като ги нанижеше… Впрочем, да предоставим всичко на времето.

Склонни сме да твърдим, че целият живот, всички плоскости на
живота на Прохор Громов са създадени от него самия и съвсем не са
случайни. И постъпките на всички персонажи от Нина до Шкворен, до
вълка, които са свързали съдбата си с Прохор Громов, са продиктувани
пак от него, тоест от Прохор Громов. Вярваме в това, защото целият
свят е от причини и следствия.

Така Ана Инокентиевна, дебелата вдовица, се съгласи да стане
жена на Иван Иванович Прохоров, човек в напреднала възраст. Ето го
първото следствие, а Прохор Петрович е причината. Прохор си поигра
с нея, разпали сърцето й, обиди я. И ето го женското отмъщение: „Тъй
ти се пада, макар и за старец, но ще се омъжа, напук ще се омъжа, на̀!“
Омръзна й всичко, поиска й се да смени декорацията, за да започне нов
спектакъл от своя живот. Тя май нямаше да се омъжи, но баща й
настоя: „Непременно се омъжи. На Иван Иванич трябва да се угажда.
А защо — в скоро време сама ще разбереш.“

Иван Иванич не пожела да се венчае при отец Александър: без
излишен шум. Замина за село Медведево. И ако не беше умряла
Анфиса, той нямаше да плаче горчиво до нейния надгробен кръст, а
може би щеше да се ожени за нея. И ако Прохор не беше пожелал да
изпратят баща му в лудницата — Иван Иванич нямаше да прави
маскарад: той щеше да бъде не Иван Иванич, а както винаги — Пьотр
Данилич Громов. И ако Пьотр Данилич не беше по неволя Иван
Иванич — неговата жена Ана Инокентиевна Громова, научила едва на
втория ден след сватбата кой е нейният мъж, нямаше да ридае горчиво,
нямаше да удря главата си о стената и потресена от греха на
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кръвосмешението, нямаше да се провиква като луда: „Какъв срам ме
сполетя, какъв срам!“ Бременна от сина на новия си мъж, тя изпадна в
пълен душевен мрак; нямаше изход — тя почна да мисли за бесило.

Иначе не можеше и да бъде. Защото Пьотр Данилич, развратник
и пияница, роди нашия Прохор, пък дядо Данила, разбойникът, роди
Пьотр Данилич.

Ябълката, клонът и дървото — всички са от един корен, от една
земя, напоена с човешка кръв.

Неотвратимата закономерност на тази връзка между причини и
следствия се проявяваше и там, у Прохор.

Пристигна назначеният в предприятията на Громов жандармски
ротмистър Карл Карлович фон Пфефер. С него един унтерофицер
Поползаев в помощ на жандармите Пряткин-Оглядкин. Освен това и
една рота войници „за поддържане, ако стане нужда, със силата на
оръжието спокойствието и реда“. В ротата има двама офицери:
възрастният без мустаци шишко Усачев и младият, с големи
запорожски мустаци, Игор Борзятников.

Той вероятно ще стане съпруг на Кети. Поне такъв е замисълът
на автора. Но какво ще стане в живота — авторът не знае: може Кети
да се побърка, може мистър Кук, заедно с лакея Иван и Филка
Шкворен, да открадне Кети от самата сватба и да я отнесе в оня свят, в
Новия свят, в Съединените американски щати. А може да се случи и
така, че Кети да се отрови.

 
 
— Ах, какво нещастие, ах, какво нещастие! — възклицаваше с

престорен глас Парчевски и съчувствено клатеше глава. — Вие,
миличък Инокентий Филатич, поскучайте, аз ей сега ще го напиша.
Разбрах всичко от вашите думи. Ще пийнете ли едно коняче или
водчица?

— Нито капка… Не пия — разтърси брада енергичният старец.
— Лимонадка може.

— Ето ви боржом[1]. — Владислав Викентиевич настани удобно
полезния гост до масичката пред канапето, а той седна до бюрото и
допря молив до бялото си чело, събирайки мислите си.

— И механическият завод ли изгоря?
— И механическият завод май че изгоря.
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— Ами новата къща на Прохор Петрович, дъскорезниците,
мелницата?

— И новата къща май че изгоря, и мелницата май че изгоря, а
старата дъскорезница изгоря до шушка, и траверсите и дъските… Ох,
ох!… Страшни загуби! — Старецът се просълзи и изтри очи с кърпата
си.

Изведнъж Владислав Викентиевич се усмихна сатанински и си
каза: „Аха!“ Моливът с лека дъга скокна от челото върху бялото поле
на хартията. Гонейки се един друг, редовете се нижеха бързо. Цял час
старецът разглежда интересни албуми с голи момичета. Статията е
завършена. Парчевски сияеше. Той ще я размножи и още днес ще я
даде във вестниците. Той има навсякъде връзки. Ненапразно е
племенник на губернатора. По протекцията на вуйчо си той служеше
сега в Министерството на пътните съобщения.

Старецът изслуша с цъкане статията внимателно. В статията се
говореше за стихийно бедствие, за невиждан пожар в тайгата, който
„май че“ унищожил всички предприятия на милионера П. П. Громов.
Повечето от предприятията не са били застраховани. Фирмата „май че“
е пред крах.

Статията бе написана майсторски, убедително, подкрепена с
надути цифри: правеше впечатление на кореспонденция от самото
място. И беше подписана: „Очевидец от тайгата“.

— Много хубаво… Гръмко!… — цъкна с език старецът.
— Аз тия работи… Какво толкоз… — похвали се Парчевски и

лицето му сякаш се раздели на две: пълните му устни и бузи се
усмихваха: „Мен, санким, няма да ме преметнеш, отдавна разбрах
всичко“; а очите бяха сериозни, настойчиви, сякаш искаха да кажат:
„Давай парата“.

— Сегинка въпросът стои така — рече старецът, доловил
полуявните помисли на Парчевски, като потриваше ръце. — Трябва да
се съберат всички кредитори на чаша чай, да откъснем нещо от
рублата. Вие, скъпи мой Владислав Викентиевич, трябва да помогнете
на мен, стареца. Поговорете с този-онзи лично, особено ако може със
заводите. От икономисаното ще получите едно процентче. Освен това
Прохор Петрович никога няма да ви забрави.

— На каква сума ще бъде сделката?
— Предполагам, тъй, не по-малко от половин милионче…
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— Тогава процентът е малък. Три процента.
— Какво думате!… Петнадесет хиляди?! Високо искате да

хвърчите.
— Рискът… За такова нещо май че и в дранголника може да се

отиде. А впрочем… Нека се уповаваме на това „май че“.
— На това „май че“? Да, да! Точно така…
И лукавите очички на стареца, които смигаха на Парчевски,

потънаха в бръчиците на смеха като във вир.
— А как е Нина Яковлевна? В къщи ли е?
— В къщи — излъга старецът и като се плесна по челото,

размърда вежди: — Бре-бре-бре! Ама че стар глупак… Ама че
изкуфяла глава… Забравих да ви предам поздрав от Нина Яковлевна…
Ах, ах! — тюхкаше се, превземаше се старецът. — Като тръгвах, тя ме
повика и ми рече: „Непременно да намериш скъпия на сърцето ми
Владислав Викентиевич…“ И ми даде вашия адрес, на ъгъла на
Невски и Знаменска…

— Че откъде тя…
— Ха де… Сърце на сърцето, както се казва… вест подава. Няма

да седна да лъжа я…
Красивото, с горд профил лице на Парчевски този път цяло

засия.
— Ах, мили Инокентий Филатич!
— „И му предай, казва, че си спомням за него и може би мисля за

него денонощно…“
— Преувеличавате-е — замаха радостно и шеговито с ръце

Парчевски на хитроватия старец. — Не каза ли тя „май че мисля“ и
„май че си спомням“?

Старецът също рече да се засмее, но тутакси остави смеха.
— Повярвайте — рече той, — Нина Яковлевна дори много

тъгува за вас. Веднага долових. Хайде, довиждане, драги! До утре. Пък
вие се постарайте…

— Дайте ми хиляда и петстотин.
— Защо?
— Че как иначе? На вестникарите не трябва ли да дам, за да не

задраскат това „май че“? За лични разноски, свързани с нашето дело,
не трябват ли?
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Старецът не възрази: като плюнчеше краищата на пръстите си,
той отброи парите и остави адресите на кредиторите.

Смигнаха си един на друг, разделиха се. Ръмеше питерски дъжд.
Асфалтът блестеше.

[1] Прочута кавказка лечебна минерална вода. ↑
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— Разрешете да се запозная с вас. Ротмистър фон Пфефер.
Прохор се намръщи. Размениха си напрегнати погледи. И

двамата се усмихнаха лекичко: Прохор иронично, ротмистърът —
малко лакейнически. Висок блондин, сиви очи, бакенбарди, дългата
сабя се търкаля на колелцето си по пода, драще пода.

— Негово превъзходителство се кани да намине някога лично
при вас.

— Защо?
— Интересува се.
— Пожар имаше. Моля, седнете.
— Да, дим, да ви доложа, имаше по цялата губерния. Дори у нас

— каза двусмислено ротмистърът.
— Този пожар ми струва над триста хиляди.
— Какво говорите? — И колелцето драще по пода.
— Трябваше да направя големи отстъпки на тези скотове

работниците. Дявол да го вземе, неприятности. Дявол да го вземе!…
— Н-да… Да ви доложа, това н-да-а…
Топъл вечерен час. Масата за чай е сложена на верандата с изход

към зеленеещата се градина. В градината работеше градинарят,
окопаваше малиновите храсти. Помагаха му придружаващите
ротмистъра Прядкин-Оглядкин. Унтер Поползаев дежуреше в кухнята.
Карл Карлич се опасяваше да излиза сам: ново място, затънтено. Чая
наливаше самият Прохор Петрович. Пищяха хапещите комари. Карл
Карлич ги пъдеше с дима на пурата си.

Изведнъж отдалече долетя с ветреца „Многая лета“. Все по-
плътно и по-силно. Карл Карлич престана да трака с лъжичката.

— Какво е това?
— Дяконът… Сигурно се къпе. На около три версти е…
— Ах, дяконът… Ферапонт, ако не се лъжа? Който е бил ковач?
— Същият… А вие откъде знаете?…
Карл Карлич пусна дим от едното, сетне от другото ъгълче на

бръснатата си уста и рече:
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— Списъчета… Н-да…
А с ветреца долиташе все по-плътно, все по-високо, все по-

силно:
— Благодетелю наше-е-му-у… Господарю Про-о-охору… Гро-о-

омову.
— Глас, да ви доложа, феноменален.
Тракайки с шпорите и помръдвайки с лявото си рано,

ротмистърът се разхождаше по верандата.
— Да… Всичко туй жената… А аз… знаете… така…
— Какво, невярващ ли сте? — смигна гостът на домакина.
— Не, не… А така някак си… знаете, работа…
— Ами Протасов? Как е той относно…
— Великолепен човек…
— Да, чудесен човек. С работниците се разбира, нали? И

изобщо.
Прохор Петрович се смути, обмисляше, страхуваше се от хитри

капани.
— Да, разбира се с хората — отвърна той. — Ако Протасов не

можеше да се разбира с работниците… като парцал щях да го
изхвърля.

— Аз съм задоволен — каза ротмистърът двусмислено, като
вдигна русата си дясна вежда.

Прохор му подари кутия хавански пури.
— Благодаря, благодаря… Е, какво… Вие — това сме ние, тъй да

се каже, а ние — това сте вие. — И като удари шпори, Карл Карлич се
сбогува.

Скоро у някои бяха направени обиски. Брошурки, позиви за
събиране на волни помощи, нелегална литература. Някои бяха хванати.
Прохор отдели особено помещение за арестуваните. Ще насъберат
десетина и ще ги препратят.

Разпитваха техника Матвеев, двама-трима работници, десетника
от подривните работи, избрания отговорник на барака номер пет
стареца Аксьонов и, за замазване на очите, Наденка.

Ротмистърът обикновено водеше разпитите много меко,
напипваше нишките и слисваше всички, че познава до такива тънкости
местните условия на живот, настроението на работниците, всички
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дърдорковци, „говорители“, знае и Гриша Голован, и Книжника Петя.
С една дума, имаше цяло кълбо свои собствени нишки.

Като получиха това сурово предупреждение, „говорителите“ се
стегнаха, станаха по-предпазливи, почнаха да хитруват. Петя се
обръсна и сега работи с фалшив паспорт по строещите се железопътни
линии: плете леси, дяла колове, спотайва се.

Веднъж техникът Матвеев отведе Протасов в храстите: дълго
ходиха покрай брега, разговаряха.

— Да, май че моментът за стачка е изтърван — рече Протасов,
като се разделяха с Матвеев.

— Защо?! — възрази Матвеев. — Ни най-малко. Трябва само да
се вземе под внимание настроението на работниците и да не се
поливат със студена вода. Щом е борба — борба да е…

Протасов се намръщи.
Карл Карлич — от остзейските барони — беше предан на руския

престол. Той живееше близо до черквата, в нова къща, на горния етаж.
А долу имаше два взвода войници. Заплата получаваше от хазната, а за
особени услуги — от Прохор Громов. Направи визити на мистър Кук,
на семейните инженери, на съдията, на отец Александър и на пристава.

Наденка едва не се разтопи — ротмистърът е красив, но визитата
беше кратка: наляха, чукнаха се, пиха. Впрочем Карл Карлич каза:

— Аз много се надявам на вас, Надежда, извинете, Петровна,
нали? Размирици, нали разбирате. Трябва някак… Да-а.

Като посети отец Александър, прие благословията му.
— Православен ли сте?
— Не, протестант…
— Похвално, похвално — рече свещеникът, но Карл Карлич не

разбра: похвално, че е протестант или че пожела да приеме
благословията на един обикновен поп.

— Е, как преживявате? Какво е настроението сред служещите,
сред работниците?

— Простете, полковник…
— Пардон. Аз съм още само ротмистър…
— Простете, Карл Карлич… Но нали не съм светски човек,

живея затворено… И животът — минава-заминава покрай мен.
— Това е така… А например при изповедите? Нали са длъжни да

се покайват и вие пък сте длъжен, ако не греша, да им задавате
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въпроси: какво е, да речем, отношението ви към господаря, към
установения ред и прочее?…

— Но, видите ли… — потиснато замънка свещеникът.
— Не, не! — извика жандармът. — Вие криво ме разбрахте. Не

конкретно, естествено, не Пьотр или Сидор, а така изобщо, общото
ваше мнение за тукашните умове?

Отец Александър въздъхна неловко, под рижавите му вежди
шареха очичките, не знаеха къде да гледат. Коприненото расо посърна.

— Е, какво ще кажете? — жандармът взе да разглежда отдалече
изпилените си нокти.

— Простете, Карл Карлич… Но ми се стори, че сте дошли…
— Не, не, не! — И дланите на жандарма се отпуснаха. — Би

било смешно, глупаво. Ни най-малко не е разпит, ни най-малко не е
разпит — забърза жандармът. — Аз, отче, съм ваш гост.

— Премного се радвам, премного… Чашка лафит. Моля ви.
Чукнаха се, пиха. Коприненото расо шумолеше.
— Да, вятърът на безверието, на свободомислието наистина

подухва из целия свят. И няма да скрия от вас като представител на
крепителите на властта, че леки повеи от този вятър достигат и тук.

Охраненото, леко напудрено лице на жандарма стана сериозно,
усмихна се, после пак стана сериозно. И шпорите под креслото
звъннаха. Отец Александър смръкна емфие.

— Под секрет ще ви кажа, отче, че общото състояние на
работите в нашето отечество не е добро. Размирници кръстосват Русия
на цели пълчища. Във фабриките понамирисва на червеничко… И то
твърде силно…

— О, господи! — прекръсти се отец Александър. — Спаси
нашата руска държава. Спаси, господи, люди твоя.

Отец Александър кихна, а жандармът вместо него се изсекна в
кърпата си от холандско платно.

— Трудно, трудно е, ще ви доложа. Много ми е трудно да служа.
И трудно, и опасно. Исках да зарежа всичко. Но… но имам
семейство…

— Да, вашата служба е много, много…
— Какво? — Ротмистърът въздъхна. Погледът му се замъгли от

човешко чувство. Но ето че лявото му рамо подскочи, задруса се, като
бляскаше със среброто на пагона. — И изобщо, уважаеми отче
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Александър, моля ви, не засягайте в своите забележителни проповеди
остри теми. Много ви моля… Например темата за взаимоотношенията
между труда и капитала, господаря и работниците. Ние с вас
естествено… Знаете, нали, в евангелието, там направо е казано: „Тежко
на богатия“ и „Раздай всичко на бедните“. Това е съблазън. Ние с вас…
А и изобщо, онова, което преди две хиляди години е било истина, сега
то… — Жандармът се запъна, пак взе да разглежда ноктите си. Отчето
се смути много от лекомислената реплика на ротмистъра, искаше да
влезе в спор с него, но сърцето му биеше неспокойно.

… Мистър Кук страшно се боеше от жандармите: той смяташе,
че жандармите ходят, за да обискират и арестуват. Или направо да
застрелват на място. А за една обикновена визита на ротмистъра при
него той не можеше и да мечтае. Но се случи, че Карл Карлич се
запъти първо при него — жилищата им са почти едно до друго. А като
че напук вчера имаше обиски и поприбраха някои и други. Мистър Кук
е страхливец. Днес е неделя, той седи до масата, чете Библията на
английски език, подарък от майка му. Чете, но поне една дума да
влезеше в главата му: „О не… жандармският офицер е пристигнал тука
не току-тъй — мислеше той, — аз съм чужденец… Виж, че ме взел за
шпионин. И на каторга. Направо без съд. О, зная аз руските порядки.
Варварска страна. Брр…“

За да прекъсне това настроение, мистърът изпи силна доза коняк.
Изведнъж като вихър се втурна Иван:
— Господарю! Жандарми дойдоха!
И му се стори на мистър Кук, че като извика така, лакеят

изскокна през прозореца на улицата. Библията шляпна на пода.
На вратата е величавият Карл Карлич; шпорите звъннаха, сабята

тракна о пода. Мистър Кук скочи, дигна ръце нагоре като пред
експроприатор, от устата му падна загасналата лула.

— Позволете да ви се представя.
— Ало, ало — бърбореше безсмислено мистър Кук и долната му

челюст подскачаше. Той внезапно забрави правилното руско
произношение: — Аз съм ето такава, такава, такава… — хващаше той
рулоните на чертежите. — Аз инженер… Политик не вмесва се…
Революция не трябва. О не, о не! Цар император… Ало!

Жандармът се усмихна, разбра всичко. Мистър Кук изтри от
устните си слюнките, почна да идва на себе си. И скоро, след третата
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чашка коняк, те поведоха разговор на получист английски.
— Иван! Дръвник!… Адьот! Кафе на господин барона…
… А ето го и у Протасов. Любезна визита и нещо като разпит.

Двамата се представиха. Протасов е външно спокоен. Впрочем кутрето
на лявата му ръка подскачаше. Седнаха.

— Простете, Андрей Андреич. Наминах просто така. Почерпете
ме с чашка чай. В къщи, ще ви доложа, е скучно до втръсване. Сам
съм.

Анжелика изскочи с накъдрен бретон; тя сменява два пъти
тоалета си: гостът е красив, особено устните и бакенбардите му.

Гостът и домакинът дълго заобикаляха същността на разговора.
Те и двамата знаеха за какво ще стане дума и в каква плоскост ще
протекат разговорите. Вечер е. Самоварът проточи на една нота тъжна
песен. Под този плачевен писък, кой знае защо, Протасов се разтъжи.
Той си спомни Нина, нейните думи в писмото: „Струва ми се, аз те
обичам.“ Самоварчето притихна. Мислите за Нина, дошли съвсем
неуместно, се пръснаха. Ротмистърът потри ръце, завъртя пръстена на
пръста си с камъчето нагоре и рече със сърдечен тон като на стар
приятел:

— Скъпи Андрей Андреич, миличък. Вие сте човек от крупен
европейски мащаб. Затова и трябва да мислите по европейски. Вие
естествено сте запознати по-добре от мен с доктрините на Карл Маркс.
Е? И какво излиза? У-топия!… Няма почва. Тоест, в нашата селяшка
страна. Сега тъй. Естествено аз бих могъл да ви улича в много работи.
Но…

— В какво например? — И Протасов ловеше с вътрешния си
слух от коя страна ще щракне капанът.

— Но… Аз ще изчакам с мерките, които бих могъл да приложа,
без да отлагам.

Протасов се размърда на стола.
— Например тъй. Нощ. Дъжд. После ще ви кажа датата. Търси

ви един работник. Кой? После ще ви кажа. Вие имате фенерче.
Сигнално. Миг-миг-миг… После разходка през гората към една
изоставена барака. Техникът Матвеев, работници, лекции. Е, какво?
Вие как оценявате това?

— Разпит ли е?
— Да, разпит.
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Спуснатите клепачи на Протасов трепнаха, устата му пресъхна.
Мярна му се неприятната мисъл за провокатор. Спомни си как срещна
през онази нощ двама конници: Наденка и още някого. Стана му
противно.

— Вие естествено ме презирате, нали? — мазно измърка
ротмистърът, като въздъхна. — Разрешете да сваля сабята. Без
официалности. Може ли?

Ротмистърът постави сабята в ъгъла, до кахлената печка, забави
се до печката, наведе се, за да оправи смъкналия се чорап, а в това
време зорко опипва с поглед печката, спойките на кахлите,
драскотините. Закрачи напред-назад. И двамата мълчаха с мълчанието
на омразата. Протасов пушеше. Кехлибареното цигаре подскачаше
между зъбите му. И неочаквано с бащински нотки в гласа:

— Андрей Андреич, миличък… Зарежете всичко това, моля ви.
Успокойте сърцето ми. Що за прищявка? Вие получавате двадесет и
пет хиляди. Майчице! — плесна с ръце ротмистърът. — Та това е
министерска заплата, та това е… Моите са четири и пак се чувствувам
господар и съвсем не искам да играя на революция. Тю, да й…

Протасов се усмихна с лице, но сърцето му оставаше сериозно,
болеше го. Помисли си: „Хитро поставя примките, мръсникът.“
Кутрето му трепна. И той цял потрепера вътрешно, както при вида на
змия.

— Скъпи Андрей Андреич! Мислите, че и мен не ме боли
сърцето? Ще ви доложа — боли ме. И как още! Нима аз не съм
патриот, нима аз не съм син на нашата нещастна Русия? Страна
непросветена, безправна — това е аксиома. Всеки глупак го вижда.
Царят е под влияние на лоши хора. Русия загива. Но как, как да се
помогне?! Ще кажете — с революция, нали? — опита се да постави
една примчица ротмистърът.

— Не, нямам намерение да ви кажа това.
— Е да, естествено. — Ротмистърът разочаровано мръдна лявото

си рамо, пъхна ръце в джобовете си и вървешком почна да си тананика
едно весело мотивче от „Синята брада“. — Обидно, обидно… Да. Вие
не искате да бъдете откровен с мене. Жалко.

Силни токове изведнъж вдигнаха Протасов на крака.
— А знаете ли вие, господин ротмистър, условията, при които са

поставени нашите работници ето тука, тука, у нас?
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— Отчасти — да — присви очи ротмистърът и поклати глава,
като на пружина.

— Е, и какво?
— Хе-хе… Разпит ли?
— Не, просто искам да зная вашето мнение, ротмистър.
— Успокойте се, любезни Андрей Андреич. Вие прекрасно

знаете, че аз не за това съм тук. За това си има специална инспекция.
Тя трябва да пази интересите на работниците…

— Но може би вие… някак…
— Не. Нямам намерение да влияя на господин Громов. Впрочем

губернаторът се кани да дойде насам. А вие какво искате? Какво е
нужно още на работниците? Могат ли да отидат те на… знаете ли
къде? На майната си. Не, стига толкова!

Токовете отслабнаха. Като се ругаеше мислено, Протасов бавно
седна. Посвяткаха един срещу друг със зеници като укротител и тигър.

— Да, да — дакна два пъти жандармът, огледа Протасов със
смазващ поглед и отново се вторачи в печката. Печката беше студена. В
нея имаше нелегална литература. Сърцето на Протасов замря. Той със
страх следеше очите на врага. Печката като че се люшна, подскочи. По
устните на ротмистъра пробягна усмивка.

— Да, да — ротмистърът на пръсти се приближи до печката.
Наведе се, огледа зорко две едва забележими дупчици в спойката на
кахлите, драсна ги лекичко с нокът. Печката тутакси се нагорещи,
нагорещи се целият кабинет, на Протасов му стана горещо, рубашката
замърда на гърба му.

— Дупчици?
— Да, струва ми се — отвърна злъчно Протасов. Ротмистърът

бързо допи изстиналия чай.
— Да! — кресна той и чукна с чашата.
Протасов се намръщи. Злъч нахлу в главата му.
— Мерки! Най-строги, най-сурови. Иначе всичко ще се разпадне,

ще рухне. Отговорно време. Да.
— Че какво — рече Протасов, като обърса с ръкава на китела си

потта от челото. — Самият аз съм голям поклонник на дисциплината.
Но смятам, че законните искания на работниците…

— Простете, искания ли? — И ротмистърът разтегна с пръсти
тясната яка на мундира си. — Работникът може само да моли!
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Довиждане!
Препаса сабята и като придаде на лицето си маската на студена

учтивост, бързо взе да преценява: да подаде ли на Протасов ръка, или
не? Ами ако Протасов му погоди номер, не поеме ръката му?

— Е, благодаря за чая. — Ротмистърът направи две крачки и се
върна. Почука с розовия си нокът по печката, дето бяха провъртени
дупчиците, улови Протасов приятелски за двете ръце и рече на ухото
му: — Скъпи мой, изгорете ги, за бога. Унищожете ги. Току-виж
внезапно има обиск. Никак не бих искал… Разбрахте ли? — Маската
на студена учтивост падна, лицето му беше истински скръбно, в очите
му личеше театрална искреност — лъжа. — Прощавайте, миличък
Андрей Андреич! — И дълго, прочувствено друса ръката на домакина.
Протасов беше цял червен, развълнуван, смути се, не знаеше какво да
каже.

Той заключи вратата на кабинета, избърса с погнуса ръцете си с
одеколон, извади с желязна кука едната кахла и всичко, което се
пазеше в потайните празнини на печката, изгори веднага. Цяла нощ се
въртя в кревата. Откъм дясната му ръка — двадесет и пет хиляди и
Нина, откъм лявата — работническата маса, заветите, саможертвата.
Ех, майчице!…

На сутринта Протасов съобщи, че е болен. Дойде докторът.
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По пътя за тайгата пропраши кавалкада. Отпред, на едър жребец
— Кети. Костюм на амазонка тя няма — Кети яздеше с шалварите на
мистър Кук; шалварите са широки, на главата й — някакво
полуприлично каскетче. Воалът се развява от вятъра. До Кети е
напетият Игор Борзятников, офицерът. След тях язди мистър Кук с
лула в устата и с яке от чортова кожа, след него Иван. Той е с бели
ръкавици, с бомбето на мистър Кук; дългите крака на Иван са
разкрачени неестествено, стърчат почти хоризонтално, той няма къде
да ги дене: от двете страни на седлото има две грамадни кошници,
натъпкани с храна и питиета.

Следващата двойка: хубавелката Наденка със сините с червени
кантове панталони на пристава; макар че Наденка е едра и топчеста в
бедрата, но гащите на мъжа й са прекомерно широки, всичко потъва в
тях. До нея е късокракият кьосав Усачев, щабскапитанът. Той е тежък,
с тесни рамене, тумбест, с широк задник, дебелият му врат е на гънки.
Шкембето му е опряло в дъгата на седлото, шишкото не седи, а като че
лежи на четири крака, цял се е издал напред, току-виж се преметне
през главата на коня и се пльосне в праха.

— Тръска ли? — прихва в шепа злоезичната Наденка.
— Не, нищо — пъхти щабскапитанът. — Това ми е

наследствено… Почти нищо не ям, а пълнея… А между впрочем аз
съвсем не съм стар.

— Шишковците са винаги много добри — пуска комплименти
Наденка.

— Мерси… Гран мерси. — И щабскапитанът Усачев пули
големите си като на муха очища и се изправя, но коремът натежава и
щабскапитанът отново е на четири крака.

Последна двойка — инженер Андриевски с жена си, певица
(контраалт). И двамата са красиви.

А най-отзад, изостанал далече, шиба своята кобила Иля Сохатих.
Кобилката се извива, извърта се и ядосана се понася към къщи като
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побесняла. Иля бие в яхъра кобилата по муцуната, а в къщи казва на
жена си:

— Счетох за благоразумно от високо да плюя на техния пикник.
Само един нахалник може да изостави бременната си съпруга на
произвола на съдбата. А аз съм доста културен, за да не кажа нещо
повече. Да вървят по дяволите!

Първият тост е за господаря император и целия царствуващ дом.
Вечер, поляна, огньове. Иван е пиян, загубил е ръкавиците, посолил е
здравата със захар четиридесетте пържени яйца. Последният тост е за
очарователните дами: Кети, Наденка, Аделаида Мардариевна, за
всички жени.

— Какво щеше да бъде, ако нямаше жени в света? Куршум в
челото. Бесилка…

— Тогава и нас нямаше да ни има.
— Жената живее с чувство, мъжът с ум…
— А кое стои по-горе, кое е по-красиво: умът или чувството?
— Чувството, чувството, чувството! — крещи като луда

чернокосата Кети. Алкохолът я удари в главата, тя пие с Игор
Борзятников „на ти“, целува се сочно пред всички.

— Бис, бис, бис… Горчиво!…
Кети пада с писък в обятията на младия офицер с казашки

мустаци.
— О да!… О да!… — с ревниво отчаяние плюе през зъби

пияният мистър Кук и сърдито въздиша.
Дебелият Усачев пъшка, опитва сладките яйца и също плюе.
— Иван! Дръвник! Дай насам най-хубав… Най-хубав…
Но облепеният с комари Иван, разперил ръце и крака, хърка

здравата под един храст.
— И вие бихте разстрелвали живи хора! — облизва устнички

Наденка и се кикоти. — Ей тъй бихте пуфнали по народа: пиф-паф!…
— Пиф-паф!… Тъй бих пуфнал — пули очи легналият по гръб

щабскапитан Усачев. Като се тътреше по полянката на дебелия си
задник и си помагаше с пети, той се промъкна като росомаха до
Наденка. Двайсет-трийсет души да покосиш — пиф-паф и — край на
размирницата — изкърка щабскапитанът и нежно прегърна с лявата
ръка Наденка за талията.
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— Ау, грехота!… Ау, грехота!… — размърдаха се меките
ребърца на Наденка и тя отстрани потната ръка на щабскапитана. —
Ох, ужасно много ме е страх от гъдел. Какъв немирник сте! А да се
разстрелва, е грях.

— Грехът е колкото кутрето, а оправданието на небето… Няма
какво да се прави, клетва. Пиф-паф! — И щабскапитанът, лепнал
целувка в брадавичката на Наденка, шепне: — Да се поразходим
самички, ей нататък…

— Какво пък, да се поразходим. Ами защо?
— Просто така, просто така…
— Ау, грехота!… Какъв сте дебел наистина… И кръвожаден.
Аделаида Мардариевна запя тъжно с прекрасния си контраалт

една циганска песен. Мъжът й пригласяше със своя баритон. Пееха
песента с чувство, тъжно. Устните на Кети трепнаха, а сърцето й заби
силно. Припомни си покойната си майка, отшумялата си младост,
самотния, изоставен от нея баща. Дожаля й за собствения й живот.

Кук изкриви устни, изсекна се и глупаво, пускайки мехури с
уста, хленчеше като малък:

— Голяма… на вас… руска… гранд благодарим…
Пиян, той забравяше всички езици, дори своя роден. И лулата му

загасна, и няма сили да я запали, и тютюн няма. А песента се лее все
по-тъжна, все по-печална, с отчаяна болка. И Кети отново се прегръща
с поручика.

— Ван! Дьот!… На кой место мой коня?! Але дома!…
Мистър Кук скочи, злобно, като бесен, раздели обятията на Кети

и Игор и зарева, като друсаше пестници:
— Кой с мене? Лисе срещу лице! Пиф-паф!… Бокса! Бокса! Ще

строшим муцуна! Кети! Довиждан. Вие съвсем, съвсем мръсно… — И
тръгна назад, после настрана, после накриво, после напряко из тайгата,
като се удряше ту с рамо, ту с гръб в боровете. Падна и изломоти: —
Продължавайте, моля… Моя мнього… мнього обичаш… да слюша
циганска кон… тройка… Мнього рядко, но никога…

Напилата се Кети прекара изплашено студени пръсти по бузите
си. Черните очи бяха широко отворени. Тя не разбираше какво става с
нея. Гледаше отчуждено всички. Правеше страшно усилие да се
опомни, ала всичко в нея каменееше. Достраша я. С писък, с плашещ
смях тя падна на коленете на Игор Борзятников и закрещя:
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— Не разбирам… Аз съм пияна!… Тю, че гадно! Защо, защо?!
Ободрен от присъствието на щиковете и жандармската сила,

Прохор Петрович като с магнит, като с ласо започна да привлича
съдбоносните събития в своя живот. Впрочем тези събития се раждаха
стихийно.

От село Медведево се връщаше със своята млада жена Пьотр
Данилич Громов, старецът. Ана Инокентиевна, бременна от Прохор,
пътуваше в трагично душевно състояние.

Ще дойде време и Пьотр Данилич, като се сблъска лице срещу
лице с Прохор, ще го удари в сърцето със своето внезапно появяване.
Ще дойде време и Ана Инокентиевна ще съобщи на мъжа си, че
роденият от нея син не му е син, а внук. Тя ще занесе младенеца на
Прохор и ще каже: „Това е твоят син и брат“. Тя непременно ще
направи това и непременно в присъствието на Нина и на някой
страничен човек. А след това кански ще заридае и ще се хвърли от
скалата в Угрюм-река.

Така мислеше, като наближаваше дома си, обидената Ана
Инокентиевна. Ала едва ли е съдено на тези нейни мисли да се
осъществят. Във всеки случай между престъпното желание на жената
и датата на очакваната от нея разправа трябва да изплува един страшен
факт, който ще повали мнозина на земята и на мнозина ще затвори
навеки очите.

Готвеше се да се върне при мъжа си Нина Яковлевна. Тя
скучаеше като че в две плоскости: просто скука, повърхностна, и скука
по-дълбока. Заминаването се забави поради болестта на Верочка —
дребна шарка. Каква ли ще бъде срещата на Нина с Протасов, с мъжа
й, с тайгата? Тя се боеше от своето ново чувство към Протасов.
Протасов пък най-много се страхуваше да не би при обиска да вземат
документа на прокурора, подарък от Шапошников.

А да отиде при Шапошников, се готвеше самият автор на този
документ, бившият прокурор, сега заточеник Страшчалов.

Прохор Петрович също мечтаеше да замине. Къде — неизвестно.
Но душата му продължаваше да се мята нагоре-надолу, нагоре-надолу.
Може би ще отиде в Санкт-Петербург, може би ще иде да посрещне
жена си, или в Белгия, може би в гроба. Прохор Петрович не знаеше
накъде да тръгне. А най-вероятно е да си остане в къщи…
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Помощник-министърът, който издействува мината за Прохор,
падна. В Петербург мина последната „въртележка“, началството се
сменяше често. Поручик Приперентиев също беше изхвърлен от полка
за комарджийство, за скандално пиянство. Заплашваше го съд, но
работата бе спасена от влиятелната дама Замойска. Като научи за
оставката на помощник-министъра, Приперентиев сериозно започна да
мечтае да замине в тайгата да си възвърне златоносната мина. С една
дума, искаше здравата да подхлъзне Прохор Громов.
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Вълкът и Прохор са като едно цяло. Вълкът е хищно животно. За
вълци ходят на лов, изтребват вълците не заради кожите, не заради
месото, а защото са вредни.

А прохоргромовци си живеят, както си щат, безпрепятствено.
Законът, който огражда от прохоргромовци човешкото стадо, е
лицемерен, продажен, слаб. Той е скалъпен не за да опази по-слабия, а
за да прикрие произвола, грубата сила и свирепостта.

Така прохоргромовци царствуват по цялата земя, купили целия
закон и цялата истина.

Да, Прохор Петрович е скубач, хищник, гешефтар. Но ето че се
пораждат ветрове, те се засилват, растат, връхлитат върху Прохор,
играят си с пламъчето и скоро животът на Прохор ще се окаже в
прегръдките на пожар.

Пожарът е близо, но Прохор Петрович не вижда пожара в цялата
му безспорна яснота: кулата на неговите стремежи е много ниска.

 
 
Една сутрин рано при Прохор дойдоха трима от избраните в

бараките отговорници. Двама възрастни работници и един момък.
Поклониха се и казаха, че са ги изпратили работниците от всички
предприятия, че работниците се осмеляват да напомнят на господаря
за неговото обещание да подобри продуктите и да намали цените им —
това, първо. Второ, да увеличи с тридесет на сто заплатите. Трето…

— Вън! Когато сам пожелая, тогава ще го направя. Вън, докато
не съм ви разбил мутрите.

Старците и момъкът едва намериха вратата, а през нощта бяха
арестувани.

Сред тружениците плъзна тихичко шушукане. Палеха се
пламенните, кипваха спокойните, а студените сочеха доводи:

— Момчета! Да не стане нещо… Войници има тук… Гледайте да
не…
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— Какво войниците? Че то какво, ще стрелят ли по свои?…
Какви са те… Турци или що?…

Късно вечерта пламенните се запътиха към дома на Карл Карлич
фон Пфефер, жандарма. Пристигнаха, изсекнаха се, спогледнаха се и:

— Васкородие! Ние, такова… Не се плаши… Отвори прозорчето.
Ние, такова, с добро…

Излезе жандармът Поползаев и завика от прага:
— Ей! Хора! Пръсни се, пръсни се! Господин ротмистъра го

няма в къщи.
— Добре. Ще почакаме.
— Той замина за града.
— Лъжеш, кърт скопен, лъжеш!… Видели са го след обед. В

къщи е, такова… Лъжеш…
Пронизителен тенор викна:
— Братлета! Хайде да потърсим в стаите!… — И тълпата от

около триста души напря към къщата.
От долния етаж излязоха разпасани, боси войници и с тях

Оглядкин и Пряткин. Офицерите ги нямаше.
— Ей, накъде! — закрещяха те на работниците.
— Ние, такова, за правдата сме дошли. Арестували са нашите

избраници. Те не са виновни. Къде е жандармският господин. Дайте
тука жандармския господин. Ние, такова, с добро… Обида-а-а!

На горния етаж угасна светлината и в разтворилия се прозорец се
показа ротмистърът. Поползаев юнашки отдаде чест.

— Ето го!… — дръпнаха се назад работниците и за да виждат
жандармския господин, отстъпиха към пътя, свалиха шапки:

— Васкородие, ние при вас…
— Какво искате, момчета?
Тълпата почна да изказва с викове своите обиди и мъки.

Ротмистърът беше бледен. Изслуша ги. Запали цигара. Тълпата се
смълча.

— Ето какво, момчета. Ако искате да живеете в мир с мен, да се
разберем с добро.

— Така, така! — като тръскаше лакти и се почесваше, се развика
тълпата. — Ние за това сме и дошли при тебе. С добро, по божие,
такова…
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— Момчета! Знайте, че ми е дадена от началника на губернията
голяма власт. Имам въоръжена сила. Но аз, момчета, няма, разбира се,
да я прилагам. Повярвайте, момчета, обичам ви като свои деца… —
Намръщи се от погнуса ротмистърът. — Но ако, разбирате ли
момчета? Ако вие, паплач такава, продължавате да вдигате смут, ще
бъда принуден…

— Какъв смут? Що думаш! Ние сме мирни хора. Само —
Ездаков да се махне! Иначе ще му откъснем главата! Ние не сме
размирници… Ние… Освободи нашите избраници… И ние ще си идем
в къщи.

— Не мога. Ще ги освободя по-нататък!… — извика рязко
ротмистърът, помръдна лявото си рамо и затръшна прозореца.

Бързо пресякоха пътя офицерите. Старшият, шишкавият Усачев,
изкомандува запъхтян:

— Войници, на двора! Строй се! Вземи пушките!
След минута пред къщата е пусто. Работниците се отдалечаваха

бързо. В праха се валяше нечия червена тютюница и три смачкани от
токовете жаби.

През нощта арести. Пипнаха четирима размирници. Ротмистърът
изпрати на губернатора шифрована депеша.

Междувременно Прохор Петрович правеше полугодишен баланс
на сметките си. Балансът показваше печалба. Прохор Петрович
обичаше да работи до припадане, до забрава.

Смятаха денем и нощем три денонощия без почивка.
Счетоводителят — дебел, плешив, накрая се зашемети, взе да говори
несвързано, едва не ослепя. Прохор се ободряваше с коняк и студени
душове, счетоводителят — с тютюн и с водка. Впрочем с пушенето
злоупотребяваха и двамата: от дима вълкът кихаше, като показваше
зъбите си. В края на третата нощ счетоводителят Иларион Исаакович
Крешченски заби нос в главната книга.

— Громов Петрович — изломоти той, като едва отваряше
замъглените си очи. — Простете великодушно… Не мога… пред очите
ми мержелее… Все петици, петици, нули… Лягам да спя…

— Умори ли се? — усмихна се изкриво Прохор. — Хайде, върви
по дяволите, лягай. Стой, къде ти е дебитът? Изчисли ли го?

— Дебит — няма… Салдо! Три мили… три трили… — Той
изсумтя, изпъшка, обърна се на кушетката с лице към стената и заспа.
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Прохор също затъпяваше от алкохола, от безсъницата, от
цифрите. Цифрите подскачаха — плюсове и минуси, — цифрите го
главозамайваха, той помисли, че се побърква, и се изплаши. Повика
двама сметководители и мистър Кук. И ето че заедно с подремналия
счетоводител Крешченски те завършиха високата кула на отчетността.
Прохор и останалите четирима ахнаха. За девет години в
предприятието бяха вложени тридесет и три милиона.

— Колосал!… Колосал!… — хъркаше в сладко упоение мистър
Кук. Разбитият му нос е залепен с пластир: следа от веселата разходка
с Кети, с военните.

Прохор даде на всеки по сто рубли, на счетоводителя — двеста.
Всички останаха доволни. А най-доволен, естествено, от всички беше
Прохор Петрович Громов: за текущата година той е получил и ще
получи около два милиона печалба. Два милиона! Тоест пет хиляди и
петстотин рубли на ден. Тоест всеки работник е хвърлял всекидневно в
шапката му по рубла и нещо, а за себе си е оставял само грошове.

Ала Прохор Громов не си дава труд да вниква в това: работникът
е оръдие за обогатяване, това е потвърдено от самия живот. Обаче
нарастващият успех на делото не доставяше предишната радост. В
домашната му обстановка е зейнала пустота: тя няма с какво да се
запълни.

— Нина, Нина — въздишаше нощем Прохор, — нима ти ще
предпочетеш Протасов пред мен?

Мъката по жена му се мяркаше у него все по-често и по-често;
той разбра, че жена му не му е безразлична, както доскоро мислеше, че
за него тя може би е най-важното нещо. Да, разбира се, той я обича.
„Но защо, защо тя се отдаде изцяло на християнството — на тази
религия на смирените съзерцатели, а не на творците на живота, и му
пречи да работи? А тази нейна мизантропия, тази сантименталност?
Странно… Щом тя смята атеиста Протасов за свой приятел, защо той
досега не е можал да я отврати от църковните измишльотини?
Странно, странно…“

Внезапно потокът на мислите на Прохор се прекъсва и отведнъж
се изправят два страха: нима той, Прохор, се е отметнал от бога, от
религията? Нима Нина обича Протасов? Ала вторият страх, по-
силният — голата ревност — мигновено потушава мъката по
загубената вяра. Тръпка пронизва сърцето, мозъкът се разпалва, от
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мрака напират измислените от Прохор гнусни сцени на прелъстяването
на Нина от Протасов и сладострастните картини на прелюбодейната
изневяра. Прохор скърца със зъби. Той мрази силно Протасов.
Измъчен, той се заклева да застреля този донжуан с инженерска
фуражка, щом само открие любовната му връзка с Нина. Обаче
хладният глас на разума тутакси го успокоява: той няма явни
доказателства за измяната на Нина, тя му е вярна. Протасов е
незаменим човек, главен двигател на този огромен делови механизъм;
да убие Протасов, значи, да убие цялото дело. Но Прохор още не е
решил кое му е по-скъпо: дали Нина, която в краен случай може да
замени с друга жена, или делото, в което е вложил целия си мозък,
цялата си кръв?

Така през безсънните нощи Прохор напрегнато се наблюдаваше
отстрани. Впрочем, той не се задълбочаваше в най-тънките условности
на догадките си, а просто опипваше, ревизираше своето разколебало се
съзнание като потъваше цял в бездната на назряващите вътрешни
противоречия.

Но къде е причината за неговата душевна болест? Нина ли? Не.
„Уви! Жена се утешава, приятел скъп приятеля забравя.“ Дяволите да
го вземат, дяволите! Протасов ли? Не. В края на краищата Прохор
може да се раздели и с него, да намери друг. Тогава къде е онази
пукнатина, по която започва да се разпуква апаратът на неговия
вътрешен мир? Нима това са пиянството кокаинът, морфинът,
тютюнът? Но той е прибягвал до забранените наркотици рядко, само в
краен случай. Значи, какво — пиянството? „По дяволите, трябва да го
зарежа… Ставам пияница. А и нищо чудно: баща ми е алкохолик, дядо
ми… разбойник.“ От думата „разбойник“ Прохор цял се разтърсва,
краката му изстиват, пред изплашените му очи започва да се мярка
миналото, тъмно, страшно. „Трябва да го изхвърля, трябва да го
изхвърля… Още сега да го изхвърля“ — вика мълчаливо Прохор и за
да не даде на миналото да пламне и оживее ярко, той скача от кревата
(скача и вълкът), спуска се към бюрото, грабва от чекмеджето
бурканчето с кокаина: „Ей сега ще го хвърля в нужника…“ Бави се
няколко мига, взира се как някакво зеленикаво с отблясък видение —
Синилга ли е, Анфиса ли е — преплава пред святкащия му поглед и с
ярост зарежда и двете си ноздри с кокаин. Връща се назад със
затворени очи, за да се предпази от призрака. Ляга. Съзнанието му
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постепенно, обаче доста бързо, преминава в друга плоскост. И скоро
илюзорната мечта за слава, преплетената мрежа от цифри и звънът на
златните монети заглушават всичко. — И тежък — пред разсъмване
сън.

Понякога, раздвоен, Прохор застава посред нощ пред иконата:
— Господи, помилуй мя!… Бъди милостив към мене, грешния!
Ала плетеницата от цифри и звънът на монетите задушават

целия смисъл на студената молитва. „Трябва да се отбия при отец
Александър, да си поговорим, мъдър поп е той — мисли Прохор. —
Нина ме упреква, че съм тиранин… за работниците… А какво искат
още тия дяволи? Щяха да пукнат без мен. Пет хиляди, без жените и
децата, всички ги храня, обличам. Малко ли им е това на тези скотове?
Че мога ли ей тъй да взема да им дам всичко. Експлоататор, тиранин.
Краят краси работата. Господи, не ме оставяй!“

Изведнъж всичко се преобърна в него.
— Знам откъде ми идва болестта. Тук работата не е в Нина, не е

и в Анфиса, а във вас, мръсници… — шепне сърдито той и се заканва с
пръст на тъмнината. — Вие сте ме подгонили като звяр, вие, вие,
заедно с вашия Протасов. Искате да ме унищожите, без гащи да ме
оставите?! Чакайте, аз ще ви дам да разберете!…

Тук от тъмнината се чува укоризненият глас на Нина и нейните
писма почват да говорят като живи. Прохор се завива през глава,
запушва ушите си. Но гласът на Нина е в него.

 
 
Като се завърна веднъж от обиколка на обектите, Прохор се

почувствува душевно доста зле. Късно вечерта се запъти при
свещеника. Постоя до портичката, изведнъж сви назад. В къщи пи сам.
Сутринта прати на Нина телеграма.

Същата сутрин при него дойде Протасов. Беше празник. Прохор
стана късно. Говориха за работата. Протасов докладваше.

На Прохор направи впечатление, че Протасов прави своя доклад
без обичайното въодушевление, сякаш говори за странична работа,
която не го интересува. „Навярно ей сега ще изтърси нещо за
работниците, ще почне да ми пропагандира своите социалистически
фантазии… Учен глупак…“
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Инженер Протасов сложи грижливо в чантата чертежите с
отчетните книжа и сбърчи умното си чело.

— Прохор Петрович… — започна с усилие той. — Всъщност аз
дойдох…

— Знам — смръщи умното си чело и Прохор. — Какво искат от
мен?

— Да изпълните вашето обещание по всички точки. Това е
всичко.

— Ха! Не е много… А не искат ли… — но Прохор остави
последната дума като запас.

Протасов се обиди. Като си играеше със сваленото пенсне, той
погледна през прозореца; черната му с бели отблясъци, ниско
остригана коса стърчеше.

— Искам да ви напомня обстоятелствата — със студен, но
изпълнен с почит глас започна Протасов.

— Аз ги зная по-добре от вас. И въобще, Андрей Андреич,
въпреки цялото ми уважение към вас…

— Вас ви спасиха работниците…
— Нищо подобно… Моя труд и капитали спаси божието

провидение — проливният дъжд.
Документът на прокурора стоеше в страничния джоб на пикената

му куртка, пареше сърцето на Протасов, Но Протасов се мъчеше да се
владее.

Помълчаха. На Прохор Петрович му се ядеше. Той рече:
— Да намалим работните часове. Ето какво искат те. И какво

става? Дай им десет часа, те ще почнат да искат осем, ще искат шест…
— Човешкият живот, като идеала, е почивка.
— Човешкият живот е труд.
— Не бива да превръщаме живота на хората в каторга.
Прохор дигна към Протасов големите си строги очи и каза:
— Земята трябва да се украсява, застроява, а не да се хайлазува.

Щом трябва с каторга, с каторга ще е!
Прохор Петрович явно се вълнуваше. Като се сдържаше и се

мъчеше да изглежда спокоен, той попита:
— А колко би ми коствало тяхното нахално искане? Пресметнете

и ми доложете. — Той стана и протегна ръка на Протасов.
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— Една минута! — Протасов извади от чантата сметките. —
Материалните искания на работниците се равняват на една сума, която
надвишава малко четиристотин хиляди рубли годишно… Подобряване
на храненето и увеличение на заплатите. При многомилионните
обороти това е дребна работа.

— Но вие сте си загубили ума! Четиристотин хиляди? Дребна
работа?! — отстъпи една крачка Прохор. Очите му се разширяваха,
подскачаха, пронизваха Протасов. — И кой ви е дал право, Протасов,
да разполагате с моята кесия като със своя собствена?

— Прохор Петрович — Протасов сложи и двете си длани на
гърдите, — уверявам ви, че хората ще работят два пъти по-усърдно,
вие ще имате печалби. Повярвайте ми.

Прохор се улови за облегалото на креслото и го бутна назад-
напред.

— Не. Андрей Андреич… Никакви реформи няма да има.
Разбирате ли? Няма да и-ма!

— Значи, вие се отричате от своите думи?
— Да, отричам се — изхърка Прохор със схванатото си гърло.
Лицето на Протасов се наля с кръв, дланите му паднаха от

гърдите. Той седна, метна крак върху крак и каза, загледан в земята:
— Англичаните имат един термин: нравствена слепота, или

нравствена лудост. Тя е приложима и към вас. Вие сте нравствен
слепец. Чувате ли, Прохор Петрович? — вдигна Протасов глава: гласът
му звучеше безпощадно и рязко. — Вие сте престанали да различавате
понятията подлост и справедливост. Вие сте нравствен безумец! — И
той се изправи като на пружини.

Прохор отхвърли креслото настрана, пристъпи към масата и
започна да прехвърля книжата, да мести от едно място на друго
папките, писалките, моливите. Автоматизмът на неговите движения
даде на Протасов да разбере, че Прохор Петрович е развълнуван
силно.

— Аха, как ми е омръзнало всичко това! Да, да… Аз съм подлец,
аз съм нравствен слепец. Благодаря ви… — Прохор се хвана за главата,
надяна маската на потисната жертва и безсилно седна на перваза на
прозореца. — Никой, никой не иска да ме разбере! Ето къде е
трагедията. Ще ме докарате дотам, че ще зарежа всичко, ще се махна
от вас — говореше той замислено и тихо. — Ето ще дойде Нина
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Яковлевна, работете с нея. А аз ще се махна… — Прохор извади кърпа
и се изсекна.

Мисълта за възможно оттегляне излетя от устата на Прохор
неочаквано, като птица от хралупа. Прохор дори трепна вътрешно.
След като го изплаши и зачуди, тази мисъл залегна здраво в него. Той
помисли сериозно: „А и наистина — дали да не зарежа всичко и да се
скрия някъде? Уморен съм…“

Мисълта да напусне работата беше довела тук и Протасов.
Преговорите са изчерпани. Прохор е като камък.

Протасов извади от чантата сгънат на четири лист хартия.
— Ето ви моето заявление за оставка, Прохор Петрович. Аз също

напускам.
Слисан, Прохор стана, с бавна крачка се приближи до Протасов,

усмихна се насила:
— И ти ли, Бруте?!
— При така стеклите се обстоятелства, Прохор Петрович, аз съм

безсилен да се принудя да остана на служба при вас.
Прохор въздъхна и каза:
— Пък аз, Протасов, наистина се канех да замина за дълго и да

предам работата на вас. Помислете си… Останете… Ще получавате
четиридесет хиляди.

— Простете, но аз не мога… да се продам дори и за сто!
— Вие погубвате делото, Андрей Андреич. Значи, лъгали сте, че

го обичате.
— Не съм лъгал. Обичам работата. Но, извинете… Не искам да

работя с джентълмен, когото преставам да уважавам.
Един срещу друг, лице срещу лице, стояха двама души, които не

се разбираха един друг. Всъщност истинската им природа е една и
съща, но моралните им навици са различни, както ножът на хирурга и
ножът на разбойника.

Прохор — със синя руска поддьовка, широкоплещест и висок —
гледаше пронизващо Протасов, навел глава и леко изгърбен. Набитият,
среден на ръст Протасов беше повдигнал леко към очите на Прохор
своето бръснато, загоряло, с черни живи очи лице. Брадата на Прохор е
пораснала, дългата му, подстригана в кръг коса също е изоставена —
той не обръщаше никакво внимание на външността си и сега
приличаше на приказен богатир, който подлудява момите, или на
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хубавеца кочияш на някой знатен велможа. Впрочем на неговото
силно, изразително лице с грамаден нос и орлови очи лежеше сянката
на силни душевни страдания. Лицето на Протасов пък, издялано с
майсторско длето от слонова кост, носеше отпечатъка на сдържана
възбуда и нравствено превъзходство.

— Като се разделям с вас, предупреждавам ви, господин Громов,
че работниците ще се борят за своите права по всички легални
пътища… Дори и чрез стачка. Довиждане!

Прохор викна подире му:
— Предайте на вашите работници, че тяхното бунтарство,

тяхната стачка ще бъде посрещната с щикове!
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Не му се спеше. Почти бяла предутринна нощ. Изведнъж:
— Мечка! Мечка! Ей, хора! — Ферапонт крещи.
Прохор намъква набързо ботушите, сакото си — нямаше време

да обува панталоните, — грабна пушката, изскокна на улицата и затича
по посока на гласа. Край къщурката на дякона гъстата тайга се е
вклинила в самото селище. По улицата, от тайгата към училището,
като вдигаше прах по пътя, тичаше не много бързо, клатушкайки се,
една мечка. Подир нея — само по долни гащи и разпасана риза —
тичаше бос дяконът. В ръцете си държи тежък ковашки чук.

— Застреляй я, застреляй я, мръсницата! — изрева дяконът.
Като забеляза друг човек, мечката се спря, сви уши, подуши

въздуха. Прохор се прицели бежешком и стреля в лявата плешка на
звяра. Мечката изрева, подскочи и затича в галоп в напречната уличка,
към тайгата. Хората — след нея.

— Улучи я, улучи я! — викаше дяконът. — Ей сега ще се
строполи…

Тичаха по кървавата следа, без да изпускат звяра от очи. На
самия бряг на една рекичка мечката внезапно се обърна към
преследвачите. Прохор се прицели и стреля. Мечката пак изрева, пак
подскочи и се хвърли в рекичката.

— Тфу! — плю Прохор. — Сачми. Сбъркал съм пушката.
— Ау! Гледай! — ревна, та процепи тайгата дяконът: пред тях

като изпод земята излезе голяма, с прошарена козина, друга мечка;
Прохор малодушно удари назад, а дякон Ферапонт — към един
грамаден, колкото двама да го обхванат, кедър. Мечката — след него. И
двамата почнаха да обикалят около дървото. Мечката тромава, дяконът
бърз. Въртяха се ту надясно, ту наляво. Мечката разсвирепя, ревна
срещу дякона, дяконът се наду и ревна срещу мечката; оглушената
мечка се дърпаше назад, козината на гърба й настръхваше. Омръзна й
на мечката тази разправия: изправи се на задните си крака, притисна се
с гърди до дървото, разпери лапи и като опипваше с тях, за да хване
врага, започна да ходи на задните си крака и да обикаля кедъра.
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Дяконът хвърли чука и като с клещи сграбчи звяра за двете лапи.
Звярът дръп-дръп — не става нищо: ноктестите пръсти на лапите се
разпериха, мечката зави от болка.

— Прохор! Прохор! — викаше дяконът. — Ей!
Заедно с Прохор към звяра тичаха и събудилите се хора. Иля

Сохатих с изскубнат от оградата кол, Константин Фарков с брадва и
още четири-пет души.

— Удряй с чука по главата! — викаше дяконът на Прохор. —
Отмалява-ам…

— Мечката — дръп-дръп — здраво. Хората се изумиха:
прегърнали дървото от две страни, стояха един срещу друг звярът и
човекът. Прохор грабна чука от земята. Мечката със страшен рев озъби
срещу Прохор страхотната си паст. Чукът тресна по черепа, мечката
изхърка, падна. Дяконът едва можа да разтвори ръцете си, ноктите му
бяха почернели, изпод ноктите му течеше кръв.

Нощната победа над звяра не даде на Прохор душевен покой. На
работа беше мрачен, ругаеше инженерите и техниците, заповяда да
глобят петима работници, че не свалили шапка пред господаря, и
уволни от канцеларията двама политически заточеници.

— Аз съм за вас експлоататор, тогава си направете труда да се
махнете оттук.

Отсъствието на умелата ръка на инженер Протасов вече почна да
проличава. На инженерите им липсваше инициатива или се бояха от
отговорност, ръководителите на работите се обръщаха към Прохор за
всяка дреболия. Създаваше се ненужна суета, неразбория. Това
нервираше уморения Прохор; той не знаеше кого да постави начело на
работата и реши, че главен началник на всички работи ще бъде лично
той. А времето беше напечено: своите и особено държавните работи
трябваше да бъдат изпълнени в строги срокове. Жалко, жалко, че
инженер Протасов заряза работата в разгара. Келеш, учен перко,
простак!

Бърза телеграма до Нина:

„Протасов напусна. Работата страда. Утре ще бъде на
пристанището. Параход ще има след три дни. Повлияй на
Протасов да се върне при каквито иска условия“.
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Инокентий Филатич Груздев водеше в Петербург най-трезв
начин на живот. Като пристъпваше към мошеническото деяние, той
посещаваше най-усърдно църквите, палеше дебели свещи, молеше се
на колене, искаше от господа да му прати мъдростта на змията, да му
помогне да изиграе ония с пълните кесии и да не му пише грях за
неговите деяния: той, рабът божи Инокентий, е само изпълнител на
волята на този, който го е изпратил. Преди „чашката чай“
благочестивият старец поръча молебен с акатист на безсребърниците
Козма и Дамиян и през време на молитвата се опитваше да направи с
тези светии духовна сделка „на честна дума“, като им обеща, в случай
че това престъпление има благоприятен изход, да пожертвува от
личните си средства петстотин рубли в полза на Палестинското
дружество. (За своето намерение да смъкне от Прохор не по-малко от
двадесет и пет хиляди комисионна той малодушно премълча в своята
молитва.)

Хората с търговска жилка имат великолепен нюх: вестникарското
съобщение бе забелязано от някои кредитори на Прохор Громов и им
направи смайващо впечатление.

Няколко бързи телеграми полетяха от кредиторите в тайгата на
името на Громов. Всяка телеграма почти дословно започваше така:

„Разтревожен от съобщението във вестниците за
постигналото ви нещастие“ и т.н.

Прохор съставяше отговорите лично, но ги изпращаше не от
телеграфната станция в селището, а чрез околийския град, със
специален човек, за да не се разчува.

Всички негови телеграми бяха следните:

„Прохор Петрович Громов е тежко болен след
постигналото го нещастие, работата предаде на мен. Ще
доложа вашата телеграма след неговото оздравяване.

Временно управляващ: Ездаков“
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Между Прохор и Инокентий Филатич също се водеше по
телеграфа оживен разговор, зашифрован с условни думички.

Старецът се срещаше всекидневно с инженер Парчевски.
Споделяха впечатленията си. Веднъж Парчевски каза:

— Много трудно беше с търговеца Сахаров. Като ми затропа с
крак, като ми закрещя: „Мошеници сте вие. В каторгата ви е мястото,
подлеци!“ — „Какво думате, казвам, Семьон Парфьонич, тук, тъй да се
каже, има стихия, тук има божи съд“. И знаете ли какво, Инокентий
Филатич? От тяхна страна ще има адвокат, известният гешефтар
Арзамасов. Какво ще правим? За да го подкупим, ще трябва голяма
сума.

— А колко?
— Мисля — към петдесет хиляди.
Инокентий Филатич дори подскочи и като развиваше ролите на

дългия си сюртук, затича из стаята.
— Виж ти, петдесет хиляди!… Но как ви се обърна езикът,

млади човече? А? Ами че за това господарят главите ни на три места
ще пробие. Не! — запищя старецът. — И ние не сме вчерашни. Да…

— Не зная… Може само двадесет хиляди да вземе…
— Цървули, цървули ще вземе!
„Чашката чай“ се състоя в Мариинския хотел, във великолепна

стая, наета специално за тази цел от Инокентий Филатич.
Събраха се петима търговци, още двама представители на

фирми, освен това заместник-директорът на един от големите заводи и
адвокатът Арзамасов — неугледно, бръснато старче със стиснати
устни, с големи рогови очила, плешиво.

За председател на съвещанието бе избран търговецът Рябинин,
образован човек, с черна тясна брадичка, болезнено жълт и с плоско
тяло като лопата.

Адвокатът Арзамасов поиска от Инокентий Филатич да
представи официален документ, който му дава право да води
преговори от името на господаря, прочете го, върна го и се обърна към
Парчевски:

— Ще си позволя да попитам: кой сте вие?
— Инженер Парчевски. Служил съм няколко години в

предприятията на Громов. Сега съм поканен тук като консултант.
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Търговецът Рябинин сложи пред себе си златния часовник с
брилянтов монограм, изкашля се и откри съвещанието. Докато
слушаха съобщението от вестниците, Инокентий Филатич и Парчевски
стояха като на игли. Старецът затаи дъх. Парчевски впи очи в четеца.
„Май че“, повторено два пъти в статията, се промъкна гладко, без
запъване, без да спре вниманието на събралите се. Инокентий
Филатич, цял потънал в пот, натисна многозначително под масата
крака на Парчевски и прекръсти пъпа си. Инженер Парчевски завъртя
гърбавия си нос надясно-наляво и присви очи.

— Може ли господин Груздев да потвърди достоверността на
изложеното? — запита с безизразен глас жълтоликият председател,
хвърли в устата си една таблетка сода и я преглътна с малко боржом.

— До известна степен мога да потвърдя — отговори Инокентий
Филатич.

— Аз бих ви помолил да формулирате вашия отговор по-ясно —
забеляза председателят и леко се оригна в кърпата си.

Старецът се почеса по левия мустак, намести очилата си, рече:
— Работата е там, господа, че аз трябваше да отпътувам

екстрено: днес, да речем, е пожарът, а утре аз съм вече в бричката.
Може нещо и да е преиначено в статията, нещо и да е изпуснато. А пък
господарят не можеше да ми разкаже както трябва. — Старецът
направи пауза, гласът му трепна трагично. — От силното сътресение
той, тоест Прохор Петрович, е кажи-речи на умиране.

Последната фраза срази събранието. Всички замряха на
столовете, спогледаха се. Старецът избърса с кърпа очите си. Неловко
мълчание. Разбъркваха с лъжичките чая. Мислеха: „Ами ако умре?
Отидоха ни тогава паричките… иди, че гони вятъра“.

— Сибир е далече, да се провери, е трудно — рече унило
председателят, като покашлюваше и сучеше своята тясна черна
брадичка. — Но че Громов е болен, това е факт. Имам телеграма.

— И аз!
— И аз…
Парчевски си записваше нещо в бележника. Председателят

запали пура и запита стареца:
— Признава ли се Громов за платежоспособен?
— До известна степен — да.
— Конкретно — предложи председателят.
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— Конкретно, естествено, да. Аз имам възможност да подпиша
полиците и да изплатя дълговете в пари. Имам пълномощия да ви
предложа, господа търговци, по двадесет и пет копейки за рубла.

Пак заскърцаха столовете. Унинието на търговците тутакси
намаля. Кой знае защо, те предполагаха, че ще им бъде предложено не
повече от десет копейки за рубла. Но привидно, за да хвърлят прах в
очите, те започнаха да протестират високо.

— Не, това е невъзможно… Това е възмутително… Това не
прилича на нищо. Ние сме съгласни, извинете, аз например съм
съгласен да отстъпя двадесет и пет копейки на рубла. Това горе-долу е
търпимо. Но да получа вместо рубла двадесет и пет копейки? Не, не…
Протест на полиците, съд, опис и публичен търг…

— Ах, милички — запя Инокентий Филатич, като се секнеше и
мигаше със запотените си очички. — Лесно е да се каже — публичен
търг. Кой ще отиде от тези прекрасни места тук в оня пущинак? Това
са фантазии.

В този момент изпод масата се подаде тромаво едрият като лос,
старозаветен търговец Семьон Парфьонич Сахаров: бяло брадище,
което закрива целите му гърди, високи, с твърди кончови ботуши. Тази
година в Русия имаше глад и търговецът Сахаров търпеше огромни
загуби от своите три спрели парни мелници. Сахаров е много съсипан,
разстроен. Той стисна месестия си пестник и зарева:

— Мошеници сте вие с Громов! Вие само замазвате очите на
другите! Мерзавци сте вие! Каторга за вас, подлеци!

— Семьон Парфьонич! Не може така… — извика с тенорчето си
председателят, като спря да рисува голата жена. Останалите се
ухилиха. — Тук няма подлеци и няма мерзавци… Седнете… — И
председателят се закашля.

— Искам думата — развълнувано стана Парчевски. Очите му
блеснаха с хитрия ум на лисица, която трябва да направи ловък скок, за
да грабне тлъсто парче. — Господа! Знаете ли кой е Прохор Громов? —
започна той с патетични жестове, като актьор на сцена. — Прохор
Громов е един гениален практически деец. Човек може само да се
учудва на неговата енергия, на неговия ум, на неговата несъкрушима
воля. Ако вие го подкрепите в тази тъй трудна минута, ще получите
всичко и ще работите с него безкрайно много години, като извличате
от сътрудничеството взаимна полза. А ако го повалите, ще загубите
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всичко. Кое е по-изгодно за вас, господа? Да закопаете един крупен
предприемач, да погубите едно колосално дело, с което може да се
гордее Русия, или да окрилите този гений, за да може отново да литне
и да създаде от пепелището промишленост с невиждана сила и размах?
Отговорът може да бъде само един. Дори в лудницата, между
слабоумните и побърканите, не може да има друг отговор освен — да,
съгласни сме! Надявам се, господа, че имам честта да виждам пред
себе си цвета на руския капитал, хора на мощния ум и здравия
практицизъм. — Цял зачервен от напрежение, разчорлен, Парчевски
отпи от изстиналия чай. — Сега позволете с цифри в ръка да развия
пред вас, господа, картината на онова, което от нищо беше създадено
от гения на Прохор.

Скоро след това Прохор Петрович получи телеграма от
Инокентий Филатич:

„Работата е опечена. Двадесет и пет на сто.
Заминавам за Москва, за Нижни. Подробности по пощата.
Старецът“.
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Прохор Петрович загуби от пожара четиридесет хиляди. А
„чашката чай“ му докара печалба без малко — половин милион.

Ала това не мина даром за Прохор: спечелените с явна измама
пари като тежък товар притискаха неговия дух. Остър срам изведнъж
се надигна в него. Прати на стареца телеграма: „Връщай се незабавно
Москва, Нижни остави“. Гнусно, гнусно… И за какво му беше нужно
да прави това? Що за дивашка фантазия? Изглежда дяволът му е
пошепнал на ухото. Дано Нина не научи. Обаче… всичко е свършено,
търговците са обрани, нечистите пари са в джоба.

Приставът получи съобщение, че работниците от мина „Нова“
почват „да клинчат“, да се зъбят. С двама урядници той пристигна в
мината. Златотърсачите — пропаднал народ — се държаха
предизвикателно, не се стесняваха. Приставът говореше с тях от
стълбището на кантората. Събраха се около петстотин души. Дрипави,
мръсни, брадясали. Викаха:

— Защо господарят не изпълнява своите обещания? Ние
изгасихме пожара, спасихме имота му. Даде ни цяла кола обещания, а
къде е обещаното? Той отпред маже, а отзад лъже! Мъчител, холера да
го тръшне! А защо Ездаков, нашият управител, не е уволнен? Той е
звяр, кръвопиец, бие ни през зъбите… Долу Ездаков, мамка му!

От кантората изскочи самият Фома Григориевич Ездаков, блъсна
пристава настрана и зарева гъгниво на тълпата:

— Млък! Аз ще ви дам да разберете! И мене може да разнищят,
ама и от вас не ще остане нищо!

За миг тълпата се сви, смири. И разногласни, плахи викове:
— Да пукнеш! Кръвопиец… Паяк!
— Млък!…
Рижата прошарена голяма брада на Ездаков затрепера от яд,

нахалните очи изскочиха от орбитите. Той приличаше на разярен бик.
— Каторжници! Бегълци! Разбойници!… — заканваше се той с

вдигнати пестници.
— А ти какъв си?
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— И аз съм каторжник! Да, каторжник съм, разбойник съм. Осем
души съм заклал. Във всеки джоб нося по два пистолета… Ето! — Той
измъкна от пазвата си револвер и стреля по един прелитащ гарван. —
На! Вземете го! Само да гъкнете… Главите ви ще надупча!… Не ме е
страх, не ме е страх! Не ме е страх! — тропаше той с крака, беснееше,
самозабравил се.

Тълпата грабна камъни. Приставът сграбчи Ездаков отзад:
— Ездаков… Фома Григорич… Успокой се, само ми пречиш…

— и като натисна управителя с шкембето си, го натика във вратата на
кантората.

— Ето, васкородие! — развика се тълпата. — Видяхте ли какъв
звяр е?

— Тихо, тихо, момчета… — пъхтеше, задъхваше се приставът.
— Всичко ще разберем, всичко ще разсъдим…

— Махнете Ездаков! Махнете Ездаков!…
— Хубаво. Хубаво, момчета, ще го махнем. Господарят сега нещо

не се чувствува добре. Неприятности разни. А вие, момчета, не
слушайте клюкарите. Ние ще ги изловим всичките. Господин
ротмистърът е строг. Освен това — войници… Пази, боже!…
Предупреждавам, момчета… А пък вие, момчета, работете както
трябва. И всичко ще се нареди, момчета…

— Ние искаме да подадем прошение до губернатора. До
министъра! До царя! Смърт чака всички ни…

— Подавайте, подавайте, момчета… Само по законния ред…
Само тихо…

Народът, ръководен тайно от стачния комитет, се събираше на
групи и в мина „Достан“, в гатерите, в заводите и другите
предприятия. Причина за недоволството: господарят не държи на
думата си, мизерният живот от ден на ден става по-лош. Изводи: никой
не иска да ни помогне, да се опитаме ли, братлета, сами да се застъпим
за себе си?

А Прохор Петрович пет пари не даваше. Инженери, техници,
механици от всички страни му докладваха, че работните норми са
снижени, навсякъде има недоработване, умишлено се развалят
инструментите; че дисциплинарните наказания и глоби са престанали
да правят впечатление на работниците. В отговор на оплакванията
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Прохор Петрович обвиняваше техническия надзор за нередностите в
производството, не позволяваше да спорят с него, дразнеше се.

— Прохор Петрович, позволете ни да доложим, че при такова
настроение на работниците ние не можем да отговаряме за успеха на
работата… Ние бихме ви препоръчали по отношение на хората…

— Какво?! И вие ли искате да ме учите?
Инженерите си отиваха объркани, като свиваха рамене.
Мировият съдия, приставът, ротмистър фон Пфефер и

заместващият Протасов минен инженер Абросимов, сговорили се
помежду си, водиха сериозен разговор с Прохор Петрович.

— Според нас настроението на работниците е такова, че е
достатъчно да изпълните обещанието си — и всичко ще се
нормализира.

— Аз не мога да изпълня обещанието си изцяло. Тогава бях обзет
от паника, обещах във възбудата си повече. Изгоря дъскорезният ми
завод, унищожени са маса изработени траверси; с една дума, понесох
големи загуби. Пък и изобщо моите работи… — Прохор не се
доизказа.

— Много ни е трудно, Прохор Петрович, да поддържаме при
създадените условия необходимия ред.

— Да, но досега аз смятах, че властта, която притежава силата на
действието, не трябва да поставя въпроса за поддържане на реда в тази
плоскост. Условията са си условия, а властта — власт.

— Властта трябва да има макар и призрачна, морална база за
прилагане на силата. Ние не виждаме тази база. Напротив, склонни
сме да мислим, че вие изпълнявате далече не всички изисквания на
правителствения надзор.

— С какво можете да го докажете?
— Аз твърдя това — отметна назад породистата си глава

ротмистърът. — Имам копие от протокола за прегледа на вашите
предприятия от правителствения инженер в присъствието на вашия
инженер Протасов.

— Много от старите неуредици са отстранени.
— Например? Аз не виждам — продължаваше да либералничи

жандармският ротмистър.
— Вие сте нов човек тука. Като поживеете, ще видите. Във всеки

случай, какво желаете от мен? Аз вече ви казах, господа, че ще се
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постарая да уволня Ездаков. Да намаля часовете, не мога. Приемам да
повиша заплатите на всички работници с пет на сто, на някои с десет, а
не с тридесет на всички, както искат те.

— Храната?
— Аз вече казах, господа, че съм дал заповед да се подобри

храната и изобщо да се намалят цените на всички продукти. Аз ви
казах.

— Простете, Прохор Петрович, не сте ни казвали такова нещо.
— Ето, казвам ви го.
Четири взаимно удовлетворени усмивчици, почти приятелско

ръкостискане.
Ала още на другия ден на тези усмивчици беше съдено да се

стопят. А наскоро след това лицата на мнозина придобиха трагически
маски.

Огромен хамбар, мръсният тезгях е затрупан с вонещо месо, в
големи чебъри солено говеждо месо, въздухът мирише на развалено,
горещо е: рой зловредни мухи. С най-мръсни престилки продавачи с
брадви в ръце. Тълпа работници, деца и жени с кошници, чанти, торби.
Жените запушват носовете си с краищата на забрадките. На мнозина
от миризмата им се повдига. В краката сноват кучета. Някой силно
ритва един пес. Небето е покрито с дрипави облаци. Шуми тайгата.

— Мърша… Воня… Пфу-у!… Че такова месо не всяко куче ще
го яде.

— Като не искаш — не вземай. Да не сме го развалили ние?
Глупачка! Следващият! Ей, рижата брада с мрежата, пристъпвай!

— Стой, накъде? — една жена блъсва рижата брада. — Мой ред
е! Дай на мен, кучи сине, кръвопиецо…

— Не лай! — ежи се продавачът. — Глупачка дългокоса…
Подклаждачка…

— Кой лае? Ти лаеш…
Навсякъде викове, неразбория, мръсни псувни, упреци:
— Смрад…
— Мърша.
— На, на, на! — сочат продавачите стената: — Чети акта за

приемането… Кои са подписали? Пак ваши. Закупчикът го докара
такова, Иван Стервяков. Ние нямаме нищо общо.

Изведнъж в дюкяна нахълтва мужик с опинци и с него две жени.
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Мужикът хвърля на пода мократа торба с говеждото и колкото
има сили вика, като тропа с опинците:

— Кръвопийци!… Чудовища!… Какво сте натикали в торбата на
моето момче, а? А? Какво сте натикали?!

На два гласа реват и жените:
— Извикайте господаря! Извикайте полицията! Ах, ах, ах!…
— Православни! — вика мужикът. — Гледайте, православни, с

какво ни гощава господарят! — Той с ярост изтърсва торбата: заедно с
лигавото месо на пода се плъзга и нецензурен орган на жребче. — Как
се нарича това?… А?…

В миг са катурнати на пода каците със солено месо, волски глави
летят на улицата, петимата продавачи, захвърлили брадвите, си плюят
на петите и бягат от дюкяна в тайгата. Псувни, глъчка, проклятия,
полицейски свирки.

Урядникът, двама стражари, запъхтеният пристав:
— Момчета, момчета, по-тихо. Какво има, гадове?
— Не лай!… — озъбва се тълпата на пристава. — Погледни с

какво ни хранят.
Приставът с погнуса разглежда нецензурния орган и плюе:
— Н-да-а-а…
— Искаме да се състави протокол! Искаме отговорност!
Възбудената тълпа нахлува в канцеларията. Върнаха се

избягалите в тайгата продавачи, пристигна и закупчикът,
рижомустакатият червенобузест Иван Стервяков.

— Тази гадост — трепере му гласът — е попаднала между
соленото месо случайно. Не може човек да види всичко, братлета…
Аз, братлета, съм сам — вие сте хиляди. Всички трябва да нахраня. Не
мога да се разкъсам…

— Тогава ние ще те разкъсаме, жаба такава!…
Написаха протокол. Пред канцеларията се бяха събрали около

двеста души. Напират към вратата, надничат.
Изведнъж — викове на улицата:
— Пръсни се! Ще арестувам!
Ротмистър фон Пфефер псуваше тълпата с улични псувни,

тропаше с крак като бесен.
— Ние, васкородие, протокол съставяме. Господарят дава много

лоша храна. Разбери каква е работата.
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— Млък! Пръсни се!… Ще стрелям!… Ей стражари!…
Работниците се оттеглиха.
Ротмистърът телеграфира на генералгубернатора:

„Работниците се събират на тълпи, държат се
предизвикателно. Смятам, в случай на нужда, да извърша
масови арести“

Новината за нецензурното произшествие се пръсна навсякъде.
На следния ден не излезе на работа мина „Достан“, а на третия обяви
стачка мина „Нова“.

По предприятията, пръснати на хиляди квадратни версти,
почнаха да кръстосват с коне или да кръстосват тайгата пеша
неизвестни хора. Те изникваха — тези Гришки Головановци,
Мартиновци и Книжници Петьовци — ту тук, ту там, приканваха
навсякъде работниците към стачка, като строго заръчваха на тълпата
да се държи прилично, да чака указания от работническия стачен
комитет.

— А къде е този комитет? — питаха работниците. — Поне да
бяхме го видели…

— Засега не можем да кажем това — отвръщаше им латвиецът
Мартин. — Сами разбирате, другари, какво опасно време е сега. А
когато стане нужда, работническият комитет ще ви призове…

Обявиха стачка петстотин души дървосекачи, стачкуваха всички
дървопреработвателни заводи.

Прохор Петрович разпрати куриери по селата на сто и петдесет,
на двеста версти да вербуват хора за работа. Обаче селяните бяха
почнали тежките полски работи: наемаха се само онези, които нямаше
къде да се дянат.

Приставът, урядникът и хора от администрацията обикаляха
стачкуващите, придумваха ги „да оставят разтакането“, да не слушат
размирниците.

— Край на нашето търпение — отвръщаха работниците. — Ние
обичаме работата. Нека кантората задоволи нашите искания.

— Молба или искане?
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— Искане! — извикаха от тълпата шлосерът Василиев и
Доможиров.

— Тогава изложете своите искания в писмена форма.
— За да се изложат, трябва да се обсъдят. А не ни дават да се

съберем, разгонват ни.
Като поговори с Прохор и влезе във връзка с губернските власти,

ротмистърът разреши на работниците да се съберат в Народния дом.
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Стачкуваха цяла седмица почти всички предприятия. Печален
Прохор изчисляваше загубите. От неизлизането на работа господарят
вече загуби около двеста хиляди. Голяма работа! Мошеническата
машинация на Инокентий Филатич в Петербург покри загубите с
лихва. Но Прохор Петрович се опасяваше работниците да не започнат
да повреждат заводските механизми, минния инвентар, от пожари.
Ами ако стачката се проточи дълго? Тогава неизбежна катастрофа
застрашава всички негови сложни дела… Печален Прохор старееше,
слабееше. Чувствуваше се отсъствието на Нина и особено отсъствието
на Андрей Андреевич Протасов.

Къщата му е като крепост: откъм градината, откъм улицата по
един топ. Въоръжени до зъби стражари и един урядник пазят
господаря денонощно.

Печален Прохор не излизаше никъде.
— Многоуважаеми Прохор Петрович — като трепереше с

рижавите си бакенбарди и подрънкваше със сребърните шпори,
разкриваше душата си ротмистър Карл Карлич. — Аз трябва да проявя
тук, във вашия конфликт, чудеса от находчивост и умение.
Пренебрегват ме в службата. Отдавна ми се полагаше да бъда
полковник. И аз реших… да, да, реших да се отлича. Или ще усмиря
стачката, или ще оставя костите си тук!… — Той мигаше
развълнувано, бакенбардите му трепереха, сабята стържеше по пода.

Генералгубернаторът почти не се месеше в тази работа.
Ръководна роля играеха губернаторът в губернията и департаментът на
полицията в Питер. С току-що получена заповед ротмистър фон
Пфефер беше назначен за началник на цялата местна полиция,
подчинени му бяха и войсковите сили.

Работниците на тълпи безпрепятствено се вливаха в Народния
дом. Зданието е претъпкано с хора. Урядникът Лопаткин върза коня си
за едно дърво и като работеше стръвно с лакти, почна да се провира
през тълпата към входа. Но еластичната маса на възбудения народ,
използвайки случая, като че не нарочно, не умишлено почна да го
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притиска, да го мачка, да го ръга отдолу с пестници в корема, в
хълбоците. Лопаткин изруга и си отиде.

Събранието беше шумно, но редът не се нарушаваше. То
продължи до късна вечер. Между насъбралите се е и Константин
Фарков. Старецът съжаляваше човешки Прохор, но реши да бъде с
народа за правдата докрай. Членовете на стачния комитет, които
вземаха думата, призоваваха в своите речи работниците да не обиждат
нито полицейските чинове, нито представителите на Громовата
администрация, нито самия Громов.

— Другари, ето защо е нужно това — изправи се до масата на
сцената латвиецът Мартин. Никой не го позна: той е с черна
изкуствена брада и тъмни очила. А и другите членове на комитета
също бяха променили своята външност. — В момента, другари, ние
водим сега-засега икономическа стачка, тоест опитваме по мирен път,
без да изостряме отношенията си с господаря, да подобрим нашето
положение. И политически искания сега-засега не поставяме.
Разбирате ли, другари?

Исканията на работниците съдържаха осемнадесет точки.
Главните бяха: повишаване на работната заплата с тридесет процента;
въвеждане на осемчасов работен ден за миньорите и деветчасов във
всички останали предприятия; строго спазване на почивните дни,
доброкачествени продукти; уволняване на някои служители и на първо
място Ездаков; подобряване на жилищните условия и медицинската
помощ; вежливо държане с хората, плащане на заплатите в пари, а не в
купони и т.н.

Исканията бяха законни. Почти всички се отнасяха до
възстановяване на грубо нарушените от Прохор Петрович
задължителни правителствени правила.

В края на исканията работниците настояваха незабавно да се
затворят всички монополки[1] и пивници.

Връчиха исканията на пристава, за да ги предаде на Громов.
Прохор Петрович свика съвещание, но продължаваше да

упорствува. Основателните доводи на инженерите и ръководителите се
разбиваха в стената на несъкрушимото упорство на господаря. Прохор
Петрович не искаше да види нищо друго в работниците освен свои
кръвни врагове: той като че беше оглушал и с двете уши и сърцето му
беше съвсем закоравяло. Сега проличаваше влиянието на Фома
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Григориевич Ездаков, каторжника. Напук на исканията на работниците
да бъде изгонен този негодник, той го направи свой главен помощник.
Сякаш нарочно Прохор дразнеше, разпалваше страстите на народа.

В резултат на съвещанието Прохор Петрович реши да направи
някои малки отстъпки, но по основните точки — отказа.

На другия ден още от сутринта по всички казарми беше
разлепена обява с подписа на жандармския ротмистър:

„Едни от исканията на работниците са неизпълними,
други неоснователни, а поради това и незаконни. С
изключение на еди-кои си точки исканията на
стачкуващите се отхвърлят от администрацията.
Администрацията предлага, от момента на обявяване на
настоящото, в тридневен срок всички да се върнат на
работа. В противен случай всички да бъдат уволнени
поголовно, мините да се затворят, шахтите да се наводнят,
да се спре даването на продукти на уволнените“.

Тази обява слиса работниците. Къде да се дянат те, уволнените,
със своите семейства — заедно с децата ще се наберат около десет
хиляди души? Та тях цял месец само трябва да ги извозват до
железопътната линия или до пристанището. А откъде да вземат пари?
Нима трябва да изпукат в тайгата или отново да се хвърлят в лапите на
Громов?

Работниците изпратиха мотивирана телеграма до губернатора.
Със заповед на губернатора беше предложено на администрацията да
влезе отново в преговори с народа, като не изостря протичането на
стачката.

Вечерта пристигна от губернията прокурор, статският съветник
Черношварц.

Значи, представителите на трите ведомства: на правосъдието, на
вътрешните работи и военното се събраха да защитят печалния Прохор
от петхилядната маса на „наглите“ работници. Те дойдоха със своята
правда, чиято основа е насилието. Впрочем те дойдоха с това, което им
подсказваше настоящият исторически момент. Те и не можеха да
дойдат с нещо друго, което би могло да зарадва хилядите трудещи се и
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да ликвидира алчността на Прохор. Дори и да искаха, не биха могли да
направят това: та те са ни повече, ни по-малко покорни жреци на
всесилния молох.

Обаче стачкуващите се радваха на идването на прокурора:
поради своята наивност те виждаха в него висш представител на
властта; от него трябва да се страхува и самият жандармски
ротмистър, те ще връчат на прокурора едно дълго прошение, където
ще излеят всички свои жалби срещу съществуващия ред.

Дванадесет представители, сред които и Константин Фарков,
Доможиров и Василиев, се запътиха при прокурора с жалбата.
Черношварц не пожела да изслуша представителите.

— Вие навярно сте агитатори — подхвърли им той с погнуса.
Обидени, те почнаха да се кълнат.
— Избра ни народът, работническите маси.
— Не ви вярвам — каза Черношварц. — Нека самият народ

потвърди, че не сте агитатори, а само негови представители.
Като научиха това, работниците почнаха да пишат „съзнателни

бележки и заявки“, взеха да се купчат — като скорци пред отлитане;
ходеха на тълпи от казарма на казарма, събираха се по много на брега
на реката, заловиха се всички наедно да съчиняват прошение до
прокурора. До един обърнат сандък седеше тържествено работникът
Пьотр Доможиров. Пред него — хартия и мастилница. Прошението се
пише час, два. Народът е мрачен. Рядко-рядко ще подхвърли някой
печална, с пипер смешка.

— Пиши: зелето е гнило. Пиши: дават ни хляб от непресято
брашно. Веднъж намерихме една мишка в хляба… С боклук, с клечки!
А имаше, братлета, един комат с конски фъшкии…

— Тези комати пазят ли се?
— Пазят се! Всички се пазят… И протокол има.
— Пиши: дава се развалено месо, негодно за ядене, със струпеи.

От такова месо ни болят коремите, а в казармите, когато го готвят,
вони, не може да се диша. Точно тъй пиши.

Прошението се пише дълго. От Пьотр Доможиров се лее пот,
пръстите му се вдървяват, ситните мъниста на буквите се сливат.

— Ето осемдесет и две прошения от жените. — Млада
работничка оставя пред Доможиров купчина изписани листчета и ги
затиска с един камък. — Тук са нашите сълзи, всички наши мъки.
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Така, като въртеше опашка, се влачеше времето. Сред народа —

образцов ред. Пиянството изведнъж като че бе пресечено. Псуването
изчезна. Като помнеха заръката на стачния комитет, работниците се
следяха зорко един друг да се запази имуществото на Громов. В
мините, във всички предприятия бяха поставени собствени караули, за
да се предотврати грабителството. Цялата администрация, всички
служещи от предприятията, се зачудиха крайно от внезапно
настъпилия ред, какъвто по-рано нямаше. Почти всички те се
опасяваха, че заедно със стачката ще започнат погроми, пожари,
разпасано пиянство. Но излезе така, че многохилядната полуграмотна
маса, сред която имаше стотици престъпни елементи и пропаднали
луди глави, разумно се окова с железните вериги на дисциплината.

Мнозина, за да са по-далече от всяка съблазън, изливаха водката
от шишетата направо на земята, смееха се, пускаха шеги:

— Не ще пия водка аз до смъртния си час. Водката не е другар на
работата…

Работниците се бореха за правдата, за правата си; те
свещенодействуваха. А животът по свой начин ограждаше от всички
страни назряващите събития.

Угрюм-река течеше спокойно, като образуваше обаче край двата
противоположни враждебни брегове два острова — за Прохор и за
стачката.

Нина бомбардираше Протасов с телеграми. Връщаше се
победоносният Инокентий Филатич от своето пътуване. Заедно с жена
си под името Иван Иванич се върна и Пьотр Данилич Громов. Той се
настани тайно в нова, построена от Нина къщица, на пет версти от
резиденцията, в кедрака до една рекичка. Заедно с Пьотр Данилич
пристигна и старичкият отец Ипат на гости на своята дъщеря,
дяконицата Манечка.

Служещите нямаше какво да правят; служещите се веселяха,
както можеха, уреждаха си пикници и пиянства. Кети се сдружи
интимно с поручик Борзятников: много често се разхождаха в гората;
лицата им отекоха от комарите. Отец Ипат — шишкавичък, нисичък, с
ръце отзад — клатушкайки се, се разхождаше чинно из околностите,
оглеждаше непознатата му местност…
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Сега Дякон Ферапонт не се разделяше с Манечка: заедно ходеха
на богат лов за дивеч, събираха ягоди. Когато дяконът стреляше,
Манечка затваряше очи и силно запушваше уши.

Веднъж привечер срещнаха Кети при една рекичка; тя се
преструваше, че чете някаква книга, но току се оглеждаше настрани;
Борзятников не идваше — види се, задържал го е в къщи някакъв
изключителен случай.

— А! Здравейте…
На Манечка тая среща не е присърце: тя ревнуваше дякона от

учителката.
— А не ви ли е страх от мечка? — избоботи дяконът.
— Какво говорите! Тук е близо до къщи, няма тайга: ливади,

кедрови горички. Вие към къщи ли? Да вървим заедно. А аз, знаете,
малко… — и Кети посочи една бутилка и се разсмя.

Манечка се намръщи. Тръгнаха по пътечката. Походката на Кети
не беше много сигурна.

— Аз скоро ще намразя това конте Борзятников, тъй ми се
струва. Безсъдържателен, като празна бутилка. А скука, страшна
скука… Няма хора…

— Да — рече дяконът. — Дори ми е чудно, че вие с него… Та
той е дошъл да убива хора.

— Какво приказвате?… И вие смятате това за възможно?
— Абсолютно тъй е…
— Оставете тия работи, Ферапонт.
Манечка се наежи:
— Той за вас не е Ферапонт, а отец дякон!
— Добре, ще го имам предвид. — И Кети пак се разсмя тъжно,

пряко сили. — Поне Нина по-скоро да си дойде… Тук човек ще се
побърка. Страшно е някак си… Манечка, вземете ме у вас на квартира.
— Манечка само сви рамене.

Дяконът е натоварен с пушки и торби като камила. На пътя им —
разлял се по каменисто корито поток. Дяконът вдигна Манечка с
лявата си ръка, а Кети с дясната. Манечка зарита кокетно с късите си
крачета и с подчертана нежност прегърна мъжа си за врата. В
сравнение с величествения дякон Манечка приличаше на
четиригодишно дете, а Кети — на дванадесетгодишно момиченце.
Трябва да се върви през водата около петдесет крачки.
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— Дръжте се и двете за врата ми — каза дяконът.
Кети се усмихна, прегърна някак си особено дякона и задъха в

ухото му на спиртни изпарения:
— Миличък Ферапонтик мой, Ахила…
Манечка изведнъж зафуча като котка и плюна в лицето на Кети.

Кети прихна злобно, плю в лицето на Манечка и двете моментално се
счепкаха за косите. Дяконът загуби равновесие, подхлъзна се, викна:
„Какво правите! Глупачки…“ — и тримата паднаха във водата.

— Какво става там? — и ротмистър фон Пфефер посочи от коня
с бинокъла цапащите във водата хора.

Пряткин и Оглядкин се взряха изпод длани и казаха:
— Предполага се, че пияни работници се бият, васкородие…
Ротмистърът остана твърде доволен от отговора и удари галоп

нататък по стръмния бряг на долината. След него групичка на коне:
жандарми, стражари, съдията, офицерът Борзятников. Трябва по
светло да пристигнат на територията на механическия завод и мина
„Достан“, По пътя късаха разлепените навсякъде „Възвания на
работниците към работниците“.

[1] Специални държавни дюкяни, в които продавали водка. ↑
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— Какво, изобщо ли не искате да работите?
— Не искаме, отче. Отвсякъде оскърбления! Тъй и тъй ще се

загива. Може бог да погледне към нас, да види правдата, а на
притеснителите да прати бързо божия съд.

Отец Александър седеше в семейната барака на дърводелците.
Помисли, смръкна емфие и рече:

— Ваша работа, ваша работа…
Брадатите дърводелци самодоволно почесваха в отговор гърбове

и задници.
— А аз ето защо дойдох… Наближава престолният празник.

Всяка година, както знаете, през тези дни се почиства храмът, измиват
се основно стените с живописта и таванът. Построяват се особени
скели. Ще ми трябват петима дърводелци и десетина жени, чистачки…

— Не се съмнявай, отче. Всичко ще направим безплатно, за бога
— ревностно се обадиха жените.

На другия ден още сутринта за почистване на църквата се
запътиха група дърводелци и жени. Два големи артела, с по около сто
човека, довтасаха с инструменти, с боя да ремонтират Народния дом и
училището.

Работниците правеха това по свой собствен почин: те смятаха и
училището, и Народния дом полезни за тях. Константин Фарков —
бос, със запретнати крачоли — боядисва заедно с другарите си покрива
на училището, друга група изпушва стените, жените мият прозорците,
подовете, вратите.

Двамата свещеници са в църквата. Жени с подпретнати поли,
петима стари дърводелци. Отец Александър говори:

— Благолепие в храма направихте, сега и във вашите жилища
стана чисто.

— Чудо и половина, чудо и половина… — изпъшкваше
грохналият отец Ипат.

— Отче! — викат жените, като бършат сълзите си. — Както
живеем сега сговорно и чисто, така, откакто сме се родили, не сме
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живели. Чак сами не си вярваме.
— А кога ще ви свърши стачката?
— Ами каним се, отче, на прокурора да пишем… Каквото каже

той — говорят дърводелците. — Няма вече към кого да се обърнем.
Освен в гроба, към червеите.

— Да бяхте помислили не е ли време мирно и тихо да отидете на
работа. Нали трябва да се влезе и в положението на господаря.

— Ех, отче! — развикаха се в надпревара дърводелците и
жените. — Ако знаеше как се гавреха с нас тези антихристи, друго
щеше да приказваш. Какво понесохме мълчаливо и изстрадахме… Пък
да се оплакваме, се страхуваме: ще ни изхвърлят… Съжали ни.

— Съжалявам ви, съжалявам ви, братия — смръкна емфие отец
Александър и острите му очи се чумерят под гъстите вежди. — Но аз
съм враг на насилието както от едната, така и от другата страна. С мир
трябва, братия, да се свърши.

— Ами че ние не насилничим. Господарят насилничи. Затуй ти
на него говори. Вразуми го, тая нечиста сила.

— Вярно, вярно, вярно — изкашля се отец Ипат.
След обеда двамата свещеници със сини калимавки, с нови раса,

с протойерейски жезли церемониално се запътват към къщата на
Прохор Петрович. Отец Александър реши да поговори остро с
господаря:

— Ще ударя с този жезъл по пода и ще викна: „Нечестивец!
Богоотстъпник! Докога ти, сине на сатаната, забравил заветите на
Христа, ще измъчваш своя народ?“

— Именно, именно… — съгласяваше се дебелотумбестият отец
Ипат, като кокореше очи от задух. — Точно тъй му кажете, Александър
Кузмич. И аз ще ви подкрепя, и аз ще ударя с жезъла, но не по пода, а
Прохор по врата. Чудо и половина… Аз го познавам още от сополиво
хлапе. Прескачаше в градината ми да краде ябълки. Ах, нахалник, ах,
нахалник!

До прозореца, в сянката на виолетовите пердета, стоеше спотаен
Прохор. След дългото трикратно позвъняване на посетителите най-
после излезе камериерката:

— Ах, здравейте, отчета! — И като почна да шари с очи и да
хапе устни, цяла пламна в червенина. — Прохор Петрович е
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неразположен. Отдавна си легна и нареди да казвам да не го безпокоят
повече.

— Предайте на господин Громов, когато отрезнее… не се наспи,
а отрезнее… че са идвали двамата пастири с духовно назидание. Той
не пожела да ни приеме — за това ще отговаря пред бога. И че няма от
нас благословение! — Като задиша тежко с косматите си ноздри, отец
Александър с високо вдигната глава започна да слиза с достойнство по
стълбището, като удряше с жезъла по стъпалата.

— Ах, нахалник, ах, нахалник! — фъфлеше отец Ипат, като
бързаше подир него… — Ябълки крадеше… бели кандилета. Ах,
мошеник!

Прохор стоеше до прозореца в сянката на виолетовите пердета и
гледаше подире им.

 
 
Като пристигна на територията на механическия завод и мина

„Достан“ по светло, ротмистър фон Пфефер започна доста
своеобразно да изучава обстановката на работата: ходеше със своята
глутница от барака на барака, от къща на къща, надничаше в
казармите, в землянките и навсякъде тропаше с крака, раздрусваше
сабята, заплашваше:

— Ако не тръгнете на работа, ще дойда тук с войници и ще ви
разстрелвам направо в казармите, няма да жаля нито жените, нито
вашите кривокраки изроди!

— Какво, бесни вълци ли сме, та да ни разстрелвате? Ние сме
хора, ваше високоблагородие. Ние дирим правдата. По-мирни от нас
няма — отвръщаха му миролюбиво, като едва се сдържаха, и
спокойните, и разпалените работници. А онези, които бяха по-буйни,
дюдюкаха предизвикателно подире му, щом ротмистърът се
отдалечаваше от жилището:

— Дю-дю-дю-дю… Ама че се люти!…
Не оставаха назад в свирканията и виканията и дечурлигата.

Ротмистърът позеленяваше от яд, препъваше се в дългата си сабя.
Вечерта властите и стражарите заминаха нанякъде. А в глухата

нощ мировият съдия, ротмистърът с жандармите, урядници и
стражари се приближиха тихо до бекярската казарма, обкръжена от
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пристигналите войници. Пресипнало и тревожно лаеха кучетата.
Небето е покрито с гъсти облаци. Насреща — караулният с фенер.

— Кой иде?
— Свои.
Караулният се стъписа от тези „свои“, свали шапка.
— Доможиров, Василиев, Семьонов, Марков и Краснобаев в

къщи ли са?
— Май че са в къщи. Май че спят. Не мога да кажа точно.
В бараката — сънна тишина и хъркане. Електроцентралата

стачкува, няма светлина, тъмно е.
 
 
… Тъмно е и там, далече оттук, в село Разбой. Те излизат на

улицата. Мъртвият вълк със странна гримаса е озъбил червената си
паст към тях, зверчетата се усмихват. Мрачното небе е притиснало
земята, вредом — мълчание, отдавна са угаснали светлините в
жилищата.

— Тъмно е — казва Протасов.
— Да, тъмно е. — Изпраща го Шапошников с измайсторен от

него фенер. — Тук има кал, вървете по-вдясно…
Вървят мълчешком. Протасов долавя развълнуваните въздишки

на спътника си. Протасов мисли за Нина, за вчерашната й телеграма:

„Верочка умира. Аз съм отчаяна, разкъсвам се,
пренебрегнете всичко, заради мен върнете се на служба.“

Протасов казва:
— Най-много се боя работниците да не схванат напускането ми

като страх от моя страна. Ще кажат: „Взе, че пред самата стачка
избяга.“ Реших твърдо да се върна. Вие одобрявате ли това,
Шапошников?

 
 
… Фенерът плава по-нататък. Събуденият Пьотр Доможиров

скача. На пойката под хвърлената риза, под гащите има купчина
„съзнателни бележки“.
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— Арестуван си! Обличай се.
Впивайки се в лицата на спящите, фенерът снове по дългата

редица двуетажни нарове. Работникът Василиев го няма. Василиев се е
скрил. Арестувани са петима.

— А защо ни арестувате?! — викат те.
— Какво, какво? Кого арестуват?! — Надигат се по наровете

хора, дръгнат сънливи изпоядените си от дървениците хълбоци, гледат
незрящо шавливото пламъче на фенерчето, вслушват се в дрънченето
на отдалечаващите се шпори. — Ей, отговорника, какво е станало?!

— Арестуваха наши хора.
В друга казарма са арестувани четирима, а с тях — и случайно

нощуващият тук Гриша Голован. Навсякъде търсеха циклостила и
прокламациите: „Възвание на работници към работниците“ — не
намериха нищо. Не намериха и латвиеца Мартин, и мнозина още,
набелязани за арестуване. Ротмистърът кипеше от яд. Събудилите се в
различни ъгли работници викаха:

— Защо идвате при нас нощем, и при това с войници? Ние
стачкуваме мирно, никого не закачаме. Пращайте ни известия, ние
сами ще се явяваме… Денем.

От бараката на мина „Достан“ са арестувани трима:
политическият заточеник, студентът Лохот, и двама руски семейни
селяни. Разсъмваше се. Мнозина станаха, варяха чай. Шумяха,
присмиваха се на ротмистъра, на войниците.

Един брадат златотърсач с червена чак под коленете риза
зловещо крещеше от улицата в бараката:

— Ей, жени, дечица, хора! Излизайте всинца!… Нека всинца ни
откарат…

— Млък, мискинино! — дрънка сабя ротмистърът.
— От мискинин чувам това! И баба ти беше най-долна мискинка,

познавам я…
Масата се смее гръмогласно. Назрява скандалче. Ротмистърът

хапе до болка устни, мълчи, страх го е от бунт на нехранимайковците-
златотърсачи.

Откарват под конвой дванадесет души в града, на четиристотин
версти, в затвора.

До губернатора и в департамента на полицията летят телеграми:
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„Почти целият стачен комитет е арестуван.
Ексцеси няма. Настроението на работниците е
напрегнато-изчаквателно.“

От сутринта започна силно брожение сред работниците.
Новината за арестите вдигна на крак всички. Хората се събираха на
купчини, негодуваха. Обсъждаха въпроса за недостатъчната дажба —
хората гладуваха, за необходимостта да се поиска изплащането на
всички изработени пари. Кантората отказа и дажбата, и парите,
господарят не сдържа думата си, господарят не иска да направи
отстъпки, той дори не желае да изпълни договорните задължения и
инструкцията на правителството. Господарят е предател, звяр.

— Момчета! Трябва да освободим нашите.
Триста луди глави се втурнаха към кантората, за да искат преди

всичко да се освободят арестуваните. Сред тълпата е и Филка
Шкворен, окрилен от надеждата, че ще стане погром, ще падне
келепир. От другата страна на реката, зад моста, стояха войници с
пушки. По моста, право срещу тълпата, препускаше офицерът
Борзятников.

— Стой, стой! — викаше той и размахваше шашка.
— Отиваме по работа — спря се тълпата. — Искат да ни

уволняват, не ни дават дажбата, ние…
— Пръсни се-е-е!… Ще заповядам да стрелят!
И като вдигна прах, той препусна обратно.
— Не вярвайте, братлета, не вярвайте! — понесоха се сред

тълпата подстрекателски възгласи. — Войниците няма да стрелят по
свои.

Но се виждаше как войниците приготвиха пушките. Тълпата се
слиса и с ругатни обърна гръб на войниците.

По нареждане на съдията привечер почнаха да изселват от
четири бараки онези работници, на които е била изплатена
предварително цялата заплата. Изселването се ръководеше от
пристава. Всички партушини: ботуши, сандъчета, дрехи, изхвърляха
навън. Изтласкваха набелязаните с ритници, влачеха ги за яките.
Носеше се стон, вой, проклятия. Работниците, които наблюдаваха
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насилието, бяха вбесени. Но войниците и стражарите им се заканваха с
нагайки и щикове.

— Момчета! Трябва да се оплачем на губернатора, а пък даже и
на самия генерал-губернатор…

Малцината оцелели от ареста ръководители на движението
изпратиха бързи телеграми до губернатора и в Петербург. Те се
оплакваха, че арестуването на работническите представители налива
масло в огъня, народът губи спокойствие, че насилственото изселване
на работниците в това глухо място, където няма жилища, е престъпно,
застрашава с гладен бунт и всякакви бедствия.

Извадки от дългата телеграма на разтревожения губернатор до
прокурора Черношварц:

„… Ако намирате за възможно, освободете
арестуваните. Забранявам изселването до пълното
ликвидиране на стачката. В случай на повторно
насилствено изселване приставът ще бъде даден под съд от
мен. Настоявам да се склони собственика Громов да
задоволи законните претенции на работниците.“

По повод тази телеграма Прохор свика тайно от прокурора съвет
с Ездаков, пристава, съдията и жандармския ротмистър. Като резултат
от съвещанието бе изпратена телеграма в Петербург до
Министерството на вътрешните работи с подписите на
присъствуващите:

„Нерешителната и объркана тактика на губернатора
подкопава нашите позиции, дава на работниците опора за
по-нататъшни изнудвания, удължава стачката, причинява
неизчислими загуби, подронва престижа на властта. Молим
да се дадат директиви на ротмистър фон Пфефер за
окончателно ликвидиране на стачния комитет и
извършване на по-нататъшни арести.“
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Тази телеграма даде резултат. Под натиска на Петербург
губернаторът телеграфира на прокурора Черношварц и на
жандармския ротмистър, че от негова страна, от страна на губернатора,
няма пречки за по-нататъшните арести и други разумни мерки за
ликвидиране на стачката.

Ротмистърът тържествуваше: той потриваше ръце,
предчувствуваше скорошния край на стачката и големи подаръци от
Громов. Впрочем подаръци имаше и преди това: ротмистърът поръча
на един придружаващ арестуваните жандарм да преведе в околийския
град три хиляди рубли на името на баронеса фон Пфефер.

Ротмистърът подрънкваше победоносно с шпорите, пъчеше
ватените си гърди. А прокурорът, който се учудваше на
противоречивите телеграми на губернатора, се досещаше, че Прохор
Громов и неговите поддръжници водят тайно от прокурора
„непочтена“ политика чрез Петербург. Това ядосваше прокурора.

В същото време сред работниците цареше пълно униние:
мнозина чувствуваха остро недостига от продукти, нямаше откъде и с
какво да се купят. Някои вече гладуваха.

При Кети дотичаха две дечица: Катя и Митя, нейни ученици.
— Госпожице!… Майка и татко ни изпратиха при тебе…

Парички нямаме. Гладни сме… Трети ден вече.
Кети отива с тях в спестовната каса, изтегля последните си

грошове, дава ги на децата.
Пише на Нина писмо:

„Ти, по всичко личи, нямаш сърце. Само се
преструваш, че обичаш народа. Всъщност животът на
Верочка ти е по-скъп от живота на хиляди работници и
деца. Ти си егоистка, ти си самка! Прощавай за тези
жестоки думи. Сега разбирам Протасов и разбирам и ценя
неговия начин на мислене. Това се казва човек! А ти и
твоят звяр Прохор сте от един дол дренки. Не мога да
живея тук, в тази атмосфера на насилие е задушно,
непоносимо. Помагам на осем гладни семейства, дадох им
всичко, което имах, остана ми само канарчето. Готова съм
да дам и живота си, но не зная как. Институтът ни
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изхвърли в живота като глупави слепи кученца. Едва сега
почвам да разбирам ролята и задължението на човека в
живота. Аз съм глупачка, глупачка, пияница, развратница.
Да бъдат проклети тайгата и вашата алчност! Прости,
Нина, мила, скъпа, чудесна… Прости мен, пияната,
развратната мръсница. Ех, пропадна твоята Кети!
Прощавай. Не мога повече.“

Мастилницата, писалката политат на пода. Писмото е разкъсано
на ситни парченца. Канарчето отваря своето бисерно оченце, чурулика:

— Момиче, какво правиш?
Кети ридае злобно, отчаяно.
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Телефонът звъни.
— Господин прокурорът ви моли да заповядате в дома му.
— Кажете на прокурора, че не ми е добре, моля го да дойде той

при мен. Ей сега ще му изпратя кон.
Широкоплещестият нисък прокурор Черношварц, който прилича

на бивш моряк, влезе в кабинета на Прохор Петрович с тежка походка.
Спаруженото му лице има пепелявожълт цвят, под очите му големи,
сбръчкани торбички. В цялата му фигура — раздразнение, гняв.
Подаде небрежно ръка, седна, закани се на Прохор с големите си,
загубили блясък очи. Прохор не се изплаши, Прохор сбърчи кожата на
челото си, прониза прокурора с поглед. Прокурорът се опита да
намръщи чело, но изведнъж трепна пред силата на очите на този
брадат човек и се извърна.

— На вашите услуги съм — за да смути съвсем чиновника,
почти викна доволният от себе си Прохор.

— Да! Ето що… — изтърси басово леко обърканият прокурор. —
Съгласно директивите на изпратилата ме власт, а също така в интерес
на работниците, а отчасти и във ваш интерес, аз съм длъжен, уважаеми
господине, да ви кажа следното… — Прокурорът се смръщи, улови се
за увисналата, подпухнала буза и поцъка.

— Какво, зъби ли?
— Да, проклетите!… Дупка.
— Не желаете ли коняк? Радикално средство.
— Не, благодаря. Не пия… Аортата, разбирате ли. Смъртоносна

болест. Забранено ми е. Най-строго. Ах, проклетите!…
— Опитайте се да пренебрегнете забраната — рече Прохор с

насмешка. — Ако рече човек да се ограничи само с позволеното,
рискува да се превърне в нула и животът ще му се стори затвор: това
не може, онова не може. Аз на себе си сам забранявам и разрешавам.

— Да. Вашата логика, извинете, е твърде примитивна. Това е
логиката на хора с мъртва хватка, извинете. Тъкмо на тази тема аз съм
длъжен, уважаеми господине, да поговоря с вас. Трябва да отбележа,
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че изпитвам известно неудобство да водя разговор във вашия кабинет,
а не…

— Извинете, господин прокурор, но съобщих по телефона на
вашия чиновник, че съм болен…

— Ах, да! Докторът ви е забранил да излизате, но нима не
можехте, според същата тая ваша теория, да пренебрегнете забраната.
Ясно. Вие правите само това, което на вас ви е изгодно. И така, ето в
какво… — прокурорът пак се улови за бузата и като накуцваше с
десния си крак, затича из стаята.

Прохор наля от кристално стъкло в две сребърни чашки скъп
коняк и извади от бюфетчето тънко нарязан лимон. Прокурорът
обичаше да си попийва, чак слюнки му потекоха.

— Моля. Струва ми се, че се казвахте Василий Василич?
Прокурорът се смръщи в убийствена гримаса, запъшка и като

махна отчаяно с ръка, изпразни сребърната чашка.
Прохор го погледна смело и нахално:
— Помогна ли?
— Не зная. Като че ли.
Пауза.
— И така, съвсем официално… Във вашите предприятия,

уважаеми господине, се наблюдава пълно нарушаване на
задължителните постановления на правителството от дванадесети юни
хиляда деветстотин и трета година. Известни ли ви са тези
постановления? Ето ги… — И прокурорът извади от джоба на
униформената си куртка една дебела брошура и я размаха във въздуха.
— Да!… Прочетете тук: жилищните помещения за работниците трябва
да бъдат светли, сухи, черчеветата на прозорците непременно двойни и
така нататък, и така нататък. А у вас какво е? Не жилища, а гробове.
Кой ви е разрешил да строите така, както сте строили?

— Аз.
— За това трябва да ви привлекат под отговорност. Хората не са

добичета. Настоявам всички бараки да бъдат преустроени. Чувате ли,
уважаеми господине, настоявам…

Прохор се усмихна в брадата си, напълни чашките, рече:
— Не мога да направя това отведнъж.
— Работниците нямат на ръка работнически книжки. Те не знаят

колко пари са изработили. Къде са тези книжки?
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Прохор пак сключи вежди, но тозчас се усмихна меко и направи
лек жест с ръка:

— Василий Василич, моля.
Прокурорът се улови за бузата, запъшка и пи. Пепелявожълтото

му лице стана розово, очите му заблестяха.
Продължителна пауза. Прохор крачи из кабинета.
— Работническите книжки се намират в кантората. Това е

пропуск. Много пъти съм казвал, сега ще заповядам да ги раздадат на
работниците.

— Моля ви се, Прохор Петрович, моля ви се — рече прокурорът
с омекнал бас.

— Помага ли?
Отново мълчание.
— Помага — каза прокурорът. Навъси като орел гъстите си

вежди и заприлича на Бисмарк.
Прохор наля пак чашките.
— Аз ви слушам внимателно, Василий Василич.
— Да! — и като дигна страшно пръст нагоре, прокурорът

замърда вежди. — Вие сте лош крал във вашата държава, извинете за
израза. Вашите поданици пъшкат от вашите сатрапи и от вас самия. Аз
зная… Вие…

— Извинете, господин прокурор. Ако за всичко вървя по волята
на моите поданици, аз самият бих се обърнал в лош поданик на своя
господар. А осмелявам се да мисля, че все допринасям някаква полза
на нашето отечество…

— Да, да! Да, да! Кой отрича това? Но вие нарушавате
установените от правителството норми за работа. Вие съвсем
обезценявате труда, работният ден у вас е прекомерно дълъг,
жилищните условия са непосилно лоши, лъгане в сметките. Лъгане в
меренето, развалени продукти и… извинете… някакъв… някакъв…
извинете за израза, някакъв нецензурен… този… този… — на
прокурора неудържимо му се допи, той се хвана за бузата. — О,
проклет!…

— Моля ви.
Прокурорът изпъшка, пийна и хапна лимон. Почна да разглежда

с интерес една картина от Шишкин.
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— Да! — възкликна прокурорът и като се приближи до Прохор,
му се закани със свит пръст. — Аз настоявам. Да, да, да… Вие
незабавно трябва да направите отстъпки. Да прибавите двадесет и пет
на сто към заплатата на работниците, да уволните Ездаков, да
реорганизирате цялата работа, да върнете Протасов, да, да, да, моля да
не възразявате. Изобщо вие трябва да направите всичко това още утре,
още утре!

Прохор се засмя открито в лицето на прокурора, наля коняк,
рече:

— Вие, Василий Василич, много леко, дори смешно наивно
искате да се разпореждате с моите работи и с моите капитали. Но
позволете да попитам, господин прокурор, кой ги е печелил: вие или
аз?

— Напълно вярно, вие. Ала в това са ви помагали и работниците.
Седемдесет на сто може би.

— Ах, така ли? Е, тогава естествено. Моля.
Пиха. Прохор наля още.
— Помага ли?
— Помага — рече прокурорът. — Зъбът се успокои.
Очите на прокурора се слепваха, носът му увисна над устните.
Продължителна пауза. Прокурорът взе леко да подрямва.
— Василий Василич! Скъпи мой… — Гласът на Прохор е като

трион. Прокурорът поотвори очи. — Аз имам силна, твърде силна
протекция в Петербург. И членовете на Държавната дума, и дори някои
от министрите. (Прокурорът отвори очи по-широко). Не забравяйте, че
аз съм един от най-крупните капиталисти в Русия. Ето защо, мили мой,
нека по-добре да живеем дружно. Половината от тези работници аз ще
уволня, другата половина ще остане. Тия дни ще пристигне нова група
от четиристотин души и след седмица ще имам излишък от работна
сила. Гладни добичета в наше време има доста. Но аз от своя принцип
не отстъпвам. Давам на народа минимум, вземам максимум. И после
— ако отстъпя днес, ще бъда принуден да направя това и утре, и в
други ден… Пусни прасето под одъра, то се качва на одъра!

— Да! Разбирам ви напълно — събуди се окончателно
прокурорът и изпи петата чашка коняк без покана. — Да… Но аз съм
длъжен да действувам в контакт с губернатора. И изобщо… и
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изобщо… такава е волята на негово превъзходителство. Какво? Той
очаква мирно завършване на стачката. Какво?

Прохор отвори средното чекмедже на бюрото си.
— Аз ще дам на негово превъзходителство изчерпателни

обяснения. Уверен съм, че ще ме разбере. А това тук е за вас — и
Прохор Петрович връчи на прокурора запечатан с пет печата червен
восък пакет.

— Какво е това?
— Десет хиляди.
Прокурорът почервеня, опули очи, задруса глава като паралитик,

замахна и хвърли пакета в лицето на Прохор:
— Как посмяхте! Рушвет?! Подкуп?! Ще заповядам да ви

арестуват. Още сега! Незабавно!…
Прокурорът закрачи твърдо към изхода, грабна изправения до

камината чепат бастун и като тръшна вратата, излезе.
На Прохор му притъмня.
Изселването на работниците по заповед на прокурора е спряно.

Приставът не знае как да се държи. Обърка се и съдията. Приставът
отиде при съдията да се съветват. Двамата се напиха като свине.
Работниците се готвеха да отидат при прокурора всички вкупом.

Прохор не се плашеше от арест, смяташе такъв акт за съвършено
невъзможен. „Прокурорът е голям глупак — мислеше той, — на него
му действува само конякът, а рушветът не му действува.“ Излезлите от
релсите ум и сърце на Прохор имаха нужда от разтърсване.

Запъти се при Наденка. Пристава го нямаше. Седяха дълго, до
късна вечер. Говориха бавно, сериозно. За какво говориха — не се
знае. Знаеше само вълкът. Прохор даваше на Наденка някакви
инструкции. Наденка утвърдително кимаше с глава.

— Разбра ли?
— Разбрах… Всичко ще изпълня.
През нощта, с участието на ротмистъра, бяха направени нови

арести в селището и бараките. Хлътна и Петя Книжник.
Същата нощ, по заповед на прокурора, беше арестуван Фома

Григориевич Ездаков. От прокурора беше подписана заповед и за
арестуването на рижавомустакатия закупчик Иван Стервяков, но
опасявайки се от отмъщението на работниците, той преди три дни бе
офейкал в тайгата.
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Щом се съмна, народът научи за арестуването на своя заклет враг
Фома Ездаков и за обиска в дома на Иван Стервяков, този измамник и
разбойник. Работниците, отделени напълно от стачния комитет, поради
своето късогледство, си въобразиха, че прокурорът изцяло е на
страната на народа.

— Братлета! Прокурорът държи за нас.
Така мислеше и Наденка. Наденка действуваше. Тя имаше

приятелки във всяко предприятие, които знаеха как да се държат.
Наденка се хвърляше надолу с главата в здравите мрежи на Прохор
Петрович. Това съдбоносно влияние на громовщината господствуваше
навсякъде: под него попадаше всеки, когото улавяше на жизнения му
път примката на Прохор. Така връщаше се в резиденцията Андрей
Андреевич Протасов; преместваше се под конвой в село Разбой, близо
до Шапошников, бившият прокурор Страшчалов, сега заселник-
заточеник; тръгна за дома Нина с дъщеря си Верочка; спечели в Питер
много пари поручик Приперентиев и чрез подкуп обмисляше поход
срещу златната мина на Прохор; мечтаеше отново да се върне на
служба при Прохор Петрович злополучният инженер Владислав
Викентиевич Парчевски, влюбен и досега в Нина. Всички те, тези
хора, тъй или иначе, бяха се докоснали със своята съдба до жизнените
пътища на Прохор.
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— … Носят се разни провокационни слухове — оплаква се на
излизане от къщи отец Александър на отец Ипат и се хваща за главата.
— Насам иде мирна тълпа… Боя се… Не зная какво да предприема.

— Смирено да лицезрем… Какво можем да предприемем ние
против властимущите? Ние сме безсилни — тръска глава шкембестият
отец Ипат.

— … Два-три пъти да гръмнем, ще бъде твърде полезно —
говори офицерът Борзятников на офицера Усачев.

— Да, естествено — отвръща шишкото Усачев. — Вие, струва ми
се, имате опит.

— Аз не, но, виж, ротмистърът — да. На девети януари в Питер е
върлувал.

— Вие няма да позволите! Вие няма да посмеете да направите
това! — вика по телефона Кети.

— Мила Кети, успокойте се — отвръща и тихо Борзятников. —
Всичко ще стане както трябва.

… И още четири позвънявания на жандармския ротмистър, рано
сутринта — тревожни, от четири различни пункта.

— Работниците от нашия участък се канят да отидат днес в
селището да подадат прошение до прокурора. Не им вярвайте,
ротмистър. Те отиват, за да обезоръжат войниците, да убият
началниците, да извършат погром и грабеж.

И от втория, и от третия, и от четвъртия пункт почти дума по
дума същото. Говореха четирима провокатори с четири зловещи гласа.
Смисълът на тези думи им беше внушен от Наденка, а на Наденка —
от Прохор Петрович. Ротмистърът се поизплаши. На ротмистъра
изведнъж се разстрои стомахът. Ротмистърът обяви на войниците:

— Бъдете, братлета, нащрек. Имам сведения, че тълпата ще
дойде тук да ви обезоръжи и разкъса.

Прокурорът е на смъртно легло. Аортата застрашава живота му.
Вчерашното спречкване с Прохор и конякът направиха своето. До
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прокурора е лекарят. Ротмистърът привежда своите доводи.
Прокурорът маха с ръка и говори задъхан:

— Вие, ротмистър, губите самообладание. Работниците могат да
се спрат и без стрелба. Заявявам ви — аз съм против… Впрочем, ако
имате неопровержими данни и щом като властта ви е поверена едва ли
не от Петербург…

— Ето телеграмата…
— В такъв случай действувайте, разбира се, на свой риск и

отговорност… Аз съм много, много болен. Аз си измивам ръцете.
… Като срещна доктора, жандармският ротмистър го попита:
— Слушайте, Иполит Иполитич, а как сте с превързочните

материали? Приведете екстрено всичко в ред: леглата, операционната,
медицинския персонал… За утре всичко да е…

— Слушам. А защо, ако смея да попитам?
— Е, за всеки случай. Какво ли не става… Довиждане.
Късно вечерта Иполит Иполитич се отби в кабинета на Громов.

Господарят е бледен. Трети ден той не пие нито капка. Цял е напрегнат.
Упоритостта на стачкуващите работници го вбесява.

— Прохор Петрович — започна докторът. — Знаете ли, че у нас
се готви кръвопролитие? Срещнах днес фон Пфефер — и докторът с
развълнуван глас му разказа за заповедта на жандарма.

— И какво от това? — намуси се Прохор.
— Аз дойдох, Прохор Петрович, да ви моля да предотвратите

кръвопролитието. Всичко зависи от вас. Та това е ужасно, Прохор
Петрович.

Прохор настръхна, стана и отговори кресливо:
— Може би искате да назначат вас вместо ротмистъра за

командуващ въоръжените сили? Ах, не? Тогава мълчете, моля ви. Да,
да! Моля ви се. Ние знаем какво правим. Законът е с нас!

Докторът въздъхна, оправи тъмните си очила и с риск да понесе
някоя грубост от господаря, рече:

— Много жалко, че Нина Яковлевна не е тук. Сигурен съм, че
ако си беше у дома…

— Ха! Сигурен ли сте? А Прохор Громов ви казва, че ако
посмееше да се намеси, бих я нашибал с камшика и заповядал да я
арестуват. Вървете, изпълнявайте това, което ви е заповядал
ротмистърът, и не си пъхайте носа, дето не ви е работа. Сбогом…
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Прохор остана сам. Прекара неподвижен като камък цял час.
Налягаха го мисли, една от друга по-мрачни. Постоянно му звъняха по
телефона. Той не отговаряше и каза, че никого няма да приема. Цяла
нощ прекара без сън.

А през тази нощ жандармекият ротмистър с участието на
мировия съдия арестува много представители на работниците и
оцелелите членове на стачния комитет.

 
 
Сутринта, едва се развидели, новината за разгрома на

работническите организации се пръсна навсякъде. В бараките, в
казармите, в тайгата, в заводите и мините работниците почнаха бързо
да се групират. Събранията бяха шумни. Възбудената маса изразяваше
с негодувание своята воля.

— Протасов го няма, Абросимов е мекушав, господарят е звяр.
Да вървим, братя, при прокурора!… Нека освободи нашите
представители. В какво са виновни? А?!

— Бий полицията! Бий жандармския господин! Бий пристава! —
ревяха буйно златотърсачите. Но ги спираха:

— Трябва да продължим, момчета, да си искаме изработените
пари и дажбата. Не ни ли ги дадат — всичките им хамбари ще
разбием! Няма какво да се преструваме на овчици. Казаците и
стражарите няма да стрелят по нас, а пристигналите войничета ще ги
накълцаме на кайма.

В пет часа сутринта работниците от мина „Нова“ потеглиха на
хилядна тълпа за мина „Достан“. Там вече шумяха работниците от
мините „Веселенка“, „Богата“, „Находка“. Стягаше се народът от
механическия и трите дърводобивни завода. На общото събрание беше
решено да отидат при прокурора всички, целият народ и лично да му
заявят, че подстрекатели към стачка сред работниците няма, че всеки
от тях си стачкува сам на свой риск и отговорност, ето защо нека
прокурорът незабавно освободи всички арестувани другари.

В десет часа сутринта цялата маса потегли към главната кантора,
в резиденция „Громово“. Единствената цел на многохилядната тълпа
беше да подаде до прокурора „оплаквателна“ докладна записка, а също
така да му връчи около четиристотин лични прошения.
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По пътя към тълпата се присъединяваха земекопачи, секачи,
работници от мелниците, от завода за импрегниране на траверси, от
сеченините. Тълпата растеше.

 
 
Същата сутрин при господаря се яви плах, разтревожен инженер

Абросимов. Под очите на Прохор има торбички, цветът на лицето му е
жълтеникавосив. Той прие студено своя подчинен:

— Какво? Със съвети ли? Какво ви прихваща наистина! Ту един,
ту друг… Пфу!

— Позволете, Прохор Петрович, аз още не съм отворил уста, а
вие вече… Знаете ли… положението е отчайващо. Работниците на
огромна тълпа идват насам.

— Плюя аз на тълпата — рече разпалено Прохор и мътните му от
безсънието очи засвяткаха.

— Не, Прохор Петрович, опасно е да си играе човек с огъня. И
— позволете да ви доложа: оная сутрин с риск за живота си обиколих
седем бараки, Прохор Петрович, говорех на работниците: „Момчета,
вървете на работа, а аз ви давам дума, че ще склоня господаря,
постепенно той ще изпълни всички ваши искания…“

— Ядец! Ядец! — закрещя Прохор; гласът му хриптеше, очите
му подскачаха. — Аз ви заповядвам, вървете още сега по всички
бараки и говорете на работниците: „Подлецът господар няма да
направи никакви отстъпки!… Подлецът господар плюе на вашите
искания!“ Разбрахте ли, Абросимов? И нека те, тая сган, посмеят да
вдигнат открит бунт. Нека!… Тогава те ще видят какво ще направим
ние с тях. Сам ще ги разстрелвам със собствените си топове!… Бум —
и ще ги натъркалям… Вие, Абросимов, не ме познавате достатъчно…

Прехапал треперещи устни, инженер Абросимов с клюмнала
глава отиде до прозореца. Пристигна ротмистър фон Пфефер,
съпроводен от конвой. Той влезе в кабинета, като дрънчеше с шпори,
наперено, войнствено. Обаче лицето му беше бледо, бакенбардите му
бяха настръхнали.

— Идат ли?
— Идат, Прохор Петрович. Заповядах да струпат на могилата до

траверсите всички въоръжени сили.
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От прозореца Абросимов видя как войниците тичат с пушки, как
премина в тръс отряд стражари, бягат кученца, дечурлига, бързат
жени, старци.

— Карл Карлич, миличък — започна Прохор с протестиращ глас
с нотки на оплакване и сключи китките на ръцете си. — Виждаш ли ги,
ту един, ту друг… Вчера дори идва попът, отец Александър. И всички
като че се наговорили: „Направете отстъпки, направете отстъпки!“ Но
аз не мога, премъдри мои съветници, не мога!… Ще проваля всичките
си планове. Ако им направя отстъпка, не аз ще съм господар, а те, И аз
— пропадам. Разбирате ли — пропадам!

— Прелюбезни Прохор Петрович — прекъсна го нетърпеливо
ротмистърът. — Времето за моите преговори с вас свърши. Сега е
момент за действие. Аз имам директиви от правителството да пусна в
ход въоръжена сила…

— Тогава така и действувайте, Карл Карлич. Така и
действувайте…

— Да! Но аз съм длъжен да ви уведомя предварително, че
тълпата е над четири хиляди души, че тълпата е въоръжена, а моите
войници са деветдесет и седем души.

— Какво, страх ли ви е?
— Не-не! Не-не! — заобръща очи ротмистърът и отстъпи малко

от Прохор. — Но аз съм длъжен честно да ви кажа, че ако, боже
опази… Вие разбирате ли? Тогава никой от нас няма да види добро, а
вие ще заплатите с живота си на първо място.

Бръчките над веждите на Прохор се раздвижиха рязко. Инженер
Абросимов все още трепереше до прозореца. Ротмистър фон Пфефер,
който прецени действието на своите заплашителни думи върху Прохор
Громов, покашля нервно във фуражката си и тържествено звънна с
шпори:

— И така, Прохор Петрович, вашата дума! Значи, от ваша страна
няма да има отстъпки на работниците?

Пъхтящо мълчание. Абросимов се насочи към господаря. Между
сключените вежди на Прохор се вряза вертикална гънка. Той отговори
рязко:

— Не!
— В такъв случай… Господин Абросимов, да вървим, чакат ни.
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След минута запяха звънчетата, тройката замина за мястото на
действието. Шумно дишайки през ноздри, Прохор с бинокъла се
доближи до прозореца. Странна тишина навън, слънце и
предизвикателен звън на звънчета. От прозореца не могат да се видят
нито възвишението с войниците, нито пътят, по който се движат
тълпите работници.

Прохор Петрович позвъни на лакея, заповяда да запрегнат по-
бързо тройка кулести коне, да оседлаят жребеца и да турят в торбата
„нещо за лапане“. Извади от огнеупорния шкаф угрижено стоманеното
ковчеже с брилянтите на Нина, тури го в ловджийската си торба, пъхна
там и пет големи кюлчета злато, заключи всичко отново в огнеупорния
шкаф и едва не бегом — на тавана. Провря се през таванското
прозорче на покрива, скри се зад комина и почна да гледа с бинокъла.
Очите му се разшириха и стесниха, сърцето му замря…

… Рекичката пресичаше селището и се вливаше в Угрюм-река.
Над рекичката мост; от тайгата през моста води широк път, по

който ще се зададе почти четирихилядната тълпа работници. На
отсамния бряг на рекичката, на половин верста от моста, върху
издигната, покрита с ливадка могила — верига въоръжени войници. Те
преграждат пътя към центъра на селището. Командуват ги кьосавият
шишко Усачев и мустакатият Борзятников. Зад войниците на едно
възвишение стоят жандармският ротмистър Карл Карлович фон
Пфефер, приставът, съдията, минният инженер Абросимов. На тяхна
услуга, готови да се втурнат срещу тълпата, стоят конни стражари и
жандарми. От хълмчето се виждат и мостът, и пътят, и целият плац. От
двете страни на пътя, между моста и войниците, има грамадни, високи
един човешки ръст подредени траверси; те се простират на около сто
сажена, като образуват тесен коридор. Мине ли моста, тълпата
неминуемо трябва да попадне в това коридорче като в капан.

В небето пълно слънцесияние. От тайгата се движи огромна
тълпа. Тя залива целия път, опашката й се губи в тайгата. Почти
всички са облечени празнично. Мнозина от тях носят в ръце малки
вързопчета с храна. Докато вървяха из гората, свиреха с хармоники.
Лицата на работниците са огрени от светла надежда: след малко всичко
ще се разреши благополучно, ще поприказват с прокурора, нещичко
ще отстъпят на господаря, господарят ще отстъпи на тях и — утре с
бога на работа.
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Отпред, с червена риза, с намазани с катран ботуши, върви
високият старец Константин Фарков. През шията и през целите му
гърди е окачена сребърна верижка с часовник. Всички вървяха на
върволица, тихо, весело.

— Да се спрат, да се спрат! — реве, пребледнял, ротмистър фон
Пфефер и трима жандарми и стражари препускат към тълпата. Тълпата
е на една верста. Конниците прехвърлят моста, стигат до народа.

— Стой! Стой! Не мърдай от мястото си…
— Каква е пък таз? Ние сме мирни. Отиваме при прокурора.
— Стой! Стой!
Към тълпата като хрътка към стадо овце препуска офицерът

Борзятников. Юнашки кривната фуражка, в очите лудост. Пред него не
е тълпа мирни хора — пред него е най-коварният враг, жадуващ
неговата кръв.

— Стой, паплач, стой!… Ще стреляме…
— Ти си паплач… Да не си побеснял?… Защо ще стреляте?…
— Пръсни се! Пръсни се!…
Неочаквано отзад изскача от тайгата потънала в пяна тройка.

Инженер Протасов скочи от бричката и веднага се втурна към
началството. Всеки мускул на лицето му трепери, кръвта бие с тъпи
удари в слепоочията.

— Какво има, господа?!
— Вие кой сте?
— Не ме ли познахте, ротмистър? Аз съм Протасов.
— Ах, пардон. Но какво отношение имате вие към всичко това?

Та вие сте напуснали службата.
— Върнах се. Ето ви телеграма на Прохор Петрович, с която ме

вика. Аз ще поговоря с работниците. Ще ги успокоя. На мен те ще
повярват.

— Времето за преговори е свършено. Впрочем опитайте се…
Сам разпалвате бунт… Дяволите да ви вземат!…

Но последните думи бяха хвърлени в гърба на Протасов, той не
ги чу. Той с всички сили затича тромаво, блъскайки с лакти, срещу
тълпата, чиято глава вече почна да излиза от коридора на траверсите, а
опашката й все още се движеше по моста.

— Момчета! Другари! — завика тичешком, задъхан Протасов. —
Спрете се! Спрете се! Вие отивате на смърт, на разстрел.
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— Сто-о-ой! — провикна се с все сила Фарков и като се обърна с
лице към тълпата, замаха с ръце: — Стой, стой! — Ала тълпата, която
нищо не виждаше и не чуваше в коридора, продължаваше да приижда
и приижда, като притискаше първите редици — върху тълпата
напираше влялата се в коридора глуха и сляпа опашка.

— Стой! Стой! Сто-о-ой!
— Стой, момчета, стой!… Господин Протасов е с нас. Протасов

се върна! Протасов иска да говори!
На хълма, до църквата — група любопитни. По склона към

войниците и към тълпата притичват деца и кучета. Двамата свещеници
с жезли в треперещите ръце също са на хълма.

Изкатерили се вече върху траверсите, мнозина работници викаха,
колкото им глас държи:

— Стой! Стой! Не напирай!
Част от тълпата, успяла да се измъкне на около тридесет сажена

от коридора, се разля широко и спря. Пред тълпата — притиснатият от
народа Протасов. Пушачите извадиха тютюниците, почнаха да палят.
Няколко десетки работници свиха по друг, околен, водещ към
кантората път, за да се махнат по-далече от бедата. Оказа се
впоследствие, че именно тази група мирно настроени работници е
била причина за станалата суматоха.

Неясно засвири сигналната тръба на войниците. Поради шума,
поради гълчавата никой сред тълпата не чу тези предупредителни
звуци.

— Момчета! Вие отивате на смърт. Нима не виждате?… Там има
войници! — Потта се стичаше от възбуденото лице на Протасов,
лицето му трепереше, трепереше и гласът му.

— Другарю Протасов! Господине! Андрей Андреич! —
заобиколиха като с обръч работниците Протасов, дишаха горещо,
пускаха из ноздрите и устата си тютюнев дим. — Ние мирно! Ние
стачкуваме… При прокурора… с открита душа.

— Къде са представителите… Дайте прошението!… — викаше
Протасов.

— Ей, представителите!… При Протасов!…
А там, на хълмчето:
— Братлета, обхождат ни… — проблея страхливо някакъв

нискочел войник, като гледаше накриво вървящите по околен път
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няколко десетки работници. И тутакси по редицата премина трепет.
— Виж, виж! Наистина ни обхождат… — настръхнаха, почнаха

да си шепнат войниците. Достраша ги като на война преди почване на
боя.

Ротмистър фон Пфефер откъсна от бинокъла оцъклените си, в
студен огън очи. Тълпата напираше от коридора и бързо се
увеличаваше около Фарков и Протасов.

— Господин ротмистър — вдигна ръка до грамадната си
нависнала над носа козирка и разтърси шкембе Усачев. — Неприятелят
е близо. Нито минута повече!

Ротмистърът е бял като платно; устните му подскачат, пръстите
на ръцете му се гърчат. В малодушния шепот на войниците, в
озлобеното пъхтене на Усачев, в тревожните удари на собственото му
сърце той дочува адския глас на телефона: „Не вярвайте на
работниците, те отиват, за да убият началниците…“ И широко
отворените му очи виждат онова, което не съществува. Те виждат
нахлуваща към него побесняла тълпа. Още миг — и той ще бъде
разкъсан.

— Те тичат.
Ротмистър фон Пфефер стисна конвулсивно зъби, олюля се,

затвори очи.
— Моля, господин ротмистър, незабавно да предадете

командуването на мен… Ще ни смажат!…
Ротмистърът отвори очи, изпъна се: „Аз ще ги науча тия

мръсници…“ — и свирепо махна с кърпата.
Дебелакът Усачев, който веднага се стегна, се обърна наперено

към войниците и с прегракнал глас изкомандува:
— Повзводно на залпове…
Офицерът Борзятников, облещил кръвясали очи, крачеше като

смахнат зад войнишката верига и се заканваше с револвера.
— Цели се точно! Който не улучва, ще го застрелям на място…
— Огън!
Замириса на барутен дим. По тълпата широко плиснаха

куршуми.
Инженер Протасов се обърна рязко срещу изстрелите, замаха с

кърпата и с бялата си фуражка и като падна на колене в праха, завика с
болка:



280

— Какво правите?!
Но залпът беше даден.
Няколко души паднаха. Строполи се върху Протасов, като го

притисна с тялото си, убитият Константин Фарков. Тълпата се
вцепени. Хората преценяваха положението, събираха мислите си,
нищо не можеха да разберат. Но ето че прозвуча пронизително, с
дълбока обида:

— Убиват ни! Убиват… ни… Братя!…
Изстрелите гърмяха, народът падаше. По тълпата премина

трепетът на смъртта. Тълпата трепна.
— Лягай, лягай!
Челото на тълпата се хвърли по очи на земята като скосена трева.

А останалата маса работници още се блъскаше в коридора, опашката
на тълпата се спускаше от моста. Те още не знаеха какво става
наоколо, сред шума не чуваха изстрелите и стоновете. От любопитство
със стотици се катереха по траверсите.

— Ей! Какво става? — викаха те на предните.
А отпред — вопли, викове, олелия. Някой пищеше непрекъснато:
— Доубийте ме… Доубийте ме…
— Зареждат нови пачки! Стрелят!
— Братя! Който е жив, да бяга!…
В паниката хората хукнаха едни назад, други настрани.
— Взвод, огън!
Хората бягаха и падаха. Кривейки мустакатата си уста, офицерът

Борзятников пъхаше нервно нови патрони в нагорещения револвер. От
командната могила положението изглеждаше страшно.

— Бягат! Бягат! — носеше се в редиците на разстрелващите.
И палачите, и бягащите работници бяха пленени от животинския

ужас на смъртта.
— Взвод, огън! Взвод, огън!
Нестроен, разбъркан трясък на изстрелите. Куршумите

догонваха бягащите, безсмислено ги удряха в гърбовете. Куршумите
вдигаха прах по пътя.

Стрелбата продължаваше с прекъсвания.
Потресеният Протасов плачеше с глас, плачеха и лежащите до

него.
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Лицето на Протасов е изкривено в гримаса на напрегнато
негодувание и унизителен страх. Той лежеше немощно, проснат на
земята. През краката препълзяваше каменарят Федюков — куршум го
удари в гърдите, на друг простреля лакътя, на трети — рамото.

Наоколо — стон, вопли, страшен вой.
Изстрелите замлъкнаха. Живите се изправиха: едни побягнаха

бързо, без да се озъртат, други с препъване се повлякоха към къщи: от
страх краката им бяха отслабнали. Мъртвите лежаха кротко, заровили
лица в праха или загледани в небето с нямото стъкло на зениците си.
Ранените се мъчеха в гърчове. От кръвта прахът се превърна в кал като
в скотобойна.

Протасов едва стана, но не можеше да върви. Някой го поведе,
притиснал го здраво до себе си. После се приближи Кети, хвана го под
ръка. Плачеше, цяла подивяла, разчорлена, хлипаше, заканваше се с
пестник, подвикваше несвързано псувни, плюеше. Протасов цял
трепереше, нищо не разбираше.

Съсипан, едва жив, с отворена уста, с опулени очи, пристигаше
към мястото на разстрела прокурорът, а до него в кабриолета седеше
лекарят. В походната чанта на лекаря — спринцовка и камфор за
прокурора.

На земята купища ранени и мъртви. Тишина. Униние.
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През тайгата като слепи тичаха с всички сили обзетите от
панически страх работници. Мнозина бяха като побъркани, губеха
сили, падаха. Никой от конниците не би могъл да отговори чий кон е
под него, как е яхнал този кон. Всичко беше смътно и объркано.
Самата тайга, светлината на слънцето, въздухът — всичко наоколо
стана враждебно, вражеско.

Струпваха се накуп, питаха се горчиво един друг:
— Защо? Какво направихме? Поне едно стъкло за три копейки да

бяхме счупили или жицата да бяхме прекъснали…
Носеше се страшен плач.
Прибираха убитите и ранените, трупаха ги на талиги. Живите

откарваха в болницата, мъртвите — в котловината, до банята.
Пръв долетя на кон при своите бараки земекопачът Кувалдин.

Смъкна се от коня, хвана в шепа брадата си, закрещя като луд:
— Какво седите?! Какво чакате?… Вървете да приберете

покойниците.
От бараките наизскачаха старци, жени, деца.
— Маря! Тичай по-скоро — гъгнеше със задавен глас Кувалдин.
— Твоят Митрий е цял в кръв. До мене лежеше. Тичай, невясто!
Маря примря. Кръвта мигновено изчезна от лицето й. С остър,

страшен вой се втурна тя в тайгата. Подир нея бързаха момчето и
старата й майка.

Чак на сутринта Маря го намери на една талига между мъртвите.
Дясното око на убития беше отворено.

— Жив! — викна тя с нечовешки глас. — Митрий, Митрий!
Ставай… — Повдигна главата му, свали фуражката му — на темето
имаше мозък, от раната падна куршум.

Тя се заусмихва и тихичко заплака. Три дни беше като
подплашена, не помнеше какво става с нея. На четвъртия ден се
хвърли от една скала в Угрюм-река. А там, на касапницата, се събра
много народ, деца, старци и жени.

Носеше се неутешим, страшен плач.
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Прибираха цялата вечер, до среднощ. Трупа на Константин
Фарков откара със своя кон синът му.

Из цялото селище, във всяка къща, къщурка, колиба, във всяка
барака, землянка и навред — тежко, мрачно настроение. Като че
цялата местност, целият свят бе обзет от чума.

Тъмно и тихо. Хората си отидоха. Но там, на касапницата, още не
всички мъртъвци са прибрани. Шлосерът Пров с тежкото семейство —
онзи, който едно време разговаря в бараката с Нина, — с пъшкане се
надигна на лакти, облегна се с раздробеното си рамо върху двама
лежащи един върху друг покойници: „Ох, смърт моя!…“

Вървят двама стражари. Шлосерът Пров взе да им се моли:
— Милички, дайте парцалче или кърпичка да си превържа

раната…
Единият от стражарите, брадат, целият сипаничав, който

разглеждаше с фенер убитите, приклекна до едното и бързо почна да
разтваря стиснатата му в юмрук длан.

— Почакай, гадина такава… Още съм жив — изхърка тежко
раненият. — Като умра, тогава пръстенът ще е твой…

След втория залп, когато много от работниците паднаха повалени
на земята, отец Ипат викна: „Убиват народа!“ — залюля се и падна;
паралич порази дясната половина на тялото му, загуби говора си.

Сега отец Ипат е в къщи, на кревата. Мучи, мята се, плаче.
Манечка е в отчаяние. Лицето на дякон Ферапонт почерня. Озлобен е
срещу всички и заедно със съжалението озлобен е срещу Прохор.

В котловината, дето лежи камарата мъртъвци, вечерта и нощта
минават в притискащ сърцето ужас.

По настояване на съдията в присъствието на свидетели беше
направен оглед на убитите: кой къде е ранен, установяване на
самоличността, протоколи. Ръководят съдията и лекарят. Близките на
убитите, крачейки през труповете, търсят своите. Като обезумели се
хвърлят върху изстиналите им трупове и се мъчат с милувка, със
сълзи, с дишането си да ги стоплят, да ги съживят. Техните стонове
режат като с ножове всяка жива душа. Стоновете летят по всички
посоки на тайгата. В тайгата се плашат катеричките, свиват уши
мечките, горчиво плаче чаплата. Тъмнината потръпва, тъмнината гаси
звездите.
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Отец Александър записва в дневника си кървавото събитие.
Готвачката му подава заповедта на жандармския ротмистър:

„В името на закона забранявам ви да опявате работниците в
храма, а също така да ги погребвате в църковния двор и на гробищата.
За тях ще бъдат изкопани ями край ледниците и там ще опеете
наказаните размирници без всякаква тържественост.“

Отец Александър изпъшка сърдито и за пръв път и живота си
изруга:

— Дявол келяв! Изверг! А пръст не щеш ли?!
Стана, цял потресен, пронизан от нервна тръпка, и бързо се

запъти към болницата да напътствува умиращите. Глуха нощ.
През нощта летяха телеграми от ротмистъра до губернатора и в

Петербург. Извадки от телеграмите:

„… Към четири часа след обед работниците от
предприятията на Громов, на брой четири хиляди души,
въоръжени с железни пръти, колове и тухли, потеглиха към
селището. Тълпата имаше намерение да сломи военната
сила, да овладее положението и да започне хищническа
разработка на златните мини. На моето искане да спрат
продължаваха да настъпват срещу военната команда,
приближиха се на разстояние сто и шестдесет крачки, след
което бях принуден да предам властта на началника на
командата, който откри огън по тълпата. След първите
залпове тълпата с викове «ура» искаше да се хвърли срещу
войската, но огънят на командата я обърна в бягство. Убити
125, ранени 170, но има още ранени, които отнесе
тълпата.“

Урядниците, стражарите, приставът — цялата тази глутница,
подкрепена от казаци, които са тук на служба, сновеше около бараките,
из тайгата, като се мъчеше да залови подозираните подстрекатели.
Бяха хванати тридесет души невинни и „виновни“ и още същата нощ
изпратени в затвора. Някои от политическите, използвайки общата
суматоха и неразбория, изчезнаха безследно.
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Придружена от своя файтонджия, Ана Инокентиевна спешно
замина да нощува при баща си. Стори й се, че нейният мъж пак си е
загубил ума. Наистина, когато вестта за разстрела се пръсна навсякъде,
Пьотр Данилич, целият на петна, отдавна небръснат, разтвори
прозореца към пустинната тайга, заобиколила от всички страни новото
му жилище, и цял час вика до прегракване в пустия простор:

— Момчета! Работници! Моят син е престъпник… Моят син е
христопродавец. Не го слушайте!… Аз съм господарят. Аз ще ви дам
пари, колкото поискате. Всичко мое е ваше. Ура, момчета, ура!…

Бърза телеграма през нощта:

„Прокурорът Черношварц в 2 часа и 32 минути през
нощта в четвъртък срещу петък почина скоропостижно.
Ротмистър фон Пфефер.“

Отец Александър, съвсем измъчен, се върна от болницата чак
рано сутринта. Олюлявайки се, едва се домъкна до кревата. Дрехите
му, ръцете му бяха потънали в кръв; старата готвачка се изплаши.

Ротмистърът нощуваше в Народния дом под охраната на
войници.

Кети и техникът Матвеев нощуваха у Протасов.
Около болницата спяха натъркаляни на ливадата, седяха, сновяха

старци, жени, деца — близките на ранените. Умрелите изнасяха от
болницата и ги откарваха в църквата, отворена след остра препирня на
свещеника с барона.

В десет часа сутринта храбрият офицер Борзятников почука на
вратата на Кети. Механикът, у когото тя живееше, каза, че госпожицата
е излязла още вчера и не се е върнала. Вероятно е у инженер Протасов,
вчера го водила болен, под ръка. Вероятно е там. Тя сега… Знаете
ли?… Как да ви кажа…

Офицерът Борзятников позвъни у Протасов. Прозорецът се
отвори с трясък.

— Какво обичате?
— Извинете… Не е ли у вас Екатерина Лвовна?
— Вървете по дяволите! — И Протасов затвори прозореца.
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Слисаният Борзятников изведнъж се изчерви, тропна с крак, плю
и — ходом марш в Народния дом.

— Разбираш ли, дявол да го вземе, скандално е… Разбираш ли,
оскърбление, разбираш ли, честта на мундира… — пръскайки слюнки,
викаше той в лицето на Усачев, който стягаше с колана дебелия си
корем.

Усачев слушаше оплакванията на своя другар, пъшкаше,
пухтеше.

— Да, да! Дуел!… Моля те да ми бъдеш секундант.
— Я зарежи… Какви ти сега дуели?… Че той е цивилна гарга, не

може и да стреля.
— Но оскърблението… Честта на мундира!
— Зарежи.
— Всеки случай аз публично ще му разбия мутрата.
— За-ре-жи-и — отговори провлечено дебелакът.
— А след това ще плюя… Да, да! Право в мутрата му.
Приближи се ротмистър фон Пфефер. Офицерите млъкнаха.

Ротмистърът се переше, мъчеше се да заеме позата на Наполеон след
Аустерлицкия бой. Но под хлътналите му очи се спотайват сенките на
страха. Бакенбардите му треперят, ежат се.

— Каква неприятност, господа! Това мръсно докторче отказа да
балсамира тялото на прокурора, казва, че нямало с какво. Нямало туй,
нямало онуй. Това е то, пущинак! Но, моля ви се, та покойният
Черношварц има съпруга, деца, майка… Не, това е страшна работа…
Това, това, това е… дявол знае какво е!

Той козирува, тръгна бързо, като подрънкваше с шпорите, но
изведнъж се спря.

— А знаете ли? Много съжалявам, много съжалявам, господа, че
не арестувах на времето си този… този… Протасов — подхвърли той
на офицерите, полуобърнат към тях: — Моля ви се, господа… Той е
пропагандирал сред работниците, той е забъркал цялата каша…
Съжалявам, съжалявам…

— И аз много съжалявам, бароне — разтърси в беззвучен смях
корема и раменете си Усачев, — много съжалявам, че някое наше
куршумче не го цапна…

Баронът смигна, козирува, дигна рамене и излезе. Щом остана
сам, маската на величествена бодрост тутакси изчезна от лицето му.
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Всъщност той беше крайно измъчен. Мрачните предчувствия не го
напускаха. Навсякъде му се привиждаха следящи го очи на враговете.
Преоблечени като работници жандарми му доложиха, че сред
стачниците се чуват закани, че ще го убият. Той се смяташе за обречен
и преведе на жена си още две хиляди рубли.

В механическия завод, с участието на дякон Ферапонт, майстори
леяри изработваха оловен ковчег за прокурора. В бараките, землянките
и колибите сковаваха набързо дървени ковчези. Синът на Константин
Фарков дълбаеше за баща си кедров ковчег и ронеше пот и сълзи.

Отец Александър се обръща три-четири часа от една страна на
друга, не можа да заспи. Стана, поободри се със силен чай и за да не
забрави, записа в дневника си впечатленията от изтеклата нощ:

„Пристигнах в болницата през нощта. Чувах
сърцераздирателните вопли на жените и близките на
ранените, които молеха по-бързо да напътствувам
умиращите. Навсякъде, на пода и на креватите, лежаха в
безредни купчини ранени; подът бе залят с кръв, тук-там се
виждаха купчинки сено, които служеха за постеля на
ранените; превръзките, направени вероятно вечерта, бяха
загубили своя вид до неузнаваемост — някои бяха
бинтовани с превръзки, направени от собствените им
дрехи. Цялата стая беше изпълнена със стоновете на
умиращите: «Защо, защо?» Едни трогателно се прощаваха,
други даваха поръчки за дома: един например молеше свой
близък да му заплати дълговете в село, друг — да поправят
стобора и покрива и т.н.

Настаних се с требата и отначало счетох за
необходимо да изповядам всички, а после да ги
приобщавам със св. тайни, понеже веднага умираха пред
мен. Като пълзях на колене през локвите кръв с големи
усилия, едва успявах да миропомажа един и ме дърпаха за
облачение при друг умиращ. Изповядах сто и двадесетте
ранени и почнах да ги причестявам.

След това почнах да разпитвам за случилото се.
Всички до един във всички стаи заявиха, че отивали само с
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една цел — да подадат прошение до г. прокурора и
недоумяваха защо са стреляли по тях, тъй като освен
кибрит и цигари не носели нищо друго със себе си. Това
казваха и онези, които веднага след това умираха пред мен.
Умиращите не лъжат.“

В единадесет часа започна заупокойната литургия. В църквата се
допускаха само близките на покойниците. Ротмистър фон Пфефер,
заобиколен от началството, жандармите и урядниците, стоеше отпред
вдясно. В лявото крило имаше двадесет и два бели ковчега с умрели в
болницата. В ектениите и молитвите и свещеникът, и дяконът
употребяваха израза „убитите“. Ротмистърът се мръщеше, въртеше
глава, бакенбардите му трепереха. Когато покрай него мина дяконът с
кандилото, ротмистърът му даде знак с пръст и рече полугласно:

— Предайте на вашия поп, че забранявам да се произнася думата
„убити“ и предлагам формулата „разстреляни“.

— А? Не чувам — сви вежди Ферапонт. — От вашите гърмежи
оглушах и с двете уши.

Баронът почервеня, повика с пръст на Пряткин и Оглядкин и
придружен от тях, излезе от църквата.

Вечерта и цялата нощ копаха на гробищата широки братски
могили. Там, дето лопатите се натъкваха на вечно замръзналите
слоеве, работеха с лостове. Ала вечно замръзналата глина като кремък
хвърчеше на малки, подобни на чакъл парченца. Стана нужда по
цялата ширина на дъната на гробовете да се запалят огньове от дърва,
от вършини.

Нощ топла, възбяла. Дим от огньове, бързи сенки на смазани от
живота хора, мрачни разговори.

— С глупост почна, с глупост, види се, и ще свърши. Едно нищо
ще получим.

— Почакай, почакай, не бързай. Господин Протасов ще ни
оправи.

— А какво може да направи сам?
— Жалко, братлета — умря прокурорът. Май че беше добър

човек…
— Те всички са добри, когато умрат.
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Продължително, задъхано мълчание.
— На, копаем гробчета…
— Да, гробчета…
— Дълбоки… широки…
— Да. Широки…
— А за кого ги копаем?
Въздишки. Копачите подсмърчат, мигат с овлажнели очи, сядат

да запушат. От ямите се кълби синкав дим. Нощта е възбяла. На изток
плисна зората.

— А къде е господарят, къде е Прохор Петрович Громов? В
момента на разстрела ние го оставихме на покрива на къщата с
бинокъл в ръце.

Бинокълът поднесе пред очите му страшно зрелище — тълпата.
За пръв път в живота си той вижда такава грамадна, плътно сбита
човешка маса. На пламналото му въображение се струва, че тук има не
четири, не пет хиляди, а четири пъти повече хора. И откъде се взеха?
Той разбираше, че жалката верига войници на хълмчето в сравнение
със страшно напиращата тълпа е нула, нищожество.

Тълпата течеше по пътя като пълноводна река. Главата й се
прехвърли през моста, премина коридора от траверси, излезе на
открито на една верста от Прохор. Ей сега тълпата ще смаже всичко,
ще унищожи всички, ще ги натъпче в земята.

Изведнъж заби барабан и въздухът се раздра от медния звук на
тръба. Войниците се размърдаха. По гърба на Прохор Петрович полази
остър студ, дишането му се учести.

Бинокълът улови: от широкия горски път изхвръкна тройка, от
бричката скочи човек с бял кител, ето той изтича на могилката, дето е
началството, ето че тича от могилката към тълпата… Та това е
Протасов!

— Андрей Андреич, приятелю! — завика в пустотата
изплашеният Прохор. — Спасителю мой…

И изведнъж — залп. Бинокълът в ръката на Прохор трепна.
Протасов падна. И заедно с Протасов паднаха на земята и предните
редици на тълпата. „Аха, милички!… На ви сега бунт!“ Очите на
Прохор Петрович се разшириха, станаха безумни, хищни. Още, още
два залпа. И на Прохор току се стори: тълпата масово лети с яростни
викове към неговата къща. Залп…
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— Стреляй ги, стреляй тия гадове! — зарева в бесен припадък
Прохор Петрович и цял се затресе. — Стреляй!

Изведнъж сърцето му се сви, дишането му замря, бинокълът
падна и се търкулна по покрива. Извън себе си, Прохор изскочи
стремглаво на двора. „Оле-ле, бягат… оле-ле, ще ме разкъсат на части“
— бърбореше той неразбрано, грабна нечий оставен в конюшнята
съдран зипун[1], намъкна го бързо, скочи на оседлания кон и гологлав,
с изписан ужас в очите, през задните дворове, градините, ливадата
полетя като вятър към тайгата.

Въздухът се изпълни с множество викове, олелия, остра
пукотевица на пушки, сякаш до самото му ухо чупеха борина. По
напречните улички, по улицата, покрай бостаните, през полето тичаше
народ, препускаха конници, в небето се виеха изплашени чавки,
тръбеше тръба, биеше барабан и викове, викове — ту отдалечени като
шум на водопад, ту близки, плашещи. Косите на Прохор настръхнаха,
побиха го тръпки. „Ще ме хванат, ще ме убият…“ Бързо нахълта в
тайгата, обаче и тук имаше викове, стонове, проклятия. Шибайки коня
с камшика, Прохор се носеше по просеката, после сви изведнъж на
една горска пътека. Могилки, мочури, долове, ручеи, конят пръхтеше,
покриваше се с пяна, конят носеше ездача все по-напред, все по-
далече.

Почна бързо да се стъмва, настъпи нощта. Май че Прохор успя
да мине петдесет версти. Конят е потънал в пяна, Прохор в страх…
Вятърът се разхождаше по върхарите, огъваше, люлееше тайгата;
бучене и трясък се носеха из тайгата от вятъра, от тежкия тропот на
конските копита, а на Прохор все още му се счуваха в тези звуци
викове и гърмежи.

— Каква глупост! — озърта се Прохор Петрович и чувствува:
здравата го друса треска. — Какъв съм глупак… защо не взех нито
златото, нито скъпоценностите… Аз съм просяк. Всичко ще разграбят
там, ще опожарят.

Езерце. Болен, смазан, той слезе от коня, запали огън, взе да се
приготвя за спане. Дали спа, или не спа — не знае. Ту Протасов, ту
Нина и Верочка, ту Филка Шкворен присядат край огъня, разговарят с
Прохор, изведнъж прекъсват думите си, скачат, хукват в тъмнината и
викат: „Бягай, Прохор! Идат работниците. Ръцете ти са потънали в
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кръв, лицето ти е в кръв, върви, измий се“. Така, в тежко бълнуване,
мина нощта.

Някой викна на Прохор. Преко сили отвори очи. Бял ден.
— Ставай, какво се търкаляш. Кой си ти?
— Аз съм златотърсач, в Громовите мини работех — отговори

той на една мършава, сбръчкана бабичка. — От бунта избягах…
Работниците на Громов дигнаха бунт, аз се изплаших, избягах и се
разболях из пътя, втресе ме. И сега съм много болен… Главата ме
боли, цялото тяло ме кърши, огън, изглежда… Жаден съм.

Бабичката го заведе в една землянка.
— Ние сме катранджии, катран правим. Аз и внук ми —

фъфлеше тя. — А моят старец умря, мечка го разкъса, ей там в ямата
го зарових. Охо-хо, какво да се прави… Внук ми пък вече шести ден
как отиде в кантората, в громовската разведенция — да се продъни
макар — за хляб отиде, за него, за него. Тук от глад ще пукне човек
при тоя нашия господар, с гнилоч храни християните. Те ти и бунта…
Прошка Громов, ще ти кажа аз на тебе, пътнико, всички го мразят. Па
ти сам знаеш, щом работиш при него… Бунт, казваш, а? Е, слава те,
Христе, дано причукат този ирод работниците, Прошка де, Громов…
Помогни им, застъпнице, божия майко Богородице — и бабата започна
да се кръсти ревностно.

Болният Прохор пъшкаше, кипеше, мълчаливо стрелкаше
бабичката с очи. Той се търкаля у нея два дена, нощем бълнуваше,
отслабна. Бабичката лекуваше госта с водка с кантарион и отвара от
сухи малини. На третия ден пристигна, яхнал елен, внукът на
бабичката, сипаничавият и късоглед Павлуха. Той поздрави навъсено
непознатия, а на бабичката рече:

— Бабо Даря, тежко ни нас с тебе… Голямо нещастие…
Застреляха татко… Тате почина. — Като че ловеше въздух с уста,
момъкът замърда устни, лицето му се смръщи; срамувайки се от
непознатия, той отстъпи до един бор, допря буза до него и като закри
очи с длан, захълца. Краката на бабичката се подкосиха, тя извика,
падна в мъха и заскимтя. Започна горчив плач на два гласа.

Прохор се стресна. Клатушкайки се, той отиде при коня, който се
разхождаше от другата страна на тихото езеро. През време на обеда до
огъня и тримата седяха мрачни. Бабичката постоянно изтриваше с
ръкав сълзите си, момъкът въздишаше, залъкът му засядаше в гърлото.
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Прохор го човъркаше да научи какво е станало в резиденцията му. Той
помоли момъка да разкаже.

— Голямо кръвопролитие стана там, у Громов — започна
момъкът объркано, мрачно. — Току-речи, петстотин души избиха и
осакатиха.

— И заради кого?! — развика се сърдито бабичката. — Заради
този подлец господаря е всичко. Същински звяр!

— Фокинови убиха, бащата и сина — избоботи момъкът, — и
Харламов, и Сергей Кумушкин, все наши познати. И стареца Фарков…

— Фарков ли? Константин? — с разтреперан глас запита
Прохор?

— Да, него…
— Този грях няма да се прости на Громов, докато е жив. Убиец,

злодей! Сина ми, сина, сина… — бабичката се задави, сълзи закапаха
като град. Момъкът остави лъжицата, въздъхна, изви глава настрана.

Цвилеше отегченият кон, пищяха комари, от огъня плуваше към
небето лек дим. Унило е наоколо и тихо.

— А Громов ще го убият — убедено, озлобено тръсна момъкът.
— Щом го намерят и ще го пречукат. Избяга той.
— Че защо ще го убиват? — каза раздразнено Прохор. — Не е за

нашата уста лъжица ние с теб да го съдим. Той знае какво прави. Не
той е разстрелвал работниците, а войниците…

— Ама войниците пак от него, подлеца, са подкупени, да не от
друг?! — развика се отново бабичката, като тръскаше от злоба глава.
— Той, кучият син, същият този Прошка, е купил целия закон, душата
на хорицата извади, огън да го изгори, анатемата му проклета. Че как
иначе! Ти, пътнико, сам помисли… Охо-хо-о-о…

Горещина и студ обливаха Прохор.
— А инженер Протасов? Убит ли е?
— Не — отвърна момъкът разсеяно, сега той си мислеше, че утре

още на развиделяване ще трябва да се тътрят с бабичката, за да
погребват убития му баща. — Казваха ми — господин Протасов като
че урежда народът да иде на работа.

— Ами от имотите на Громов нищо ли не са унищожили? — със
скрит страх попита Прохор Петрович и дъхът му спря.

— Не, казваха — всичко си е цяло. — Момъкът стана, прекръсти
се на изток с широк замах, отиде в землянката.
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Бабичката прегърна колене с изсъхналите си ръце, наведе глава
на гърди и загледа, без да мига, в земята, неподвижна и жалка като
полуизгнил пън. Прохор се запъти към другата страна на езерото.
Зарадван, че имуществото му е цяло, но пребит като с бич от думите на
бабичката, мрачен и разтревожен, той стоя до тъмно на брега в
мъчителни мисли и преживявания.

Слънцето угасна, под краката на беглеца бяха накъдрените води
на езерото, наоколо — безмълвна тайга и в сърцето — страх. Така
минаваше в тежък размисъл час след час.

И изникна големият въпрос: какво да прави? Сега той не може да
се върне в къщи: душата го боли, душата има нужда от покой, от
забрава. А там, в резиденцията му — стонове, разправии, кръв, там
има хиляди неприятности, те ще го побъркат. Да, да. Трябва да се
махне, да се забрави, да остане насаме с природата. Като се успокои
малко, той остро насочваше своята мисъл към стопанските си работи.
Да, неговите работи се разклатиха силно — ах, тази стачка, тази
стачка! Но нали сега там е Андрей Андреевич Протасов, скоро ще се
върне и Нина, всичко ще се оправи бързо. А след някоя и друга
седмица ще се върне у дома и самият Прохор, ще работи като вол, ще
навакса с лихва всички загуби, отново ще изправи целия живот на
задни крака, ще му сложи юздата като на луд степен жребец!…

Очите на Прохор Петрович засвяткаха като по-рано със студен
блясък, той се изпъчи, сключи вежди и надменно плю в езерото.

— Не, лъжете се, дяволи!… Аз тепърва ще ви покажа кой съм.
Ала това беше само един лъжлив жест, само брътвеж,

самохвални думи: заедно с настъпилата тъмнина Прохор падна в плен
на малодушието. Макар плашещите призраци да не се появяваха и
гласовете да мълчаха, затуй пък дойде потиснатостта, объркването,
непреодолимата тъга. Не му се искаше да мисли, теглеше го да легне
на земята, да затвори очи и да остане завинаги така. Той легна, затвори
уморени очи. Сърцето му изневеряваше, сърцето се измъчваше, на
душата ставаше все по-тежко и по-тежко. Неговата мъка беше
безпредметна, мъката му се разпространяваше по цялото тяло почти с
физическа болка, тя отравяше всяка клетчица на организма с
потискащо униние. Прохор Петрович запъшка силно, проточено.
Мъката се стовари върху него като невеществен мрак, мъката късаше
душата му с някакво вътрешно скимтене. И този мрак, и това скимтене
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като че идваха отвътре, те пробождаха тъканите на тялото, сърцето,
мозъка. И на легналия със затворени очи човек се струваше, че бавно
одират кожата му и за да притъпят болката, от всички страни го
гъделичкат; и той би крещял от болка, но няма сили да сдържи смеха
си, и би се смял от гъдел, но много го боли сърцето — трябва да вие
като умиращо куче, трябва да дращи с нокти земята, да прехапва до
кръв език, да вика силно за помощ.

— Тю-у да му се не види!… Иде ти да си теглиш куршума…
Мокър цял от пот, болен, отпуснат, той немощно се потътра към

огъня, при хората. Там вече лягаха да спят.
— Нямате ли водка? Добре ще ви я платя… — с отпаднал глас

рече той. — Нещо мъката ме налегна…
— Няма водка — отговори недружелюбно Павлуха — Не ни е до

водка, пътнико…
Бабичката сви набраздените си с бръчици суха устни, взря се

втренчено в потъмнялото лице на Прохор Петрович и промълви:
— Мъка, казваш? Мъката току-така не вирее. Направил си, види

се, много грехове и мъката те е натиснала. Я иди, мили човече, при
праведните старци, манастирче си имат те, трийсе версти да има оттук
или четирийсе. Те цялата ти мъка могат да махнат… Двойца са… Па
им отнеси и медец от нас едно гърненце за помен на душата, нека
поменат за упокой раба божия Степан, мой син, баща на Павлуха…
Охо-хо-о-о… Ох, господи…

— Бабо — каза Прохор, които изглеждаше съвсем нещастен,
смачкан и странен, погледът на изпъкналите му черни очи блуждаеше,
голата му глава е разчорлена като орлово гнездо. — Бабо, аз ще легна
по средата — ти от едната страна, а Павлуха от другата… Страх ме е…

Мрачният момък почна да пали огъня — защита от комари и
зверове.

 
 
Беше грейнал слънчев ден.
От ранна утрин хората се чувствуваха този ден издигнати над

земята, сякаш включени в друг свят, в сферата на някакви нови,
неизразими настроения.

Днес е братското погребение на мъртвите. Не празник, нещо
повече от празник!
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Навсякъде нравствена, избистрена от смъртта на мъчениците
чистота, в която леко се диша като в първия зимен ден, при първия
покрил земята сняг. Всички имат одухотворени, със светла печал тихи
лица. Не се чуват силни гласове. Братска нежност в погледите.

Дори лютата омраза към злодея-господар и към пролелите
кръвта палачи в този час като че избледня, потъна до самото дъно на
морето от горести. Ала тя, тази страшна омраза, никога, никога няма да
бъде забравена!…

Всички бързат през полята, през тайгата към плашещите душата
гробове на разстреляните…

Площадът пред гробовете е покрит с небоядисани ковчези.
Пристигна отец Александър с клира. Пристигаше началството.
Ротмистърът и двамата офицери отсъствуваха. Те все още се опасяват
от бунт, държат войниците нащрек. Зад тълпата, на една могилка, се
мярка голям отряд конна стража. Приставът е край гробовете. Той е с
парадна униформа, с гола плешива глава, щръкнали мустаци.

До Протасов стои цялата в черно Кети. Тя е неузнаваема. Лицето
й е загубило цвета си, лицето й се е заострило, големите като че
изплашени очи трескаво горят.

Започна опелото. Белите галуни на черните филони блестяха на
слънцето. Дякон Ферапонт раздухваше кандилото като с мях: от
кандилото се кълбеше ароматен дим от тамяна и хвърчаха въглени.
Днес той целият е някак си особен, възбуден. Службата се прекъсваше
от сдържаните стонове и горестните писъци на жените. Дебеличкият
малчуган Васютка изтича до края на близкия гроб и надникна в него.
Подире му се спусна майка му, хвана момченцето.

— Мамичко! А защо там няма никой? Има една жаба.
Хълцанията се засилваха. Очите на всички се премрежваха.

Брадите на мъжете трепереха. Хорът пееше гръмко, чинно.
— Господи, помилуй… Господи, помилуй — мърмореше като в

черен сън Инокентий Филатич.
Пред ковчезите застана дякон Ферапонт, помаха с кадилницата,

изкашля се и започна да възглася „вечная памят“.
Протасов се вслушваше в тътнежа на феноменалния глас. Ала

гласът на грамадния дякон се колебаеше, потъваше някъде и
потреперваше.
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— Во Христе братям нашим убиеним… ве-еч-наа-йя… —
Изведнъж дяконът, без да довърши, засече, изкриви уста, изпусна
кадилницата и заплака. Този плач беше внезапен. Той потресе всички.
Дяконът се улови с ръце за главата, наведе се, разтърси рамене и се
разплака с отривист, скачащ вик, наподобяващ смеха на безумец. И
този ридаещ вопъл на великана изведнъж бе подет от всички страни от
хиляди викове, хиляди вопли, хиляди плачове.

— Не мога, не мога… — бърбореше дяконът и разперените му
във въздуха ръце трепереха.

Като че целият свят, препълнен до край с общо отчаяние,
изведнъж почерня като сажди, изведнъж цял се люшна.

Кети извика и падна. Отнесоха я. Хората стояха на колене, хората
падаха в безсъзнание. Нестихващият плач става по-неутешим и силен.

Колкото и да се стараеше, инженер Протасов не можа да се
изключи от болезнената сфера на психозата; изопнатите му нерви
изведнъж се настроиха на друг вид вибрации, душевното му
равновесие се напрегна и пръсна: Протасов изкриви лице и извади
бялата си кърпа.

— Мамичко! — извика звънко Васютка. — А жабата е че-ерна!…
Но ето че подадоха на дякона кадилницата и „вечная памят“

проехтя като залп на оръдия.
Във всеки трап спускаха по двадесет и пет ковчега, нареждаха ги

един до друг, на кръст, в три етажа.
След това всичко се изравни със земя.
Същата тази вечер откарваха в цинков ковчег праха на

прокурора.

[1] Зипун — селска връхна дреха от дебел плат. ↑
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Протасов от сутринта е сред работниците. Той обикаля
предприятие след предприятие, говори:

— Момчета. В други ден всички трябва да отидете на работа.
Имам пълномощия от господаря да увелича заплатите ви с петнадесет
процента. Отсега нататък по мое нареждане на тежките работи се
установява деветчасов работен ден, пак по мое нареждане въпросът с
прехраната ще бъде предаден във ваши ръце. Изискванията на
държавния надзор занапред ще се изпълняват от мен задължително:
такъв е моят нов договор с господаря, въз основа на който се върнах.
На моя отговорност ще ви заплатя парите за времето на стачката. В
най-близки дни тук пристига Нина Яковлевна. И, струва ми се, трябва
да дойде и правителствена ревизия от Петербург. Утре, с разрешение
на властите, всички вървете на общо събрание.

Въпреки траура през тези дни, работниците посрещнаха
Протасов с вътрешно ликуване. Многолюдното събрание се
провеждаше в Народния дом. Председателствуваше го Протасов. С
него на масата бяха техникът Матвеев и няколко работнически
представители; между тях — върналите се от бягство работници
Васялиев, Иван Каблуков, Мартин и други. Войниците са изведени
оттук в помещението на училището. Ротмистърът се прибра у дома си.

Впрочем, докато траеше събранието, ротмистър фон Пфефер
правеше негласен обиск в квартирата на Протасов. Затвориха
Анжелика в кухнята. Внушиха й най-строго, че ако гъкне поне
думичка за обиска пред своя господар или пред когото и да било,
незабавно ще я тикнат в затвора.

Наденка, тракайки зъби и повтаряйки: „Аз нищо не знам, нищо
не знам“ — беше принудена да покаже тайната камера в камината. Тя
мислено се проклинаше, че някога беше издрънкала за тази камера на
Парчевски, Парчевски — на Стешенка, Стешенка — на жената на Иля
Петрович Сохатих, а тя, чрез мъжа си, на Пряткин и Оглядкин. А
Наденка пък научи тази тайна на Протасов от Анжелика. Една нощ в
кабинета на Протасов нещо тежко падна. Анжелика хукна натам:
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„Какво стана, господарю?“ — „Отде накъде падна една кахла… Трябва
да се залепи.“ Така тръгнаха женските шушукания.

Наденка отмести паравана от японска коприна. Напереният
Пряткин пъхна кукичките, кахлата се поддаде, камерата се отвори. Ако
беше тук инженер Протасов, дясната му вежда щеше да се повдигне в
саркастична усмивка: „Куче, куче, дръж!“

Баронът жадно сграбчи голям куп книжа. Така отдавна неяло
куче улавя с уста в движение хвърленото му парче месо.

В пакета имаше няколкостотин прошения на работниците. И…
пред очите на ротмистъра захвърчаха сиви мухи:

„Копие от докладната записка до министъра на вътрешните
работи и председателя на Държавната дума относно беззаконното
разстрелване на мирна тълпа работници от предприятията на П. П.
Громов на еди-кой си ден, месец и година.“

— Сега поровете, момчета, в шкафа — потрепера с бакембардите
си ротмистърът и като пиеше хартията с пламнали очи, потъна в
нейния смисъл като в дупка на лед. На челото му се очерта синя жила,
шията му стана петниста като кожа на пантера, изхапаните му едва ли
не до кръв тънки устни потрепваха, цигарето със загасналата цигара
подскачаше в изстиналите му грижливо гледани пръсти. Тресеше го.
Той се опита да препише записката, но не можа: писалката капеше,
пръскаше, подскачаше неравномерно.

— Поползаев! Снеми копие…
— Слушам, васкородие.
С желязна логика Протасов разбиваше на прах в своята записка

подлото, оправдателно дърдорене на жандармския ротмистър.
Протасов обвиняваше във всичко барона за неговата нетактичност,
страхливост и открито, с нищо неоправдано разбойничество. Но
справедливостта налагаше да се даде заслуженото и на Прохор
Петрович. Всъщност главният удар в записката беше насочен срещу
Прохор: „Всички мои доводи, които преминаваха в настойчиви
искания да се подобри битът на работниците, се разбиваха в тъпата
упоритост на господаря на предприятията. Като се убедих в пълната
безполезност на моите лични усилия, аз бях принуден да напусна
заемания от мен пост.“ И по-нататък: „Нееднократно от мен бе
донасяно до знанието на минния департамент за нарушаването от
Громов на установените от правителството разпореждания.“
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Ротмистърът подрънкваше плахо с шпорите, крачеше напред-
назад из кабинета като курдисана кукла. Очите му скачаха от шкафа за
книги, към бюрото, към яките рамене на жандармите, ала нищо не
виждаха: той преценяваше в мислите си впечатлението, което трябва
да направи в Питер писмото на Протасов. И вече загуби интерес към
обиска.

— Какво, готово ли е? Преписа ли го? Измитайте се, момчета!
Отново всичко е поставено на мястото, както си беше. Строго

внушение на Анжелика и Наденка. И — точка.
„Дявол да го вземе, дявол да го вземе… Колко жалко, че не

арестувах навреме този подлец. Дръвник съм аз, тъпак, бамбук!…“
Дългата сабя се плачеше подир ротмистъра, чаткаше по камъните

на настилката и също повтаряше: дявол да го вземе… дявол да го
вземе… дявол-дявол-дявол…

… Двеста, триста, четиристотин и двадесет.
— Другари работници! — изправя се Протасов. — Над

четиристотин души от вас искат незабавно да напуснат работа, а може
би ще стигнат до петстотин и шестстотин. Момчета, така не бива!
Помислете само, другари. Необходимо е при пристигането на
правителствената ревизия вие всички да бъдете налице като свидетели
на кървавата касапница. Злото трябва да се пресече с общи усилия, за
да не извъртат работата онези, които първи нарушиха договорните
задължения с вас, които нарушиха закона. И преди да ми дадете
окончателен отговор, моля ви, другари, всичко да прецените, всичко да
обмислите.

… Колелцето на сабята потракваше към къщи, шпорите дрънчаха
по стъпалата — дрън-дрън-дрън. С току-що получената от губернатора
телеграма ротмистър фон Пфефер се отстраняваше от командуването
на местната полиция и въоръжени сили. Баронът се намръщи ядосано,
на лицето му легна израз на кръвна обида. Лицето му стана старо и
зло.

— Но това е ужасно! Вместо повишение — такава плесница.
Този стар простак губернаторът погубва кариерата ми, преследва ме
навсякъде. Защо? Беззъба гадина, хемороидален цирей!

Развълнуваният ротмистър лапна цигара от обратна страна и
плюна. „Всичко това са номера на Протасов. Негови, негови номера.
Но пред мене те няма да минат. Този глупак губернаторът се познава
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лично с него, цени го… Ама чакай ти! Но Протасов, този мръсник, има
големи връзки в столицата… Да, да… Спукана ми е работата.“

Той почна да чете отново своята собствена докладна записка, да
я сравнява със записката на Протасов. Хвърляше го ту в огън, ту в
студ. Да, кариерата му е провалена. Ротмистърът — унизен, тих, убит
— полегна на канапето, попремига, скочи отново, изтича при
мраморния умивалник, дрънна с шпорите и му се поклони.

— Но, мили Андрей Андреич — жално, мазно произнесе Карл
Калич фон Пфефер, като разтресе сключените си в китките ръце и
устреми очи в крана на умивалника. — Повярвайте, аз никога не бих се
осмелил… Никога… Но… изплаших се. Подло се изплаших. Тълпа,
разбирате ли. Страшно се боя от тълпата. И — отговорността за
поверената ми войскова част. Е, как мислите вие? Човешки, човешки…
можете ли да ме разберете? Ваше превъзходителство, господин
губернатор!… Ваше превъзходителство!… Добре. Дайте ме под съд…
Добре. Но аз бях хиляди пъти прав. Ваши високопревъзходителства,
господа министри! Не поставихте ли самите вие мен, нищожеството,
пионката във вашите ръце, на стража на законите? Да или не?
Извинете, да или не? Вие ми дадохте власт, аз разстрелвах
размирицата, пазех реда в страната. Да или не? Да или не? Както
изисква клетвата пред негово величество, аз защищавах честно властта
на капитала от разюзданите простаци… А къде е моят доверител?
Къде е самият Громов, господарят? Той ме остави, избяга. Може би е в
Питер, а може би и виси на някоя бреза. Къде е той, къде, къде, къде?!
— тракаха токовете по пода, дрънчаха шпорите.

— Тук съм, господарю — изникна едно момиче с колосана, на
волани, престилка, — тук съм.

— Не. Нищо… Вървете си.
… И всички работници запъплиха към къщи. Протасов се върна

в седем часа вечерта. Очите на Анжелика са разплакани. Но той не
забеляза нищо. В квартирата като че всичко си беше на мястото.
Впрочем едва-едва намирисваше на евтиния парфюм на Наденка и на
войнишки ботуши.

След два часа, точно в девет, в квартирата на Протасов се събра
администрацията и целият технически персонал. Започна заседанието.
Протасов даваше директиви като властник, като господар. Всички
умираха от учудване и любопитство, но смятаха за неудобно да зададат
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направо въпрос на своя началник. Още повече, че Андрей Андреевич
Протасов им заяви при откриване на заседанието:

— Имам генерално пълномощно от Прохор Петрович да
ръководя работите му така, както намеря за необходимо. Мистър Кук!
Следва вашият доклад за преоборудване транслацията на
механическия завод номер две. Моля.

— О, да! — сръбна вода мистър Кук, попипа колосаната си
висока яка и започна.

Рано сутринта Протасов получи от работниците благоприятен
отговор и от обед по целия фронт започна работа.

Вместо заточения Фома Ездаков сега мина „Нова“ се
управляваше от инженер Абросимов. Той е опитен, делови човек. А в
негова помощ е поканен от Питер завършилият вече образованието си
бивш студент Александър Образцов. Работниците се радваха на
неговото идване. Най-много от всички ликуваше бременната съпруга
на Иля Сохатих, Февроня Сидоровна. „Ах, Александър скоро ще
пристигне… Саша!“ Тя каза на съпруга си:

— Ако се роди момче, ще го наречем Александър.
— В чест на кого?
— В чест на отеца.
— Аз съм отецът! Аз съм Иля и ни най-малко не приличам на

Александър.
— В чест на отец Александър, свещеника — отклони ловко

Февроня Сидоровна ревнивото подвикване на мъжа си.
Външно всичко вървеше добре. Работниците залягаха с утроена

сила. Работата спореше. Обаче всички мислеха: „Не, още нещо ще се
случи, дяволът ще ни поднесе някоя изненада“. Всички ходеха,
потиснати от тежко предчувствие. Всички се вълнуваха от отсъствието
на Прохор Громов и Нина Яковлевна.

В живота на хората нямаше радост. Песните стихнаха. Народът
тъгуваше. Може би сенките на мъртвите блуждаят, може би зрее нов
грях и насилие. Всекидневно на гробищата ходят хора. Тихи жени,
чиито сърца са чисти и прости, турят венци на гробовете, молят се.
Нощем вият кучета, някъде наблизо буха бухал, стене в блатото
чаплата.

И ето напрежението на токовете изведнъж се изпразни като
светкавица.
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… Вечер. От синята къща на Стешенка, като удари силно с ръце
входната врата, изхвръкна с писък Груня. В същия миг прозорецът се
отвори, мярнаха се фусти и на улицата скочи обезумялата Стешенка,
която викаше страшно: „Ах, ах, ах!“ А в къщата някой хъркаше.

И да се стори на една минаваща бабичка, че гърлото на Стешенка
е прерязано, от гърлото текат по бялата шия ручеи кръв. Бабичката —
бегом като кон по улицата, изплашено вика:

— Помощ! Помощ!… Прохор Громов закла любовницата си…
Оле-ле!… Главата й е отрязана.

— Та мигар той е тук? — питаха я хората, които я срещаха.
— Тук е, подлата му душа… Че къде другаде ще бъде?… — и

бабката тича нататък.
С два скока през улицата, с извадена сабя, в неморалната синичка

къщурка се втурна случайно минаващ офицер.
Посред пътя бързаше от пощата запъхтян разсилният, след него

— трикрако куче.
— За кого е телеграмата? От кого е телеграмата? — питаха бързо

в надпревара работниците; те все още чакаха важни новини от Питер
по разстрела. — Какво има в телеграмата? Ей, миличък!

— Не знам! Бърза е. За инженер Протасов…
Трикракото с изядено ухо куче-мечкодав се спря срещу дома на

Кети, клекна, сви ухо, зави със страшен глас, джафна и — отмина.
Протасов четеше:

„След пет дни ще бъда при вас. Изпратете коне на
пристанището.

Нина“

Когато се разнесе навсякъде вестта за разстрела, в Питер и други
градове петстотин хиляди работници обявиха еднодневна протестна
стачка и не излязоха на работа. А в двете столици стачката продължи
цели пет дни.

Вдигаха шум без всякаква полза в Държавната дума ораторите.
Срамеха дори министър Макаров. А министърът — мокър от

дъжд не се бои: „Така е било, така ще бъде“.
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Но изглеждаше безспорно за всички, които разбираха
(естествено освен за правителството), че пролетарското движение в
Русия расте. Протестните стачки бяха само началото, кипване на
укрепващото съзнание на организираните маси. След това почнаха
цяла редица стачки по целия простор на руската земя: от Петербург и
Москва до Урал, от Кавказ до Полша. Повечето бяха продължителни,
някои от тях траеха месец-два-три. Икономическите лозунги на
стачките прераснаха в политически искания с ярко звучене. В големите
градове стачките обхванаха строителните работници, занаятчиите и
другия трудещ се народ. Малко по малко движението ставаше
общонародно.

Нарастваше сериозна схватка между труда и капитала.
Работниците вредом дерзаеха, вредом подготвяха знамето на
въстанията, сигнала за революция.

И като че фразата „Така е било, така ще бъде“ се оказа увиснала
на конеца на историческата тъпота. И съвсем ясно: лошите министри
често са и много лоши пророци.
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Сияещо слънце. Дими огън, за да се прогонят комарите. Кедрак.
Весели слънчеви петна. По върховете, по иглолистните дървета скачат
като бълхи игриви катерички, подбират шишарки с по-сочна
сърцевина. По пънчетата, по падналия сух клонак, радвайки се на
слънцето, свирукат дребни съсели, големи колкото котенца.

И двама: Кети и Борзятников. Впрочем по-нататък със синя
широка блуза красивата Наденка и тумбестият Усачев. Като тръска
превзето глупавата си главица, тя казва на Усачев:

— Моят мъж е дебел, а вие сте още по-дебел. Не, махайте се. Не
ми харесвате. Самичка ще си отида в гората за цветенца.

До пушещото огнище пръхтят два яздитни коня, маха опашка
една изпрегната от кабриолета кобилка.

Кети се смее предизвикателно. Кети днес е необикновено весела.
— Пийнете, Кети, пийнете още — поднася към бледите й устни

чашка с вишновка руменият офицер Борзятников. Полупияните му очи
горят от страст, китайските му мустаци са увиснали, на раменете му
пламенеят златни пагони. — Моля ви, пийнете…

— Ха-ха-ха!… Не, не мога. Днес — не. И какво по-нататък? Тича
бабичката, пищят „госпожиците“… Ха-ха-ха!… Вие се втурвате като
герой със сабята и… После?

— И — виждам…
Чашката е изпразнена до дъно, Борзятников облизва наквасените

си в питието мустаци, изпъшква, придава на лицето си престорено
трагичен вид.

Кети се чуди какво да прави — ту със заразителен смях, ту с
яростна омраза му хвърля остри, злъчни погледи.

— Е?… Ха-ха…
— И — виждам… — с плашещ шепот съска офицерчето

Борзятников, като повдига високо гъсти вежди.
Кети се залива от нервен смях; току-виж, смехът й секнал и се

обърнал в ридание. Борзятников облещи срещу нея очи с любопитна
уплаха: разказът не е чак толкова смешен, а пък Кети умира от смях…
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Легналият с отметнати зад главата ръце шишко Усачев се събуди от
смеха на Кети, помляска с устни, изправи се тежко отначало на четири
крака, също така тежко се изправи на крака, протегна се сънливо —
раменете му изпукаха, прозина се, извини се: „Пардон“, и тръгна на
лов за Наденка. А Наденка лети презглава от гората срещу него:

— Скитници, скитници!…
— Къде?
— Там! Четирима.
Като пресичаше малката полянка, където седеше компанията,

бавно мина на кон един мъжага. Носеше на рамо две торби, пушка
(цевта е запушена с кълчища), в ръката му — тежък бич. Минавайки
— брадат, безнос, — той изгледа компанията, шибна коня и се скри в
тайгата. След него профуча кученце.

— Стой! — настигаше го вече препускащият бърз като вихър
Борзятников.

Безносият спря коня, обърна се към Борзятников и също викна
гъгниво:

— Стой! — А черното кученце сърдито излая.
Разстоянието между спрелите се конници е около шестдесет

крачки. Рядка иглолистна гора. Корените на столетните кедри като
огромни пръсти се впиват в земята. Килимите от мъхове, с нанизи от
слънце, остро миришеха на смола.

— Какво искаш? Спирт ли? — изхили се безносият и плю. —
Давам спирт срещу злато. А ти, както виждам, освен мустаци друго
нямаш. Това ми било господар.

— Ще те застрелям!
— Опитай се…
— Кучи син! Спиртоносец! Каторжник…
— А не разстрелваше ли ти, гадино, работниците, омърси ни

тайгата?
Борзятников побесня от яд, измъкна револвера:
— Всички куршуми ще вкарам в челото ти, мръсник! — Конят

затанцува под него.
— Прочети си молитвата, разбойнико! — И безносият дангалак,

за да сплаши офицера, дигна пушката и се прицели.
Офицерчето Борзятников разпери лакти, пришпори коня, наведе

се ниско и като стреляше във въздуха, страхливо сви настрана и —
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назад, към своите. Кученцето, давейки се от злоба, се хвърляше към
муцуната на коня му. Насреща препускаше Усачев, като друсаше
корема си. Изсвири куршумът на скитника, дирята му се отбеляза от
попадалите листа. В далечината — груб, боботещ смях и крясъци на
четири гърла: „Дю! Дю! Дю!…“ — И всичко затихна.

— Страхливци! Страхливци! — дразнеше ги дръзко отдалече
чудноватата Кети.

— Пардон… Не е страх, мадмоазел, а благоразумие — скочи от
коня и заигра с очи изпотеният Борзятников. — Скитникът имаше
пушка… С пушка, дори и с ловна, можеш да улучиш на половин
верста. А револверът… какво…

— Не, не, не! — и чорлава, страшна, Кети скочи от земята като
пружина. — Вие и двамата не умеете… Ха! Вие стреляте само по
работниците!… По работниците! И пак с чужди ръце. — Тя се
задъхваше. Очите й неспокойни. В очите й жесток блясък.

— Пардон… — Очите на пияните офицери също станаха злобни.
— Кой, ние ли не умеем?

— Да, вие… Впрочем… Ха-ха-ха!…
— Володя, хвърли!
Усачев изпъшка и подхвърли високо една бутилка. Борзятников

— „паф“ — и не улучи.
— Анкор, анкор! Още… — молеше бързо Борзятников, като

подаваше на другаря си друга бутилка. Той беше силно възбуден от
виното и от желанието да се хареса на Кети.

Наденка избяга в шубраките, започна да ги моли:
— Оставете!… Страх ме е. Да си вървим в къщи.
— Сега, сега… Володя, хвърляй!
„Паф!“ — втората бутилка падна строшена.
Кети се изопна като струна, главата й е отметната назад:
— Слушайте… Какъв бяхте… капитане! Не очаквах… не, браво

на вас. — Ноздрите на Кети потрепваха, дланите й изведнъж се
изпотиха. — А можете ли да научите вашата Кети също така умело да
стреля? Дяконът ме учи, но той е лош педагог…

— Кети! На вашите услуги… Скъпа, безценна… — Шпорите
звъннаха, Борзятников цял засия и като сложи ръка на сърцето си,
учтиво се поклони на девойката.

В това време Наденка запрягаше коня и настойчиво викаше:
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— Да си вървим, наистина!… Хайде.
Кети ходеше бързо: три крачки напред, три назад. Подръпваше ту

едното, ту другото си рамо, гърбушеше се. Потри силно с длан челото
си, сякаш се силеше да съсредоточи мислите си. В циганските й очи
има неукротима страст. Устните са сухи, стиснати, лицето й се покри с
петна. Тя не се чувствуваше добре.

— Кети, скъпа моя, вие сте болна?
— Да, малко.
— И така! Окачвам на тази елхичка фуражката си…
— Хайде, хайде… Не стреляйте!… — викаше отдалече Наденка.
— Продупчете ми я за спомен. Вземете в ръчицата си револвера.

(Студената Кети взе револвера със студените си пръсти. — Така…
вземам револвера — рече тя, без да чува собствения си глас.) Пардон,
пардон. Сега ето тъй. Хайде… Десният крак напред… Застанете малко
ребром към мишената. С дясната, с дясната страна! Мерси. Лявата
ръка зад гърба. Спокойно… Стреляйте! Раз!

Спусъкът е натиснат — раз! Борзятников бодна с глава, преметна
се. Див вик на Усачев. Спусъкът е натиснат. Както тича, Усачев се
пльосва на земята. Писък на Наденка.

— Кажете на Протасов… — звучи като стон викът на Кети, —
кажете, че аз…

Спусъкът е натиснат. Слепоочието е пробито смъртоносно. Кети
пада по гръб. Големите й очи са влажни, те са отворени широко към
небето. Небето е безмълвно. Зъбите блестят в учудена усмивка. Ръцете
са разперени. След миг белите пръсти се забиват в земята, загребват
пълни шепи иглени листа. Тръпка, потреперване по цялото тяло.
Далече свирука съселче. Главата на Кети се навежда надясно към
земята. От слепоочието й тихичко струи кръв върху листата. Усмивка
няма. Страшно озъбване. В измъчения поглед нахлува забрава.

— На̀… Разходихме се… — сили се да се изправи на колене
офицерът Усачев, с увисналото шкембе, убиецът. И пада.

 
 
На масата на Кети има препоръчано писмо.
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„Скъпа щерко — пишеше баща й, полковият
командир. — Бързам да те зарадвам. От 15 август
получавам двумесечен отпуск. Готви се да дойдеш, ще
отидем заедно на Кавказ и в Крим. Ако изплатят заплатата
за четири месеца напред — може да прескочим в чужбина.
Ликвидирай окончателно всичко там…“ и т.н.

 
 
Писмото прочете Протасов. Той го и сложи в ковчега на Кети под

възглавницата.
След няколко дни пристигна Нина Яковлевна. Тя украси пресния

гроб на приятелката си с венец от рози. Край гроба на коленца стоеше
и Верочка и бъбреше:

— Защо? Тя е такава миличка. Не искам. Това е нарочно. Зная, тя
се е оженила, заминала е в Москва.

Нина доведе със себе си младия, но опитен лекар-хирург
Добромислов и две фелдшерки. Болницата забогатя с медицински
сили. Раняването бе от полза за Усачев. Куршумът бе заседнал в
затлъстелите черва. Изкусният хирург Добромислов извади куршума и
майсторски изряза, дето беше необходимо, излишната тлъстина —
дванадесет фунта и четвърт. Офицерът Усачев се оправяше. Оправяха
се и седемдесет и тримата осакатени от Усачев работници.

Всички дървосекачи бяха изтеглени от сечищата. Започнаха
бързо да строят двадесет просторни бараки. Храненето, предадено в
ръцете на работниците, се подобряваше.

Нина препрочиташе по няколко пъти на ден оставеното й от
Прохор Петрович писмо.

Всички без изключение, дори и Протасов, уверяваха с клетви
покъртената от събитията Нина, че Прохор Петрович няма нищо общо
с разстрела на работниците, че тази жестокост изцяло лежи върху
съвестта на жандармския ротмистър.

Нина повярва само наполовина и пукнатината в душата й беше
както по-рано дълбока.

Когато я посрещаше на пристанището, умният Протасов веднага
забеляза, че Нина се мъчи да се огради с някаква непонятна нему
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отчужденост, че между него и Нина е легнала някаква бариера. След
нежните писма Нина му говори сега на „ви“, лицето й е без усмивка, в
очите й лежи горестта на отровата, явна, студенина.

Минаха десет дни. И за втори път Нина се обърна към Протасов:
— Кажете най-сетне, Андрей Андреич, но с чиста съвест, до

каква степен моят мъж е опръскан с кръвта на работниците?
И като виждаше, че Нина все още се измъчва, Протасов изкриви

душата си.
— Уверявам ви… Пушките стреляха без Прохор Петрович. Него

вече го нямаше тук. Кръвта не го настигна. Разбира се, ако не се смятат
основните мотиви.

Сега Нина се убеди окончателно, че Прохор Петрович е болен от
„своята странна идея“, че той просто е нещастен.

И ето, като препрочиташе писмото му, Нина плачеше.

„Мила Нина. В живота има моменти, когато съдбата
изведнъж те халоса с кол по главата, пред очите ти
притъмнее, олюлееш се. Така става и с мен. Някак си
всичко се събра, стовари се отгоре ми. Пожарът, бунтът на
работниците, смъртта на Яков Назарич, твоето заминаване
с Верочка. Отгоре на всичко и загнездилата се в мен
болест. Аз някак си изведнъж се предадох, станах дявол
знае що, на душата ми беше тежко, пиех и не можех да се
напия. Главата ми като че не беше моя. По едно време
ръката ми се протягаше към пушката, исках да я изпразня в
устата си, за да ми пръсне черепа. Но си спомних за теб, за
Верочка. Реших да се махна. Търся някакво равновесие.
Иска ми се да се нормализирам. Тогава вече, ако не загина,
ще се върна при тебе друг. Може би ще се върна като
последна отрепка, като безволна посредственост.
Естествено, тежко ми е. Сама разбираш. Във всеки случай
не се безпокой за мен и не ме търси. Разпореждай се с
работите както знаеш. Само да не направиш от себе си
просякиня. Това би било позор и край на всичко. Тогава
вече не се сърди. Тогава вече ще си тегля куршума. Пъди
далече от себе си всички гадове, особено Наденка…“ И т.н.
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Писмото явно беше писано на няколко пъти, ту с молив, ту с
мастило.

Някакво натрапчиво чувство, назряло в душата на Протасов по
отношение на Прохор, подтикваше Андрей Андреевич да посвети
Нина в онзи странен документ на бившия прокурор Страшчалов,
разобличителят на Прохор. Но се сдържа. Не знаеше още как ще се
отнесе Нина към този документ; жал му беше да я развълнува, да
развали своята отново завързана с нея дружба.

Ротмистър фон Пфефер като стреляна врана сега се боеше от
всеки храст. Той получаваше заплашителни анонимни писма. Според
неговите догадки това беше дело на избягалите политически. Той цял
се стопи, почна видимо да се състарява. Нощем му се присънваха
работници, екзекуции, пожари.

Той се страхуваше да изпълни заповедта от Петербург незабавно
да тръгне за столицата, за Департамента на полицията.

— Ще ме убият по пътя… Ще ме убият като заек. Знам аз…
Чувствувам…

Никой не му помагаше и не искаше да му помогне. Сякаш
животът му беше обърнал гръб: той съществуваше в някаква пустота,
заобиколен от студено равнодушие. Предвиждаше, че ако се добере до
столицата, там го очаква голяма неприятност. Той отслабна, спаруши
се като пролетен сняг на припек. А трябва да върви.

Ротмистърът най-после замина. Въздухът в тайгата се освежи.
Отец Ипат почна бързо да се оправя. Болният отиде на гости на

Пьотр Данилич и дълго седя с него на слънчице. Започнал да обрасва
след болницата с брада и коса, Пьотр Данилич говореше безспир. Отец
Ипат слушаше внимателно, тръскаше глава, цъкаше, но още не
можеше да говори ясно и вместо неговото „чудо и половина“ излизаше
„чуловина“, а вместо думи — мучене. Това разсмиваше Пьотр Данилич
и той тупаше приятелски отец Ипат по приведения як гръб:

— Ех, отче!… А помниш ли, отче?…
— Чуловина… — прихваше да се смее и отец Ипат. А в кръглите

му като на кукумявка очи — сълзи.
Инокентий Филатич най-после се вслуша в горчивия плач на

дъщеря си и тайно от всички склони доктор Добромислов да направи
аборт на Ана Инокентиевна. Просветеният лекар, пренебрегвайки
буквата на закона, изпразни по най-таен начин утробата на жената.
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С помощта на доктора изцели краката си и Иля Петрович
Сохатих. „В чест на преминаването на ревматизма“ той устрои
гуляйче, напи се, танцува, дръпна от масата покривката с мезетата и
публично яде бой от жена си.

Скоро след това пристигна новоизпеченият инженер Александър
Образцов с тайната мисъл да се ожени за Кети (той още не знаеше, че
Кети е покойница).

А подир него се появи пред Нина великолепният Владислав
Викентиевич Парчевски.
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Любителите на силни усещания се хвърлят от жарката баня голи-
голенички в снежната пряспа. Същото направи в действителност и
Прохор Петрович Громов. От напрегнат труд — към съзерцателна
бездейност, от богатство — към мизерия: тази рязка смяна на
обстановката заслепи душата му, както светлината на светкавиците
след дълбока тъмнина.

— … Видиш ли как се похабихме ние е него, с брата де, с
мълчаливия оня. Всичко погребахме, всичко стана прах… Седни на
тоя пън. Ха разправяй.

Прохор стоеше пред старците с ниско наведена глава, ръцете до
бедрата, очите към земята.

— Дойдох… тъй… да поработя с вас, праведни старци. Баща ми
ми е говорил за вас. Моят баща е бил тук. Душата ме боли… — с
прегракнал басов глас едва изговаряше той думите, които късаше от
сърцето си.

— В краката няма истина, седни. А моят брат се мъчи… Види се,
скоро ще му дойде смъртта. Знам, знам го твоя баща, помня го, идвал е
тук. Тебе търсеше, ти тогава беше малък. Сега си обраснал. Много
вода изтече. Нашите писанки измряха. Виж, само кожите им. А очите
им са като живи. Виждат може би… Чини ми се, че виждат.

Прохор е при тихите, прости старци. Но вместо душевно
успокоение, което той търсеше, всичките му мисли бяха разпокъсани;
стройни идеи, едва възникнали, се разпадаха на прах, вътрешните сили
се сломиха, духът му помръкна, тялото почна да се отпуска.

Страхът на закоравелия хищник, че богатата му плячка ще бъде
изядена от други, потискаше Прохор деня и нощя. Навярно всичко ще
бъде пропиляно от Нина, от тази според него умуваща, ограничена
жена, всичко ще бъде пръснато на вятъра в името на призрачни мечти.
В тая работа на Нина ще помогне инженер Протасов, въплъщение на
злия гений на Прохор.

Защо избяга той тук от своите горди желания да покори
непокоримото, да вземе всичко, което милиони години е лежало под
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краката? Защо е тук? Каква помощ могат да му окажат тези стари,
загубили човешки облик „божи хора“? Глупак, объркал пътя си лигльо,
суеверна баба, отслабнал, оскубан от чавките орел!

Така мислеше Прохор в своето високомерие, като се унижаваше
и присмиваше сам на себе си. Ала все пак, задържан от някаква сила,
въпреки желанието си, той продължаваше да живее при старците.

 
 
Наоколо е непроходима тайга. Вместо утъпкани пътища — само

мечи пътеки. Край къщурката — градинка. А близо до рекичката —
педя сеченина, очистена от коренища и пънове: там е засята ръж,
мъничко елда, грах.

Прохор копае заедно със стареца Назарий в градината.
Широкоплещестият старец е черен, прав и висок като стълб.

— Ти защо така, човъркнеш с лопатата и пак стоиш? Не се
замисляй, копай… — говори той на Прохор с груб басов глас.

Прохор, е тук десети ден. Мъкне вода, реже дърва, яде картофи с
черни питки. Няма чай, няма мляко. Пият попарен с вряла вода
монголски чай.

— Виждам, надвиват ти мисли мирски. Отрежи ги, плюй. Иначе
ще се объркаш.

Денят е горещ. Цялото тяло на Прохор потъна в пот. Измъчват го
комарите.

— Помага бог — изплава из килията като мрачен облак
дребничкият, прегърбен старец Ананий. Той е едроглав, хилав, с бяла
брадица като клинче, с гол жълт череп и гълъбови присвити очи. Бос,
облечен в бяла манта.

— Какво, старче праведен, вдигна ли се, оздравя ли? — запита
Прохор.

— Вдигнах се, миличък — с теноров глас отвърна дребният
Ананий и се прекръсти със сухата си ръка. — Стар съм. И очите слабо
виждат. Дванадесет дни разхлабен бях. Скръбен съм зело, да се трудя
не мога. Престарял съм. На сто години съм.

Той седна на една лехичка, дигна ръка над очите си като козирка
и с ласкава усмивка надникна в лицето на Прохор.

— А работих до най-старчески дни — рече той. — Ами ти?
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— Аз ли?… Аз… също — смути се Прохор. — Цял живот сред
труд…

— Хм… — каза дребният Ананий и наведе глава. По жълтия му
череп играеше слънцето. После отново вдигна изтощеното си лице и
широко се усмихна, белите му ситни зъби блеснаха. — А за кого си се
трудил ти, соколче мое: за душата или за червата?

Прохор мълчеше, гледаше в земята. По земята пълзеше
розовосив тлъст червей, Прохор го разсече с лопатата.

Не му харесваше този разпит. В него назряваше раздразнение
срещу себе си и срещу тези според него стари глупаци.

Късна вечер. Пият горчив монголски чай. Прохор е гладен.
Хлябът е корав, картофите му омръзнаха, пък са и малко: по четири
картофчета на брат. Преглъщайки слюнката си, Прохор гледа накриво
упорития старец Назарий: „Глупав пън, нищо не яде, с въздух се
храни.“ Прохор си спомня своята първа трапеза с тях.

— Ето, старци-пустинници, донесъл съм тук туй-онуй. Приемете
моя подарък — каза тогава Прохор и взе да вади от здраво натъпканата
торба: сирене, колбаси, хайвер, буркани с консерви.

— Не ни трябва, много години как сме се отказали от това — без
да се замисли, отказа Назарий.

— И аз не искам. Аз за вас.
— Тогава хвърли туй нещо в огъня, не ни смущавай — избоботи

мъжествено Назарий.
Всичко беше хвърлено в реката, всичко беше изядено от рибите.
А ето днес Прохор се гмурна, извади от вира една кутийка

сардела, ядеше с картофи и апетитно облизваше пръсти. Като го видя,
старецът Назарий стрелна с очи деликатеса, лицето му потъмня, той се
сгърбуши и бързо излезе. Докато ядеше, Прохор с удоволствие се
вслушваше как зад преградката сърдито мърмори и плюе излезлият
старец. Свитият на кравайче Ананий смукна с ноздри апетитната
миризма, разтревожи се някак си цял, надигна се на лактенца —
крехък, главест, приличен на рахитично дете — и се взря в устата на
Прохор:

— Какво похапваш, сине?
— Риба. Сардела.
— Соленичка ли е?
— Солена.
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— С пиперец ли е?
— С пипер. С дафинов лист.
На Ананий му потекоха слюнките, той падна по гръб, обърна се с

лице към стената, запъшка жално, болезнено.
Прохор сложи три рибки на едно картофче, а картофчето върху

хляб, стана, удари темето си в ниския таван — посипаха се сажди — и
излезе навън. Назарий седеше на един пън, прегърнал лакти с длани, и
се взираше в тихата далечина, дето е рекичката.

— Вземи, старче Назарий, изяж рибките, рибата не е вредна, нея
и Христос е ял — и пъхна вкусното парче под самия нос на стареца.

Старецът се намуси, впи поглед в сарделата, задави се със
слюнка и съблазнената му ръка се надигна нерешително. Ала
изведнъж се разтърси като от пронизал го електрически ток, скочи,
дръпна парчето от ръцете на Прохор, хвърли го на земята и с ярост го
стъпка със съдраните си обувки. А на стъписалия се Прохор викна
силно:

— Махни се, дявол съблазнител, махни се! Не светия хляб тъпча,
а греха на съблазънта унищожавам… Бягай от мен, сатана…

Прохор гледаше с немирни очи приведения гръб на
отдалечаващия се старец и се упрекваше: „Ама че съм глупак…
Сополанко, келеш! Та какво право имам аз?“

Надвисваше влажна, дъхава тъма. Спяха в килията, за да не ги
хапе рижавият мъхнат комар. Вратата е отворена. Навън, пред вратата,
дими гнилак — преграда за гадниците от тайгата.

Ананий похъркваше леко в ъгълчето върху скования криво-ляво
нисичък нар. Върху дъските имаше пласт ситно насечени меки
кедрови клонки, отгоре — дебела кълчищница. В почетния кът, пред
черна, без всякакъв лик дъска, гореше кандило. Наоколо е черно като в
черен ковчег, стените и таванът са покрити с дебело кадифе от сажди:
стаята се топлеше без комин.

Прохор се беше изтегнал край стената върху пейката, под главата
му беше скъсаният, подплатен с памук зипун, с който дойде тук. Под
зипуна — револвер и кутия с патрони.

Прохор попоглежда към отворената врата. В нея като в рамка е
врязан къс от света със сънливата тайга, е парче покрито със звезди
небе. Кълби се ленив дим.
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Прохор излезе навън да попуши. Звездната светлина е закрита от
облаци. От сгъстилата се тъмнина светът е станал тесен като килия, а
килията просторна като света: отблясъкът на кандилото създаваше там
нови далечини. И в тези призрачни далечини на Прохор се привиждаха
мини, фабрики, заводи. Там беше вълкът. Бяха Стешенки, отец
Александровци, Анфиси, Синилги, Протасовци, беше Филка Шкворен,
беше приставът, звънтеше, дрънкаше, искреше златото и гордата кула
„Отваряй си очите“ се мъчеше да разпори търбуха на бездънните
небеса…

Внезапно в съзнанието на Прохор отново се чуха отдалечени
залпове, свирене на куршуми, стенания и викове на разстрелвани…

„Хайде пак!“ От страх Прохор размърда рамене и — в килията.
Полегна. Повдигаше му се от душевно гадене. Той размишляваше
мрачно: „Защо дойдох тук? Дойдох да си почина, дойдох да се покая,
дойдох да събера сили, да пречупя някак живота си. Да се преродя ли,
да стана друг… А какъв? Дявол знае какъв… Трябва да поговоря със
старците, да се смиря кротко пред тях — може по-леко да ми стане“.

И тримата лежаха мълчаливи. Прохор се изкашля.
— Не спиш ли?
— Не спя.
— И аз не спя, трудници — като водна струйка се вплете

тенорчето. — Изчезна кроткият сън.
— На мен ми се ще, старчета божи, да поприказвам с вас за

онова, което е най-важното за мен…
Прекъсна го гукащият бас на Назарий:
— Не е важно онова, което е важно, а е важно, което не е важно.
— Не мога да разбера. Поясни, отче.
— Ти мислиш, сине мой, за важно онова, което съвсем не е

важно. Да речем: слава, богатство, почести. А за неважно смяташ
онова, което е най-важното в живота. Грижиш ли се за ближните си, не
ги ли тиранизираш, правиш ли им добро? Именно това е най-главното
в живота… Из правия път ли ходиш и светилникът ти пред тебе ли е
или като змия криволичиш в живота и хапеш всекиго, който се изпречи
на пътя ти? — Гласът на стареца беше властен, той кънтеше строго в
тишината, в мекия блясък на кандилото.

Бузите на Прохор изведнъж пламнаха в огън, кръвта нахлу в
главата му.
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— Глупости дрънкаш, дядо — рече злъчно той. — Да, впрочем
де можеш ти… Всичко туй говориш поради своята просяшка пустота.
Чини ми се, аз съм по-умен от вас, отци пустинници.

В отговор старецът Назарий въздъхна дълбоко и тежко. Хилавият
Ананий се привдигна на лакътчета и пропя с глас, като че засвири на
пищялка:

— Горделивец… Гордели-и-вичък… — Лактите изгубиха опора,
старецът отново прилегна и се сви на клъбце като котка.

Кандилото угасна. Светът на килията и светът зад стените се
сляха. Стана един безгранично мъничък свят, приличен на гробница на
червей.

— Няма в тебе дара на смирението — гукна Назарий.
Вън черният мрак почна да минава в полумрак. Бухаше бухал,

дъжд чукаше на едри капки по чворестия покрив. Някъде там, на края
на все още тъмната земя, дрезгавееше утро.

 
 
Така минаха две седмици. Прохор се измъчи. Търговският строй

на мисълта, мускулите, пълнокръвните сокове на тялото напираха за
непрестанен градеж, за широко до забрава творчество, а той ходеше с
попарена душа из тайгата, сечеше дърва, разкопаваше лехи като прост,
неук човек.

От нямане какво да прави, по заветите на старците, той почна да
преглежда целия свой живот. Но разкаяние нямаше. Дори напротив:
когато проверяваше своето минало, в паметта му изплаваха само моми,
жени, гуляи, Анфиса. И вместо страждущи въздишки на Прохор му
потичаха слюнките на похотта, както на старците пустинници от
миризмата на сарделата. Все по-често и по-ярко изплуваше в
съзнанието му милият образ на Анфиса. Сърцето на Прохор беше в
постоянно униние, сърцето му търсеше други пътища, други изходи и
не можеше да ги намери; към невъзвратимото няма пътища,
невъзвратимото е погребано заедно с Анфиса в гроба.

— Анфиса, скъпа моя… Обади се! Прости мен, грешния —
често викаше тайно той и душата му леденееше.

Колкото и да се стараеше Прохор да живее простичко, да си тури
маската на смирението, той не можеше да направи това искрено, от все
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сърце. Продължаваше играта на маскарад. И тази игра му ставаше
противна.

Прохор е раздвоен. Зверското в него напира, нащрек е. Няма
сили да задуши в себе си маймуната.

Веднъж в тайгата уби с револвера едно зазяпало се сърне. Далече
от жилището на старците той изпече на огън най-хубавите късове,
наяде се и като опуши на дима, струпа голям запас от месо на един
стар бор, за да не го излапат хищниците. Тихомълком от старците
Прохор идваше тук всеки ден да подкрепя своите сили. Но обилният
на нюх и слюнка старец Назарий замърда веднъж нос и забеляза
сериозно на Прохор:

— Не се покланяй на тялото, а се покланяй на живия дух в него.
— Отде накъде това? Не разбирам — и Прохор се оригна и

вдигна озадачено вежди. — Аз обичам духа, ако мирише вкусно.
Старецът поклати глава с назидателна жалост и прониза Прохора

със строг поглед.
— Човешкото тяло отвътре е нужник. Разбра ли, чедо неразумно,

вироглаво? (Прохор закри уста с фуражката и пак се оригна.)
— Ето, виждаш ли? — И старецът седна на един пън, в брадата

му се мярна усмивка. — Светският човек всеки ден наторява червото
свое с гнилоч и мърша. Ала ти остави. Пък ако не можеш да отвикнеш
— иди си. Поне див чесън да беше подъвкал, момко. Тфу!

Старецът шибна госта с поглед като с патерица.
— Братът вика, не му е добре на брата. Да вървим.
Тихият Ананий лежеше свит на кравайче, усмихна се на влезлите

и рече:
— Много ми е тежко — и взе лекичко да пъшка.
Старецът Назарий слушаше с наведена глава, покашлюваше.
— Много ми е тежко — повтори Ананий, като се надигна на

лакти. Прохор и Назарий му помогнаха да седне. — Не ведаю камо
гряду, а чувствую скоро отиду от вас об он пол…

През прозорчето надничаше слънцето, жълтият череп на Ананий
лъщеше като златен, побелелите очички примигваха трогателно,
Ананий се мъчеше да се усмихне.

Назарий приседна до него, улови ръката му, смръщи се, бодна с
глава.
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— Накъде си се наканил, братко? — И гласът на черния Назарий
стана тих, скърцащ и жалък. — Защо искаш да си ходиш? Ами аз какво
ще правя? Тогава викай и за мен кротката смърт.

Хлътналите жълти бузи на Назарий затрепераха. Стоящият тук
Прохор се вслушваше в техния скучен разговор, с престъпна
насмешливост преценяваше смисъла на техните думи. И ни най-малко
не му е жал за тези старци.

— Копайте гроб, не се бавете.
Ананий се прекръсти и предпазливо легна. Взеха по една лопата,

излязоха.
Копаеха гроб на любимото място на Ананий, под трите високи

бора.
— Местенце сие братът отдавна беше харесал за своя прах.
Копаха цял ден в гнетящо мълчание. Земята — пясък, а по-

надолу — вечно замръзнала почва, полъхна остър студ. От умора
Назарий едва изправяше гръб. Прохор отиде при потока да пие вода. А
когато се върна, малкият прегърбен Ананий вече стоеше край своя
гроб. В костеливата му ръка — чепата патерица. Той надничаше в
гроба, скърцаше с едва чут глас:

— Ето моята къща богата… Сложете ме с лице на изток. През
пръстта искам слънцето да гледам.

При старците Прохор видя няколко дебели църковни книги,
почернели от пушека. В тайгата, под един сенчест кедър, той разтвори
една от книгите.

„О, уединен живот, дом на небесното учение, в което
бог е всичко, на което се учим! Пустинята е рай на
сладостта, дето и благоуханните цветя на любовта ту
пламенеят с огнен цвят, ту блестят със снежна чистота, а с
тях и светът, и тишината. О, пустиня, наслада за светите
души, рай на неизчерпаема сладост!“

За да си уясни смисъла на тези думи, Прохор тя прочете три
пъти. За него, човека на практичния разум, хваленето на пустинята, в
която животуват неговите двама старци, му се струваше бълнуване на
глупец. Пустинята! Убежище на безделници и физически сакати. Не,
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пустинята не е за такива като него. Трябва да офейка оттук, без да се
обръща, докато още съвсем не са се размекнали мозъкът и мускулите
му. Трябва да бяга.

През рамото на Прохор в книгата надничаше приближилият се
тихо старец Назарий.

— Мъдрост, мъдрост — забуча той като тръба. — Вникна ли,
чадо, в смисъла на тези мисли?… Търси в книгата смисъла на
съкровеното, преклони ухото на душата си, само тогава ще
уразумееш…

Старецът седна до краката на Прохор, под пънчето, върху
нападалите игли. Прохор мрачно сумтеше.

— Вяра няма в мен.
— Не в теб вяра няма, а душата ти е лишена от умиление.

„Когато в сърцето има умиление, тогава и бог е с нас.“ Така е казвал
свети Серафим-отец.

— Но какво да правя, като няма в мен вяра! — На Прохор
изведнъж му стана противно, тягостно. — Дойдох при вас, за да стана
друг, а ето… някак си… още по-лош може би станах.

— Моли се.
— Не мога да се моля! Кръстя се, а пък за жени мисля…
Старецът се изправи и рече със смекчен глас:
— Ти не се плаши от този шум на мислите, това е действие на

врага, поради завистта му.
— Ех, думи само, думи… Дрънканица, празнодумство! Глупак

бях, че при вас, глупаците, дойдох. — Както винаги, Прохор беше
прям, груб, раздразнителен. — Щом се мъчите светии да ставате, в
света трябва да живеете, хората да спасявате. А вие себе си спасявате.
Мислех ви за крале, които само с едно смигане с око свалят от човека
всички тежести. А пък вие сте такива бедни духом като всеки друг.
Живи червеи…

Прохор се мъчи още два дена. И съвсем внезапно, без всякаква
връзка с настоящето, почна да му се привижда отдавна миналото.
Изведнъж се разгънаха и укрепнаха натрапчивите мисли за Анфиса.
Където и да отидеше, каквото и да правеше, образът на Анфиса беше с
него. За да грохне от уморителна работа, Прохор вадеше сам пънове в
гората. Веднъж го повика глас: „Здравей, Прохор“. Гърбът на Прохор
се смрази, Прохор се обърна. Между дърветата стоеше сред мъглата
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Анфиса. Прохор викна — мъглата изчезна. Прохор се втурна да тича
направо, като ломеше като глиган пущинака.

Три дни подред го измъчваха тежки видения. Той бе обхванат от
страх, че ще се побърка. „Мисълта ми се замъглява“ — мислеше с
ужас той. С жива, плътска походка пристъпваше тя нощем при него,
оправяше клонките до възглавето му, сядаше до него топла, нежна,
говореше му нещо. Като ставаше тежко от сън Прохор не можеше да си
спомни нищо от нейните странни думи.

Прохор негодуваше срещу себе си, срещу старците срещу
пустинята, като нямаше сили да разбере какво става с него. Ала да си
отиде с опустошена душа, без да е хвърлил тук потискащите го
злодеяния, той не можеше… Трябва да направи нещо. Може би трябва
да убие старците, тези червеи на земята… Дявол знае какво трябва да
направи! Душата го боли, пробудилото се сърце тъгува по Анфиса. Но
— баста! Връщане към миналото няма и няма желание да се връща в
немилия дом, дето има кръв, при жена си, при своите врагове. Тогава
какво да прави мятащият се Прохор? Той и тук не може да живее…
Той трябва да бяга където и да е, може би и в село Медведево при
нещастния гроб на Анфиса, а ако душата му не издържи, да преметне
на някой боров клон аркана и да затегне примката на шията си.

Обрасъл в космарлаци, мръсен, изподран, приличен на страшен
разбойник-скитник, един ден Прохор рече на Назарий:

— Отивам си. Лъжци сте вие с вашия брат. Обещавате онова,
което нямате. Прощавай, старче! — викна болезнено възбуден той,
метна се на коня и бързо, без да се обърне, изчезна.

Поразеният старец не беше успял да се опомни, когато в гората
изтрещяха един след друг два изстрела.
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СЕДМА ЧАСТ



323

1

Работите в резиденция „Громово“ вървяха по реда си. Прохор
отсъствуваше вече повече от месец. Вчера си замина правителствената
комисия. Тя прекара тук седмица, разпитва пострадалите работници,
вдовици, служещи, отец Александър. Комисията призна, че действията
на барон фон Пфефер са неправомерни, че е превишил властта си; от
друга страна, комисията намери за противоречащо на
предначертанията на властта и поведението на господаря на
предприятията, систематически нарушаващ задължителните
постановления на правителството в ущърб на интересите на
работниците. Но като взема под внимание пионерството на Прохор
Громов за насаждане в глухите краища на тежката промишленост,
комисията постанови поведението на Громов да се смята за
необмислено, предложи той или неговите наследници да водят
занапред работата в строго съгласуване със закона, а той, Громов, да се
счита свободен от углавно преследване. Що се отнася до задоволяване
претенциите на работниците, комисията заповяда: на всички
стачкуващи работници незабавно да бъдат изплатени надниците за
дните на стачката; осакатените да бъдат пенсионирани; на семействата
на убитите да се даде еднократна помощ от двеста до триста рубли, в
зависимост от броя на сирачетата.

Правителството действуваше така чрез комисията, естествено, не
поради справедливост (такова нещо, току-виж, би било изтълкувано
като слабост на държавната власт), а защото зверската разправа с
работниците стана известна не само у нас, но и в чужбина. Значи, този
жест беше необходим в политически смисъл. И той бе направен…

Комисията замина. Работата кипи. Под новото ръководство
работниците залягат двойно по-усърдно. Андрей Андреевич Протасов
работеше при Прохор като вол. Сега той работи неуморно като
стоманена машина.

Нина не го вижда често, скучае без него. Покрай красивата
владетелка се усуква великолепният Парчевски. Но сега за сега той е за
Нина празно пространство. При това тя е потънала до гуша в работа.
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Тя честичко обикаля обектите, шегува се с работниците. Искрената
близост на господарката с работниците ги окриляше още повече. Те се
радваха в душата си, че „той“, господарят, е изчезнал безследно —
дано за техен късмет никога не се върне.

Нина се уморява много от струпалите се върху плещите й грижи:
тежи й положението на пълновластна господарка. Верочка е оставена
на произвола на съдбата, изоставена е градината и няма време да се
отдаде на съзерцателен в бога живот. Тя често мисли кога ли ще се
върне мъжът й и дали ще се върне изобщо. Ами ако той…

Ала зад това „ако“ винаги се мярка страшното, от което сърцето
й уплашено замира. Някакво тежко предчувствие започва да й
подсказва, че нейният мъж Прохор Громов е мъртъв.

 
 
Страхувайки се от тези вълнуващи я усещания, тя неведнъж

канеше в къщи на чай отец Александър.
Един ден той се заседя дълго при Нина Яковлевна. Разговаряха

за правилата на поведение, за смисъла на живота, за отношението на
човека към бога, към хората, към самия себе си. Голямата богословска
подготовка на свещеника правеше неговите беседи в очите на Нина
интересни. Отец Александър, с намазана със зехтин гладко вчесана
коса, говореше, че най-после тук, сред работниците, са се въдворили
мир и благоволение, че въпреки мнението на безбожните социалисти,
призоваващи над родината урагана и бурята на революцията, по пътя
на еволюционния прогрес на земята може да настъпи царството на
любовта и братството.

— Ще дойде време — блеснаха златните очила на отец
Александър, — когато, както е казано в писанието, мечовете ще бъдат
приковани в сърпове и лъвът ще легне до агнето.

— Това никога няма да стане — хвърли дръзко предизвикателно
от вратата влезлият Протасов. Той е прашен, с големи кални ботуши,
от него силно лъха на здрава пот. Разтревожен е. Целуна ръка на Нина,
извини се за костюма и рече: — Страшно ми е необходимо, Нина
Яковлевна, да поговорим с вас на четири очи.

Нина вдигна въпросително вежди, отец Александър стана.
— Здравейте, Александър Кузмич, и довиждане — стисна

инженер Протасов ръката на свещеника. — Извинете, но имаме делови
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разговор. А пък това, което благоволихте да кажете, прощавайте, е
същинска глупост. Такова време никога няма да дойде — овцата да
легне до лъва. Лъжат вашите пророци. Лъвът непременно ще излапа
овчицата. Той трябва да я излапа. Не може да не я изяде, без да наруши
природния закон — правото на силния. Така е и в човешкото
общество…

— Моля ви се, но това е алегорично, това е пророчество… А
впрочем… да не ви задържам. Друг път ще поговорим на тази тема,
друг път — забърза отец Александър и като свъси вежди, излезе.

— Какво ти е, Андрей? Ти си такъв… странен някак, нервен…
— накара го Нина да седне. — Нещо на работата ли се случи?

— Да, и на работата… И… Знаеш ли какво? — Протасов запали
лулата си. — Знаеш ли какво? Само бъди мъжествена както винаги. —
Протасов се маеше, рошеше коса. Дишането на Нина изведнъж стана
откъслечно, тя леко отвори уста. — Имам сведения — каза Протасов,
като се овладя, — че Прохор Петрович не е между живите.

Андрей Андреевич седеше в креслото до запалената лампа и
абажурът хвърляше сянка върху горната част на лицето му, като
оставяше осветени строгата уста и волевата му брадичка.

Нина напрягаше цялата си воля и се стараеше да изглежда
спокойна. Ала тъмнорусата й къдрица до дясното ухо почна да
потрепва в такт със сърцето й.

— Откъде имаш тези сведения? — със студен тон запита тя, като
втренчено се взираше в израза на Протасовите очи.

Протасов наведе очи към пода и рече:
— Получих бележка от техника Матвеев. Той обикаля из тайгата

с една изследователска група. Писмото донесе един зверолов,
пратеник. Да го прочета ли?

Тя долови в гласа на Протасов нотки на скрито, оскърбяващо я
ликуване. „Не, не може да бъде. Не, Андрей винаги и във всичко е
правдив и честен“ — помисли тя и като се сепна, бързо каза:

— Да, да… Моля ти се, прочети го. Впрочем дай на го на мен.

„Днес се натъкнах на един странен човек-пустинник
— пишеше техникът Матвеев. — Той седи пето денонощие
до гроба на своя другар, престаряло старче. От
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разпитванията стана ясно, че Прохор Петрович е живял
при старците три седмици. «Душата му скърби — каза ми
пустинникът. — Да го вразумим, да го облекчим ние с
брата не можахме: разяждаше го високомерието.» На
раздяла грешникът каза: «Не мога да живея повече нито с
теб, нито със света». Замина и стреля два пъти. Търсих
после праха му, но не го намерих. Може би някой звяр го е
изял.“

Като остави писмото, Нина наведе глава и почна да върти в ръце
носната си кърпа. Мълчанието продължи доста дълго. Часовникът
удари десет.

— Мисля, че тази версия за смъртта на Прохор Петрович ще се
окаже също такава глупост, както и питерският анекдот — продума
неочаквано Протасов. — Какви ли не неща може да издрънка поради
глупост някакво старче. Аз съм сигурен, че вашето сърце няма да
претърпи загуба.

Като забеляза сега в гласа му явен фалш, Нина засука кърпата,
ъглите на устните й нервно заиграха.

— Разкажи, Андрей, нещо веселичко.
Протасов с недоумение я погледна втренчено през пенснето:
— Веселичко ли? Защо тъкмо — веселичко?
— Хайде, нещичко… Моля те… — Бузите на Нива се покриха с

червени петна.
— Че какво… Щом искаш. Ето например… — мънкаше

Протасов, като продължаваше да недоумява. — Например дякон
Ферапонт кове верига за себе си. В буквален смисъл — за себе си.
Манечка му заповядала. „Аз — казва — ще те връзвам с веригата,
когато се напиеш, както Трезорка.“

— Много смешно. Ха-ха — без да мигне и без да чува Протасов,
рече Нина с чужд глас.

— Или например блестящият Парчевски…
— Стига за този Парчевски! — избухна Нина. — Вие много

често се подигравате с него.
— Това не е подигравка, това е оценка на човека според

достойнствата му.
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— Ревност ли?
— Ни най-малко. Това чувство ми е непознато. А особено по

отношение на теб.
— Така ли било?! Напразно. Във всеки случай, Протасов, аз

трябва да остана сама. Прощавайте.
— Вие нервничите?
— Да.
Тя си отиваше изправена и горда. Ала сърцето й примираше,

гърдите й се вълнуваха: дишането и издишването бяха неравномерни.
Протасов изпусна пенснето си, изпрати я със смутен поглед и

също си отиде. Той се ядосваше на Нина, мръщеше чело, хапеше
устни. Все още считаше за ненавременно да й покаже намиращия се у
него документ против Прохор. А би трябвало…

Нина мина в своя кабинет с тъмносиня кожена мебел в английски
стил. След нея влезе, като въртеше опашка, дебелият, затлъстял през
време на отсъствието на Прохор вълк.

Нина се отпусна в дълбокото кресло, затвори очи. „Защо е такъв
нетактичен този Андрей?… — мислеше Нина. — Защо избързва така
със събитията? Слепци, слепци! И Парчевски, и той… Аз обичам само
Прохор. И като вдовица ще му бъда вярна до смърт… Но Прохор е
жив, жив, аз не желая неговата гибел!“

Всички тези откъслечни мисли, които изискват дълго
преразказване, преминаха през главата на Нина мигновено. Сетне —
настъпи второ и трето мигновение: „Аз не мога да бъда жена на
Парчевски, предпочитам вътрешното пред външното. Но ме е страх да
бъда жена и на Протасов, защото той стои по-високо от мен и най-
важното ние с него сме хора с различни пътища (второ мигновение на
мисълта)“. „Аз обичам Андрей (трето мигновение на мисълта), трябва
да пожертвувам всичко за него. А когато стана негова жена, моето
влияние ще спечели победа над него.“ „А ако животът ми с него бъде
нещастен (четвърто мигновение), ще отида в манастир.“

И някаква обща полусънна равносметка (плюс-минус): „Аз
трябва да стана жена на Андрей“. И веднага, без да отваря очи, извика:
„Да не сте посмели, да не сте посмели: Прохор е мой!“

Приближи се вълкът, потърка мокър нос в ръката на
господарката. Ала потъвайки в разбъркани сънища, тя беше далеч
оттук.
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… Изведнъж Нина отвори очи: сърцето й трепна — „мъжът ми“.
Трещеше телефонът. Звънеше Прохор Петрович от мина „Нова“. В
гласа му — мрачна гальовност. Той каза: ще пренощува в мината,
макар да е уморен много от пътя, но много важно е да реши тук някои
и други въпроси, някой и другиго да „понахока“, а утре се връща, нека
жена му нареди да приготвят банята — не ваната, а именно банята, —
трябва да се понапари, да изпари въшките… „Какво, какво?!“ Въшки,
да, в тайгата е развъдил доста от тях, а сега — лека нощ…

Нина се смееше и плачеше. Боже! Колко хубаво е, че Прохор се
върна!

Нина почива в дълбок сън до сутринта. Сутринта в девет часа
все пак я събудиха.

— Ало! — викна тя със сънлив глас в слушалката.
— Настя, ти ли си?
— Не. Аз съм — Громова.
— Пани Нина ли?! — горчиво и сладостно възкликна Парчевски.

— Разрешете да ви посетя… Още сега, в момента…
След четвърт час, едва Нина успя да се умие, пан Парчевски

блестеше пред нея с униформения си сюртук с академическа значка и
бели ръкавици. Пълните му устни лъщяха от помадата.

Нина отлично знаеше защо Парчевски беше довтасал така рано.
Настроението на Нина е най-бодро: всеки миг трябва да пристигне
мъжът й. А какво, ако… В тайгата развлеченията са редки, тогава защо
да не разиграе един домашен спектакъл: сама ще си поиграе и ще се
позабавлява с жалко-комичната роля на донжуана Парчевски; в
искреността на неговите чувства към нея тя и не мислеше сериозно да
вярва, а и Протасов не го уважава много, мъжът й пък — още по-
малко.

И така. Нина е артистка. Тя посреща пан Парчевски — също
артист — с всичките превземки на морна печал.

— Пани Нина — притиснал до сърцето си своите расови ръце,
започна Парчевски с обичайната си театралност в жестовете и гласа.
— Съдбата за втори път ми отрежда мрачната роля на палач на вашата
нежна душа. Но вземайки под внимание вашата християнска
настроеност и покорност на волята божия…

— По-кратко, Владислав Викентич…
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Инженер Парчевски засили играта: затвори очи с лек стон и като
откъсна ръце от сърцето си, трагично удари с пестник надолу:

— Вашият мъж, Прохор Петрович… е заминал за страната, дето
царува Плутон! Струва ми се, завършил е своя живот със
самоубийство…

— Нима? Сигурен ли сте в това? — смело влезе в своята роля и
Нина; притиснала до бузата си сключените си китки, тя цяла се
устреми към пан Парчевски. — Това не е истина, не е истина! Вие сте
се наговорили с Протасов…

— За съжаление — това е факт. Току-що идвам от Протасов. Той
направо ми каза: „Господарят едва ли ще се върне“. Уф!… Нямам
повече сили… Замаян съм… Разрешете… — И като пухтеше
благопристойно, той се отпусна в стола-люлка. — Не се вълнувайте,
приемете удара хладнокръвно. Моля ви… — натискайки педалите на
лицемерието, стенеше пан Парчевски. — Повярвайте, има хора, готови
да умрат за вас. Кълна ви се, аз съм първият! Целият ви живот е пред
вас… Пани Нина, пани Нина! — възклицаваше той през сълзи.

Едва сдържан смях напушваше младата темпераментна жена. За
да не провали своята роля, тя се обърна, закашля се и два пъти здраво
се ощипа.

— Много ми е тежко да слушам вашите въздишки, Влидислав
Викентич. Страхувам се да твърдя това, но, кой знае защо, ми се
струва, че сега вие разигравате с мен игра, че вие просто на просто,
извинете, се преструвате…

— Пани Нина! Кълна ви се — не!
— Ами ако, боже пази, съм овдовяла? Какво, щяхте ли да

поискате ръката ми?
— О, кълна ви се, кълна ви се — да!
— Но работата е там, мили Парчевски, че аз… че аз… — И Нина

се замисли. Днес тя е особено прекрасна. Парчевски й се любуваше,
губеше самообладание: актьорството му се изпаряваше и той всеки
миг можеше искрено да се хвърли в краката на тази обаятелна жена. И
изведнъж като смъртоносен удар в самото сърце — тих гукащ глас: —
Ако овдовея, ще разделя цялото мое и на мъжа ми имущество на три
равни части: една част на стареца Громов, другата — на Верочка,
третата — за широка благотворителност, самата аз ще осиромашея,
най-вероятно е да стана учителка…
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Докато говореше, тя зорко следеше госта. От красавец паун пан
Парчевски изведнъж се превърна в мокра кокошка: стана глупав,
жалък и зъл; в очите му имаше тъпо отчаяние, челото му се смръщи.

— И какво ще стане тогава? — Нина отново почна да се щипе
крадешком, обаче широка усмивка покри лицето й. — Сигурно не
бихте и помислили да се жените за някаква си „учителка“?

— Аз ли?… Не, защо… Че аз сам мога да печеля твърде много.
Най-после вуйчо ми е губернатор. И изобщо… — мънкаше Парчевски,
едва незагубил съзнание.

— Ами ако аз, вдовицата, ви кажех: аз съм ваша, милионите са
ваши, а в това време мъжът ми изведнъж като по някакво чудо
възкръсне — с него такова нещо се е случвало, — вие, драги
Парчевски, знаете това по-добре от който и да било друг. Да… Ние с
вас за сватбица се готвим, а мъж ми — хоп-троп — току виж довтасал.
Тогава какво?

— Ще си тегля куршума! Ще си тегля куршума! — скочи и с
ридание в гласа заизвива пан Парчевски, но внимателно се вслуша: по
коридора скърцаха стъпки.

— Господарке, чаят е готов — доложи влязлата камериерка
Настя. — И един стражар дойде с кон — казва, че Прохор Петрович
идва.

— Да вървим — тръгна Нина към трапезарията. — Мили
Владислав Викентич — със сериозно лице, но цялата грейнала от
скрита радост, прошепна тя на Парчевски, — моля ви, забравете
всичко, недейте да се застрелвате…

Но два пъти измаменият Парчевски, като си спомни горестно и
питерската мнима смърт на Прохор, не отвърна нищо на Нина, само
мрачно помисли по адрес на господаря: „Негодник!… Не, какво
коварство?! Втори път… У, пся крев!“

 
 
Първите три дни Прохор Петрович беше изключително любезен

с всички. Съсипа от милувки Верочка, вълка. Стоя пред Нина на
колене, целуваше й ръцете, молеше я да му прости. Нина не можеше да
познае мъжа си: толкова необикновено нежен, благ, ласкав й се
струваше той. Радвайки се с крайчеца на сърцето си, дълбоко в душата
си тя сериозно се изплаши от станалата рязка промяна: такива натури
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като Прохор са устойчиви в своята същност и яки като скала. Значи, в
Прохор бяха станали някакви промени, някакъв прелом в неговата
психика.

През тези три дни Прохор сякаш се беше изключил от
всекидневния живот. По цели часове седеше с далекогледа на върха на
кулата „Отваряй си очите“. С наивното учудване на дете и с алчността
на възрастен той оглеждаше жадно своето владение и задълго
потъваше с обновения си в пустинята поглед в сивите вълни на Угрюм-
река, която миеше скалата в подножието на кулата.

През часовете на вглъбено съзерцание на своите деяния Прохор
премисли много. От височината на кулата пред неговите нови очи
необятно се ширеше целият свят, мътнееха хоризонтите, над които
изгряваха човешките дни, изгряваха и залязваха, потъваха във
вечността. Ту се озърташе мислено назад, към началото на своите дни,
към изворите на живота. Тогава гласът на собствената му съвест и
гласът на старците-отшелници чукаше в сърцето му: „Живей така, че
небосклонът на твоите текущи дни да става все по-светъл, все по-
висок“.

Прохор въздишаше, кичури от побеляващите му мустаци и брада
влизаха в устата, устните му се кривяха в зла усмивка, а гол женски
задник, разливайки се натрапчиво нашироко, изведнъж закриваше
целия свят, всички хоризонти.

Прохор скърцаше със зъби, удряше се с юмрук в гърдите и
слизаше стремително надолу, като трополеше по стълбите.

На четвъртия ден Прохор се напи като кютюк на кулата.
Докараха го в къщи, внесоха го в кабинета, сложиха го да легне.
Вълкът гледа, гледа мучащия си господар и излая.

— Вълчо! — рече му назидателно Верочка. — Не се карай,
Вълчо. Татенцето се е простудил от винце. И аз, когато бях се
простудила, там при баба… мен също ме носеха на ръце.
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Скоро Прохор поиска от Нина отчет за всичко. Нина пристъпи
към това с вътрешен трепет. Тя всякак отдалечаваше този ден, но денят
все пак настъпи.

В кабинета на Прохор на кулата се събраха: пълният плешив
главен счетоводител Иларион Исакович Крешченски с цяла кола
отчетни книги (през лятото той се потеше като кипящ на студа
самовар, носеше преметнат през шията пешкир, с който постоянно
бършеше лицето и ръцете си), инженер Протасов, мистър Кук,
инженерите Абросимов и Образцов и самата господарка. Парчевски
въпреки предложението на Нина, не бе поканен от Прохор. Вместо
него присъствуваше Инокентий Филатич Груздев. Той въздишаше
набожно и, кой знае защо, вътрешно се усмихваше.

Главният управител на предприятията инженер Протасов
направи общ, блестящо построен делови отчет, като даде точна,
неприятна на Прохор характеристика на царуващите преди стачката
порядки („или по-право безпорядки“ — каза докладчикът) и нарисува
широка картина на новата организация на работата, осъществена през
време на отсъствието на Прохор Петрович.

Докладът трая повече от един час. Мрачният Прохор седеше с
изумена физиономия неподвижно в дълбокото кресло. Сегиз-тогиз
затваряше задълго очи, сякаш потъваше в сън, но същевременно
слушаше доклада с най-напрегнато внимание.

— Ще помоля за счетоводна справка за заплатите на работниците
преди и след стачката в продължение на един месец — рече Прохор.

Иларион Исакович разтвори две книги, избърса се с пешкира и
тихо защрака на сметалото.

Докладът на мистър Кук за механичния завод, петте гатера,
парната мелница и електростанцията мина гладко. Счетоводителят
каза:

— Заплатата на един и същ брой работници за месец е нараснала
от сто седемдесет и пет хиляди преди на двеста и петдесет хиляди.
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— Аха! — възкликна иронично Прохор. — Значи, сега
работниците смъкват от мен над милион рубли годишно! Чудесно… —
Той пак затвори очи и пъхна ръце в ръкавите на копринената си риза,
ноздрите му се издуваха.

Инженер Протасов рече:
— Аз трябва да ви доложа, Прохор Петрович, че ние полагаме

сега огромни усилия, за да подобрим в бита на работниците онова,
което беше изпуснато от вас. За преустройството и построяването на
нови бараки, бани, пералня и кухня съм предвидил сумата двеста
четиридесет и седем хиляди рубли.

— Двеста четиридесет и седем хиляди? — повтори всичко
Прохор и цялото му лице настръхна като на стар бухал. — Дворци? За
работниците? От чии капитали, от чии капитали — питам ви,
Протасов, — вие облагодетелствувате работниците?

— От вашите, разбира се.
— Какво, какво?! От моите?!
Всички притихнаха. Вълкът изпъна опашка като струна. От

тавана падна една калинка.
— В тази работа аз вложих сто хиляди мои собствени пари —

рече Нина със спокоен глас.
— Това не са твои, а наши пари — отсече грубо, без много да

мисли, Прохор. — Ти нямаш свои пари, докато си ми жена…
— Съгласна съм с теб, не се горещи — отвърна умиротворително

Нина, за да не изостря разговора с мъжа си в присъствието на
странични хора.

— Но аз предполагам — сякаш нищо не бе станало, продължи
Протасов, — че работниците, поставени в сравнително добри условия,
ще работят и вече работят по-продуктивно. По такъв начин…

— По такъв начин вие, господа, ще ме накарате да фалирам след
една година — подвикна Прохор и като се извърна с рамо към
Протасов и гърбом към жена си, загледа демонстративно през
прозореца.

— По такъв начин — натъртено, но спокойно завърши Протасов
— широката реорганизация, предприета от мен по време на вашето
отсъствие, Прохор Петрович, оздрави работата и в крайна сметка
трябва да се надяваме, че всички предприятия може и да ви донесат
сравнително по-малък доход, отколкото сте очаквали, но затова пък
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сега вие напълно сте гарантирани от повторение на кървави събития,
подобни на неотдавнашното.

Десният клепач на господаря затрепка и побеляващите на
слепите очи коси настръхнаха. В края на заседанието, на сбогуване,
той каза:

— На всички ви, господа, изразявам голяма благодарност за
вашата честна работа през време на моето неволно отсъствие — с
драматичен тон подчерта той думата „неволно“ и силно стисна ръце на
всички. — А на вас, Протасов, благодаря двойно. Не зная как да ви се
отблагодаря за онази огромна полза, която безкористно ми донесохте.
Благодаря, благодаря, Протасов…

Чувствувайки болезнено в гласа на Прохор Петрович злобна
ирония, Андрей Андреевич премълча, изчерви се до корена на косите,
поклони се и излезе. Тресеше го. Наболяваше го отдясно, дето е
черният дроб.

Съпрузите останаха сами.
— Мерзавец!… Негодник!… — прегракнало, с ниски задушени

ноти бучеше Прохор, като крачеше тежко по тавризкия килим. —
Вместо два-три милиона печалба, току-виж, понесъл съм милионна
загуба… Работите по доставката са изоставени… Железопътният клон
— също. О-о, дявол да го вземе!…

— Извинявай, Прохор. Но какво е виновен Андрей
Андреевич?… Нали самият ти му повери…

— Но тогава аз бях в пълна апатия! — с буря в очите прекъсна
жена си Прохор. — Аз се побърквах. Тебе те няма… Сам. А тук такава
бъркотия. Около мен — глупаци, нехранимайковци… Не, аз няма да
простя това на Протасов.

— И това ли е твоята благодарност за непосилния труд на човека,
за безсънните нощи?! По-добре погледни какъв е станал. Той е болен
— взе да тича напред-назад Нина, готова да се разплаче. — Това е
несправедливо. Това не е великодушно! Най-после това е подло!

— Побърквате ме, побърквате ме вие. Всички сте се наговорили.
И този Парчевски от сутрин до вечер се усуква около теб със своите
изваяни бедра… Зная, зная… Всичко зная. Чакате смъртта ми, нали?
Но не! — удари той пестник в пестник. — Няма да умра! Напук няма
да умра.

Нина грабна наметката си — и вън.
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През нощта доведоха Прохор в къщи пиян.
Нина реши да промени рязко своята тактика. Тя се опита да

спечели Прохор с ласка.
Един празничен ден през златномалинова вечер тя седеше с него

в уютната беседка, обърната към каменистия бряг на Угрюм-река.
Вълкът лежеше в краката им, вслушваше се в разговора и мислеше
какво ще му дадат в къщи да лапа. Верочка и бавачката тичаха по
пътеките и ловяха пеперуди със сак. Гувернантката, немкинята
Матилда Ивановна, застанала на брега, се любуваше на топлите тонове
на залеза.

Прохор Петрович не се доверяваше на Нина, яд го беше на нея.
До този момент не беше проронил нито дума за причината на своето
бягство в тайгата, за мъчителните си преживявания. А на нея тъй й се
искаше да знае цялата истина.

— Мили Прохор. — И Нина прегърна нежно мъжа си за здравия,
изпояден от комарите врат. — Разкажи, какво прави при старците-
пустинници? Ах, как ти завиждам!…

— Какво има да завиждаш… Старци като старци… И двамата
вонящи, мръсни… Единият по-рано е бил убиец. А другият — със
силна воля. И не съвсем глупав. И той навярно е разпрал някому
корема. Или е проиграл на карти държавни пари и е избягал в тайгата.

— Ти вечно принизяваш достойнствата на другите хора. — Тя
искаше да каже: „а възвеличаваш себе си“, но се сдържа и само
добави: — Това не е хубаво, Прохор.

— Свикнах да уважавам хората на делото, създателите на
ценности.

— Тоест себе си? — и Нина с мека усмивка притисна красивото
си чисто чело до слепоочието на Прохор. — Тоест, ти уважаваш само
себе си ли? — повтори Нина.

— Себе си — на първо място, разбира се. А на сганта гледам
като на тор, като на груба работна сила, необходима за устройство на
земята, под наше ръководство, разбира се. Отнеми на народната маса
нейните просветени ръководители — и твоят народ-богоносец ще се
пропие, ще въшляса, ще се изколи. Не, аз мразя сганта…

— Колко си жесток, Прохор! — И ръката на Нина, която
прегръщаше мъжа, се отпусна. — Само не се сърди… Болно ми е да



336

виждам в теб егоиста, който презира народа и като цел на своя живот
си е поставил на всяка цена печалбата. Ти си мой мъж…

— Че какво… — Прохор се преви одве, прегърна с ръце коленете
си, загледа се в пода. — Отдавна, много отдавна някакъв мъдрец е
изрекъл: „Целта оправдава средствата“. Ето такъв съм и аз.

— Тази истина е изрекъл някой си мъдрец Лойола, но той е бил
йезуит, а ти, надявам се, се смяташ за православен — въздъхна горчиво
Нина. — Според мен целта на човешкия живот е уподобяване на бога.

— Тоест уподобяване на онова, което не знаем и няма да знаем?
— изправи се Прохор. — Това не е за моите мускули, не е за моята
кръв. Моята цел е работата. А след работата — веселбата!

— Веселба! — попита Нина и очите им се срещнаха:
подигравателно-властни на Прохор, умоляващо-нежни на Нина.

— Без веселба, само с работа, пъпа си ще развиеш.
— Какъв си груб! Ти нямаш абсолютно никакви високи идеи.

Цял си потънал в земята, като къртица. Нали не ми се сърдиш?
— Идеята е вятър, идеята е нищо, въздух. Изтърсил някой някоя

глупост — ето ти идея… И твоят инженер със своите идеи е глупав
дърдорко!

Лицето на Прохор се сгърчи в гримаса на застрашителна
усмивка, погледът на жестоките му очи смазваше Нина.

— Идеята тогава е полезно нещо — рече той натъртено, —
когато я облека в месо, в кости. Речено — сторено! Това е идеята! А
всичко друго е мечта, измама… Аз никога не съм залъгвал моите
работници с някакви обещания, а твоят Протасов и досега ги залъгва…
разбира се, за моя сметка, да-а… Ние с него служим на един дявол,
само че аз — открито, а той — под маската на социалист… Ха! Ето
къде го държа твоя Протасов! — Като изрече тези думи, той вдигна
ръка и я сви в пестник.

След това се извърна от жена си с явно отегчен вид.
Вече трети ден Прохор Петрович оглежда от сутрин до вечер

работите. Видя много полезни новаторства, въведени през време на
неговото отсъствие, видя навсякъде ред, прилежност от страна на
работниците. Всичко това го поразяваше, ала ни най-малко не го
радваше. Работниците са разглезени от повишените заплати, натрупали
са лой за негова сметка, вместо по дванадесет часа работят по десет, в
празнични дни с тояга не можеш ги изкара на работа, а пък живеят,
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мръсниците, в нови бараки като чиновници. Не, по дяволите!… Трябва
здравата да нахока Протасов и отново да натика всички в кози рог. Той
прекрасно разбра този коварен узурпатор, който гледа да сложи на
всичко ръка, мъчи се да разори Прохор, дори съвсем да го заличи от
живота, а след това да се ожени за глупачката Нина. Не, да имаш да
вземаш!… Прохор ще натири Протасов по дяволите и ще си изпише от
Лютих един познат инженер белгиец. Нека тогава… нека тогава
поприпкат тия негодници!…

А през това време той ще възстанови нервите си, през зимата ще
спре работата за един месец, ще разпъди всички тези голтаци
стачници, ще набере нови хиляди гладуващи роби, та тройно, петорно
да разшири работата, да стане истински владетел на целия край. А с
Нина, ако рече да се инати — незабавно развод.

Впрочем, ако скъса изведнъж с Нина, нейните капитали ще се
изплъзнат из ръцете му. Трябва да измисли такъв фокус, че Нина да я
няма, а парите й да останат в работата. Идея!… Да, да, идея… Нина
Яковлевна Громова, неговата жена, няма да я има…

Разпалван цял от тези мисли, Прохор мрачнее.
— Как върви работата, дяволи кожени? — полушеговито,

полуругателно вика Прохор на група работници, които забиват с парен
чук пилоти за бент.

— Върви, трудим се! — отвръщат неохотно работниците.
— Доволни ли сте от заплатите, доволни ли сте от храната,

доволни ли сте от помещенията?!
— Доволни сме… Благодарим, господарю… — И за да се

откачат от Прохор, от неговите обикновени псувни — ей сега ще ги
зачеше, — всички дружно залягат за работата.

На мина „Достан“ новият управител, младият инженер
Александър Иванич Образцов, доложи на Прохор Петрович, че златото
и от жилите, и от пясъчните участъци тук е вече на окончателно
изчерпване, мината е почнала да дава сега съвсем незначителна
печалба, че в скоро време ще трябва да се помисли за нейното
закриване.

— Е да! Вашите новаторства струват доста. Ето откъде идва и
малката печалба! — избухна Прохор. — След два месеца мината ще
дава десет пъти повече злато, отколкото сега.
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— Вашето предположение, Прохор Петрович — рече плахо
Образцов, — не се свързва нито с теорията, нито с практиката.

— А пък вашите теории само объркват опитните хора. Кой ви
назначи тук?

— Протасов, Андрей Андреевич.
— Ах, Протасов? Благоволете да отидете в кантората и да кажете

на вашия Протасов, че е глупак! А на ваше място аз ще пратя опитни
златотърсачи и ще ви сложат в джоба си. Ще покажат на вашия
Протасов няма ли тук ни жили, няма ли ни пясък…

Прохор запуфтя и като размахваше бастуна, тръгна към чакащия
го кабриолет.

— Прохор Петрович! — настигна господаря си инженер
Образцов. На младото му лице бе изписана болезнена гримаса от
несправедливо нанесената обида. — Аз работих, докато ви нямаше,
Прохор Петрович, с най-голямо старание. Докато отсъствувахте,
открих в тайгата две богати златни находища, които могат да затъмнят
славата на мина „Нова“. Открих пластове каменни въглища на малка
дълбочина, открих залежи от графит и жили от меден пирит. Мисля, че
всичко това, при умела експлоатация, ще издигне значението на
вашите предприятия десеторно…

— Истина ли казваш?
— Истина. Нека да обиколим някой ден всички тези места. —

Бледен, развълнуван до треперене, инженер Образцов извади от джоба
си увито в хартийка парче злато. — Ето ви самородно кюлче с тегло
два фунта и една осма. Намерих го в тайгата, на откритите от мен
места. Можех да го скрия, но ви го предавам като мой пръв подарък.

Прохор Петрович прегърна смутения младеж.
— Остани тук. Ти, момче, прощавай, че така просто се обръщам

на „ти“, къде живееш?
— У Сохатих, Прохор Петрович — продума Образцов, като

бършеше сълзите си; устните му с едва наболите мустачки се кривяха,
луничките тъмнееха.

— Глупости! Този ахмак с балалайка без струни ще те накара да
се побъркаш. „О-враам адна капек“. Ха-ха-ха!… Ама че си го
измислил… Как ти е дошло наум това? Ха!… Виж какво. Я се
прехвърли при мен. Ще ти отделя в новата къща две стаи. А освен това
— като зажумя и съобрази нещо, Прохор добави с коварен блясък в
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очите, — освен това моята жена не е лика-прилика на оная Хавроня[1]

Хаврониевна…
Инженер Образцов срамежливо наведе глава. Прохор извади

бележник, написа: „Да се дадат на Саша Образцов 1500 рубли за
обзавеждане“ — и предаде бележката на младия човек.

Кочияшът плесна с поводите, конете потеглиха в едър тръс.
Прохор дружелюбно погледна инженера, изтри очи и се изсекна.
„Дявол да го вземе, сълзи! Като жена съм станал… Лошо е… Душевно
помрачение. Пирит, каменни въглища, графит… Та това е съкровище!
Това е дявол знае що! А златото, а златото? Богато, казва, находище…
Бива си го момчето. Но ако е слъгал, с камшик ще го напердаша кучия
му син… Хич няма да гледам, че на сетренцето му се мъдри значка.
Зъбите му ще избия… Не, ама какъв чудак?… Хи! Даде ми златото…
Чудак!“

На мина „Нова“ работите вървяха великолепно. Работеше току-
що сглобената драга. Привършваше се механизирането на работите.
Всичко старо, направено криво-ляво, се подменяше с ново, солидно.

— За реконструиране на мината досега са похарчени сто
шестдесет и две хиляди — казва инженер Абросимов, заместил
Ездаков. — Предстои да се изразходват според изчисленията още
около двеста хиляди.

— Добре, добре… На господаря е приятно да слуша вашите
умни приказки… — затръска Прохор глава като паралитик. — А къде е
Ездаков?

— В затвора.
— Поради клеветите на Протасов ли?
— По заповед на починалия прокурор Черношварц.
— А тия големи къщи горе какви са? Дванайсет на брой?
— Бараки за работниците.
Прохор бързо се обръща и едва не бегом — право към

кабриолета.

[1] На руски „хавроня“ обикновено се нарича свиня. Прохор
изопачава Февроня на Хавроня. ↑
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След разговора в градината Прохор цяла седмица не приказва с
Нина. Най-после се отприщи. Пиеха вечерния си чай. Беше наредено
никого да не приемат, Нина Яковлевна веднага почувствува
настроението на Прохор и като стегна нервите си, се приготви за
сражението.

— Ти си внесла, Нина, страшна дезорганизация в моите планове.
Не разбираш какво правиш. Хвърляш пари на вятъра… Ти…

— Може би и мен искаш да изкараш луда и да ме затвориш в
лудницата? — мъжествено прие тя предизвикателството.

— Би трябвало, би трябвало…
Едва въздържайки се, Нина продума кротко:
— Всичко, което правя, го правя от любов към теб, ако искаш да

знаеш. Да, да, да! За нещастие аз продължавам да те обичам.
— Ако говориш това искрено, тогава не ме набучвай на

желязната вила като мечка! Може да стане така, че на твоята любов да
отвърна с омраза.

Сребърният самовар пошумоляваше, мърмореше като старче.
Оскърбената Нина рече с печален размисъл:

— Да, да отвърнеш на любовта с омраза, това ти можеш. Какво
да се прави.

— На мен ми са противни твоите келяви либерални
измишльотини — мина на креслив тон Прохор, — чужд ми е твоят
малък морал, който пречи на моето голямо дело. Ти миришеш на
тамян. И всичко, което вършиш, ми е противно. Ти ще ме накараш да
се побъркам. Ти ставаш моят зъл гений.

— Аз не съм Анфиса.
— Не споменавай Анфиса! Не споменавай Анфиса! — Скочиха и

вълкът, и Прохор.
— Слушай, не се нервирай, седни. Аз правя всичко, защото

искам доброто не на себе си, а на твоите, разбери, на твоите работници
и не от любов към тях, разбира се: работниците ми са чужди, а ти си
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ми свой. Не искам нашите предприятия да претърпят крах. Не желая
да бъда просякиня… Разбери!

Прохор, с ръце отзад, ходеше и свирукаше в тон със самовара.
Нина стана развълнувано, опря се с ръце на масата, следеше с очи
Прохор. Като не получаваше отговор от мъжа си, тя също започна да се
носи из стаята и да почуква нервно с токовете си. Така ходеха те,
близки и далечни, хора, които се обичаха и мразеха, като набираха гняв
и трескаво търсеха предлог да свършат всичко мирно.

— Прохор, разбери… Та аз харча за построяването на бараките
не твои, а мои пари.

— Ха! — спря се Прохор.
— И се надявам, че ако твоите работници живеят в бараките по-

добре, отколкото в землянките, това ще бъде в твой плюс и стачката
няма да се повтори.

— Ха-ха, не говори глупости! Ха!… Това ми е противно. Аз съм
длъжен да давам на работниците минимум, а да вземам от тях
максимум, за да имам възможност да храня не пет, като сега, а сто
хиляди голтаци.

— Свърши ли?
— Не. А ти цялата си в оптическа измама. Нямаш ни най-малки

перспективи за бъдещето. Каква си ти? Народоволка или някакво друго
отмряло чудовище? Липсват ти само сини очила. Впрочем ти ги
вземаш на заем ту от попа, ту от Протасов.

— Свърши ли? Прекрасно… — И пламнала цяла, Нина седна. —
Аз отвикнах, Прохор, да ти се обиждам. Ти прекалено ме мачка с
твоите корави ръце. Цялото ми сърце и цялата аз съм в мазоли.

— Аз ще обърна всичко по старому — Прохор задиша през
ноздри и също седна до часовника, полуобърнат към Нина. — Ще
намаля заплатите на голтаците, ще ги накарам да ядат мърша, а
недоволните ще изхвърля навън заедно с твоя Протасов.

— Не! Това няма да го бъде! — Нина чукна по масата с ръка. —
Чуваш ли?… Още при първия ти опит да върнеш нашата обща работа
пак към стария кошмар, аз ще поведа срещу теб игра и,
предупреждавам те, игра сериозна. Ще пусна в ход целия си капитал…

— Ха!
— Да, да… Играта ще бъде не на живот, а на смърт… Играта ще

бъде ва-банк!… Или аз ще те бия, или ти ще унищожиш моите
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планове. Може би ще ме унищожиш дори и физически, както унищо…
— Но Нина засече, сви се: в очите на мъжа й блеснаха две страшни
мълнии. Нина заговори с умерен глас: — И затова предлагам: или ти се
промени цял, цял до ноктите, или аз ще открия тук, редом с теб, свое
крупно предприятие…

— Начело с Протасов ли?
— Да, да… Начело с Протасов, Образцов, Парчевски, Груздев…
Прохор скочи, отново закрачи из стаята, чорлеше коса и все по-

дълбоко свиваше вертикалната гънка между веждите си.
После измърмори нещо в брадата си и застана зад гърба на

седящата Нина. Той беше озадачен от нейните заплахи и за да не
изостря отношенията си с нея, помъчи се да смекчи своя глас:

— Ама че си идеалистка! Изостанала си от живота с цели сто
години. Ама че си философ с дантелени гащички!

Прохор целуна ръка на Нина: „лека нощ“ — помилва я нежно по
косата и по своему, някак двусмислено, се усмихна.

— Сърдиш ли се? — плахо, с покорна усмивка запита Нина.
— Не.
— Тогава ела при мен. Днес си мой — и цяла се изчерви, като

увличаше мъжа си след себе си.
— А вчера кой е бил „твой“? — шеговито се закани с пръст

Прохор.
Влязоха в бялата, боядисана в слонова кост спалня на Нина.
— Аз не поставям така въпроса — смутено се разсмя тя, докато

вадеше фуркетите от косата си. Гъстата вълна тънки прекрасни коси
падна върху пълните, бели като пяна рамене. — Напротив, в моята
фраза: „Днес си мой“ — имаше скрит смисъл: „А чий си бил вчера, аз
не зная, но вчера не си бил мой“.

Прохор също се засмя високо, но студено. И за да прекъсне този
смях и да стопли душата му, Нина се хвърли на шията му.

Шумоленето на дрехите, шушненето на коприната бързо нарасна
и падна към краката. Възглавниците са бухнати високо. Букетът от
чайни рози гъделичкаше обонянието, опияняваше. Нина шепнеше:

— След месец ще станат точно десет години, откак живеем тук.
— Да, да, да! Юбилей! — възкликна сладко задрямалият Прохор.

— Ниночка, мила… За този ден ще се преместим вече в нашия нов
дворец… и… наведнъж ще чествуваме и преместването в новия дом.



343

— Много ми се иска този ден да мине тържествено. И знаеш ли
защо?

— Кажи?
— Нали самият ти казваш: работа, работа, а после — веселба.

Нека тази веселба бъде законно заслужена и… културна.
— Да-да… Ще запаля такава илюминация, че ще ахнеш!… —

рече Прохор през зъби. Нина не долови в гласа му нито ехидството,
нито отровата.

Ала същата нощ изгоряха две току-що построени от Нина
отлични бараки. Пожарникарите, като че напук, бяха пияни-заляни. А
Филка Шкворен три дни пръскаше пари в кръчмата.

Нина беше отчаяна. Криейки ловко злорадството в сянката на
неспокойните си очи, Прохор я утешаваше, както можеше: „Е,
изгорели, изгорели… Голяма работа. Майната им…“ Утешаваха я и
отец Александър, и Протасов. А инженер Парчевски, който
продължаваше да се мазни пред Нина, й съобщи една новина:

— Току-що идвам от пристава. Каза, че на различни места в
тайгата действуват разбойнически шайки. В село Красние Соени е
убит един богат мелничар. На шосето, близо до моста на Черната река,
е ограбена пощата. В паланката Зобасти са открити навреме два опита
за подпалване. Предполагам, че и нашите бараки са опожарени от
разбойниците… О, това е ужасно!

Естествено всички тези слухове бяха силно преувеличени, ала
все пак в тях имаше частица истина: Протасов получи писмо от
Шапошников от село Разбой. Писмото му беше предадено от
придружаващия обоза дядо Никита, в чиято къща живееше
Шапошников.

 
 

„Драги другарю. Пращам писмото по верен човек.
Съобщавам ви, че бившият прокурор Страшчалов, с когото
имахте намерение да се запознаете, преди дванадесетина
дни отиде на лов и изчезна. Има две версии: или е избягал
(но защо тогава той не ми каза нито дума?), или е попаднал
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в ръцете на бандити, влязъл е в престрелка с тях и е бил…
убит.“ И т.н.

Протасов изпрати по дядо Никита на Шапошников петстотин
рубли за нуждите на колонията на заточениците.

Филка Шкворен дърдореше в кръчмата:
— Намерих аз едно свое приятелче, Банка Ражий. Баш

каторжник, мръсник, главорезец. Киренск-град, знаеш, от затвора сто
души каторжници докарали шлеп да разтоварват. Те взели, че се
сдумали и през нощта бой помежду си почнали. Войниците от страх
офейкали. А прангаджиите в тая олелия, в тая бъркотия — дим да ги
няма. Двадесет и двама души избягали, осмина са пречукани…
Сегичка Ванка Ражий в нашата мина работи, в шахтата, като забойчик.
Само че никой не знай кой е той.

На приказките на Филка никой не вярваше. Малко вярваха и на
пристава. Обаче приставът вземаше мерки за издирване. Съдебният
следовател водеше следствие по подпалването на бараките.

А Прохор Петрович не обърна внимание на тези слухове. Той с
жар се залови за подготовката на юбилейните тържества. Преди всичко
разпрати в Петербург и Москва няколко телеграфически покани. На
Парчевски беше поръчано да напише осведомителна статия за вестник
„Новое время“. Иля Сохатих беше изпратен на река Болшой поток за
една невиждана дванадесетпудова есетра. Мистър Кук и главният
счетоводител Крешченски седяха, без да мигнат, по цели нощи и
изготвяха най-живописни диаграми, графици за всички отрасли на
работата. Образцов, Абросимов и другите инженери и техници
уреждаха във всичките шест етажа на кулата „Отваряй си очите“
показна изложба. Федотич чистеше двата топа със счукана тухла.

От околийския град бяха наети осем готвачи и десет келнери.
Щата на лакеите от местни чевръсти момци подготвяше Инокентий
Филатич с помощта на Иван, лакея на мистър Кук. Освен домораслия
оркестър се предвиждаше и оркестър за бала. Прохор заповяда да се
намерят половин дузина въртележки. И ще ги има. Дякон Ферапонт
организира хор от петдесет души певци. Новият учител Аполинарий
Хрестоматиев, млад човек, деен, но любител на пийването, написа и
нотира тържествена кантата.
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В това време Прохор, ободрявайки се с кокаин и пийване, беше
потънал в изобретателски грижи. Издигнаха се на различни места
триумфални арки; инсталираха се електрически транспаранти, правеха
се в тайгата изкуствени снежни полянки (вместо сняг — сол): там ще
има чумове с тунгуси и впрегнати в нарти елени.

Поканени са триста души гости от всички краища на Русия.
В Питер са поръчани по телеграфа двадесет и пет златни значки

за най-почетните лица, а за господин губернатора, който обеща да
дойде на тържеството, е изписан от един московски антикварен
магазин севърски чаен сервиз.

Ана Инокентиевна отказа да помага на Нина. Тя се запъти при
нея да си поприказват по този повод, но като забеляза идващия
насреща й Прохор, демонстративно зави в една напречна уличка, а
очите й светнаха иззад ъгъла към минаващия злодей като на разярена
пантера.

— Идиотка, дебелана — разбра маневрата й Прохор. — Като че
аз съм виновен, дето се е омъжила за някакъв си стар глупак.

Той и досега не знаеше, че неговият баща, Пьотр Данилич, живее
на пет версти оттук, в собствена къща. Нина не беше наперила още
подходящ случай да съобщи това на страшния си мъж.
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Всичко вървеше благополучно. Прохор успя да удави в суетни
дела своите тежки мисли и преживявания и засега се чувствуваше
горе-долу добре. Предстои голяма веселба, приятелска среща с
почетни гости — богато пируване, апотеоз на богаташката му слава.
Ала всичко това е само преходен етап, само кратък отдих, само
преддверие за по-нататъшното шествие към могъществените цели. Да,
май че той със същите изрази ще произнесе и своята реч на масата при
пиршеството.

След това ще замлъкнат топовете, ще стихне звънът на чашите,
властите ще се разотидат, за да не надникнат после в тази меча бърлога
поне десет години. Тогава Прохор не ще дава пет пари за нищо. И —
махайте се от пътя всички женски призраци, всички анфиси, синилги,
пустинници. Пази се и ти, Протасов, който разврати Нина, и ти, Нина,
със своите приятели-работници! Дайте път на капитала, път на
енергията, път на практическия творец на живота! Мирно! Ръцете
долу, роби!

В това време почтената есетра плуваше като по въздуха мъртво
пияна. Беше си пийнал и самият Иля Сохатих, той ревеше от скука
песни, обясняваше се на френски с кираджиите-селяни, плюеше през
зъби и едва се задържаше да не падне от седлото под краката на
кобилката. А чудото-есетра беше, в сравнение с Иля Сохатих,
величествена по тегло, големина и мълчание: тъпоноса, мустаката, с
костовидни грапави люспи, тя почиваше мирно като в люлка в
брезентовото платно, опънато между шестте кончета, по три от всяка
страна. Четирима селяци на коне, петият Иля, съпровождаха владетеля
на рибите на пиршество при владетеля на капитала.

Иля Сохатих има в дисагите две дамаджани хлебен спирт: хем
той пие, хем есетрата пои. Прочутият рибар Сафронов каза на Иля,
когато го изпращаше на път:

— Ние имаме всички следствия да доставим рибата без водица.
То се знае, би могло да се направи грамаданска басейна като в
зоологическата градина, само че тогава за любилея няма да сколаса. А
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ти, къдрокосчо, ето що. Гледай!… — Рибарят Сафронов натопи в
спирт две повесма кълчища и ги пъхна под хрилете на есетрата. —
Разбра ли? Сегинкана тя трябва да заспи като пияна. А след едно
денонощие ще се наспи, ще почне да удря с опашка и хрилете си да
раззева. Ти пак й тури такваз плепорция да й се упои душата. Тя пак
ще се опие. На петото денонощие дай повече. По това време тя вече ще
свикне да пие, ще добие вкус към тая работа. Така с божия
благословия, в нетрезвен вид ще стигне до самия любилей, сиреч
пияна.

Иля Петрович така и правеше. Когато не можеше вече да се
държи на седлото, слагаха го в брезента при есетрата и той заспиваше
в прегръдките й, както при Февроня Сидоровна. Иля хъркаше, рибата
мълчеше.

Най-после всичко е готово за тържеството. Есетрата е докарана,
пусната е в приготвения рибарник, във водата тя бързо се окопити,
удари с опашка, взе да плува. Народ се стече да я гледа, като да беше
морско чудовище. Тя издаваше на показ главата си, мърдаше с
мустаци, шляпаше с хриле, просеше си питие.

Семейство Громови се премести в новата къща-дворец. Къщата е
дървена, но голяма, разделена с тухлени огнеупорни стени на три
части. Най-широката стая, където ще бъде даден банкетът, има площ
седемдесет квадратни сажена. Облицована е с полиран ясен и птичи
явор. Останалите двадесет и пет стаи блестяха с изпъстрен с
орнаменти паркет, мебели, килими и с общ разкош на уредбата. Имаше
отделна стая за вълка. Имаше стая-градина за пойните птички, които
прехвръкваха там на относителна свобода.

Щатът на постоянната прислуга значително е разширен. Появиха
се две нови камериерки, две гувернантки, три лакея, двама портиери,
огняри, паркетаджии, управител на къщата. Прохор бе решил да живее
нашироко като всевластен княз.

Малко по малко почнаха да пристигат поканените.
За учудване на Прохор Петрович и за голямо огорчение на пан

Парчевски предишният губернатор беше уволнен във връзка с делото
по разстрела на работниците. Пристигна на официална визита, а
главно за подробно запознаване с предприятията, новият губернатор
Перетряхни-Островски. Той е военен генерал, набит, нисичък,
младеещ се, но доста стар. Синьо-черни боядисани мустаци, бели,
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равно подстригани коси, ниско чело. Говори с глух бас и за да всее
трепет сред простосмъртните, заплашително върти избледнелите си
големи очи. Всъщност е голям добряк и любител на цинични вицове. С
него е чиновникът за особени поръчения Пупкин, върлинест младок с
вчесана на две руса брадичка; с изискани маниери, предан на
началството, веселяк, женкар и лакомец. С генерала — също така стар
като самия господар — е неговият лакей Исидор Кумушкин; той е
възглух и възглупав, но услужлив и верен като куче. На белите му бузи
— старомодни, от николаевската епоха бакенбарди.

— Хо-хо-хо… — избухна в басов смях нисичкият генерал, като
се изправи на пръсти и прегърна през врата като отдавнашен приятел
почтително навелия се Прохор. — Драго ми е, драго ми е…
Извънредно ми е драго… Е, как вървят работите при вас? Какво ще
кажете? Хо-хо-хо!

— Ами… трудим се, ваше превъзходителство. Много съм
поласкан, че благоволихте…

— Драго ми е, драго ми е… И тържества, и нещо като ревизия…
Но вие не се смущавайте, не се смущавайте… Надявам се, всичко е в
ред, нали?…

— Бъдете сигурни, генерале…
Губернаторът заедно с Протасов и с чиновника за особени

поръчения Пупкин правеше преглед на предприятията. Губернаторът
покашлюваше, сучеше мустаци, въртеше заплашително очи, но както
се казва, бъкел не разбираше. Впрочем на една златоносна мина той
повика един брадат работник и го запита:

— Кой стои пред теб?
— Вие, ваше превъзходителство — свали работникът шапка.
— А кой съм аз?
— Стар, заслужил генерал. Боец…
— На колко години съм според теб?
— Ами че към… трябва да са… към… седемдесет и пет.
— Глупак! Че аз може да съм по-млад и от теб — тръсна

генералът и, пъшкайки, отмина по-нататък. А на придружаващия го
Протасов каза: — На мен никой, никой не ми дава повече от
четиридесет и девет години. Дори жените. Хо-хо-хо!…

— Че жените не ви дават, това е ясно, но и аз не бих ви дал, ваше
превъзходителство, седемдесет и пет — съвсем сериозно забеляза
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Протасов. — Работникът просто се заблуди, смути се.
Генералът остана много доволен и от отговора на инженера, и от

положението на нещата.
Пупкин се отнасяше към прегледа малко по-иначе: във всичко

вникваше, всичко записваше в едно тефтерче, дето трябваше и дето не
трябваше се кикотеше, смигаше на красивите момичета.

Като научи навиците на Пупкин, Прохор заповяда да го
запознаят със Стешенка и Груня. За сводник беше назначен Иля
Сохатих.

— Само предупреди момите да се държат скромно. Да не
допускат — поучаваше го Прохор.

— Слушам… А освен това искам да ви предложа един ловен
сужет. Господин губернаторът излезе запален ловец: на път за
импрегнационния завод той благоволил да застреля собственоръчно
две кокошки, а петела — ранил. Дал за това на леля Дария една
жълтица и благоволил да каже: „Добре ще е да отидем на лов в
тайгата“. Изхождайки от сужета на минималността, исках да ви
предложа да устроим високотържествена хайка на мечки… Курсивът
мой.

— Ти си се побъркал! Да излагаме генерала на риск…
— Съвсем не. На нас с Инокентий Филатич ни блесна блестяща

идея… Да облечем в персонална мечешка кожа човешко живо
същество, Филка Шкворен. Той изяви индивидуално съгласие.

Прохор се заля в смях.
— Ами ако го застрелят?
— Обезателно трябва да го повалят мъртъв. Филка Шкворен ще

падне, ще зареве, ще порита със задните си крайници и ще издъхне.
Негово превъзходителство господин губернаторът ще изтича, ще ритне
мечия сужет с краче и ще си отиде. Филка е съгласен за двадесет и пет
рубли и едни нови ботуши.

— Все пак не разбирам…
— Ах, какъв сте недосетлив!… Ние ще сложим на господин

губернатора халосни патрони без куршуми. Коментариите са излишни.
Прохор е доволен. Но в навечерието на лова с генерала се случи

един трагикомичен казус. Губернаторът Александър Александрович
Перетряхни-Островски обичаше, както повечето старци, да става рано.
Природата тук е прекрасна, разходките чудесни. Като пи сутринта чай,
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в шест часа сутринта той отиде със своя слуга и кученцето си на лек
променаж. Губернаторът с брич с широки червени лампаси вървеше
напред, Исидор Кумушкин — малко зад господаря си.

Генералът пристъпяше бавно, наперено, по военному, като
почукваше с бастуна и в такт с крачките си покашлюваше отсечено:
„Кха! Кха! Кха! Кха!“ — Тумбестото кученце, види се, подражавайки
на господаря си, също полайваше в такт с него: „Джаф! Джаф! Джаф!
Джаф!“

Така с полайване и покашляне те минаха благополучно
посипания с пясък плац пред пожарната кула. Исидор Кумушкин
мъкнеше на ръце шинела на господаря — с яркочервената подплата
навън. И изведнъж грамадният козел, който, по случай пристигането на
знатните гости, стоеше вързан в пожарната, като видя червения цвят,
скъса яростно въжето, догони Исидор Кумушкин и неочаквано, така
силно го бодна с рогата си в задницата, че Кумушкин се преметна с
глава в петите на господаря си, а със собствените си пети фрасна
генерала по гърба.

— Какво?! Какво?! — викна генералът и също се преметна,
повален от рогата на козела. Двамата старци пълзяха на четири крака, а
козелът въртеше опашка и се целеше с рога, дето трябва. Кученцето
Клико, изопнало се във въздуха, от страх летеше като бясно по
улицата.

— Козел ли?
— Козел, ваше превъз… Помощ!… Оле-ле! — И Кумушкин

отново прелетя през генерала.
— Ей! Хора — завика генералът, като се понадигна, и от силния

удар в задницата като морски делфин се преметна на обръч през лакея.
Силно изопнатите върху дебелите крака бричове на генерала се
пукнаха от напрежението на мускулите.

Изскочиха — с каски — изплашени пожарникари с въжета.
Хванаха козела. Генералът стана, изтърси се, наметна шинела, искаше
да насоли пожарникарите и собственоръчно да застреля козела, но без
да каже нито дума, продължи пътя си. След него вървеше и накуцваше
лакеят. След лакея кученцето Клико с изплезен език.

„Кха-джаф! Кха-джаф! Кха!“ — замираше в далечината.
А когато се спуснаха към реката, пребледнелият генерал отново

се наля с яркочервена краска и загърмя с тежък смях:
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— Как ви се струва?… Хо-хо-хо! Като се върнем в града, моята
Софи ще има да се смее. Само трай, аз пръв ще разкажа…

— Слушам, ваше превъзходителство…
Между това от всички страни пристигаха на групи гостите. От

околийския град, от губернския, от местните села. По пътищата се
вдигаше прах под копитата на тройките, с чифт коне, а често и само на
яздитни коне. Пристигнаха изправникът, четирима търговци, двама
пристави, трима лесничеи, двама доктори, двама свещеници. Всички
— с жените си. Това от околията. От губернията, наред с висшия
чиновнически и търговски свят, пристигна вместо поканения архиерей,
архимандрит Дионисий, човек на средна възраст, охранен, весел,
отнасящ се към религията като към изгоден занаят. Имаше и трима
прочути сибирски търговци. На двамата бащите някога се занимавали
с разбойничество, а третият, едроглав старец, накичен със златен медал
за някакви доблести, на млади години сам бил разбойник по пътищата;
той имаше до слепоочието зараснал белег от удар по челото с жегъл.
От Москва пристигнаха именитите търговци Повторов и Страхеев. От
Петербург — двама големи кредитори на Прохор Петрович; и двамата
от онази група столични гешефтари, която Инокентий Филатич,
гешефтарят от тайгата, така ловко оплете в Питер. Търговецът
Рябинин, сух като лопата, с черна тясна брадица — онзи, който
председателствуваше на оставилата лош спомен „чашка чай“. Другият
търговец, Семьон Парфьонич Сахаров, брадат старозаветен старец —
онзи, който на „чашката чай“ викаше колкото можеше „Мошеници сте
вие с Громов! Мерзавци сте вие!“ Те и двамата, като се здрависваха с
Прохор Петрович, рекоха:

— Ама как ни метна, как ни метна ти нас, приятелче!…
— Простете великодушно — усмихна се Прохор в брадата си. —

Та аз тогава бях обезумял след пожара…
— Май че обезумял, май че след пожара — като наблягаше на

„май че“ и се смееше, подзе хитрият, просветен търговец Рябинин.
— Ах, това „май че“ — закани се мастодонестият Сахаров с

пръст с голям брилянт.
— Ето я тази статия, ето я! — измъкна весело от джоба си

изрезка от вестник Рябинин. — Навсякъде „май че“ и „като че“… „като
че е изгорял“, „като че се е разорил“. А ние, глупаците, се
размекнахме. Ха-ха-ха!… Нищо де… Ние ще си вземем нашето…
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— Ще го взе-е-меме… Всякак ще го вземеме.
— Ще го взе-е-меме!…
Тази шеговита закана не се хареса много на Прохор. „Дали не

кроят нещо, дяволите? Ако те се надяват да вземат от мен, тогава аз ще
съумея да взема от тях десеторно. Кожата от зъбите им ще одера.“
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Губернаторът идва за пръв път в тайгата. Когато научи, че ще го
охраняват на хайката за мечки най-добрите ловци-мечкари и поради
това няма ни най-малка опасност, генералът се ободри и прие с
ентусиазъм предложението. А на заплашванията и въздишките на
Исидор Кумушкин: „Козелското предзнаменование, ваше
превъзходителство… Не е на добро това… Не ходете на лов, вредно
е…“ — генералът каза:

— Стига си хленчил, старче… Нали видя как чукнах кокошката в
опашката!

— А козелът, ваше превъзходителство, още по-яко благоволи да
чукне ваша милост. А вие за мечка отивате. Мечката не е козел, нито
кокошка. Ако баба Меца ви чукне, ще склопите очички.

— Стига! С мен има стрелци, охрана.
— Както обичате — сви Исидор устни. — Само че аз няма да

оставя ваша милост. Щом ще мрем, тогава заедно, ваше
превъзходителство. Бих ви посъветвал да се причастите преди хайката,
ваше превъзходителство. Боже опази! Ама че смел човек сте!… Ех,
жалко, че я няма тук вашата мамзел Софи!…

— Хо-хо-хо… Представям си. А тя харесва ли ти на теб, старче?
— Ами че по-нежна от нея няма на света, ваше

превъзходителство… — зажумя като котарак Исидор Кумушкин и
сладко се облиза. — Само ръчичките й какво нещо са.

— Хо, ръчичките!… Ти крачетата й да видиш…
— Къде ти… — врътна безнадеждно гола глава Исидор и цял се

превърна в поток от смеещи се бръчки. — Туй е за вас работа, за
младите ви години…

— Да, да… — изправи рамене генералът, изпъчи се геройски и
засука синьо-черните си мустаци. — Аз още напълно съм в разцвета на
силите си. Хо-хо!… А ти закърпи ли ми гащите?

Генералът замина за тайгата със свитата. Тътреше се с Иля
Сохатих в една двуколка и причастилият се при свещеника Исидор
Кумушкин. Той водеше с Иля душеспасителни разговори и тананикаше
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псалми като пред смърт. Иля Сохатих нарочно плашеше стареца, като
му разказваше разни небивалици за мечки. Исидор въздишаше,
кръстеше се.

Лъжеха и в четириместния екипаж на генерала. До него седеше
инженер Парчевски, срещу него — приставът. Той се мазнеше всякак
пред губернатора, махаше от него прашинки, при неравните места го
придържаше под лакът и подвикваше на коларя: „По-леко! Не виждаш
ли кого возиш?!“

— Аз имах, ваше превъзходителство, едно куче-следотърсач —
без да се усмихва, със сериозно, достойно за пълно доверие лице
глаголствуваше приставът. — И тази следотърсачка Дунка, ми направи
един такъв фокус. Веднъж като бях на разходка, скрих в шубраките
портмонето си с дребни пари, отдалечих се на една верста и накарах
Дунка да търси изгубеното. След двадесет минути тя ми донесе нечий
чужд портфейл, а в него сто рубли.

— Хо-хо-хо! — смееше се генералът, та се чуваше по цялата
тайга.

— Да. А един гол човек тича с все сила подир Дуйка, тича и
размахва долните си гащи. Каква била работата? Излиза, че моята
проклета Дунка, като не намерила моята кесия, измъкнала портфейла
на един къпещ се субект.

— Хо-хо-хо!… Истина ли?
— Факт, факт, факт — тръска бузи приставът, без да мигне.
— Моят брат пък имаше един санбернар, който говореше

членоразделно — започва Парчевски, като слага ръце на кръста. —
Можете ли да си представите: гледа кучето спрелия в небето месец,
усмихва се кучешки и произнася басово: „Лу-на“.

— Хайде де, ама че го казахте…
— Уверявам ви, генерале, уверявам ви!…
Парчевски се държи независимо: той цяла нощ игра като бесен

карти с пристигналите търговци-златопромишленици, спечели около
четири хиляди.

— Възможно е да има такива феномени по света — прокашля се
в мустаците си приставът и като мислеше как да надлъже Парчевски,
услужливо подхвана губернатора под лакът.

В това време зашитият в меча кожа Филка Шкворен седеше край
една бърлога, потеше се страшно, от скука псуваше и от време на
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време навираше в озъбената меча паст гърлото на една бутилка, за да
ороси пресъхналата си уста.

А на около пет-шест сажена, в гъсталака, лежеше чернокафявият
труп на убитата вчера грамадна мечка.

— Идат! — завика от високото дърво наблюдаващото хлапе.
Инокентий Филатич — бегом при Филка Шкворен:
— Влизай, приятелче! Идат!
Филка допи набързо водката и се навря в една дупка под

коренището на стара ела. Инокентий Филатич закри входа с една
вършина и изтича да посрещне тройките.

— Хо-хо-хо!… Така-а… Къде ми е пушката?
— Ваше превъзходителство, бащице! Прощавайте… — хвърли

се в краката на генерала Исидор Кумушкин, наплашен смъртно от Иля
Петрович Сохатих. — Прости мене, грешния… — и заплака.

— Старче, старче!… Как не те е срам?… Бъди герой… Дръж се!
— Ох, държа се… Ох, държа се!… — бърбореше слугата, който

не виждаше нищо от сълзи. — Не толкова се държа, колкото се боя…
Инокентий Филатич услужливо подаде на генерала белгийската с

нарезни цеви двуцевка на Прохор, заредена с халосни, без куршуми
гилзи. Тайната знаеха Прохор, Иля Сохатих, Инокентий Филатич и
самата мечка. Впрочем още в навечерието пияният Филка беше
раздрънкал пред тези-онези:

— Утре губернаторът ще ме убива… Собственоръчно…
— Какво лъжеш! Защо?
— За двадесет и пет рубли…
Генералът застана оперено на предно място, на около

двадесетина сажена от бърлогата. Зад него, отдясно и отляво, застанаха
двама зверолова — яки старци, които Инокентий Филатич още вчера
беше предупредил: „Да не сте посмели да стреляте. Зверът трябва да
бъде убит от самия губернатор.“

— А вие сигурни ли сте, че мецаната е в бърлогата? — запита
генералът с развълнуван глас.

— Тъй вярно, в бърлогата е, ваше превъзходителство! —
рапортува, като отдаде чест, приставът.

— Стрелци! Сигурни ли сте в себе си? — обърна се към
звероловите губернаторът, като се преструваше на храбър и страшно
кокореше очи.
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— Не бой се, господин господарю — отвърнаха спокойно
звероловите, — бъди спокоен.

— И не мисля да се боя. Собственоръчно убих една пантера в
Африка — излъга генералът нарочно с висок глас, за да чуят всички.

Звероловите прекрасно знаеха, че през лятото мечка и с тояга не
можеш вкара в бърлогата, че мечите бърлоги никога не могат да бъдат
на края на гората; звероловите се досещаха, че на губернатора му
„погаждат номер“, подсмиваха се и също се преструваха на
развълнувани и готови да се пожертвуват за губернатора. Все пак
предвидливият Инокентий Филатич счете за нужно отдалече да се
изкашля и да им се закани с пестник.

Като се доверяваше на волята божия и знаеше, че сега вече е
късно да се отказва от рискованото хрумване, генералът внимателно
повъртя глава, сякаш изучаваше местността — накъде да офейка в
случай на катастрофа. Зад него на около четиридесет крачки стояха
въоръжени конни стражари, група хора, отишлият при тях пристав и
верният слуга Исидор Кумушкин, оглупял моментално като младенец.

— Вдигайте мечката — заповяда генералът с отпаднал глас и
вдигна и двата ударника.

— Карай! — викна весело Инокентий Филатич на стражарите.
Те зареваха, задюдюкаха с всички сили — „хой, хой, хой!…“
— Стоп! — изкомандува Инокентий Филатич.
Всичко утихна. От предвидливост пан Парчевски скочи на нечий

яздитен кон.
От бърлогата се чу глух мечешки рев. Исидор Кумушкин зажумя

и за да не чува изстрелите, запуши и двете си уши с пръсти.
Мечешкият рев се повтори със страшна сила. От силно вълнение очите
на генерала се наляха със сълзи: „Ле-ле — помисли той, — загинах!“
Но нямаше време да се бави: от бърлогата, с рева на двадесет мечки-
стръвници, излезе с мечешката кожа Филка Шкворен, изправи се на
задните си крака, дигна нагоре предните си лапи и „Бум! Бум!“ —
гръмна генералът. Мечката зарева още по-силно и закрачи напред —
генералът хвърли пушката и едва не събори на земята един от
звероловите — побягна надалече като заек.

— Падна! Падна!… — викаха от всички страни. — Падна!
— Падна ли? — изхриптя генерал Перетряхни-Островски, като

се спря. — Видяхте ли как я гътнах, разбойничката… С първия
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куршум! А пък другия така, за компания… Във въздуха.
— Това е изключително, изключително, изключително, ваше

превъзходителство! — тръскаше бузи, вдигаше рамене, удряше се по
бедрата и в същото време успяваше да козирува приставът. — Такъв
стрелец като вас виждам за пръв път, ваше превъзходителство — не
преставаше да се възхищава той.

— Какво стана, убихте ли този звяр? — примъкна се до
заобиколилата генерала група и треперещият Исидор Кумушкин.

— Убихме го, старо. Аз го убих!
— Слава тебе господи — прекръсти се Исидор и запасните

генералски долни гащи паднаха от подмишницата на стария лакей.
— Хо-хо! За кого си ги понесъл? — заля се в смях развеселилият

се генерал и лукаво се закани с дебелия си пръст на смутилия се
Исидор.

Мечката още поритваше със задните си лапи, после затихна.
Шестима души начело с началника на губернията се струпаха около
умрялата мечка.

— Е, какво, мецо, лежиш ли? Хо-хо-хо…
Но в този миг довтасалият пристав, който не знаеше как да се

подмаже на генерала, рече: „Че тя, мръсницата, май още е жива“ — и
изведнъж стреля в мечката с револвера.

— Помощ! Убиха ме… — изрева мечката и седна като човек. —
Всички сте мошеници!… И губернаторът е мошеник…

Паника обзе светкавично хората: пред всички тичаше с
подгънати крака шкембестият пристав, след него още и още някой,
после Парчевски, а най-отзад — тежко лъхтящият, изоставен от
всички, кокорестият генерал.

— Не вярвахте вие, ваше превъзходителство — поспря се
Парчевски, — че кучето е произнесло „луна“…

— Я се махайте с вашата глупава луна!… Уф! Уморих се… Но
защо не я застрелят?

— Ваше превъзходителство! — пристигна бегом на кон с
напираща отвътре веселост, но със сериозна физиономия урядникът.
— Мечката лежи мъртва… Това се е сторило така на всички, ваше
превъзходителство… До мечката ви очаква фотограф.

— Значи, мечката, аз я убих?
— Тъй вярно, вие, ваше превъзходителство.
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— Уф! Нищо не разбирам. Исидор! Къде е Исидор? Вървете,
господа, при мечката. Аз ей сега. — И като остави всички, с нетвърда,
навяваща много догадки походка, генералът се отдалечи с треперещия
Исидор в гъстия шубрак.

В това време Филка Шкворен беше изтърсен от мечата кожа,
натоварен в една двуколка и откаран от Инокентий Филатич.
Приставът, необмислено, непосветен в тайната на хайката, беше ранил
Шкворен в мускула на крака.

— Аз мислех, знаеш, в сърцето — изпъчил се като герой,
пътуваше Филка Шкворен. — Сегинка по-малко от стотак не зимам.

— Не хленчи, ще ти дадем — шибаше кобилката Инокентий
Филатич и се кискаше с тих смях в сребърната си брада.

Сега абсолютно всички присъствуващи, естествено освен
генерала и Исидор, знаеха за рискованата измислица с мечката,
прихваха със спотаен смях, смигаха си, заканваха се с пръсти.

— Шт… Иде… — И всичко замря.
Генералът позираше пред фотографа като великия

пътешественик Пржевалски. Сложил гордо крак върху шията на една
едра, убита предварително мечка, генералът беше подпрял напето
лявата си ръка в хълбока, а в дясната, издадена напред, държеше
пушката.

— Аз се учудвам, господа — говореше той, като поглеждаше
всички изпод грамадната козирка на фуражката си. — Каква беше тази
работа?

— Ваше превъзходителство! — свали шапка Иля Сохатих. —
Изхождайки от факта на теоремата, това не е нищо друго освен
минаващ спиртоносец-вантрелог. Коментариите са излишни.

— А ти кой си?
— Аз съм търговски деятел, Иля Петрович Сохатих, ваше

превъзходителство.
— Аха… Хм… Е?
Като се бъркаше и от страх заекваше, Иля Петрович обясни с

високопарни изрази, че с човешки глас е проговорил тогава
промъкналият се между тях спиртоносец, известен в цялата тайга
нахалник, че за съжаление не успели да го хванат и че всички
побягнали от мъртвата мечка „вследствие оптика на слуха и аксиома на
зрението.“
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— Аха! Мерси! — уморено се усмихна губернаторът.
Прохор Петрович не взе участие в хайката: болеше го главата,

мислите му се бъркаха, в душата му нарастваше някакъв смут, той си
остана в къщи. Но там се натъкна на нещо съвсем непредвидено.

Малко преди обеда, в деня на лова, когато седеше уморен в
кабинета си на кулата, пред него, като изневиделица, изникна
запасният поручик Приперентиев.

— Извинете, моля, Прохор Петрович… Но, оценявайки високо
вашата роля в промишления свят, аз не пропуснах да се явя лично при
вас и да ви поздравя… Макар за съжаление и да не бях поканен…

— Извинете, поручик…
— Бивш поручик… Аркадий Аркадич Приперентиев, ако

благоволите да си спомните.
— Това е грешка на моята канцелария… Аркадий Аркадиевич…

Но, спомням си, че на вас трябваше да изпратят покана.
„Подлец, мерзавец, шарлатанин! — мислеше, пламнал вътрешно

Прохор. — Тебе би трябвало, мошеника, да те пратят на лов за мечки,
срещу тебе би трябвало да насъскат вълците.“

— А как е моята бивша мина?
— Горе-долу… Работим.
— Чудесно, чудесно. Много се радвам.
Прохор се вглеждаше с нескривано презрение в Приперентиев.

Каква неприятна сомова муцуна!… В очите — предишното нахалство
и наглост. Ушите щръкнали, лицето подпухнало, червено, устата като
на сом, широка. Кратуната оплешивяла. Цял бръснат. С руска
поддьовка от тъмнозелено сукно.

— А вие познавате ли петербургския търговец Алтънов? —
рязко, с остър глас запита Прохор Петрович и устните му заиграха
конвулсивно…

— Ах, онзи ли?
— Кой — онзи?
— Така, между впрочем. Хм. Познавам го, познавам го… Той

също стана съдружник в едно златопромишлено дружество.
— Какво е пък това дружество?
— Засега е тайна…
„Ех, ще набия аз на този кучи син утре мутрата… Ще се напия

на тържеството и ще я набия“ — пак помисли Прохор.
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— Само че не знам къде да се настаня? — заусмихва се любезно
Приперентиев, като раззина сомовата си уста. — Имам багаж.

— Помолете някого — рече грубо Прохор и стана, като даде с
това на Приперентиев да разбере, че разговорът е свършен. — За
съжаление всичките ми помещения са разпределени между поканените
на тържеството мои гости.

— Хм… Пардон… Да, да… — измънка Приперентиев, нахлупи
на голата си глава дворянската фуражка с червена околожка, каза
небрежно: — Адио — и пуфтейки злобно, излезе от кабинета. Пътем
помисли по адрес на Прохор: „Охо, ще ми поиграеш ти утре, бита
мутро!“

Прохор погледна мрачно широкия гръб на посетителя, червената
като кръв околожка на фуражката му и когато вратата се затвори с
трясък, с мрачен, пресъхнал глас каза в пустотата:

— Проклети да сте! Всички, всички до един са против мен. Като
се почне от Нина. Сякаш нарочно. Искат да ме побъркат.

Изкаран от равновесие, той дишаше шумно, като преместваше
машинално нещата върху бюрото и страхливо, като само в тъмна стая
дете, се оглеждаше настрани. В мозъка му поскърцваха разстроените
колела на механизма. „Утре, утре… — мислеше объркано той. — Утре
ще ги направя на пух и прах, всички ще унижа. Да, да, непременно ще
ги унижа. Генералът, златопромишлениците, някакво си акционерно
дружество, търговчетата. Ха-ха!… Голяма работа… Кучешка смрад!
Ей, на̀, този брадат субект, Сахаров, милионерът. Той само това си и
знае, камбани да подарява на манастирите. Баща му, староверец, шест
милиончета суха пара му е оставил. А аз почнах от един меден петак,
сам. Всички те, заедно с генерала, не струват колкото кутрето ми. Утре
аз на всички, кучи синове, ще им намажа задниците с чер хайвер — и
ще ги накарам да ги ближат… Стой! Стой, стой… Тогава за какво ги
повиках на тържеството? Що за дивотия, що за дивотия… Не, не…
Всичко ще бъде добре като в княжеските домове. Господи, какво става
с мен?“ Той прекара изстиваща длан по челото си и с боязън в
помътнелите си очи започна да се вслушва в самия себе си.
Напоследък се страхуваше да се отдава на мислите си и все пак не
можеше да се откъсне от тях. „Те си въобразяват, че съм се чалнал. Кои
те? Нина и Протасов. Глупаци, идиоти. Че аз и луд съм сто пъти по-
умен от тях.“
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С уморени крачки се приближи до огледалото и дълго, втренчено
се гледа в него. Изразът на очите му беше смутен, далечен, с вътрешно
загатване за душевно разложение. Но Прохор не можеше да забележи
това.
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С три топовни изстрела беше известено на света, че юбилейните
тържества в резиденция „Громово“ са открити.

Многобройните делегации от служещи, от отделни заводи и
цехове, а също така самозваните, неупълномощени от мнозинството,
представители на работниците бяха посрещнати от Прохор Громов в
Народния дом под звуците на домораслия оркестър. Народният дом
беше декориран обилно със зеленина и национални знамена.
Приветствията и адресите звучаха неискрено, преувеличено-
хвалебствено, раболепно. Но възбуденият Прохор приемаше всички
ласкателства за чиста монета и сам набираше вдъхновение за горда реч
в отговор.

По пладне в Народния дом и пред него започна обедът за
работниците. На обеда се разпореждаха сто и петдесет души начело с
Инокентий Филатич.

А почетните гости тръгнаха заедно с домакина да разгледат
изложбата и най-близките предприятия. Обясненията даваше самият
Прохор Петрович. На неголеми групи гостите подред се изкачваха на
върха на кулата.

От изток на запад, широко разляна, плавно течеше Угрюм-река.
С църквата, с големите и малки къщи и къщурки, с новите палати на
господаря, потънало в зеленината на овощни и зеленчукови градини,
селището се беше проснало по десния висок бряг. Десетки високи
тухлени комини и заводски сгради се простираха вдясно и вляво
покрай реката. Понтонен мост и два сала съединяваха разделената от
водата земя. По вълните сновяха катери, баркаси, лодки, каици. Голям
керван от шлепове, салове и гемии се беше проточил на много версти.
Всичко пъстрееше с хиляди разноцветни флагове. А около това
промишлено кътче, бог знае по какво чародейство изникнало от земята
в това безлюдно загубено място, се простираше като обширно море и
се губеше на всички страни тайгата.

— Бива си ви, Прохор Петрович! — възхищаваха се в надпревара
искрено гостите. — Направо трябва да се каже — руски американец,
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наш самороден талант.
На път за мина „Достан“ целият обоз от гости се спря на брега на

Угрюм-река да закуси. Всички с удоволствие се разположиха на
приготвените килими. Губернаторът, Прохор Петрович и петима от
най-почетните гости седяха под балдахин от килими. Всички ядяха и
пиеха жадно. Свиреше музика, имаше цигански хор и танци.
Прегледът завърши в три часа през деня. А за шест беше определен
тържественият обед.

Нина Яковлевна имаше работа до гуша. Наистина че усърдно й
помагат дамите, жените на инженерите и самият пан Парчевски.
Мистър Кук с радост би се присламчил към щата на Нина, но той
знаеше, че едва ли ще може да окаже някаква помощ, а при това зубри
пред огледалото поздравителната си реч, която не му се удава.

— Много превъзходни… Прохор Петрович Громоф! Вие сте най-
добър пионер… — говори той на огледалото, като издува порязаните
си с бръснача здрави, опърлени от вятъра бузи. — Пардон, пардон. А
по-нататък? Не, как беше туй, как беше?… — Той изведнъж си
припомни руската пословица: „Хляба яж със сол, правдата режи с
ножче[1]!“… — Млього хубав… О! О!… — Но и пословицата не
помага: няма вдъхновение, в главата му е мъгла, неразбория.

… Работниците са доволни от обеда. Пръснаха се по
въртележките, зрелищата, люлките, слушат песните на циганите,
гледат танците, сами танцуват, къпят се в реката. Изобщо пълно
безгрижие. Навсякъде има ред, няма пияни. За Филка Шкворен, който
лежи в банята на Инокентий Филатич, се грижат жената, която пече
просфори, и една баба знахарка. Филка се чувствува прекрасно, пие,
яде, реве разбойнически песни.

Мнозина от поканените, особено от местната аристокрация, в
навечерието на тържеството взеха големи дози рицина: мъжете, за да
подготвят храносмилателните си органи за поглъщане на голямо
количество вкусна храна, жените освен от тази цел се ръководеха и от
друга: според техните наблюдения рицината придаваше особен блясък
на очите.

В пет и половина вратите на парадната трапезария се отвориха.
Предшествувани от губернатора, под ръка с Нина Яковлевна, и от
Прохор Петрович, под ръка с хубавичката жена на златопромишленика
Хряпин, гостите на двойки влизат по килимите в столовата, която
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блести от кристал, сребро, бронз и порцелан, въртят се объркано край
масата и търсят напечатаните картички, с мястото на всекиго.

На близкия край на масата откъм тясната й страна седна
губернаторът, от дясната му страна Нина, от лявата — отец
Александър. На другия край срещу тях — Прохор Петрович, Протасов
и хубавичката, прилична на италианка Хряпина. На централно място
седеше важно нахално вмъкналият се Аркадий Аркадиевич
Приперентиев, до него — пан Парчевски, търговците Рябинин и
Сахаров. Красивият архимандрит Дионисий имаше от дясната си и от
лявата си страна две местни красавици: жената на един инженер и
дъщерята на един предприемач. Тук беше председателят на
контролната палата, действителният статски съветник Нагнибеда,
директорът на гимназията със своя син студент, началникът на
минното губернско управление със съпругата си и други.

С честта да бъде поканен бе удостоен и Иля Петрович Сохатих.
Той, старши служащите и някои от второстепенната аристокрация от
околията обядваха на отделна маса. Великолепният пък дякон
Ферапонт, облечен с широко, тютюнев цвят, копринено расо (подарък
от Нина), седеше близо до пристава, като стърчеше две глави над
всички. Той е суров и с мрачно лице, срамува се от своите груби
богатирски ръце, почернели завинаги от ковашката работа. Отец
Александър най-строго му забрани да пее многая лета с пълен глас —
страхуваше се, че именитите търговци ще нададат ухо и, току-виж, го
подмамили в столицата:

— Измънкай го някак там… как да е: „Гърлото ме боли, кажи“.
За най-голямо съжаление авторът на този роман закъсня за

началото на обеда, авторът няма да описва изисканото великолепие на
Громовия пир, авторът пристигна едва в момента, когато губернаторът,
с чаша шампанско в трепереща ръка, завършваше своето приветствие:

— … в цялата природа. Питам ви, господа, какво по-ценно и
красиво може да има от златото, което нашият гостоприемен домакин
добива от недрата на земята за благото на царя и отечеството? По-
красиво от златото, по-блестящо от брилянтите, господа, това е
женската свята красота. Значи, ерго: жената е венец на творението.
Присъствувайки сред такъв род жени, аз с най-голямо благоговение
предавам палмата на първенството в ръчичките на нашата божествена
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домакиня, наистина царица на бала, великолепната Нина… ъъ… ъъ…
Нина Яковлевна…

— Урра!…
— Извинете, не съм свършил, господа… — Пийналият

порядъчно изпотен генерал почтително се наведе към седналия от
лявата му страна отец Александър, внимателно хвана косматата му, с
едри лунички ръка, смутено рече: „Ах, пардон“ — и като поправи
бързо грешката си, млясна нежната ръчичка на седящата отдясно
домакиня. — И така, господа, пия за здравето на човека с
изключителна сила и слава, човек, с когото наистина трябва да се
гордее цялата наша майчица Русия! Пия за здравето на господин
Громов и неговата очарователна богиня Нина… ъъ… ъъ…
Яковлевна… Ура, господа!

На десния балкон музикантите засвириха туш, на левия —
домораслият хор ревна „многая лета“. С триста гърла гостите викаха
„ура“; онези, които бяха по-близо, се чукаха с домакинята и домакина.

— Вие, генерале, имате прекрасен талант на трибун — поласка
отец Александър стареца.

— Навик, отче, навик — отвърна басово генералът, като хрупаше
със златните си зъби препечено със сирене сухарче.

Ножовете нервно затракаха по чиниите, шумът утихна, стана да
отговори Прохор. Отведнъж светнаха четирите бронзови полилея с
многобройните си светлини. Потокът светлина блесна върху бялата
маса и нахлу във всички ъгълчета на залата. Играта на светлини и
сенки открои още по-ясно лицата на седящите. Пространството се
изпълни с пищна тържественост.

Подстриган, едър, суров, с фрак, с орден в петлицата, връчен му
от пристигналия от Петербург чиновник от Министерството на
търговията и промишлеността, Прохор Громов беше олицетворение на
крупен, съзнаващ своята мощ делови човек.

Всички погледи се обърнаха към него. Сърцата на жените
сладостно примряха, а очите блестяха ослепително след рицината.
Дякон Ферапонт раззина уста. Долната устна на генерала увисна със
зрънца есетров хайвер по нея. От смачканото носле на Иля Сохатих
падна една прозрачна капка. Стешенка и Груня — дискант и алт —
протегнаха лебедови шии и се надвесиха през перилата на балкона.
Чиновникът за особени поръчения Пупкин им направи любовен жест с
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ръка. Запасният поручик Приперентиев оседла месестия си нос с
грамадни очила и втренчи нахален поглед в Прохор. Архимандрит
Дионисий оправи мантията си и набързо прекара гребенче по
мустаците и брадата си. Нина — развълнувана — беше нащрек.
Протасов внимателно изучаваше винетката върху супената лъжица.
Червеят, който пълзеше по едно листенце на кипрещата се във ваза
хризантема, изведнъж притихна, приготви се с цялото свое мъничко
телце да слуша човешката мъдрост. И щом червеят притихна, започна
Прохор.

— Ваше превъзходителство, уважаеми госпожи и уважаеми
господа! (Архимандритът и свещеникът свиха обидено рамене:
ораторът лекомислено причисли и тях към категорията на „уважаемите
господа“, без каквато и да било титла съобразно духовния сан). Вие сте
се събрали тук, уважаеми госпожи и уважаеми господа, за да
чествувате Прохор Громов, тоест мен. Вие, поканените, сте се събрали
на това пиршество, за да разнесете след това по целия свят добра вест
за моите дела, тоест — за делата на Прохор Петрович Громов и за
никого другиго, за никого другиго… Е, добре, много ми е драго…
Благодаря… А впрочем…

С остър поглед Прохор огледа цялата трапеза от край до край.
Пред него бяха само — маски, мутри, животински зурли. „Ще стъпча
всички ви… Презряна тиня, мръсотия!“ — говореха очите му. Той
смръщи вежди, отметна от челото си падналите кичури коса и с рязък
глас, като заостряше силно смисъла на думите, продължи:

— Аз мразя света!… И светът мрази мен. Тази тема, уважаеми
господа, аз ще развия по-нататък.

Подхвърлените хапливи фрази накараха всички да наострят уши.
Мляскането спря. Спокойната досега психическа атмосфера трепна.

— Аз няма да се спирам на всички етапи от моя живот. На това
как баща ми ме изпрати още като хлапе на незнайната Угрюм-река,
дето тогава едва не загинах. Това е първата ми гибел. И само по чудо
спасен, аз по някакви незнайни пътища попаднах в дома на моята
бъдеща жена. Няма да спирам вашето внимание и на това, как, като
станах годеник на Нина, бях хвърлен от моя мил баща и стеклите се по
това време обстоятелства във водовъртежа на страшни противоречия с
баща, с майка, с любими и мразени от мен хора, най-после — със
самия мен. В този капан на живота, без да имам ни най-малка подкрепа



367

отвън, а доверявайки се единствено на собствените си сили, аз отново
загинах. Това е втората моя гибел. Но струва ми се, че аз надвих и
нея. Или поне се боря със себе си, преодолявам я докрай в своето
сърце…

Прохор наведе разчорлената си глава и на Протасов се стори, че
от очите на оратора в чинията покапаха сълзи. Но ето че лицето е
вдигнато, веждите са смръщени още по-рязко, думите излитат
решително.

— Аз съм престъпник! — викна той и нервно се озърна назад,
през рамо, сякаш очакваше удар в гърба. — Да, аз съм престъпник. Не
се плашете и не се учудвайте.

Но всички бяха учудени, а Нина изплашена. Веждите й се
разкривиха от страх.

— Не искам да бъда ваш прокурор. Ние всички сме равни,
защото и вие сте престъпници, както и всеки живущ на този свят
човек. Този път аз говоря с вас като равен.

— Вярно, вярно! — изведнъж закрещя с фалцет пийналият
Инокентий Филатич. — Правдата и светостта не могат да изравнят
хората. Грехът изравнява всички. Всички ние сме грешници! Всички
сме в една тиня, значи — сме равни…

Зашъткаха на кресльото, зачукаха с ножовете. Нина каза ясно
през масата:

— Прохор! Моля те да смениш темата.
— И изобщо, господа, трябва да изберем председател.
— Ваше превъзходителство! Молим… Молим…
— Кхо!… Кхо!… кхо… Благодаря… — заклати генералът

пиянска глава, като се задави с чашката коняк. — Прохор Петрович!…
Моля ви… Продължавайте в същия дух…

Прохор се опря на края на масата, олюля се, напрягайки мисълта
си, и отново оседла думите като бесен кон:

— Казах — всички ние сме престъпници. И това е истина. Това
твърди не някой философ-лицемер, не някой моралист-угодник, а аз —
престъпникът на престъпниците.

„Карай, карай, разкайвай се. Много добре!“ — чу изведнъж
Прохор своя вътрешен глас, приличен на гласа на стареца Назарий, и
ушите му пламнаха.
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— Да, аз съм престъпник. Има, уважаеми господа, различни
видове престъпления. Но убийството на човек е най-тежкото
престъпление. Обаче, господа, дадено престъпление на даден субект
може да бъде обяснено, разбрано и поради това оправдано… Да,
оправдано, макар и от собственото съзнание на така наречения
престъпник. А оправданото престъпление вече не е престъпление по
същество; то не е нищо друго, освен логическа постъпка,
продиктувана от неизбежните обстоятелства на живота. Но, господа,
сянката на тази постъпка може да помрачи душата на онзи, който я е
извършил. Ако душата е разтърсена, тази проклета сянка на спомените
може да разруши душата, да доведе човека до безумие. Да, уважаеми
господа, това е така… До безу-ми-е…

Прохор Петрович наведе глава, стисна здраво очи, тури длан на
челото и притисна със силните си пръсти слепите си очи.

— Но, господа — отново се изправи той, — онзи, когото
спомените за един смел факт могат да доведат до безумие, не е човек.
Това не е нищо друго освен получовек; това е, извинете, дрипа. А една
дрипа никога няма сили да извърши постъпка, чието име на лъжливия
език на хората е престъпление. Значи, само на силния е дадено да
извършва големи престъпления. А тъй като аз съм престъпник…
(„Така, така, карай така, покай се докрай, покай се“ — подбуждаше
Прохора, все същият глас). Тъй като аз съм престъпник от крупен
мащаб, имам право да се смятам за човек с огромна сила на волята…

— Пардон, пардон — почука с пръстена си по масата
председателствуващият и се усмихна двусмислено. — За какво свое
престъпление благоволявате да говорите?… Смея ли да попитам какво
е това престъпление?

— Той е пиян, той е пиян — зашепнаха, заусмихваха се ехидно
гостите. Но Прохор беше трезвен, само душата му се клатушкаше.

— Прохор! Свършвай речта. Пий за здравето на гостите. Урра! —
закрещя престаналата да се владее Нина.

— Урра! Свършвайте речта… Вие сте уморен. Свършвайте…
Бледен, пожълтял като слонова кост, Прохор прокара студени

пръсти по челото си, метна поглед към Иля Сохатих, който
съсредоточено чоплеше зъбите си с вилицата, и шумно си пое дъх.
Краката му трепереха.
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— И така, какво е вашето престъпление? — повтори своя въпрос
генералът и вдигнатите му към Прохор очи се превърнаха в две тесни
цепнатинки.

„Е, какво чакаш! Разкайвай се за всичко, разкайвай се!…“ —
заповядваше на Прохор вътрешният глас.

— Първото мое голямо престъпление, ако е угодно на ваше
превъзходителство, това е… това е… — И смутилият се Прохор, сякаш
изплашен от отговорност заради думите си, изведнъж се обърка. В
мислите му светкавично се мярнаха — нощта, изстрелът, Анфиса до
прозореца… Всички близки на Прохор се стъписаха. Кръвта нахлу в
главата на Нина, Нина се мъчеше да извика, да се спусне към мъжа си,
но я порази тежко вцепеняване. Лицето на Прохор се покри с мрак.
Настроението на цялата зала стана напрегнато до краен предел.

— Първото мое престъпление — удари железен глас в
напрегнатата тишина, — първото мое престъпление е това, че аз,
нищожното човече, недоукът, разруших света на тайгата, обърнах
тайгата с корените нагоре, внедрих в застоялото блато деен живот. С
израз на омраза към този блатен живот започнах аз именно моята реч.

И изведнъж сякаш рухнала планина се понесе по близка
стръмнина, напрегнатото настроение се пръсна. Нина изведнъж се
усмихна весело, първа заръкопляска, последва я цялата зала.

— Ах, кучият му син, колко майсторски го рече!… — изтръгна
се простодушно от Инокентий Филатич. Той тръгна да се разцелува с
Прохор, но беше хванат за пешовете отведнъж от четири ръце.

— Аз мразя света и светът, тоест блатото, летаргията, взаимно се
мразим. Плюя отгоре им! — Тези остри, неудържими думи,
откъсвайки се от устните му, звучаха презрително. — Ограничените
души, които се считат за светли маяци на света, не могат да разберат
крайната задача, която съм си поставил. Те не знаят и не могат да знаят
докъде ще стигна аз.

Седящите в различни краища на масата Протасов и Нина се
спогледаха при тези думи и неприятно настръхнаха. А на Прохор
отново се стори: зад гърба му някой тъпче на едно място, дъха огън и
смрад… Но зад гърба му беше празно, зад гърба му беше стената.
Прохор бързо напипа в джоба на жилетката кокаиновия прах и — в
ноздрите. След това продължи:
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— Съблазнени от разни допотопни моралчета, тези задимяващи
небето маяци ми пречат да се разгъна с цялата си мощ, мразят моите
дела, мразят самия мен като носител на тъмна сила и непрогледно
мракобесие. (Сега се спогледаха трима: Протасов, Нина, свещеникът.)
Аз отлично помня думите на моя мил Андрей Андреевич Протасов,
когото не мога да не смятам за изтъкнат инженер и организатор. При
един спор Протасов ми каза: „Вашият ум е по-голям, отколкото силата
на неговото съждение“. Тоест че моят практически ум е гениален, но
не напълно развит. Тогава аз му отговорих, че гениалният практик и
гениалният мечтател — това са две мечки в една бърлога, това са
двама врагове. И когато и двете, така различни по природа
гениалности, пази боже, се съберат в един човек, душата на този човек
ще се разцепи по средата с трясък като парче хасе…

— Извинете! — викна Протасов. — Не съм съгласен с това!…
— Мили Андрей Андреич! Вие не сте съгласен? Тогава

позволете да ви кажа: разбойникът Громов винаги е действувал в
разрез с онова, с което са съгласни хората. И това е може би моето
второ престъпление…

— Прохор! — от някакви мъгли, от воя на виелицата, извика
неясно Синилга, Анфиса или Нина. И рязко: — Прохор, седни!

Прохор Петрович трепна, олюля се, изведнъж някак се отпусна.
В ушите му, в главата му бучаха камбани. Заби нос напред, след това
— тил назад, разтвори широко очи към света. Представи си някаква
бъркотия. Чисто поле, не маса, а път, който се губи все повече и повече
в далечината. А там, далече — Анфиса с чайна роза на роклята.
„Махни се!“ — плесна той с длан по масата и пътят изчезна. Пак
бялата маса, цветя, вина, животински мутри. Заради Нина Прохор
искаше да прекъсне речта си, но вече не можеше да удържи кипналите
си мисли. Каза:

— Например моята жена Нина Яковлевна, която блести с всички
небесни добродетели, се залавя за практическа дейност. И аз
предсказвам, че много скоро ще се превърнат в нула отначало всички
нейни капитали, а после и всичките й предприятия. Не искам да я
укорявам, аз само й напомням, че не може да се служи едновременно и
на бога, и на мамона, с което естествено не могат да не се съгласят и
духовните лица, които присъствуват тук. Ангелът не може да стане
дявол, а дяволът не може да се превърне в ангел. Още по-трудно е да
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си представите ангело-дявол, въпреки желанието на Нина да види в
мен такова немислимо, такова противоестествено съчетание.

Последните фрази Прохор Петрович изломоти неясно, със
запъване. Той говореше за това, а мислеше за друго, за нещо… съвсем
друго… Шумоленето на тревите и горите стана все по-тихо и по-тихо.
Настъпи дълбоко мълчание. Изведнъж, сякаш внезапно побеснял,
Прохор раздра мигом тишината:

— Аз съм дявол! Аз съм сатана!
И като вдигна кристалната гарафа, удари я о масата. Стъклото

звънна и се пръсна на парчета. Общо сепване, викове, гората зашумя,
покритата със сняг поляна се изметна и там, на края, се извисяваше
седеметажната кула на величието. Кулата се клатеше като висок бор
под вятъра, люлееше се поляната, люлееше се целият свят и за да не
загуби равновесие, Прохор Петрович се улови за масата.

— Виждате ли кулата? („Седнете, моля ви се, седнете“ —
теглеше го някой за пеша надолу). Не бойте се, врагове мои… Прохор
Громов наистина е дявол. Аз съм дявол! Не дяволче, а силен дявол с
нокти, муцуна и опашка на маймуна. (Тук Прохор Петрович вдигна
треперещи ръце и страшно се разчорли). В мен е духът на сатаната, на
самия сатана!… И смея да ви уверя, че духът на сатаната и мен е силен
като миризмата на чесъна. Той е неунищожим в мен, не можаха да го
изгонят от моето сърце нито молитвите на пустинниците, нито моите
собствени стонове в минути на душевна слабост.

Прохор Петрович ливна наведнъж чашка водка в гърлото си и
със заплашителен поглед изгледа всички вкупом и никого поотделно.
Докторът го наблюдаваше внимателно през своите тъмни очила.
Прохор виждаше само откъси от живота: нечия чаша с вино сама се
обърна, по снега на покривката се разля кръв на петна; нож режеше
свински бут; рамото на дремещия генерал гореше в огъня на еполетите
с висулки; черна калимавка покри нечия глава; лявото око на
Приперентиев, голямо колкото яйце, плуваше право срещу Прохор.

— Да! — удари той с юмрук по масата и призрачното око
тутакси се пръсна. — Аз съм сатана, тъпча с копита всичко, което се
изпречва на пътя ми, пронизвам с рога всички врагове, хващам се с
нокти за непристъпни скали и пълзя като тигър все по-високо и по-
високо! А когато пред мен се разтваря земята, аз се вкопчвам с
маймунската си опашка за някое дърво, разлюлявам се и прелитам през
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пропастта. И ето, като работя отведнъж с всичките атрибути на дявола,
аз достигнах известна степен на слава, власт и могъщество. Видяхте
ли, господа, от върха на кулата какво е направил върху застоялото
блато днешният именник Прохор Петрович Громов, някакъв си субект
на тридесет и три годишна възраст, със силно прошарена коса? —
Прохор скръсти на гърди силните си ръце, завъртя снага надясно и
наляво, изтри изпотеното си лице със салфетка и тежко се подпря с
каменните си пестници на масата. — И така, аз съм в славата си, в
силата си, в могъществото си! (Именно в този момент, а не в друг, през
черния вход в кухнята влезе с писмо един брадат човек, а подир него
— Пьотр Данилич Громов, бащата). Но, господа, в битката с живота аз
съм взел само първите подстъпи, изкачил съм се само на първия етаж
на своята кула. Наистина този път беше най-трудният, той беше
започнат от нула. Сега моите предприятия се оценяват на тридесет и
три милиона. Точно след десет години аз ще успея да се изкача на
върха на кулата. По това време аз ще стана пълен владетел на този
край и моите предприятия ще се оценяват три пъти по триста тридесет
и три милиона, тоест на милиард! — Прохор се задъхваше от думите,
от мислите, от бурните удари на сърцето си, очите му горяха от
страшния огън на вътрешната сила и разкрилия се в душата му ужас.
— Но… Но… — той стисна пестници, закани се някому далече и като
погледна пак назад, през рамо, цял се сви. — Но… аз чувствувам пред
себе си гроба… Не искам! Не искам!… — Той се олюля и вдигна ръце
към лицето си, покрито с мъртвешка бледност.

Към него се спусна докторът. Скочи Нина, скочиха Протасов и
пийналият Инокентий Филатич. Търкаше очи и задрямалият генерал,
комуто, кой знае защо, се привидя говореща човешки мечка.

В коридора се чуваха рев, хъркане, борба. Задържан от лакеите,
чорлавият, зловещ Пьотр Данилич все пак се вмъкна на тържественото
пиршество и като размахваше една дрянова тояга, викаше с дивашки
глас:

— Убиец!… Престъпник!…
Прохор Петрович улови баща си с ужасяващ поглед. „Призрак,

призрак, покойник… Това не е той, онзи е в лудницата“.
— Това е призрак!… Нина! Ваше превъзходителство!… Какво

значи това? Откъде е дошъл той?
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— Убиец! — спусна се към страшния син страшният баща. —
Престъпник, каторжник! Родния си баща… В лудницата… Бъди
проклет! — Той се отскубна, запрати тоягата в сина си, но бе сграбчен
грубо и извлечен навън. — Ва-ва-ваше сходителство! Той уб…
Анфиса… С пу-пу… — излитаха през запушваната му уста задушени
викове.

Гостите стояха в застинали пози като в жива картина на сцената.
Студ полази по гърбовете на всички. Бял като сняг, Прохор също
трепереше, зъбите му тракаха. Нина Яковлевна, отмаляла изведнъж,
падна в креслото, жестоки спазми в гърлото я душаха, но нямаше нито
облекчаващи сълзи, нито ридания.

За да потулят нечувания скандал, всички грабнаха чашите,
завикаха „ура“, „Да живее Прохор Петрович!“, „Да живее Нина
Яковлевна!“ Пиянски викове, шум, тракане, звънтене на кристални
чаши. Гърмеше музиката. Изправи се като кула великолепният дякон
Ферапонт (отец Александър му кимна: „Карай с все сила“), обърна се с
лице към иконата и пусна като от медна тръба плътен бас:

— Благоденственное и мирное житие! Здравие же и спасение…
И во всем благопоспешение…

Пред възбудения Прохор стоеше лакей с писмо на подноса.
Дяконът се напъваше по-силно, Прохор четеше неграмотните
криволици и бледнееше:

„Прошка. Ибрахим Оглуъ още не пукнала аз съм
живайъ и пристигнах в твоята царство“.

— Кой го донесе?
— Един човек с очила… Желае да види ваша милост.
Дяконът проглушаваше цялата вселена:
— Прохору!… Петровичу!… Гро-о-о-о-мо-ву!
Всички гости до един, забравили Прохор, забравили къде и на

какво седят, разтворили уста и опулили очи, бяха впили погледи в
ревящото гърло на исполина-дякон.

Измъчен, развълнуван, Прохор незабелязано се промъкна в
кухнята. До изходната врата, хванал се за дръжката на бравата и сякаш
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готов всеки момент да избяга, стоеше плешив нисък брадат човек.
Сърцето на Прохор отведнъж спря, остър студ го прониза.

— Шапошников! Как? Шапошников?! — изхърка той и се
стъписа.

— Да, Шапошников… Синилга и Анфиса ви поздравяват. Идвам
от онзи свят.

Вратата хлопна, посетителят изчезна. Готвачите, оставили
ножовете, лъжиците и тиганите, стояха изопнати като войници.

… Още щом Прохор Петрович изчезна от залата, ревностният
служител — чиновникът за особени поръчения Пупкин, сред общата
суматоха, като нахална муха, забръмча в ушите на дремещия генерал:

— Спомняте ли си, спомняте ли си, ваше превъзходителство:
господин Громов през цялото време наблягаше в своята гнусна,
глупава реч: аз съм престъпник, аз съм престъпник…

— Какво? Престъпник ли? Кой е престъпник? Аха, да… —
събуждаше се лека-полека здраво пийналият началник на губернията.

— Виждате ли, ваше превъзходителство… И изведнъж
потвърждение, изведнъж тази рошава персона, този старец… Това е
родният баща на Прохор Громов. Представете си, генерале, той е бил
затворен в лудницата от своя син… Факт, факт… И пак напомняне от
стареца за някаква си Анфиса… Ваше превъзходителство! Но тук има
безспорно нещо криминално. Каква Анфиса, какво убийство?…

— Какво?… Хм… Да, да — събуди се полусънния генерал,
разтърка очи, изкашля се, опита гласа си: — Кха, кха! Какво? Мислите
ли? Хм…

Той внезапно се почувствува крайно обиден, внезапно си спомни
козела, как той два пъти го удари с рогата си в задника, спомни си как
едва ли не насила го повлякоха на хайката за мечки и как мъртвата
мечка го нарече „мошеник“. И най-после — тази пиянска реч на
богаташа, цялата с намеци, цялата с непозволени усуквания: ту
престъпник, ту дявол; това в присъствието на самия губернатор… Е,
не!… Това е вече, това е вече, това е вече… Хм… Да. Това е вече
прекалено!

Генералът запухтя, помръдна единия си крак — действува,
помръдна другия — също действува, и се опита да стане. Подпря се на
масата с пухкавите си длани, с мъка отлепи плътния си, сплескан от
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седенето задник, разкрачи се широко, с напън изправи гръб, облещи
заканително очи и закрачи нанякъде като глиган на задни крака.

— Доведете го!… Доведете го тука! — упоен от цялото свое
пълновластие, ревна той. — Къде е домакинът? Доведете го тука! Къде
е баща му? Доведете го, доведете го, доведете го!… Ще ви дам аз да
разберете! Да се разследва! Незабавно!… Забравили ли сте кой съм аз?
Къде е домакинът? Да се хване, да се арестува!… Анфиса ли? Да се
премахне!… Да се премахне Анфиса! Ще ви дам аз една мечка и един
козел!

Пупкин, приставът, околийският изправник вървяха забъркани
подир озверелия генерал, блуждаеха с очи, въртяха глави на всички
страни, не знаеха какво да правят. В този момент генералските крака
закапризничиха, генералът се наклони силно настрана, еполетите му
загубиха своята хоризонталност, левият еполет — към дякона, към
дякона, към дякона и — оглушителен взрив, сякаш изгърмя царят-топ:

— Мно-о-га-я! Ле-е-таааа!
Боботене и екот разтърсваха цялата зала, стените трепереха,

бучаха чашите, бучеше в ушите на поразените, оглушали гости.
Генералът изхърка: „Какво-какво-какво?“ — отскочи настрана от
избухналата бомба, затули ушите си, коленете му отслабнаха и — той
щеше да се строполи на пода, но се пльосна в мекото кресло, умело
пъхнато му от някого от публиката.

В това време обърканият, изоставен от всички Прохор искаше да
влезе в трапезарията, обаче оглупелите му крака го понесоха по-
нататък. Като се плъзгаше с рамо по стената на коридора, той мина
една, втора, трета затворена врата и хлътна в седмата врата — във
вълчата стая. Падна на вълчия, натъпкан със слама дюшек, до
вързаното с верига животно.

— Дявол да го вземе… Попрекалих с коняка — изломоти Прохор
Петрович. Но внезапно почувствува, че го удариха с нещо тежко, както
там, у Алтънов, по тила. Той застена, викна: — Доктор! — и загуби
съзнание.

 
 
Хорът от петдесет здрави гърла пееше трикратно „многая лета“.

Гостите все още се намираха под магическото обаяние на
феноменалния глас на дякона: ушите им пищяха и звънтяха както след
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жестоко зашеметяване. В това време съобразителният Инокентий
Филатич успя да изтича до кабинета на домакина и като се върна,
ловко отведе в сянката на гобленните завеси опасния гост —
чиновника Пупкин.

— Прохор Петрович много ме моли да ви връча, васкородие, ей
това подаръче. Недейте да отказвате… — и той пъхна в джоба му
табакера от чисто злато.

Пупкин се слиса, но прие подаръчето с фамилиарна любезност.
А Нина Яковлевна, оправила се след леката истерика, атакуваше

заглушения от дякона генерал Перетряхни-Островски. Тя го поведе
под ръка към празното кресло на мъжа си и като се навеждаше към
ухото на своя нисък на ръст кавалер, му говореше с гукащ глас:

— Колко сте мил, колко сте очарователен. Направо съм влюбена
във вас.

— Да? Хо-хо… Гран мерси, гран мерси. Но пък вие сте богинята
Диана. Какво говоря!… Самата Психея трябва да ви прислужва… —
Генералските крака продължаваха да не мируват: той се препъваше и
политаше със златния си еполет към Нина.

— Генерале, аз съм сигурна, че вие няма да придадете значение
на тази… на тази… на тази грозна постъпка на моя свекър, той е
психически тежко…

— Да!… Тук, разбирате ли. Даа… Хм, хм… Тук, как да кажа…
— Ето че доплувахме. Седнете в креслото на моя мъж, бъдете

домакин на пиршеството. А аз за вашата мила Софи… Аз знам, всичко,
всичко, всичко знам — с игрива усмивка го заплаши тя с източеното си
кутре. — Вие сте немирник, ах, какъв немирник сте! Към жените,
виждам аз, не сте безразличен…

— Хо-хо!… Гран мерси, гран мерси — целуна й ръката той
продължително.

А тя му говореше шепнешком:
— За вашата Софи съм приготвила едно сувенирче: колие с

брилянти.
Генералът се изправи напето, тракна шпори и три пъти най-

изискано млясна ароматната ръка на Диана. Но тутакси се наклони на
една страна и се пльосна в креслото:

— Премного се радвам за моята мерси… Гран Софи, гран
Софи…
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Младата Диана, усмихвайки се с очи, със зъби и с всички
бръчици, доплува до Приперентиев. Смятайки го за смъртен враг на
мъжа си, тя го накара да седне до нея:

— Тук ще ви бъде по-удобно, мили мосю Приперентиев…
А Инокентий Филатич шепнеше нещо на Наденка. Тя се

усмихваше и пламнала цяла в червенина, присвиваше и въртеше
очички към побелелия, тлъст, с черни мустаци губернатор.

Пиршеството продължаваше.
— Господа! — стана домакинята с чаша шампанско. — Мъжът

ми не се чувствува добре, при него сега е докторът. Нали знаете,
безкрайни грижи по подготвянето на юбилейните тържества, безсънни
нощи, безпокойства — страшно се преумори. Пък и си пийна, разбира
се. И някак изведнъж капна. Моля за извинение, господа, че така се
случи. Предла… Вдигам чашата за скъпоценното здраве на нашия
почетен гост, негово превъзходителство Александър Александрович.
Ура, ура, господа!

Чукнаха се — пиха. Музика — наляха.
— Господа! — изправи се русобрадият Пупкин. — Нашият

дълбокоуважаем Прохор Петрович е един от най-солидните дейци в
нашата велика страна. Неговата неопетнена съвест и чест са
общоизвестни… (Тук Рябинин и Сахаров се изкашляха, а Инокентий
Филатич кихна и подвикна весело: „Това е вярно, това е вярно!“)
Неговият търговски гений е също на голяма висота. Ала Прохор
Петрович, при всичките свои делови положителни качества, е надарен
освен това и с изумителен дар слово. Неговата прекрасна, изпъстрена с
ярки сравнения реч, произнесена с изключителен патос в жеста и
словото, би могла да служи като блестящ образец за всеки оратор… —
Пупкин говореше горещо и красиво, като от време на време
попипваше с ръка джоба със златната табакера.

Чукнаха се — пиха, музика — наляха. И се сипеха тост след тост.
Шампанското се лееше на река като в приказките. Два пъти се опитва
да стане и отговори с тост и храбрият генерал Перетряхни-Островски,
но това все не му се удаваше.

[1] В действителност пословицата гласи: „Хлеб-соль ешь —
правду режь“ в смисъл, че човек трябва да бъде неподкупен и да
говори истината. ↑
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След обеда пияните гости откарваха по квартирите им с тройки,
носеха ги на ръце. Иля Петрович Сохатих си отиде в къщи пеша, но из
пътя се търкаляше.

Генералът, за когото бяха отредени три парадни стаи на горния
етаж, се разхълца. Той молеше Исидор да го свърже по телефона с
мадмоазел Софи, но трезвият Исидор по всякакъв начин се мъчеше да
разубеди генерала, като му казваше за стотен път, че „ние сме в
тайгата, а мамзел е на хиляда километра далече в града“ и че „вие,
господарю, благоволихте да преядете на обеда, от това е хълцането ви,
ама бъдете любезен, господарю, ваше превъзходителство, да се
съблечете и да легнете с бога да спите“. Като хълцаше и си тананикаше
„ла-ла-ла“, генералът доказваше на Исидор, че не иска да спи, а ще
намъкне ей сега шубата и ските и ще тръгне да трепе мечки. Исидор се
удряше по кълките, смееше се тихо, говореше:

— Сегинка е голяма горещина, вън е лято, а вие благоволихте да
кажете — ски.

— Хо-хо-хо… Ски ли? Аз казвам — щиглец!…

подскачаше генералът, като откопчаваше тирантите си.
— Ех, младост! — пъшкаше старичкият Исидор, докато

помагаше на своя младеещ се господар да се съблече. — Не мирясвате
вие…

— Хо-хо-хо!… Че какво? Че какво? Аз още, брат… Ама
сладоледът е дяволски хубав… И това… „Клико“, „Клико“…

— Да, „Клико“ не е лошо, ваше превъзходителство. А за
останалото ще ви помогне една русалчица. Пък аз ще ида да се
разшетам един час. Вие, господарю, нали не се боите от русалки?

Щиглец, щиглец, де си бил?
На Фонтанка водка пил —
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— Хо-хо! Аз? От русалки? Ни най-малко — рече съблеченият по
бельо генерал.

Исидор излезе, бутна във вратата при генерала Наденка, а той
тръгна към благоухаещата на цъфнал тютюн, потънала в здрач
градина.

… В десет вечерта запалиха илюминацията. В единадесет часа с
три украсени със светлини парахода, с двата оркестъра и двата хора
гостите отплуваха на разходка по Угрюм-река. Щастливата Наденка
прехвръкваше ту при един, ту при друг познат и като се смееше през
нос, казваше:

— Поздравете ме!… Сега съм жена на изправник. Моят глупак
получи повишение в службата си.

На челния параход са Прохор Петрович, Нина, генералът и
останалите почетни гости. Новоизлюпеният вследствие сърдечната
щедрост на Наденка изправник не се отделяше от генерала. Прохор е
подчертано весел, безгрижен.

— Господа! — простря той ръката си в мрака като фалконетовия
Меден конник. — Погледнете каква красота е наоколо.

Наистина беше феерично. Като изумрудена, врязана в тъмнината
играчка блестеше с хилядите си лампички кулата „Отваряй си очите“.
На много места скалистите брегове на реката се осветяваха от
възпламванията на разноцветните бенгалски огньове. Ту-тук, ту-там
край реката избухваха с блестящи искри причудливи фойерверки.
Върховете на хълмовете пламтяха като кратери на огнедишащи
вулкани от запалените огньове. Всичко това се отразяваше в милиони
пръснати съзвездия като в огледална бездна в гъстото мастило на
водата.

На челния параход махнаха три пъти с горящ факел. От върха на
кулата едно момче викна надолу:

— Федотич! Ей, Федотич!
— Чува-ам!…
И един след друг загърмяха, като разтърсваха нощта, топовни

гърмежи. След пет минути хвръкна във въздуха стоящата на
отсрещния бряг дъсчена фрегата. Заедно с взрива от недрата на
фрегатата блъвна разноцветен водопад от светлини. Фонтаните от
искри осветиха нощта на много далече и в мрачното небе се носеха
една след друга жар-птици, дракони, дяволи, Баби Яги. Ето че излитна
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и се пръсна в черните облаци главният трик на изкуството на
пиротехниката — златистоогнен плакат: Прохор Громов X години.

Слисаните гости ахкаха, пискаха, ръкопляскаха, викаха „ура“.
Гърмяха оркестрите, пееха хоровете, оглушително бухаха топовете.

— Колосал, колосал! — непрестанно хриптеше простудилият се
от сладоледа и пиян мистър Кук. — Канонада, като в Севастопол!…
Като в млього хубав рюска пословиц: „Селак първо гръмне, после
кръсти се“ — блестеше той в дамското общество с познаването на
руския език и руската история.

Само Прохор Петрович, видял неотдавна величествения пожар в
тайгата, равнодушно наблюдаваше със сатанинска мъдрост в очите
всички тези глупавички светлинки.

„Шапошников… Шапошников… Лудият татко… Стават от гроба
мъртъвците… Анфиса, Синилга, Шапошников… И този дявол
Ибрахим… Не, отказвам се да разбирам какво става с мен.“ Сърцето на
Прохор се давеше в мъка, обаче той твърде весело, твърде безгрижно
продължаваше да бъбре с гостите. Тази подчертано прекомерна
веселост на Прохор Петрович все повече и повече започваше да
безпокои следящия го доктор с тъмните очила. (Хирурга Добромислов
го нямаше на пиршеството: той се уплаши от тайгата и след като
прекара в болницата около месец, си замина).

— Не ми харесва вашият съпруг — каза на развален немски език
докторът на Нина, като гладеше с дългите си пръсти своята асирийска
брада.

— Отдавна се страхувах за неговото здраве — отвърна Нина. —
А тази днешна реч! Господи, поне по-скоро да се свърши всичко,
всички тези празници! Но, за бога, какво му е?

— Нещо като начални признаци на психастения.
— Колко не навреме. Но какви са причините, докторе?
— Душевни сътресения като скандалното появяване на бащата.

Свръхнормално често пиене… Е… злоупотреба с кокаинец.
— Опасно ли е?
— Не мисля. Една хубава почивка — и всичко ще мине. Впрочем

аз не съм специалист.
— Мерси. Чудя се как са могли да пуснат бащата… Отлично…

После ще поприказваме. — И тя викна: — Господа! Трябва да бързаме
за бала. Скоро ще стане един часът.
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Параходите обърнаха назад.
Прохор не вземаше участие в танците. Той седеше с четирима

души, пристигнали от столицата, в своя обширен, доста неуютен, в
псевдомавритански стил кабинет.

— Извинете, за съвпадението… Наистина не навреме, но какво
да се прави? Търговия — с пъхтящо сумтене започна делови разговор
бившият поручик Приперентиев. — И така, многоуважаеми Прохор
Петрович, като ви поднасяме нужното поздравление по случай
десетгодишнината на вашата блестяща дейност, трябва за съжаление
да ви огорчим със следната вест: аз заведох в съответните инстанции
на столицата дело за отнемане от вас, уважаеми господине,
принадлежащия ми по право златоносен участък…

— Е, та какво? — вдигна небрежно вежда Прохор, но сърцето му
се сви болезнено.

— Онзи помощник-министър, който…
— Който сега е в оставка — прекъсна Прохор Приперентиев. —

А вие сте успели да пъхнете на неговия приемник по-голям подкуп,
отколкото онзи, който аз дадох на сановника в оставка. Така ли?

— Вие казвате това пред свидетели?
— За вашия подкуп аз говоря само по предположение, а за моя

— да, говоря открито, пред свидетели. Но аз не мисля, че законите на
империята могат да бъдат подкупени при всички обстоятелства. Във
всеки случай аз ще водя дело с вас каквото и да става. Това, първо. А,
второ, аз съм вложил в мина „Нова“ над два милиона рубли.

— Едва ли, гълъбче, едва ли — изсекна се в червената си кърпа
белобрадият търговец Сахаров. — Ние огледахме мината. Основните
разходи там са към двеста-триста хиляди. Така е, струва ми се,
приятели, нали?

— Така е, така е, не повече — потвърдиха и тримата.
Впрочем невзрачното, плешиво старче със стиснати устни,

адвокатът Арзамасов, добави:
— Най-много — триста и петдесет хиляди. Заедно с новото

преоборудване. Заедно с драгата.
„Мен никак не ме е страх от теб, Ибрахим… Ни най-малко не ме

е страх. Ще видиш.“
— Е, та какво? — вдигна другата си вежда Прохор.
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— А ти, гълъбче — затръби с груб бас Сахаров, като тръсна и
сдипли на четири кърпата си, — си успял вече да вземеш от тази мина
към две-три милиончета.

— Взел съм може би пет милиона и ще взема още триста трийсет
и три, но вие, господа, няма да помиришете нито един фунт злато.

— Извинете, Прохор Петрович — разтвори тънките си устни
юристът Арзамасов и оправи златните очила на чипичкото си носле. —
Позволете да ви въведем в течение на работата. Мина „Нова“ и целият
граничещ с нея златоносен участък в скоро време ще минат в ръцете на
акционерно дружество с основен капитал пет милиона рубли.
Акционери са крупни търговци в Русия, в това число и
присъствуващите във вашия кабинет Рябинин и Сахаров, а също така и
някои западноевропейски капиталисти. Ние се ласкаем от надеждата,
че вие, Прохор Петрович, няма да се откажете да влезете в нашето…

— Благодаря, благодаря… — разсмя се високо Прохор. —
Можете да се ласкаете от надеждата, колкото искате. Но за това е още
рано да се говори. Не, да имате да вземате!… Нищо няма да получите!
Да не ме смятате за някакъв хлапак? Днес мое, а утре ваше? — Прохор
закрачи нервно из кабинета, като повишаваше резкия си глас в горните
ноти. — А вие пресметнахте ли във вашите умни кратуни…

— Извинете… Не може ли по-коректно…
— … вие пресметнахте ли моя личен труд, моята опитност, които

аз съм вложил в това дело? Та аз оценявам своя труд на милиард!…
Триста хиляди, триста хиляди! Я ги гледай ти, оценители! А за вас,
господин лейтенант Чупринников, тоест, извинете… поручик
Приперентиев, за вас е съвсем непростено дори и да повдигате въпрос
за връщане на мината. Вашият брат беше изоставил този участък на
произвола на съдбата, без да го докосне, а вие дори и не знаехте за
него. Впрочем на вас и на вашия двойник лейтенант Чупринников,
този мошеник и мръсник, ха-ха-ха… да, да, моля, не се мръщете и не
пулете насреща ми страшни очи, на вас, мошеника и мръсника,
извинете, не на вас, а на подлеца Чупринников, който ме ограби у
дебелата Дунка, у Авдотя Фоминишна, на вас такива мръсни деянийца,
разбира се, не са ви за пръв път…

— Господа, предлагам да се оттеглим… Какво е това, какво е
това, какво е това?!
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— Господин Громов! — чу се вик. — Имайте предвид, господин
Громов, че в акционерното дружество влизат високопоставени особи.

— Плюя аз на тези високопоставени особи! За мен те са
нископоставени! — гърмеше неудържимо Прохор, а от устата му
летяха слюнки. — Мината е и ще бъде моя. Ще се въоръжа с топове, с
картечници!…

— В акционерното дружество вземат участие особи от
императорското семейство — звучеше предупредително зловещият
глас, но Прохор не чуваше нищо.

— Ще въоръжа всички работници, целия край. Надвийте ме с
война! Не ме е страх от никого, нито от мръсния търговец Алтънов,
когото ще пусна в Нева под леда, нито от Ибрахим, нито от Анфиса…
Нито от Шапошников. От никого не ме е страх!…

— Какъв Ибрахим? Каква Анфиса?
Като изплувал от водовъртежа удавник, Прохор тежко пое

въздух, хвана се за облегалото на креслото, удари се с длан по челото и
очите му заиграха объркано.

— Извинете, извинете, господа — рече той жално и меко. —
Много съм уморен… Три часът през нощта… Болен съм… Господа,
искам да спя.

Ала го слушаше само голата пустота на кабинета. Прохор се
смръщи болезнено и с клатушкане тръгна към покрития с килими
диван.
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Тържествата продължиха и втория, и третия ден. Но Прохор
Петрович не участвуваше в тях: той с радост се отдаде на
предписаната му от доктора почивка и освен огорчената от неговото
поведение Нина не приемаше никого.

Гостите се разотидоха. От снежната поляна, дето в зимна
обстановка сред лято пируващите се пързаляха на шейни, запрегнати с
елени, слушаха тайнствените гадания на двама шамани, гощаваха се
със сладолед, сега прибираха с коли солта, която играеше ролята на
сняг.

Хората от всички предприятия на Громов се заловиха за работа.
Започна ново десетилетие, което обещаваше на Прохор Петрович
несметно, милиардно богатство, а заедно с него — блясъка на славата,
върха на великото могъщество.

Така, с пламнала мисъл Прохор хвърли в своята огнена буйност
гордо предизвикателство към света.

Но той явно не знаеше колко стръмни са склоновете на най-
различните върхове на хорските мечти, какви ровове е изкопал
животът около престолите на личното благополучие, в какви
пущинаци може да се озове човекът, търсач на тленната слава, и в
какъв мрак, възнасяйки се над всички, може да попадне.

За тази най-проста мъдрост сто пъти бе говорила на Прохор и
Нина. Обаче Прохор, на границата на двете десетилетия, стана по-глух,
стана по-сляп и много по-коравосърдечен отпреди.

Цялата душевна дейност на Прохор Петрович протичаше сега
под знака на преживените от него живи сънища.

Първият вледеняващ сън беше стихийният пожар в тайгата,
когато Прохор от страх обеща всичко на работниците: „Момчета,
спасявайте моето и вашето“, а когато мина опасността, от всичко се
отрече. Вторият сън беше пред кървавите дни и кървавият разстрел на
работниците. Третият сън беше майката-пустиня с двамата старци, с
оживялата Анфиса. Четвъртият сън беше тържественото пиршество,
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проклинащият сина си баща, реалната сянка на Ибрахим-Оглу,
възкръсналият от мъртвите прах на Шапошников.

И всичко това заедно — стихията на пожара, халюцинациите,
призраците, кръвта — шибаше безмилостно по нервите, объркваше
мислите. Миналото стана настояще, а настоящето се отдръпна назад.
Реалностите на миналото го заобиколиха плътно от всички страни,
израснаха пред него с все сила.

Той живееше сред тях и действуваше сред тези реалности на
миналото.

А постъпките през текущия ден, всички негови работи,
занимания, заповеди на служещите, разговори, вълнения му се
струваха като сън, минаваха сред мъгла, като докосваха съзнанието
само с един от своите ръбове.

Но цялата трагедия беше там, че прелъстен от вътрешния глас на
алчността, заслепен от блясъка на славата и в тичане подир нея,
Прохор Петрович нищо от това не можеше да забележи в себе си: той
продължаваше да живее и работи така, както би живял на негово място
всеки друг човек, без да забелязва помрачението на своя главен разум.

Да, главният разум беше помрачен, но най-големият шегобиец —
умът — беше ясен и действуваше. Като огледа с ум бъдещото
десетилетие, Прохор Петрович издаде заповед: изчерпаната, даваща
неголеми доходи мина „Достан“ засега да се закрие, подземните й
шахти да се наводнят, за да не я грабят мошеници. А всички работници
от тази мина да бъдат прехвърлени на мина „Нова“, която минаваше
към петербургските стопани. Тук да бъдат прехвърлени и петстотинте
копачи от привършващите се пътни работи.

На мина „Нова“ да се работи на две смени, денонощно. Да се
работи с хищнически способи, като на неприятелска земя, тоест да се
вземат главните жили и богатите гнезда, останалото да се изоставя.
Нека петербургските дяволи-хитреци със своите високопоставени
особи и лица от царското семейство плюскат огризките от богатата
трапеза на Прохор Громов.

— Това за всеки случай — каза той на минните инженери
Абросимов, Образцов и на главноуправляващия Протасов. — Но аз
съм повече от сигурен, че те в никакъв случай няма да ми отнемат тази
мина. Пръст ще вземат!

Обаче на четири очи с Протасов Прохор му каза:
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— Исках да ви помоля, Андрей Андреич, да заминете за Питер и
да действувате там във връзка със златоносния участък така, както бих
действувал аз — с широк размах, без да жалите средства.

— Да действувам така, както бихте действували вие, Прохор
Петрович, естествено, аз не мога.

— Да, разбирам. Там ще стане нужда да се дават рушвети. Дали
няма да бъде на мястото си там Парчевски? Как мислите?

— Аз мисля, ако трябва да говорим откровено, че във висшите
сфери са предрешили отнемането на мината. И вие няма да бъдете в
състояние да се противите на това. В делови разговори с юриста
Арзамасов научих, че акционерното дружество освен своя основен
капитал от пет милиона рубли е получило от държавната банка
субсидия от десет милиона, а като резерв имат белгийски и английски
капиталисти, крупни тузове. Освен вашия участък акционерното
дружество е изкупило от мнозина златопромишленици техните
предприятия, така да се каже, на зелено. Така че… Сам виждате…

— Да — въздъхна Прохор. — По дяволите! За откритите от
Образцов златоносни участъци още сега да се направи заявка.

— Първо трябва да ги видим.
— Хубаво. Тези дни някой път…
С втора заповед Прохор Петрович нареди: от първо число да се

намалят заплатите на всички работници с двадесет процента,
работният ден във всички предприятия да се увеличи с два часа. Да се
изработят нови договорни условия. Недоволните незабавно да се
уволнят, като им се заплати заплатата за две седмици напред.

От всичко това трудещият се народ беше смаян като от неочакван
гръм от ясно небе. Но групите нови работници, които пристигаха от
Европейска Русия, и тълпите наети от отдалечени села сибирци —
всичко това рязко променяше обстановката и тутакси уталожи
почналия да се надига ропот сред старите громовски работници.
Кресливите гласове притихнаха, огънят в очите угасна, на народа
отново предстоеше да се покори на своята предишна участ, която не бе
в сила да промени и пролятата кръв.

И така, всичко е по старому. Само стотиците трупове с
простреляни гърбове се обърнаха под земята. А отгоре върху земята —
скърцане със зъби, скрити сълзи, пиянство.
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Така Прохор Громов започна своето ново десетилетие, като се
уподоби на евангелското псе, което изяда своя бълвоч.

От това блестящо начало беше изваден от релсите и Андрей
Андреевич Протасов. А потресената Нина се обърка:

— Какво да правя аз? Какво да правя? Не, това е лудост…
Но Прохор, знаейки противоборството на Нина, за нищо не се

съветваше сега с нея, беше я изключил от своето всекидневие, беше се
оградил от нея със стена от оскърбително мълчание и груби фрази,
ходеше покрай нея с извадени като подивял котарак нокти.

Нина чувствуваше остро това, но затворена в своя собствен мир,
преживяваше бедата мълчаливо. Все пак тя реши да поеме спрямо
мъжа си пътя на борбата. Сиреч да се обърне към същите ония
практически мероприятия, както и по-рано, но в широк мащаб. Друг
път да ограничи неговата алчност, да защити трудещите се и с това да
предотврати гибелта на цялото дело — тя не виждаше. Като
пристъпваше заедно с Протасов към организиране на крупни работи,
тя много се страхуваше от опасни за нея последици. Знаеше, че ще
вбеси до крайна степен мъжа си, че пияният й мъж може да я убие със
собствените си ръце или да изпрати тайни убийци.

За това предчувствие на Нина, може би и преждевременно, и
може би много жестоко, помогна Протасов.

Веднъж той отиде заедно с Нина до една от рекичките в тайгата,
където беше открил графитни залежи.

— Ти можеш да почнеш тук своя собствена изгодна работа —
рече Протасов. — Тази моя находка аз държа засега в тайна. Този богат
с графит участък ти го подарявам на теб, Нина. Но… Трябва всичко да
се обмисли, да се претегли. Работата е там, че Прохор Петрович
престана да съществува за мен като човек, като цялостна личност.
Ореолът на гениалността, от който бях прелъстен в началото,
окончателно помръкна в него. Глупостта, която той прави сега,
разкрива в Прохор Петрович, извинявай за израза, загубил всякаква
съвест хотентот. Да намалиш с двадесет процента работната заплата,
да увеличиш с два часа деня, та това е дявол знае какво!… Сега трябва
да се очаква нова стачка… Нови разстрели. Но аз предвиждам, че
Прохор Петрович или ще бъде убит от работниците, или сам ще се
погуби. Това е ясно. И ето сега най-важното. — Гласът на Протасов
затрепера, гърдите му се вълнуваха. — Обичаш ли ме?
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Въпросът беше поставен открито, съдба срещу съдба, и за Нина
съвсем неочаквано.

— Да — отговори тя без запъване.
Протасов съвсем не беше предвидил толкова бърз отговор и с

още по-голямо вълнение запита:
— Можеш ли да бъдеш моя жена?
— Не. Аз продължавам да обичам Прохор, аз чувствувам

вътрешна връзка с него, която нямам сили да разкъсам.
Те седяха до огъня пред кипящия чайник. Тримата

придружаващи ги стражари обядваха настрана, край друг огън.
Преструвайки се на хладнокръвен, Протасов извади от джоба си

портфейла, от портфейла — докладната записка на прокурора
Страшчалов до министъра на правосъдието относно убийството на
Анфиса Козирева, мълчаливо я подаде на Нина, а той отиде да се къпе.

Нина я чете дълго, от очите й капеха сълзи направо на хартията,
мастилото се разливаше и пред Нина плуваше преминалата нейна
младост. „Горката Анфиса, горкана аз!“ — въздишаше Нина и душевен
мрак я обвиваше като гъста мъгла.

Освежил се и като че ли още по-спокоен, Протасов седеше до
нея.

— Тайнствените слухове за убийството на милата Анфиса от моя
мъж са ми известни отдавна — Нина се прекръсти подчертано
набожно. — Но аз, драги Андрей, все пак не им вярвам. Прости ми.
Може би на теб това ти е неприятно, както ти е неприятно и това, че се
помолих за душата на мъченицата… Но… такава съм.

Протасов, който престана да се преструва на спокоен, задиша
през ноздри, бурно.

— Аз имам и други доказателства за това, че убиец на Анфиса е
Прохор.

Нина не отговори.
Протасов не разбираше защо Нина мълчи и започна да се дразни.

Той страстно искаше Нина да повярва също така силно, че нейният
мъж е убиец, както вярваше в това той, Протасов.

— На пристанището срещнах политическия заточеник
Шапошников, роден брат на онзи, който е изгорял заедно с Анфиса —
рече Протасов с леко разтреперан глас. — Този Шапошников служи
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сега в нашата кантора. Той има предсмъртните писма на брат си. В
тях…

— Ах, не вярвам аз нито на вашите Шапошниковци, нито на
вашите прокурори! — прекъсна го Нина раздразнено. — Аз вярвам на
здравия разсъдък. Прохор е обичал до безумие Анфиса, затова той не е
могъл да я убие. По-скоро би убил себе си.

— Отело също е обичал Дездемона. А при това…
— Това е измислица на Шекспир. Той е лъжец!
— Това не е измислица. То е неписан закон на човешките

страсти.
Отново настъпи като обтегната до скъсване струна напрегнато

мълчание.
— И така, това твоята последна дума ли е?
— Да, последната. При създалите се обстоятелства аз не мога да

бъда твоя жена. Още повече, че нашите вярвания вървят по твърде
различни пътища.

— Ах, Нина! Омръзна ми десет пъти да ти доказвам едно и
също. Просто до гуша…

— Добре де, ти казваш — борбата иска жертви, кръв. Отец
Александър казва, че борбата трябва да бъде безкръвна, идейна. Къде е
истината? Тази разноречивост на твърденията е просто ужасна. Тя ме
потиска, измъчва ме.

— Остави, Нина! Твоята игра на наивност, извинявай, започва да
ме дразни. Ти прекрасно разбираш къде е истината. Но за теб, родената
сред богатство… Чакай, чакай! Остави да свърша. Твоят либерализъм
естествено е красив жест. Твоят алтруизъм е резултат от попското
заплашване за някакъв страшен съд, за някакъв „онзи свят“. При
всички плюсове на твоята природа в теб има и много наследствени
минуси, за които ти всъщност не си виновна. Ти, дъщерята на
богаташа, не можеш да бъдеш друга.

Нина гледаше в упор Протасов с големи печални очи. Протасов,
шибайки силно Нина с думи, й се залюбува. „Каква красавица си
ти!…“ — едва не каза той на глас.

— Благодаря за лекцията… Но аз не съм курсистка, Андрей —
иронично рече Нина. — Така че все пак какво искаш ти от мен? —
разпаляйки се внезапно, почти извика тя.
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Протасов се понадигна от земята на колене, пъхна ръце в
джобовете на панталоните си и се приготви да изкаже докрай своята
мисъл.

— Аз искам от теб онова, което ти не си в състояние да
изпълниш — почна тъжно той и направи малка пауза. — Искам ти да
дадеш цялото свое имущество за борбата за освобождение на народа.
Искам ти да станеш също така несъстоятелна като мен. Погледни
какви мъки търпят така наречените „царски престъпници“. С тях са
препълнени затворите, каторгата, заточението. Аз им давам цялата си
заплата. Нямам пукнат грош… Аз искам… не искам, а най-покорно те
моля да станеш заради висшата цел бедна. — Той пак направи пауза,
пропълзя на колене към развълнуваната Нина, катурна по невнимание
бутилката с бургундското и хвана ръката на Нина: — Тогава ние с теб,
равни във всичко, бихме започнали нов живот. Твоята съвест, Нина,
веднага би се успокоила и ти би намерила голямо щастие. Но не —
въздъхна Протасов, пусна ръката й, затвори очи и се извърна настрана.
— Това никога няма да бъде. Не…

Тогава Нина се хвърли на гърдите му, заплака и през сълзи се
засмя.

— Андрей, Андрей!… Какъв си чист ти, какъв си чудесен!…
— Аз съм мръсен, аз съм обикновен… Мен дори ме упрекват, че

играя под свирката на капитала… Не, лош революционер съм аз… —
приемайки със студено равнодушие нейните ласки, отговори сурово
Протасов. Той вдигна бутилката, разклати я. — Ето… и бутилката
обърнах. Всичко е изтекло — рече той, като правеше опит да се
усмихне. И изведнъж почувствува как внезапно, от близостта на
любимата жена, всичко закипя в него, кръвта като опияняващо вино
нахлу от сърцето по всички жили. Зачервен, смутен, той искаше за
пръв път да прегърне Нина, но все пак се сдържа.

— А искаш ли аз да ти нарисувам друг проект за възможно
съществуване? — рече Нина, като бършеше сълзите си и бодро се
усмихваше.

— Да. Искам.
Очите на Нина пламнаха с творческо въодушевление:
— Вземам Верочка, вземам всичките си ценности, казвам на

Прохор: — „Довиждане, аз не те обичам, напускам те завинаги“. След
това заминавам с теб, Андрей, в моя роден край. Аз имам там богато
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предприятие, дадено за известен срок под аренда. Има и златни
рудници. В тези населени места ние с теб ще организираме широка
обществена работа. Ще предадем всичките наши предприятия на
работниците. Нека те бъдат истинските господари, а на нас с теб ще
плащат заплата, да речем, да речем, поне по десет хиляди годишно на
всеки от нас. И ти ще бъдеш мой мъж, а аз ще ти бъда жена.

— И ние ще живеем така, докато не ни арестуват — с
насмешливо съжаление се усмихна Протасов и целуна ръка на Нина.
— А нас ще ни арестуват точно месец, след като направим
работниците господари. Ще ни тикнат в затвора, работниците ще
разгонят, богатствата ще вземат за хазната. Това е всичко. Искаш ли ти
това?

— Не, не бих искала такова нещо — засмя се пряко сила Нина.
Но ето че тя цялата се промени: сякаш слезе от сцената, хвърли

костюма на актриса и сложи обикновената си дреха. Лицето й стана
сериозно, в очите й се появи особен блясък на душевен подем.

Протасов отстъпи една крачка и с плах интерес я погледна.
— Мили Андрей! — каза тя с решителен глас. — Не вярвай

нищо от това, което преди малко чу от мен. Това е фантазия на
хлапачка. Да стана според твоята рецепта беднячка, аз не мога и не
искам. Не, не! Аз съм длъжна да живея и умра в онова положение, в
което ме е поставила волята на бога.

Протасов веднага почувствува как между него и Нина се издигна
стена от непреодолими противоречия. Той разбра, че е безсмислен
всякакъв опит да събори тази стена. Веждите му гневно се сключиха и
изразителните му устни увиснаха в ъглите. Лицето му стана жълто,
болнаво.

— Андрей, мили! Ти вече не си млад. Главата ти скоро ще
побелее. И здравето почна да ти изневерява. На тебе не ти прилича да
принадлежиш към кастата на революционерите безбожници. — Нина
поривисто се приближи до Протасов, скръсти в молба ръце и гласът й
зарида; — Заклевам те, бъди добър християнин! Огледай със своя
голям ум онзи път, по който зове Христос! Приеми този път — той се
нарича Истина. И животът ти ще се насочи към добър подвиг. А
самият ти…

— Простете, Нина Яковлевна — рязко се извърна от нея
Протасов. — След толкова години, прекарани с вас, след толкова мои
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разговори с вас в полза на вашето развитие за мене е крайно печално,
повярвайте, крайно печално да видя във ваше лице новоизлюпена
квакерка! Извинете, но този тип жени много отдавна е остарял. Сега аз
виждам ясно какъв приятел сте вие на работниците…

Ръцете на Нина се отпуснаха. Протасов се отдалечи от нея и
викна на стражарите:

— Момчета! Време е!…
Докторът пътуваше от Прохор до Пьотр Данилич, от сина при

бащата. Впрочем старецът малко се нуждаеше от помощта на доктора.
Той предяви искане пред Прохор да му даде неговите собствени, на
Пьотр Данилич, пари. Прохор прати баща си по дяволите.

— Живей, дето си живееш. Имаш ли какво да ядеш? Какви пари
още са ти притрябвали? Благодаря за скандалеца. Много съжалявам, че
не те убих тогава. Предупреждавам те, че ако и занапред ме дразниш,
ако се мяркаш пред очите ми, да знаеш, че стаята в лудницата ти е
гарантирана.

— Хайде, остани си със здраве, изроде! — Старецът затропа
страшно с бастуна по пода, затропа с крака, закрещя: — Ама и ти да
знаеш, дяволски изроде! Още утре отивам в Питер при царя, всичко ще
му разправя за тебе, ще подам прошение, десет хилядарки ще сложа в
плика… Царят ще ти отнеме всичко и ще заповяда да те обесят на
някое дърво. Ще увиснеш на въжето, убиецо!

На притичалите се на звънеца лакеи Прохор каза:
— Махнете от мен този луд човек или ще го изхвърля през

прозореца.
Същия ден Прохор има бурно обяснение с Нина. В края на

краищата работата се уреди: Нина увери мъжа си, че старецът ще бъде
изпратен в Медведево, а ако припадъците на буйство почнат да се
повтарят, тя, от човеколюбие, отново ще го настани в
психиатрическата лечебница.

А в действителност Нина се разпореди така: даде на стареца в
полица и в брой петдесет хиляди от своите средства, той й подписа, че
повече няма да предявява претенции към фирмата „Прохор Громов“,
замина с жена си в село Медведево, в предишната си къща, и развъртя
голяма търговия. Ана Инокентиевна стана богата търговка, обзаведе
голямо стопанство: като изхвърли Прохор, сърцето й се успокои — тя
още по-усърдно почна да дебелее.
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Прохор се държеше предизвикателно, перчеше се, пиеше. Ръцете
му почнаха леко да треперят. Постоянно си мърмореше под носа:

— Не ме е страх от Ибрахишка… Не ме е страх от Ибрахишка…
Пътуваше по предприятията самичък, с два револвера, с пушки и

щуцер.
Скоро се получи известие, че от манифактурно-колониалния

склад на трите дъскорезни завода е задигната от шайка бандити стока
за десетина хиляди. Прохор беше загубил остротата на усещанията
към малките загуби и печалби: неговите мечти достигаха милиард, а
сравнение с който всичко останало е дребна работа. Ето защо той се
отнесе към нищожните загуби равнодушно; само каза:

— Аз зная чие дело е това. Ибрахим върлува.
Изправникът Фьодор Степанич, стражари и следователят тутакси

потеглиха за мястото на кражбата.
При Наденка, колкото и да е чудно това, нощува мистър Кук.

Пийнаха заедно. Мистър Кук остави на Наденка осемдесет и седем
рубли и тридесет копейки — всичко, което беше взел със себе си — и в
пияно състояние проля на гърдите й много сълзи. Поплака си и
Наденка.

След три дни изправникът се върна. С нов мундир със златни
пагони — поглед войнствен, мустаците все така разперени — той се
яви с доклад при Прохор Петрович:

— Следствието изясни кой е ограбил склада — каза той на
Прохор. — На стената на склада имаше надпис, представи си:
„Здраста Прошка, това съм аз Ибрахим Оглуъ.“ Нарочно го записах в
протокола с грешките. На, полюбувай се. Но заклевам ти се, Прохор
Петрович, че този проклет каторжник няма да се изплъзне от лапите
ми. Заклевам ти се!

За учудване на изправника Прохор само се усмихна в отговор в
брадата си: „Пет пари не давам… Не ме е страх от него, не ме е
страх…“ — поразроши невчесаната си грива, смигна на околийския:

— Ела, Федя, тая вечер при мене. Вземи китарата и Наденка. Ще
повикам Стеша и Ферапонт, стареца Груздев. Кого още? Моя готвач ще
повикам и коларите с готвачките, Илюха може… Изобщо по-
простичко…

— Прохор Петрович — поглади мустаци изправникът и завъртя
очи. — Удобно ли ще бъде за мен? Все пак аз съм изправник… А тук
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— колари разни.
— Върви по дяволите! Трябва да смяташ това за чест! — викна

Прохор и ръцете му затрепераха. — Дето присъствувам аз, там всичко
е на висота. И никакви „удобно ли ще бъде“.

 
 
Музикалните вечеринки, уреждани понякога от Нина, не

привличаха Прохор Петрович. Имаше нелошо струнно трио; жената на
един инженер — мадам Шулц — добре свиреше на роял, самата Нина
също не се отказваше да блесне понякога със своя глас, а по
модернизираната циганска песен често се проявяваше очарователната
Аделаида Мардариевна.

Но Прохор Петрович се преструваше, че нищо не разбира от
музикално изкуство, дори веднъж каза на шега: „Когато дрънкат на
клавишите, иде ми да вия като куче“. Появяването му сред гостите
смущаваше малко всички, кой знае защо, всички очакваха от него или
оскърбителен намек, или явна грубост; настроението веднага падаше,
непринудеността помръкваше. Най-хубаво беше естествено, ако
Прохор Петрович седне до зелената маса да играе винт, изгуби
двайсетина рубли и си отиде.

— Ти къде? — ще го спре Нина Яковлевна.
— Прохор Петрович, вие какво?! — ще възкликнат в хор

зарадваните гости.
— Просто тъй… Да се разтъпча. Скучничко е при вас: нито

побои, нито скандали. А най-важното — много си свидлива на
пиенето, Ниночка. — И към всички: — Вие, господа, искайте си от нея
за пийване… Какво пък, дявол да го вземе! Аз прекрасно зная
например, че мадам Шулц пие вино като кон…

— Ах, какво говорите, какво говорите! — маха с румени ръчички
Шулц и се опитва да направи жалка гримаса на смях.

Всички се смеят пресилено. Смее се и Прохор.
— А мистър Кук — продължава той — миналата неделя излока в

кръчмата една кофа водка, изяде цял овен и се довлече в къщи на
четири…

— О, не, о, не! — отчаяно тръска бузи и цял пламва почтеният
мистър Кук, седнал на възглавница в краката на Нина. — Прекален
силно млього… млього преувеличен, млього колосал! Един малък
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чашка… Ха-ха-ха! Как беше туй, как беше?… „Пиян се присънва, а
глупак — никому“. Ха-ха-ха!…

Под дружния, този път естествен смях Прохор Петрович
подхвърля на отиване:

— Да, вие, мистър Кук, сте прав: глупакът никому не може да се
присъни, даже на онази, в краката на която седи…

— О, да! О, да! — като не разбра веднага грубостта на Прохор
възторжено взе да възклицава щастливият Кук и сладко занаднича в
очите на божествената мисис Нина.

Изобщо Прохор Петрович избягваше благоприличните
журфиксове на жена си. Той обичаше да се весели по своему…

Ето и сега — неговият гуляй започна лудешки и пиянски. На две
хармоники майсторски свиреха: кръчмарският хармонист слепият
Изумрудик и кочияшът Яшка — цял в червена басма, цял в кадифе, а
на брестови свирки — трима говедари от господарските стада.

Огромният кабинет е изпълнен с дим от махорка като есенно
небе с облаци. Старият лакей Тихон е запалил камината. Покритото с
покривка писалище е отрупано с питиета и простички закуски. Тук
командува Инокентий Филатич Груздев. Той черпи неуморно всички
гости, но самият той не пие. Прохор Петрович пък си беше пийнал
още от сутринта, обаче в пиенето не изостава от кочияшите и не се
напива. Само басовият му глас болезнено хрипти и лицето му аленее с
пиянска червенина.

Гостите бяха пийнали порядъчно. На всички се прииска да
послушат хубави руски песни.

— Свирките, свирките! — запляска ръце и заподскача
хубавелката Стеша. — Прохор Петрович, кажете…

Мрачният Прохор поднесе на тримата говедари по чаша водка,
на стареца каза:

— Хайде, кравешки полковнико, развесели ни.
Говедарите се качиха на широката кушетка и като подгънаха

крака в мръсни лапатари, седнаха по турски. А гостите — рамо до
рамо — направо на пода, с гръб към горящата камина и с лице към
свирците.

— Коя ще желаете? — запита старецът и опря в пода края на
своята дълга един сажен, обвита в брестовина свирка.
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подсказа Стеша с красивия си контраалт.
Прохор още повече помрачня, намръщи се, Стеша додепи буза до

рамото му. Говедарите плюха върху скъпия килим, изтриха устни с
ръкави и като надуха бузи, засвириха.

И ето разля се, разпери паунова опашка старинна песен.
Преливащият се тон на свирките беше гръден и силен. Меко и
напевно, с някакъв терзаещ напън излитаха звуците ту като кръгли
топки, ту като плавна и изопната струна… Особено изразително
говореше свирката на най-малкия пастир — Ерошка. Ококорил
зеленикави очи и надул пълнички до пукване бузки, Ерошка с най-
голямо старание караше главната мелодия… И изглеждаше, като че
силен женски глас звучи без думи от цялата широка гръд и от самото
сърце. И ако затвориш очи — ще видиш руска жена, пищна и румена.
Облечена в червено, скръстила загорели ръце на гърди, тя плува в
слънчевия въздух над нивите и пее, пее, без да знае защо, без да знае за
кого…

Влагайки в звучната свирка цялото си майсторство, Ерошка още
по-силно надува лъсналите си бузи; приглася му пищялката на
Антипка и като хармоничен фон разстила под песента своя бас
цевницата на „кравешкия полковник“.

Наситената със силна тъга жална песен сладко гложде най-
съкровените чувства на човека. Всички затаиха дъх, на някои блестят
сълзи на очите. А тригласната мелодия раздира тишината на кабинета,
царува и царствува. Тя трогва сърцето, разнежва огрубялата, покрита с
мазоли душа: и просторно е на душата човешка, и тъжно.

И припомня си размекналият се от песента слушател далечния,
но толкова близък край на отдавна загубеното щастие, дето всички са
приятели, дето владее пленяваща ласкавост и с нищо непомрачена
любов. Тежко, тежко на онзи, който е забравил онази чудесна страна на
младенческата неоправдана мечта!

— Ей, че песен, ей, че песен! — заклати трогнат глава старецът
Груздев. — Като че милва сърцето… Ех, ти!

Сред блатото не ръжда разяжда тревата
и на мен, юнака, не скръб ми мъчи душата —
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Свирките изплакаха за последен път и млъкнаха. Всички седяха,
клюмнали натежали от спомените глави. Старият господарски лакей
Тихон стоеше, облегнат на рамката на прозореца; не му се искаше да
изтрива сълзите, които се търкаляха по сюртука му от черно сукно.

— Слушайте по-нататък думите на тази песен — продума Стеша,
като въздъхна дълбоко, сякаш се беше задавила с въздишка. —
Слушайте, моля ви се…

Смисълът на тези думи засегна болезнено Прохор Петрович.
„Като че са за мен“ — мрачно помисли той, кипна изведнъж и грубо
отблъсна замечталата се Стеша.

— По дяволите тази панихида!… Ей, хармонисти! Яшка! Карай
весела някоя, да може да се играе! — викна той.

И целият строй на кабинета премина на веселба. Пиячите
посегнаха към чашите, зашумяха. Хармонистите почнаха да нагласяват
своите хармоники.

— Да поиграем!
Дяконът хвърли расото, боботи:
— Махнете по-далече столчетата. Че то, не се знае, мога да ги

потроша.
От желание да угоди на домакина, изправникът свали шашката и

се залови с помощта на Тихон да съблича мундира — той също се
готвеше да играе. Превзетата Стеша и дебелата готвачка Анушка се
кикотеха и оправяха пред огледалото развалените си прически.
Пияната Наденка смучеше с младия говедар гъстата ароматична
сливовица. Иля Петрович Сохатих хълцаше зверски и напразно
обмисляше с какво да разсмее домакина. Наденка смукна от лютивата
лула на пастира, закашля си и викна:

— Хайде де, няма ли да играете?!
Персийският килим беше навит като твърда греда и изправен до

камината. Десетпудовият жилест дякон застана срещу седемпудовия
шкембест околийски изправник. Разделяше ги пространство от
десетина крачки.

Мен суши ме и мъчи мен лошата ми слава.
И затуй от мен, юнака, човек веч не става…
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— Готово ли е?
— Готово.
— Карай!
Изумрудик и Яшка подеха с хармониките. Дяконът разкърши

рамене, свирна оглушително и с подвикване:
— Йех, ха сега, ха сега! — като изправен на задни крака кон,

раздрусвайки пода и стените, ситно потропа по хлъзгавия паркет.

удряше той с тежките си ботуши като с копита.
Изправникът също подскачаше, тръскаше шкембе, лачените му

ботуши блестяха, шпорите звънтяха: той веднага се изпоти, капна и с
пъшкане се стовари върху кушетката.

— Не те бива, не те бива! — викаше му дяконът и като
подсвиркваше разбойнически, с такава сила удряше по пода с токове и
подметки, че из кабинета се носеше пукотевица като от пушечни
залпове.

— Карай с приклякане! — И разчорленият, страшен на вид
Прохор изскокна в средата на кръга.

Хармонистите ревнаха още по-силно, към тях се присъединиха
свирците и дори старият Тихон, забравил своята солидност, взе да удря
със самоварния капак по сребърния поднос.

— Ех, ха сега, ха сега, ха сега, ха сега, ха сега!
От яростното тропане на двамата богатири — дякона и Прохор

— звънтяха прозорците, носеше се грохот, звънтеше в ушите като на
война и сякаш цялата къща потъваше в земята.

— Карай-карай-карай! — подтикваха гостите.
Ето изпращя, издъни се пъстрият паркет, изящните парчета на

варения дъб и розовото дърво в паника заподскачаха изпод краката
като читави жаби.

Желязната натура на Прохор Петрович като че обръщаше
наопаки всички понятия за човешката издръжливост, природата на
звяра превъзмогваше всичко: след лудото пиянство през цялата нощ,
изтрезнял със студен квас и нито за минута недремнал, в седем часа

Коне нови, чии подкови!
Коне нови; чии подкови! —



399

сутринта, направо от гуляя, той вече беше в своя кабинет на кулата. А
кочияшът Яшка и двете готвачки с готвача, неотспали си още, се
търкаляха под масата в домашния кабинет на Прохор Петрович, дето
мина нощната шумотевица. Изоставеният от всички слепец
Изумрудик, хълцайки, се щураше като глупак из коридора, търсеше
изхода. Пастирите, забравили кравите, дояждаха на бърза ръка
останките. А Иля Сохатих, който при играта си беше разцепил едната
вежда, лежеше, разперил ръце, насред кабинета, мигаше с отекли очи и
охкаше:

— Съ… съ… съпругата ми е силно бременна. А аз… а аз,
рангутан, се търкалям като Белведер Аполонски… И носът в тютюн.
Курсивът мой.

 
 
Фронтът на работите, стеснявайки се на едно място, се

разширяваше на друго. Тази година предстояха огромни разходи по
оборудването на новите предприятия, на златоносните участъци, на
каменовъглените разработки. Изпратените в управлението на
железниците проби от каменни въглища получиха висока оценка.

Прохор Петрович взе големи поръчки за тези въглища и сега
беше потънал в пресмятания и съображения как да разгъне нашироко
добива на въглища, как да прехвърли въглищата на железопътната
линия. Той използва широко и умело своята богата технико-
икономическа библиотека, умно подбрана от инженер Протасов.
Отначало ще прецени със своя собствен ум „какво и как“, а след това,
въоръжен със знания, ще поведе делови разговор с инженерите. Те ще
се учудват на гения на Прохор, ще бъдат по-отстъпчиви в цифрите.
При Прохор идват на работа от Южна Русия трима инженери,
специалисти по въглищата, и петима минни техници.

Заниманията на Прохор постоянно се прекъсват от телефонен
звън по петте кабела, прокарани в кулата. Той знае, че сега в кантората
става разплащането с ония работници, които не са пожелали да останат
при намалената заплата. Такива се набраха над петстотин, между тях
— златотърсаческият „добитък“, сбирщината. Но мнозинството са
трезви, почтени хора, на които е омръзнало да разпиляват своя живот в
злата тайга. За всички тях се готви един огромен шлеп и параход в село
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Разбой, на Болшой поток. По реката и по железницата ще тръгнат за
своя роден край.

Обаче по лицата на някои и други от тях лежи печатът на
смъртта: село Разбой е белязано с кръв и с тъмния пръст на съдбата.

Затова пък умът на Прохор е бистър и ясен, той не е покрит с
никакви печати, не е белязан с никакви пръсти. Ала някъде в
подсъзнанието на Прохор и там, зад гърба му, се тълпят призраци:
Прохор чува отмъстителния шепот на убитите работници, плача на
бабичката катранджийка и момчето, предсмъртното хъркане на
Константин Фарков и пищенето на железния трион — трионът реже
черепа.

Прохор се свива, размърдва плещи — неприятно му е, той
отпъжда надалече това неясно чувство на смут, но все пак някой стои
зад гърба му. Прохор се сили да вложи свой смисъл в мъдростта на
книгите. Редовете са ясни и четливи, ясен е и умът на Прохор. Но ето
през печатния ред: „коксуването има за цел да увеличи съдържанието
на въглерода…“ — като го пресичаше, се шмугна от пространство в
пространство рогато дяволче. Прохор — пляс с длан — нищо няма. А в
това време дяволчето запищя, запищя и кацна на носа на Прохор.
Прохор — пляс! — комарче.

— Аха! Та това е комар, а не дявол! — зарадва се Прохор и почна
да чете по-нататък. Глождеше му на очите. Болеше го под черепа. Не
се чувствуваше добре.

Изведнъж нещо удари Прохор в гърба меко като детска топка.
Прохор потръпна с гръб и се обърна. Пусто. Тихо. Дрънка веригата
вълкът. Нещо потегли Прохор към прозореца. Той се надвеси надолу,
вцепени се, завика:

— Шапошников! Шапошников! Шапошников!…
Брадатият човек, който отгоре изглеждаше тумбест, вирна нагоре

глава, изквака смешно:
— „Какво обичате?“
Прохор прекара ръка по очите си, сякаш се мъчеше да дойде на

себе си.
Отвърза вълка от веригата, сложи го до креслото: „Куш тук!“
До масата стоеше плешивият нисичък Шапошников.
— Разбирам… През прозореца ли? — ухили се Прохор.
— „Да, през прозореца. Като кукумявка“.
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— По дяволите в такъв случай. А аз нямам от тебе нито капка
страх, нито капка страх — отдръпваше се Прохор.

— „И аз… от т-т-тебе също“ — каза Шапошников.
— Но нали ти изгоря?
— „Е, та какво! Из-з-згорях, а пък ето че сега възкръснах от

пепелта. З-з-за да ти отмъстя“.
— За какво? — И Прохор, тракайки със зъби, започна да

подсвирква на вълка да дойде при него, но вълкът лежеше, затворил
очи. — За какво да ми отмъстиш? — повтори Прохор и почна да
пристъпва към лежащия на масата револвер.

— „Е та какво, на̀ стреляй, аз не съм страхливец, аз ще се
прикрия с брадата си. На̀, на̀, на̀“ — като сляп прекарваше
Шапошников бели пръсти по револвера. Но пръстите бяха като дим,
като мъгла: те обхващаха револвера, без да могат да го помръднат.

От страх на Прохор затрепераха ръцете, затрепера езикът.
Изведнъж вълкът скочи и с ръмжене се спусна към вратата. По

стълбата тежко се изкачваше изправникът с нагайка в ръка.
— Лупус, на място! — викна Прохор на вълка и бледен, седна в

креслото, като потръпваше зиморничаво. Шапошшжов се скри.
— Фу-у!… Голяма жега… Двадесет и пет на сянка — разкопча

изправникът копринения си, мокър, под мишниците кител.
— А аз замръзнах. Имам видения…
— Зарежи. Това е от вчерашното препиване… И, представи си

какъв мръсник.
— Кой, Шапошников ли?
— Ама какво ти става? За какъв Шапошников говориш? — и

Фьодор Степанич разтревожен улови Прохор за ръката. — Да, огън. Я
си покажи езика! Н-да, налеп. Мръсна работа. Яж повече кисело зеле.
И нищо не пий. А на докторчетата не вярвай, ще ти издрънкат сума
работи. Пък аз с неприятности идвам. Ибрахим-Оглу през нощта,
докато сме играли ние…

Но Прохор не го слушаше. Зад шкафа надничаше брадатият
образ на Шапошников. Прохор му се закани с пръст. Брадата и
плешивината се скриха.

— … и избягали с конете, дяволите. Не, трябва да се вземат
някакви мерки. Така той няма да ни остави на мира.

— Кой? Шапошников ли?
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— Ибрахим, Ибрахим! Прохор Петрович, гълъбче, какво ви е?
— А пък аз се занимавам с каменовъгления проблем — ободри

се Прохор. — Виждаш, книги, ето нахвърлих някои бележки,
планове…

Зад шкафа пак се подаде с половината си тяло Шапошников и
разтърси брада. Прохор незабелязано взе револвера и се прицели в
дългобрадия гост. Изправникът скочи, сграбчи ръцете на Прохор.

Навън, покрай кулата, с викове препускаха петима конници.
— Той е! Той! — зарева изправникът и пусна и петте куршума в

отдалечаващата се кавалкада. — Бандитите! Черкезинът!
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На всички оживени места е окачена обява:

„За залавянето на избягалия каторжник Ибрахим-
Оглу, чиято шайка върлува в района на предприятията на
П. П. Громов, кантората незабавно плаща на лицето, което
задържи бандита, хиляда (1000) рубли в брой.

Изправник Ф. Амбреев“

Стражарите и урядниците, пък и самият изправник, и на сън
мечтаеха да заловят бандитите. Но конете на шайката са добри, почти
всички са откраднати от конюшните на Громов и богатичките търговци
— шайката лети от едно място на друго като вятър, а просторите, дето
върлува Ибрахим-Оглу с юнаците си, са най-малко три хиляди
квадратни версти. Върви, че ги хвани!

Наскоро след това през една тъмна нощ дванадесет стражари под
началството на безстрашния урядник Лошадкин тайно потеглиха да
заловят Ибрахим-Оглу: отредът имаше сведения, че една малка част от
шайката, заедно с черкезина, се е установила близо до зимовищата
край изворите на рекичката Муха. След два дни привечер отредът се
върна в жалък вид: той беше попаднал в лапите на Ибрахим-Оглу и
неговите юнаци.

— Колко са? — разпитваше изправникът.
— Към трийсет и пет души — преувеличаваха, за да се

оправдаят, посрамените герои.
Шайката им беше взела пушките и револверите с патроните,

шашките, ботушите, конете. Ибрахим-Оглу със собствения си кинжал
правеше на лявата ръка на всеки кървава драскотина и говореше:

— Върви си с бога в къщи. Поздрави близките си. Поздрави и
мустакатия пристав. И друг път не ми се мяркай. Мола… Цъ!…

За залавянето на Ибрахим повече желаещи не се намериха.
Изправникът докладва на Прохор:
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— Много е малка наградата. Смятам да определите около пет
хиляди.

— Сам ще го убия. Мен не ме е страх от него. Знам, че ще дойде
при мен. Вълкът ще му прегризе гърлото. А аз ще го довърша.

В неделя се получи новина, че на десетина версти от мина
„Достан“ на шосето е убит Фома Григориевич Ездаков. Бил освободен
от затвора поради ходатайството на Прохор Петрович (чрез подкуп) и
се връщал на служба при Громов. Намерили го обесен на едно дърво
край пътя със закачено на гащите му парче картон:

„На кучитата куча змърт“

Във вторник, през обедната почивка, бе извършено второ
нападение на мина „Нова“. От кантората на мината беше задигнат
около един пуд злато. Действуваха петима с маски.

Ибрахим-Оглу патрулираше на височината, не вземаше участие,
но викаше нещо от коня с гърлен глас. Нападението беше внезапно:
никой от администрацията на мината не можеше да предполага, че
ограбената неотдавна мина отново ще бъде нападната от бандитите.

Паника обзе служащите от всички предприятия. Пиянството,
което беше нещо обикновено сред тях, започна да затихва. След
убийството на Ездаков мнозина от служещите трепереха, страхуваха се
от отмъщението на Ибрахим-Оглу. По-силните успокояваха:

— Какво общо имаме ние с това? Ибрахим си урежда сметките с
господаря. А Ездаков пречукаха, защото Ездаков е злодей.

Сега Прохор Петрович живееше с изопнати нерви, като ги
поддържаше с алкохол, тютюн и кокаин. Настойчивите съвети на
лекаря, молбите на Нина, омрачена от престъпното отношение на своя
мъж към собственото му здраве, не му действуваха. Той продължаваше
да бъде с повишен жизнен тонус, като се осланяше на безкрайния
запас от своите природни сили. Благодарение на крайно обтегнатите си
нерви той убеждаваше себе си, Нина и всички близки, че за него
Ибрахим е нищо, че бившият негов „кунак“ сега е безсилно старче, че
под негово име върлува друг разбойник.

Като разсъждаваше така и вярваше на собствените си думи, в
минути на вътрешно просветление Прохор цял се вцепеняваше и
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потръпваше само от мисълта да се срещне с черкезина.
Душевното състояние на Нина също продължаваше да бъде

лошо. Тревогата за здравето, за възможната насилствена смърт на
мъжа й, пълният духовен разрив с него, остро усещаната от Нина
враждебност на Прохор към нея — всичко това я изкарваше от релсите
на нормалния живот и от време на време й причиняваше тежки
преживявания. И тъкмо тогава, когато е особено ценна помощта на
приятеля, инженер Протасов съвсем охладня към нея — поне така й се
струваше.

Що се отнася до инженер Парчевски, той изобщо не беше
доволен от своето душевно настроение; чувствуваше се предател по
отношение на Нина, някакъв отстъпник: дали да се върти по
тайнствената орбита около слънцето — пани Нина, или да се
прехвърли в акционерното дружество, в обятията на своя приятел,
съмнителния щастливец Приперентиев? Къде е онзи гадател, къде е
онзи мъдър влъхва с хилядолетна брада, властен да му посочи неговата
звезда? Какво да прави, накъде да тръгне, за да стъпи на здрава почва,
да разгърне нашироко своите способности? О, душата му е богата, той
е красив, той е млад, той е възпитан! Макар и да отстъпва в туй-онуй
пред господаря, но над инженер Протасов той по всички линии ще
удържи победа.

Пани Нина по-често се среща с Парчевски, отколкото с
Протасов, провежда с него технически съвещания: понякога —
открито, като че демонстративно, излиза с него на разходка. Но —
чудна работа — нито Прохор, нито Протасов, въпреки горещото
желание на Нина, не мислят да я ревнуват от Парчевски. Напротив,
острият език на Протасов престана да й говори хапливи неща, самият
той почна да се отнася още по-внимателно към нейната работа:
работата на постройките вървеше добре, завършваха вече основите на
болницата, банята, печаха се милиони тухли, поставяха покрива на
солидната сграда на старопиталището.

Но само с едни строителни успехи, колкото и грандиозни да бяха
те, не можеше да се замажат пукнатините на тъгуващото сърце; Нина
чувствуваше голяма незадоволеност. Нина се ядосваше.

За съжаление тя не знаеше, че мистър Кук, най-достойният човек
от нейната орбита, страстно ревнуваше Нина и от пан Парчевски, и от
Андрей Андреич Протасов, и от мъжа й. До немай-къде разочарован от
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предсказанията на негъра Хари и загубил вяра в своята пътеводна
звезда, мистър Кук почна да попийва. И за потискане на някои
центрове на мозъка си той прекарва понякога крадешком нощта при
любвеобилната Наденка, като се мъчи да сподави мъката на своето
плахо сърце.

Мисис Нина! Нима вие никога няма да обърнете вашето
благосклонно внимание върху нещастния мистър Кук? Той е мила
душичка, та той изписа от Ню Йорк, от Института за висша козметика,
всевъзможни ръководства, мазила, принадлежности за поддържане на
мъжката красота! Неговото лице е гладко, приятно, изразително,
измразеният му нос изгуби виолетовия си оттенък, луничките
изчезнаха. Защото мистър Кук, който тренираше през всяка свободна
минута, почна да придобива закръглени форми, игрива пластика на
прасците, на бедрата, на бицепсите. Защото най-сетне той получи от
Америка голям сандък с най-елегантни костюми и се перчи с тях, като
се мъчи да бъде забелязан от Нина предимно по време на църковните
богослужения. Че какво? Значи, той все пак вярва в своята звезда? И
да, и не. В неговата душа също стават някакви изменения, както и в
психиката на Прохор Петрович.

В същото време на постройките на Нина работеха около
четиристотин души. За мнозина вече нямаше работа. А от
предприятията на Прохор почти всеки ден идваха групи работници и й
се кланяха едва ли не доземи с молба да ги приеме на работа. Нина се
и радваше, и огорчаваше.

— Не мога да ви приема. С напускането си вие подкопавате
предприятието на моя мъж. А и какво толкова, момчета, ви привлича
при мен? Та аз не съм в състояние да ви платя повече, отколкото
Прохор Петрович. Пък аз и не искам това…

— Не е работа до парите! — възразяваха работниците. — Най-
важното е, че все пак ти, госпожа господарке, си истински човек. И
часовете при теб са по-малко, и храната не е като другаде…

Със свито сърце Нина е принудена да измисля нови начинания.
Сто и петдесет души тя постави да изкореняват и разорават целините
на едно пожарище. Там ще бъде засята есенна ръж. А Протасов, като й
осигури по законен ред графитните залежи, организираше на тях
работите по добива.
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— Ще има великолепен пласмент. Тази работа ще ви донесе
огромни печалби. Дори може да се направи опит да се построи тук
малка фабрика за моливи. Освен това — добре обзаведен дъскорезен
завод. Но аз съм страшно претоварен с работа. Направо изнемогвам.
Болен съм. И изглежда, че съм сериозно болен. Ако можете да
привлечете мистър Кук. Макар и да е ограничен човек, но е сведущ по
тези въпроси. А най-важното, религиозен…

— А ти все хапеш, Андрей! Колко си жесток!
— Не съм жесток. Аз съм последователен. И нека не

предъвкваме пак, Нина, дъвкането. Край! Ние не сме крави, а хора.
При това… — Протасов въздъхна горестно и нервно замига. — Аз
изобщо ще напусна вашата прекрасна обител. Предлагат ми голям пост
на Урал.

— Какво да се прави, Андрей — също така горестно въздъхна и
Нина. — Аз не съм крава, но не съм и дърво. Казват, че на бреза може
да се присади ябълка. А на мен, види се, твоите възгледи не могат да се
присадят.

— На мен твоите — също.
Така се и разделиха те — полуприятели, полупознати.
Същия ден мистър Кук беше поканен при мисис Нина.

Розовобузест, подмладен и строен, той беше с нов смокинг и бяла
жилетка. Гланцът на новия му цилиндър като че изпускаше лъчи.
Мистър Кук също целият светеше, като се почне от сините му
святкащи очи, от брилянтената карфица във връзката и масивната
златна верижка, та се стигне до лачените обуща.

— Днес вие сте като годеник.
— О, да!… Донякъде.
След деловите разговори с Нина („Много се радвам, че се

съгласихте да се заемете с моите лични работи“), приласкан от нея,
пощурял от щастие, мистър Кук изпи в къщи три солидни чашки
коняк, провери с гимнастически упражнения силата на мускулите си,
преоблече се и отиде на кулата да скъса служебните си отношения с
господаря. Спря се със своя великолепен с пясъчен цвят костюм на три
крачки от Прохор, но демонстративно не му подаде ръка и като
бъркаше от вълнение руската реч и малко се клатушкаше от коняка,
разпалено рече:
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— Аз от вас млього, млього недоволен. Вие мен експлуатирал
десет годин, както експлуатирате свои работници. Но това аз не
позволи над себе. Не, не позволи!… Отивам си от вас.

— Къде?
— В пространство… — и мистър Кук хлъцна.
— Вие като че сте пиян, миличък — каза не по-малко пияният от

него Прохор Петрович. — Я вървете да се наспите…
Тогава мистър Кук се озъби и като хвърли ръкавицата в лицето на

Прохор, викна:
— Простак! Вие няма право да оскърбява не ваш руски

поданик… Аз републиканец! — удари се той в гърдите.
— Вън!… — зарева побеснелият Прохор, скочи и грабна

мастилницата.
— Простак, простак! Адьот… Селски мужик!… — зарева и

мистър Кук, като отстъпваше изплашен към изхода.
Прохор запокити в него мастилницата и се спусна подире му.

Спомнил си любимата своя игра волейбол, мистър Кук с ловък жест
отби мастилницата, викна: „Райт!“ — и боксира Прохор между ребрата
под лъжичката. Прохор хъкна и цапардоса мистър Кук по врата.
Мистър Кук се затъркаля от кулата надолу по стълбата.

— Простак! Простак! — викаше той на втората площадка тази
звучна, добре усвоена от него дума. — Аз не руска поданик…
Простак!

— Ей сега ще ти покажа, мутра такава, чий поданик си! — И
Прохор изтича на втората площадка.

Но мистър Кук с всички сили дръпна Прохор за брадата и го
сграбчи. И двамата се повалиха в задъхана борба. На Кук се скъсаха
тирантите и копчетата на панталона. Но все пак той се провикваше:
„Райт, райт!“ Вкопчили се с ръце и крака, те се търкаляха по
площадката като два дога, бъхтеха се един друг, дращеха се, псуваха се.
Мистър Кук пръв отмаля — напрегна се цял като пружина и скочи, за
да офейка. Скочи и Прохор.

— Простак! — ревна мистър Кук, застанал с гръб към стълбата.
— Ето чий поданик си, негоднико!
И Прохор така здраво го халоса по челото с юмрук, че мистър

Кук мълчаливо се преметна от площадката надолу по стълбите, отвори
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с пети вратата, изхърка: „Аут!…“ — и изхвръкна навън, зад пределите
на кулата.

Подслушалият сбиването бомбардир Федотич, като видя такъв
резил, бързо закуцука от срам в своята стаичка. Задъхван от ярост,
Прохор се изкачи в кабинета, едва успокои дърпащия се на веригата
вълк и извика по телефона:

— Кантората ли е? Тук е Громов. Дайте управителя! Зажимов,
вие ли сте? Веднага уволнете инженер Кук. Утре сутринта го изгонете
от жилището. Предайте на Протасов заповедта ми да приеме от Кук
работата и отчетността.

От разбития нос на Прохор капеше кръв върху разтворената
обща ведомост.

Капеше по малко кръв и от разкървавения нос на мистър Кук, но
той не я спираше. Замаян от силния удар по челото, от голямата доза
коняк и от въздушния тур надолу с главата по стълбата, той все още
седеше на земята в жалка поза на костенурка и като истински спортист
възторжено оценяваше мощта на господарските юмруци.

— О! О… Колосал… „Голичкият ох, а на голичкия — бокс[1]!…“
Ха-ха!… Млього хубав тази рюска… водка…

Той се завъртя на четири крака на земята, после бавно стана и се
запъти към Нина Яковлевна с радостното съобщение, че се е разделил
с „министър Громоф мльога най-добра“. Работниците, които се
прибираха от работа, го поздравяваха усмихнати. Като размахваше във
въздуха новото си сако, поляно цялото с мастило, мистър Кук
отговаряше с пиянски смях на поздравите:

— Здрасте! Довиждане! Ха-ха! Аз на ваш господар, гражданини
работници, му дадох малко по мутрата… Аз повече не служиш при
него. Той простак!… А къде е мой шапо? — хващаше се той за главата,
хълцаше нервно и ускоряваше крачка към Нина.

Но навреме го спря и отведе в къщи Иван.
 
 
След сбиването Прохор Петрович не можеше повече да работи.

Възбуден и обиден от нечуваното нападение на някакъв си
„отвъдморски нехранимайко“, той цял се тресеше от негодувание.
Глътна една таблетка бромурал. Почна да се разхожда напред-назад из
кабинета.
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— Не, какъв мерзавец, какъв нахалник! Ами че за подобно нещо
в Америка биха го линчували… И откъде изведнъж такава смелост?…
— разсъждаваше той ту гласно, ту шепнешком, ту с провиквания.
Спираше се, жестикулираше, димеше страшно с лулата. — Трябва да
разследвам тази работа. Няма да оставя това така. А-а-а, зная, зная,
зная. Разбирате ли? Ами че Нина ми погажда номера, моята жена.
Така, така, така… Ами да. Но как така той, как така… Нали аз стрелях
в него? Да, стрелях… Отлично помня. Беше Фьодор. Хвана ме.
Разбирате ли? А аз абсолютно нищо не разбирам. А-а-а… така, така,
така — закани се Прохор шеговито с пръст на бухала с големите уши и
заби поглед във висящия на стената портрет на жена си. Но вместо
Нина на портрета беше Анфиса.

— Здравей, Анфисочка! — Прелестната Анфиса го гледаше като
жива. Прохор гледаше портрета като мъртъв. — Как се озова при мен?

Прохор потри чело, помисли, направи няколко крачки. През
прозорците се промъкваше здрачевина.

— Усмихни се, бъди веселичка — рече той. — Аз съм болен,
Анфисочка. А нея — ще я убия… Жена си ще убия, монахинята, Нина.
А от Ибрахим ни най-малко не ме е страх, ни най-малко не ме е страх.

И като се сгърбуши, пъхна в полуотворената си уста върховете на
пръстите на лявата си ръка и почна да се ослушва и плахо да се озърта.

„Иди, иди, иди, иди, иди…“ — звучеше непрестанно в ушите му.
„Това е часовникът“ — помисли той и спря махалото. Но същият глас
продължаваше да звучи настойчиво: „Иди, иди, иди, иди…“ На Прохор
това се стори занимателно, не страшно. Той ритна търкалящия се в
краката му цилиндър на мистър Кук и нахлупи фуражката. „Иди, иди,
иди, иди, иди…“

Прохор излезе и седна в кабриолета. Белият кон тичаше с едър
тръс. Отстрани се мяркаха безлики видения. Голям любител на конете,
Прохор нямаше автомобил. „Бой се от черкезина, бой се от черкезина,
бой се от черкезина…“ — непрестанно звучеше сега в ушите на
Прохор нова фраза. „Бой се от черкезина, бой се от черкезина, бой се
от черкезина…“

— Пък аз не се боя, на̀!
— Какво?
— Слушай, Филип… — рече Прохор на кочияша.
— Аз не съм Филип, Прохор Петрович, Кузма се казвам.
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— Ах, вярно. Прощавай. Мислех си за друго, за мои работи.
— Носи се слух, Прохор Петрович, че уж от кулата един човек

скочил от третия етаж.
— Да, да… Шапошников.
— Не, извинете, не Шапошников, а уж господин Кук. Днес май

че… Вярно ли е, не е ли… А? Ние му викаме Кукиш.
„Бой се от черкезина, бой се от черкезина…“
— Слушай, Григорий!…
— Аз съм Кузма, за втори път… А Григорий закара господарката

на разходка.
„Бой се от черкезина, бой се от черкезина, бой се от

черкезина…“
— Закарай ме при доктора. Той в къщи ли е?
— Тъй вярно, в къщи…
Завиха по улицата покрай реката. Здрач заливаше света. Небето

се мръщеше. Отвъд Угрюм-река се виждаха рибарски огньове.
Отстрани все още се мяркаха видения и сивота. Виденията си
шушукаха. Височинка. На височинката десет бели грамадни, с венци,
кръстове, под кръстовете гробовете на убитите работници.

— Връщай назад! — викна Прохор на кочияша.
— А при господин дохтура, значи, не трябва?
— Карай по друг път! — викна пак Прохор. Стори му се, че

кръстовете се заклатиха, той затрепера и се улови за главата.

[1] Преиначена руска пословица, която гласи: „Голтакът, ох, а на
голтака бог (помага)!“ ↑
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Сред работниците пак започна силно брожение. Закваската,
маята бяха политическите заточеници, напредничавите работници,
някои от техническия персонал и отчасти самият Протасов. Но, според
мнението на Андрей Андреевич, да се вдигнат хората на нова стачка,
може да се каже, че е немислимо и както показа неотдавнашният опит
— безполезно. Агитаторите трябваше сега, съобразно с мнението на
Протасов, да разясняват на хората, че тук работата не е в Громов;
такива прохоргромовци има на света десетки хиляди — ако не е този,
друг ще бъде. И наистина така си е — имаше стачка, имаше разстрели,
имаше отстъпки и какво: още неуспели да изгният в гробовете
убитите, на живите отново бе отнето всичко, спечелено с кръвта на
загиналите… Не, бедата тук е в управлението на страната, в нейния
остарял, жесток строй. Значи, трябва да се събори този прогнил строй,
трябва да се установи свое, народно правителство и тогава край на
всички капиталисти отведнъж заедно с Прохор Громов! А засега
трябва да се трупат сили за предстоящите боеве.

Състоя се среща в една изоставена рибарска колиба. Бяха
дванадесет души, между които: Протасов, техникът Матвеев,
шлосерът Иван Каблуков и постъпилият като писар в кантората
младеж Краев (гарант му беше Протасов) и още осмина работници:
Василиев, Доможиров и други.

Глуха нощ, брегът на реката, огън, чай от котлето.
— Другарю Протасов — поде Краев, като покашлюваше и се

увиваше в дългия си яркожълт шал. — Вашето гледище, извинете,
моля ви се, в основата си е неправилно. Да разубеждаваш работниците
да не стачкуват, е престъпно. И ето защо…

— Извинете — прекъсна го веднага Протасов. — А пък аз, тъкмо
обратното, смятам за най-голямо престъпление да се тласкат
работниците без съответна подготовка към втори разстрел. И моля ви
се, не се мъчете да ме разубедите; аз съм по-стар от вас и преценявам
обстановката по-трезво, отколкото вие…
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— Тогава няма какво да приказваме — рече заядливо Краев и
сухите му бузи почнаха да аленеят. — Моето гледище е такова, ако
обичате да ме изслушате… И не само моето, а нашето…

— Заповядайте. Само, моля ви — по-кратко.
— Няма защо да се боим от жертви! Без жертви, Протасов,

революция не се прави! — И възбуденият юноша стегна здраво около
шията си шала. — Вие предлагате разни компромиси. Глупости! А
защо? Много просто: вие, Протасов, никога няма да рискувате да
отидете заради делото… на бесилката. Да, да… Ами… Тъй да се
каже… А аз, какво, аз ще отида. Значи, какво? Значи, аз имам право да
кажа, че няма защо да се боим от жертви. Аз не се боя, не се боя!…
Ето, вземете моя живот! Пъхнете главата ми в примката!… — с
пресеклив глас подвикваше той.

— Извинете, Краев, но вашата хлапашка игра на геройство почва
да ми омръзва — натърти инженер Протасов. — Вие едва се каните, а
аз вече рискувах своя живот.

— Кога?
— Как — кога?! — викна шлосерът Каблуков полуядосано,

полуусмихнато. — А кой беше под куршумите, когато пукаха в нашего
брата? Щом не знаеш, тогава мълчи.

— Вие, мили Краев, имате право да се разпореждате само със
своя, но не и с чуждия живот. Разбрахте ли? Не с живота на
работниците…

— Ах, така ли? — И младият човек, като размота с разтреперани
ръце краищата на стегнатия шал, с рязко движение ги отметна на гърба
си. — Тогава вие, Протасов, не сте революционер, вие, Протасов, сте
примиренец, вие сте опортюнист и нищо повече! Да, да, опортюнист…
Факт! Стопроцентово меншевиче!

Развълнуваният Протасов засумтя, нацупи се. Работниците
мрачно мълчаха. Сега енергично се намеси техникът Матвеев:

— Ти, Краев, се горещиш, нервничиш и не излагаш правилно
нашите условия… Ето каква е работата, Андрей Андреич! — каза той
и щракна запалката.

Четирима запалиха от едно огънче. Голямата брада на шлосера
Иван Каблуков лъщеше с червено-синкава чернота, възпалените му
очи бяха внимателни. Пухкайки с лулата, той се залови да подклажда
огъня. Окръжаваше ги невярна, тревожна тъмнина. По Угрюм-река
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трепкаха дремещите шамандури. В небето, там, далече зад тайгата, се
стрелкаха, играейки на криеница, бледолики светкавици. На другия
бряг немирно гореше огън. До него едва се открояваше група хора. И
раздвижвайки мъгливия въздух, на вълни се носеше от огъня каторжна
песен:

— Чувате ли?! — викна Краев озлобено на Протасов и махна с
ръка срещу тази птица-песен. — Чувате ли, Протасов? Ето ви… А кой
пее? Простите селяци, дърварите, робите на вашия миличък людоед
Громов…

— Краев, стига! Андрей Андреич, значи, слушайте. — И
техникът Матвеев затръска увисналите си бузи и се залови да
привежда доводи. — И така, планът… Първо — обявяване на стачка,
без каквито и да било преговори с Громов. Второ — в навечерието на
стачката, през нощта, разоръжаване на казаците и полицията. Трето…

— Глупости — тръсна Протасов. — С голи ръце не може да се
пъхаме при казаците…

— Позволете, позволете! В тази работа ще ни помогнат
момчетата на Ибрахим. Между тях има наши работници от мините и,
казват, един избягал политически. Вече влязохме във връзка с тях. И
така, трето предявяваме организирано нашите искания на Громов.
Четвърто — мобилизираме работниците за въоръжено въстание…

— Глупости… Опасно е, преждевременно! Против въоръженото
въстание по принцип абсолютно не възразявам. Напротив! Казвам
само, че е преждевременно. Без контакт с общото движение на
работниците нищо няма да излезе, повярвайте. — И Протасов, като
черпеше красноречие от повишеното си настроение, подложи на силна
критика плана на стачния комитет.

— Аз вероятно ще се разделя с Громов, другари. Ще мина или на
Урал, или… И сам не зная къде — каза в заключение той. — Аз мисля,
че Громов скоро сам ще се погуби: пиянствува до безсъзнание,

Тази сграда е държа-а-вна —
Александровски затвор,
господар на тази сгра-а-а-да
е Романов Николай!…
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затъпява, работата си гледа през пръсти, а поради това и финансите си
обърка… Моят съвет към вас, другари, е; гответе сили за революцията.
Тя е близка.

Работниците станаха на крака и свалиха шапки.
— Другарю Андрей Андреич — заговориха те наведнъж. — Ние

също сме наумили да бягаме оттук. Тия, дето искаме да се махнем, сме
над петдесет души. В Русия искаме да идем. Посъветвай ни, Андрей
Андреич…

— А вие защо? Заплатите ли ви са малки?
— Не е там работата — отговори широкоплещестият, с рижи

мустаци, млад селянин Телегин, бивш войник. — Ето що… Ние тук,
разбираш ли, изхождайки от съображения… Каблуков, разправяй! Ти
си нещо като старши тук.

Иван Каблуков мърдаше вежди, престъпваше от крак на крак,
явно — се стесняваше.

— Я да вървим, братлета, при лодката — рече Протасов, —
време е да вървя. Там ще поговорим.

Матвеев и Краев решиха да пренощуват в колибата. Работниците
и Протасов се сбогуваха приятелски с тях и се спуснаха към водата.
Протасов трябваше да отиде в леярния цех, дето спешно, нощем, се
ремонтираше една вагрянка. Заработиха два чифта весла, Протасов
седна на кормилото. Лодката бързо се захлъзга през мрака надолу.

— Та каква е работата, Каблуков?
— Ами… Исках по-разбрано да разправя. Ама не ме бива много

да говоря. — И смутеният шлосер взе да глади брадата си. — Ето
каква е работата, господарю Протасов… Как беше, абе… Андрей
Андреич… Ти напред правата каза, че да се стачкува сегинка у нас, то
е — глупости да правим, няма никаква опозиция. С икономска стачка,
сиреч с кономическа, мигар ще подкопаеш капитала? Няма таквоз
нещо! Ей богу, истина… Най-важното нещо — пречат тези
заместници, как ги казваха…

— Стачкоизменници — подсказа през тъмнината Протасов.
— А-ха, а-ха! — и шлосерът Каблуков задиша шумно, като

разширяваше ноздри. Калайдисаното му от огъня и дима на
работилниците грапаво лице се изпоти от непривичното напрежение
на мисълта. Но той все пак намери потребните му думи. — Наумили
сме си ето как, другарю Андрей Андреич. Тука ние, от малко-малко
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съзнателните, няма що да правим. Тук, разбираш ли, е дупка. Аз и
Ванюха смятаме в Сормово да се наредим, аз имам там шурей стругар-
металик. Мишка и Стьопка искат да идат на Урал, те са твърди
момчета и в работата, и в разбиранията. Захар Оглоблин — в
Путиловския…

— Да, има такъв стремеж, туй е вярно… — размърда широко
рамене навъсеният, със скулесто бръснато лице Захар; водата
клокочеше и се пенеше от размахването на неговите весла.

— И всеки кой накъдето иска, според желанията му… Миша
Телегин, той пък, като бивш войник, гледа в полка да иде на повторна
служба… Та и там, значи, пропаганда да пуска.

Протасов с известна тревога присви очи срещу бившия войник.
— Ето как се просветихме ние тук, благодарим! — И шлосерът

Каблуков остави веслата и в порив на възторг се удари с юмрук в
гърдите. — Ту ти, ту Матвеев Иван Семьонич, ту политическите,
благодарим! И поради туй именно нас, съзнателните, ни хрумна една
мисъл-понятие ето какво: щом като ще захващаме революция, тогава
да я захващаме както се следва. Първо на първо, войниците трябва да
се вдигнат и селяните. Така ли е, момчета?

— То се знае, така! Главната работа е във войниците, в
армията…

— За работниците не говорим, работникът сам ще се вдигне,
щом туй е негово кръвно дело. Вярно ли, момчета? И ето, значи, след
някое време въстание с оръжие в ръце, всеобща бъркотия. Селяните ще
попритиснат господарите, ще вземат земята, в това време —
повсеместна стачка, но не икономна, ами истинска политическа, с
червено знаме. Съща буря!… Тогава всичко — стоп! — селянинът
наш, войникът наш…

Лицето на Каблуков ту се усмихваше, ту ставаше сериозно; той
тръпнеше от прилив на бодри чувства, давеше се с думи.

Вдясно замигаха закачливо и се показаха през влажната мъгла
светлините на заводите. Беше тихо. Тук-там в небето висяха звезди. А
зад тайгата все още играеха бледолики светкавици.

Лодката под кормилото на Протасов заобиколи червената
шамандура и зави рязко към заводските светлини. От цеховете на
механичния завод долиташе скърцане, звънтене, бучене. Протасов и
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работниците се изкачиха по сипея на брега. Шлосерът Каблуков, който
освети инженера с джобно фенерче, заговори развълнувано:

— Сега позволи, другарю Андрей Андреич, да те попитаме
направо, ще прощаваш… На нас ни е много антиресно, даже сме
завързали спор заради тебе… Стане, да речем, въстание, революция,
буря — време огнено… А ти какво ще правиш?… Ти с нас ли ще
бъдеш или как?

Сърцето на Протасов се сви, кръвта нахлу в главата му, краищата
на устните му увиснаха. Той погледна Иван Каблуков в лицето и с
разтреперан глас запита:

— А ти как мислиш, Иван?
Каблуков заби поглед в земята, бавеше се.
Протасов си отиде. Каблуков сумтеше, мърмореше на себе си:
— Май си е истина, господарят трябва да си е от меншевиките…

Току-виж, в случай на нещо ще се изплаши от голямото дело.
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Веднъж Прохор Петрович, вътрешно разтревожен, легна
следобед да спи, но не му се спеше. „Трябва да отида при попа, попът е
мъдър“ — мислеше той.

… И ето го при свещеника. Отец Александър пиеше чай с
малиново сладко. На облегалото на креслото — жълтоок бухал, а на
масата — две бронзови статуи на усмихващ се Буда.

Свещеникът, като призрак, стана да посрещне госта и мълчаливо
посочи с ръка креслото. Прохор седна, хвърли бялата си фуражка на
пода, до краката си. Седна и отец Александър.

— Александър Кузмич!… Аз откровено… Напоследък знаете,
аз…

— Какво?
— Душата ми напоследък някак си взе да помрачнява. Загнива,

разбирате ли. — Прохор седеше, отпуснал глава на гърди. — А вие, аз
знам, сте мъдрец. Вие знаете да правите магии…

Лицето на свещеника стана сериозно, той надяна златния кръст
на шията си, поглади мустаци, почна бързо да говори за нещо. Но
Прохор не можеше да долови смисъла на неговите думи, гласът на
свещеника прелиташе над него, както вятър над изсечена горичка, без
да засяга съзнанието му. Прохор мислеше за най-важното.

— Всъщност в мен зло няма — размишляваше той и подгъна
левия си крак под креслото. — Но обстоятелствата се стичат така, че
злото налита на мен и ето че ме е заобиколило вече от всички страни.
И почва да ми се струва, че злото — това съм аз. Как да се защитя от
злото? — Прохор вдигна от пода фуражката и я нахлупи на главата на
Буда. Бухалът сърдито изтрака с човката срещу Прохор и каза нещо
неразбрано.

— Тоест, вие търсите оправдание на злото? Така ли, Прохор
Петрович?

— Нямам опорна точка, нямам опорна точка — мърмореше
печално Прохор. — Когато се опитвам да се опра на хората, те се
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прегъват и чупят като тръстика, раняват ме до кръв. Много ми е
тежко…

Отец Александър опря брада в гърди и леко се усмихна.
— Аз се радвам, че вашата душа почна да се обажда — рече той.

— Пожелавам ви, като се огледате назад, да си кажете: друг ще стана…
— А какъв?
— Нека съвестта ви подскаже…
— Ха, съвестта!… — изтърси нахално Прохор. — Какво е това

съвест? Какво е това добро, зло? Такова нещо не съществува!
Измислица…

— Какво, какво? Злото е измислица? Не, Прохор Петрович,
недейте умува, моля ви се. Вие цял сте потънал в злото, да, да.

Пред иконите горяха три кандила: жълто, синьо и червено. В
здрача те създаваха успокояващо настроение. Но като вдигна поглед
към свещеника, Прохор трепна: очите на отец Александър го
пронизваха със своя блясък изпод надвесените вежди, те се сториха на
Прохор като очите на онзи лама, който Прохор беше видял едно време
в Монголия.

— Александър Кузмич, вие ли сте?
— Струва ми се, че съм аз. И слушайте за моята среща в

Улансутай с един лама-бодхисатва.
По лицето на Прохор пробягваше сянка на душевна тревога. Той

премести фуражката от Буда върху креслото. Искаше да стане и да си
отиде. Отец Александър, отметнал тялото си назад, проплува над пода
като призрак, поправи кандилата. Вместо икони в иконостаса — две
статуи на Буда и бухал.

— И така, за срещата с ламата — разсичайки здрача с мършавата
си с черен подрасник фигура, заговори отец Александър или някой
друг. — Попитах го: „Защо мнозина от вашите свети лами водят
разгулен живот, дори се заразяват от сифилис?“ Ламата ми отговори:
„Да допуснем, каза той, че светият лама се е напил…“ Слушате ли,
Прохор Петрович?

— Слушам, слушам — отговори той с измъчен глас: изведнъж
му се прииска да изпие една чаена чаша водка.

— Светият лама се е напил и… и е убил някого, убил е, да речем,
някакъв злодей. Разбирате ли? Убил го е…

— Разбирам… Ламата е убил една жена.
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— Аз не казах жена! — викна някакъв непознат на Прохор глас.
— Защо жена? Аз казах: изобщо — убил е. Прохор Петрович, какво
значи това? Какво отношение има тук жената?

Очите на Прохор се изплашиха, почнаха да се въртят от
фуражката към изходната врата, от грейналите кандила към черния
като призрак подрасник. Черният подрасник, препасан с широк,
извезан с разноцветни вълнени конци пояс, се бе врязал в полумрака и
бе застинал на едно място.

— Терзае ме мисълта за Анфиса — плахо почна да мърмори
Прохор. — И за Синилга… Впрочем не. Впрочем още за една жена.
Впрочем… да, да. Тя се казва Нина… Но вие я знаете, отче!

Ала вместо отец Александър стоеше полупознатият монголски
лама. На рамото му — бухал.

— Според древния будизъм, ако искате да знаете — започна
кривогледият монголец, — светият лама е цял в съзерцание, той е
пасивен в живота. Според обновения будизъм: ламата-бодхисатва,
напротив, е активен. Той е роден за спасение на грешниците и каквото
и престъпление да извърши, то не може да очерни бодисатвата, той е
над всякакъв грях. Той може да убие злодея от човеколюбиви подбуди.
Първо… Вие слушате ли, гостенино?

— Слушам — въздъхна Прохор.
— Първо, като убива злодея, бодисатвата с това го избавя от по-

нататъшно, минаващо през него, зло в света. Второ, бодхисатва взема
върху себе си всички грехове на злодея. Трето, той изпраща убития от
него злодей право в рая, като претърпял насилствена смърт.
Следователно, като убие човек, ламата проявява с това акт на велико
човеколюбие.

— Ами че това… Ами че това за мен е много успокоително —
пошепна в мрачното пространство Прохор. — Да убиеш една жена от
човеколюбие… Прекрасно, прекрасно… Убих една, ще убия и другата.
И всичко това от човеколюбие, нали така?

„Така-така, така-така“ — люшкаше се махалото на
елисаветинския часовник; зад камината скимтеше вързаният вълк, до
вратата се приближи на пръсти камериерката Настя.

Прохор трепна, тежко се събуди, размърда вежди. Няма никого.
„Трябва да отида при попа, попът е мъдър“ — помисли той.
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Целият вътрешен живот на Прохор Петрович сега се разпадна

рязко на бял и черен. През черния период той пиеше до затъпяване,
умът му се размътваше, замъгленото съзнание го хвърляше в света на
халюцинациите. Когато пък настъпваше белият период, мозъкът се
проясняваше, волята укрепваше, Прохор трескаво се залавяше за
работа, работеше упорито като машина и наваксваше по нещо от
онова, което беше изгубил в миналото. Понякога черният и белият
период се сливаха. Получаваше се нещо сиво, психически болно, с
гениални проблясъци на мисълта, но и с чести потъвания на
съзнанието в най-гъст мрак.

И все пак, като съществуваше ту в черния, ту в белия период,
Прохор Петрович напук на всичко и за учудване на всички,
продължаваше да разгръща работата все по-нашироко и по-нашироко.

Пуснат беше в действие новият циментов завод. Пристигналите
наскоро минни инженери бързо организираха добив на каменни
въглища от надземни пластове. Току-що добити въглища в огромни
количества заплуваха на салове по Угрюм-река, проточиха се на коли,
на току-що пристигналите камиони към наполовина завършените
железопътни клонове. Прохор се надяваше да свърже своите
предприятия чрез стоманени пътища с главната магистрала до
началото на зимата. Работата спореше. Работниците — сега те бяха
станали шест хиляди — не клинчеха от работа, далече беше и мисълта
да работят „през куп за грош“: заплашваше ги уволнение, намаляване
на заплатата, глоби, новите маси от пристигащи още утре ще дойдат на
тяхно място.

Прохор можеше да ликува. Но това, че някои стари работници се
прехвърляха при Нина, като отстъпваха място на неопитни —
„росийски“ новаци, ядосваше Прохор. Мисълта, че в неговото
самодържавно царство се появи като екзема на лицето някакво
нищожно женско кралство, със съвършено други, по-добри условия на
труда, отколкото при него — тази мисъл се забиваше в Прохор като
копие в мечка.

Не, подобно коварство той повече не може да търпи! Той за
последен път ще поговори на тази тема с малоумната кралица-
узурпаторка.
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Един празничен следобед Нина нещо чоплеше в градината си.

Настъпваше есента, но денят беше топъл. Здрачаваше се вече. Верочка
търкаляше по алейките едно голямо колело. По петите й вървяха
боната и гувернантката от Берлин, пълна русокоса девойка. Верочка
изтича при Нина:

— Мамичко! А защо кокошката ходи босичка, пък аз с
пантофки? Ще се събуя.

Приближи се с бели памучни ръкавици старият лакей.
— Господарке, господарят ви моли да отидете при него.
Нина знаеше, че мъжът й не я кани за приятни разговори. Затова

тя влезе в кабинета на Прохор с Верочка: мислеше, че само със своя
невинен вид дъщерята може да смири гнева на бащата. Срещу
влезлите изтича, като махаше опашка, радостен вълкът. Проход седеше
на масата мрачен, по халат, с лула в устата.

— Седни, фабрикантке — процеди той през зъби.
— Татенце, миличък татенце!… — заситни към него Верочка. —

Аз те обичам… Аз те обичам повече, отколкото вълчолупсенчо.
Прохор я взе на ръце, целуна я по слепоочието, сложи отпреде й

цветни моливи и хартия.
— Ще рисувам човека с мустаци… Който е страшен. А после

къщичка, от която излиза дим.
— Нина…
— Да, Прохор, слушам!
Настъпи напрегнато мълчание. Въздухът се сгъстяваше в

буреносни облаци. Верочка започна да рисува.
— Ти християнка ли си, Нина?
— Да, християнка. Та ти знаеш, Прохор.
Облаците продължаваха да ги обвиват със своето страшно

мълчание. Верочка рисуваше.
— Щом си християнка, тогава защо с такава упоритост ме тикаш

в някаква пропаст, в злото?
— Не. Ти не разбираш правилно моята дейност, Прохор. Тя

цялата е насочена към това, да те спаси от злото — каза тихо Нина,
като разглеждаше изцапаните си с пръст длани. — Чрез практически
комбинации аз искам да създам около твоята дейност такова
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обкръжение, което би те накарало, въпреки твоето желание, да станеш
съвсем друг по отношение на работниците, отколкото си сега.

— Ти каза, че въпреки моето желание ме дърпаш далече от злото.
Така ли? Така. Значи, ти прилагаш насилие. Но нали Христос е казал:
не се противете на злото с насилие. Замисляла ли си се върху това?

Нина наведе глава и замига често от смущение. Тя не е готова да
отговори на такъв въпрос. Как така? Още днес тя ще поговори на тази
тема с отец Александър.

— Аз желая на тебе доброто, а на себе си покой — каза Нина,
като се изчерви смутена.

Прохор повъртя около пръста си кичур коса и сключи вежди над
носа си:

— Желаеш ми доброто?
— Да, доброто.
— Хм… Тогава знай! — И Прохор удари с длан по масата.
От вика моливът на Верочка изпращя, тя вдигна към баща си

големите си очи и се свлече от коленете му. Прохор се хвана за
слепоочията, затвори очи: в ушите му нещо грачеше, в гърдите му
клокочеше, пред склопените му клепачи плаваха опашчици.

— Ти, мили Прохор, си болен… Не, това е ужасно — кротко, с
вътрешно отчаяние в гласа рече Нина, като притисна до себе си
дотичалата Верочка. — Легни, почини си… Ще поговорим после.

— Не! — изблещи се той срещу жена си с бялото на очите.
Ръцете му трепереха, езикът му подскачаше.

Ветрец поклащаше пердетата на отворения прозорец, през
кабинета прелитна перушинка, рояче есенни мухи бръмчеше и се
въртеше около кристалния полилей; през непритворената врата провря
глава едрочелият рижав котарак.

— Мили Прохор, ти трябва да оставиш всичко и да си починеш
— да заминеш някъде, да се полекуваш, да вземеш отпуск от самия
себе си. Аз зная, ти си много, много болен. На мен ми е много мъчно
да гледам това, просто непоносимо… Повярвай ми — Нина заплака
тихо, стана и се запъти към него. — Мили, умолявам те, остави
всякаква работа…

— Не!!! — с двата си юмрука наведнъж тресна по масата
Прохор. — Стой! Впрочем, седни… Впрочем… както желаеш.
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Нина се спря. Прохор се обърна към нея в креслото, затръска
чорлавата си глава и беззвучно се засмя.

— Зная, зная, фабрикантке, защо искаш да ме изгониш оттук,
зная. Вие искате да вземете с Протасов във ваши ръце всичките ми
работи и да ме оставите просяк. (Нина плесна ръце.) Чакай, чакай, не
ме прекъсвай! — Той почна да говори бързо, отсечено, като все повече
повишаваше гласа си до вик. — Аз пия, смъркам кокаин, впръсквам си
морфин — само заради теб, заради твоите измислици, заради твоя
християнски женски нрав, фабрикантке.

— Лъжеш! — викна Нина и съкрушена, раздирана от омраза и
любов към мъжа си, седна срещу него в креслото.

„Лъжеш, лъжеш, лъжеш, лъжеш“ — задърдори един глас в
дясното ухо на Прохор. „Лъжеш, лъжеш, лъжеш…“ Прохор пъхна
пръст в ухото, разтърси с ожесточение пръста там. Гласът млъкна.

— Аз с голяма мъка докарвам отдалече работници, плащам им
пари за път, обучавам ги — те бягат при теб. Отново намирам
работници — те пак при теб. Най-после и клепоухият Кук си отиде.
Докога ще трае това? Жесток враг не би могъл да постъпва така, както
постъпваш ти! (Нина през цялото време се опитваше да възразява, но
той не й позволяваше.) Да, да, жесток враг! А ти със своя женски ум си
заслепена от дребни дела и не искаш да разбереш моите големи дела.
Да, големи дела.

— Какви са те?
— Аз… — Прохор начумери вежди, стана, тури ръце на кръста

си и закрачи из широкия кабинет, като поглеждаше накриво
притихналата до майка си Верочка. Полуотворило уста, детето
следеше баща си със сърдит поглед. — Аз ще развия тук
промишленост, каквато няма в Русия. Моето селище ще се превърне в
град с милион жители. Името ми ще гърми! Разбираш ли? Ще гърми
по целия свят…

Нина го слушаше и замираше от вълнение.
— Може би приживе ще ти поставят паметник? — опита се да се

усмихне тя.
— Да! Аз сам ще си издигна паметник в центъра на такава

феерична градина, каквато не е могъл да си представи и Людовик
Шестнадесети. Аз ще построя в този град университети, спиртни
заводи, инженерни училища, търговски улици, пасажи, театри и всичко
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ще бъде мое. Да, да, мое, мое! А не твое! — Последните фрази той
извика с особено сладострастие.

— И в името на каква идея възнамеряваш да направиш всичко
това?

— В името на самия мен — гордо отметна глава Прохор. — В
името на своята слава! — Той изхвърли нагоре двете си ръце и ги
размаха като крила. Лицето му беше страшно и величествено.

Верочка изкриви уста, заплака.
Нина я взе на ръце.
— Мамичко, кажи му да не вика!
— Значи, разбра ли сега, фабрикантке, каква е моята идея?

Според теб — това е идея на сатаната, на антихрист, на
христопродавец? Глупости! Това е моя идея. С нея съм се родил, с нея
и ще умра.

Прохор погледна Нина с ядно раздразнение, като на преградила
пътя му скала, и отново закрачи, като размахваше полите на халата си.
Нина го гледаше с нескривана боязън, с жалост: „Господи, нима страда
от мания за величие?“

— И ти говоря за последен път! Предупреждавам те,
фабрикантке. Ето моето предложение. Слушай. За последен път
слушай! — И кой знае защо, Прохор запретна ръкава на халата си и
внушително се закани на Нина с пръст.

Нина стана, чувствувайки, че ей-сега от облаците ще тресне
мълния. Забил крака в пода на пет крачки от Нина, Прохор стоеше като
призрак на Херкулес и пресипнало говореше през стиснати зъби:

— Слушай… И — за изпълнение. Заповедта ми. Колкото може
по-скоро закривай своите работи или ми ги предай. И своя милион ми
предай. Чуваш ли?… Милиона!… Не мога да гледам как прахосваш
спечелените от баща ти и дядо ти капитали. А на мен страшно много
ми трябват пари… Нямам пари, нямам с какво да платя на
работниците. Или искаш да фалирам? Дявол да го вземе!… И най-
многото, което мога да ти позволя, е да построиш женски манастир и
да станеш в него игуменка. Глупачки много. С това ще угодиш и на
бога, и на мен. И така — заповядвам ти, моля, умолявам… — Прохор
изкриви уста и с отчаян израз на лицето се хвърли на колене пред
потресената Нина. — Умолявам те, направи ме свободен, прекрати
своите глупави хрумвания! Дай ми да осъще…
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— Прохор — отстъпи на крачка от него Нина. — Ако тръгнеш по
пътя на истинския строител на живота, а не на алчния тиранин на
трудещите се, аз цялата ще бъда твоя, с цялата си душа, с всичките си
капитали.

— Нина Яковлевна! Нина Яковлевна! — скочи Прохор като
глиган и като ястреб впи нокти в полите на халата си.

— А в противен случай, Прохор, аз съм твой враг. Ще работя
така, както и сега работя! — повиши глас Нина.

Силейки се напразно да усмири избухналия си гняв, Прохор
заскърца със зъби:

— Марш оттук!…
— Глупак, глупак!… — крещеше пискливо и цяла трепереше

Верочка, като плачеше, пускаше мехури и тупаше с краче. — Ти си
страшен. Глупак!…

Загубил и последното си самообладание, Прохор сграбчи
обидената Нина за раменете, обърна я с лице към вратата и почна да я
изтласква от кабинета. — Вън! Вън! Змия! Протасова отрепка!… Дай
ми милиона!

Изведнъж вълкът с ръмжащ лай на три скока се хвърли върху
Прохор и с едно дръпване скъса халата на гърба му. Прохор го ритна с
крак, затръшна вратата след жена си, откачи камшика от куката.

— Ела тука!
Като святкаше с освирепели очи, вълкът дебнеше момент, за да

се хвърли върху господаря си. Но изведнъж се изплаши от човешките
очи, покорно легна по корем, сви се. Прохор надяна на шията му
бодливия оглавник, повлече го към стената, където е завинтена халка
за веригата, провря оглавника в халката, притегли главата на вълка
близо до стената и като влагаше ярост в ударите, немилостиво почна
да го шиба. От кожата на животното на фъндъци летеше козина.
Животното ръмжеше, виеше, хъркаше, мяташе се, напика се, после
почна да се задушава от оглавника. Ето че желязната халка се
разтвори, животното веднага се отскубна от човека-„приятел“ и като
оставяше дири от кръв по белия килим, хукна презглава навън.

Мокър от пот, Прохор отпусна в безсилие глава върху масата.
Всичко бучеше вътре. Късаше се сърцето. Ръцете трепереха.

В разгорещената му глава лудуваха нелепици и кошмарчета.
„Трябва да я убия, да я убия, да я убия“ — бръмчеше под черепа му
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глас. Отначало под черепа, после по-силно — в ушите. Не достигаше
въздух, не му се искаше да диша, не му се искаше да живее.

И отново миналото стана настояще, настоящето се отдръпна
назад. Кошмарчетата не мируваха. Сънят не идваше.

В три часа през нощта взе хартия и дълго седя над нея в
помрачено безмълвие. След това, като си спомни старците, като си
спомни чудния сън за ламата-бодхисатва, прекръсти се, натопи перото,
постави месеца, деня и годината и написа:

„Постъпвам с пълно съзнание. Да бъда погребан като
православен. Моят ковчег и ковчегът на жена ми един до
друг. Ковчегът на Верочка отгоре.

Прохор Громов“

— Да, да — изграка той като гарван. — Какво, не съм аз
виновен, не съм аз виновен. Такъв искат да ме направят.

Той сложи бележката в един плик, залепи го и го запечата с
червен восък, с пръстен.
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На другия ден, съсипан физически, разнебитен душевно, Прохор
се събуди късно. Без да се измие (той рядко се миеше сега), пи водка,
изяде парче хляб със сол и плахо повдигна поглед към портрета в
позлатената рамка. Но вместо жена му на портрета беше Анфиса. Тя
му се усмихваше мило, кимаше му, искаше да му каже нещо. Прохор
потърка очи, на портрета беше Нина…

— Хм — изтърси той, направи гримаса, махна с ръка.
Мислено, отстрана, Прохор Петрович почна горчиво да се

присмива на себе си, че ето на̀, той, такъв грамаден и брадат, вярва в
някакви си дяволии. Той би се радвал да не вярва в тях, ала ясно
виждаше, че тази безсмислица така ловко го е оплела от всички
страни, така изкусно е объркала цялата логика на неговите съждения,
че почна да се чувствува затънал до уши в блатото на личното
безсилие.

„Доста интересно е да се наблюдава как умният си загубва ума
— като все така се усмихваше вътрешно, мислеше той с голяма тъга в
сърцето. — Не, да има да вземаш. Няма да се побъркам, напук няма да
се побъркам. Глупак, пияница. Аз наистина трябва да си почина“.

Пи чай, написа писмо на Протасов, поръча наемна тройка
(своите коне жалеше) и без да се сбогува с домашните си, потегли на
път.

Тръгна за село Медведево, за да се помири с баща си. Мисълта за
помирение израсна пред Прохор рязко, отчетливо. Прохор я прие, без
да се съпротивява. Трябваше да посети още гроба на майка си и
горчиво да поплаче на гроба на обичаната Анфиса. „Анфиса, Анфиса,
защо съдбата те откъсна от моето сърце?“

Тройката се носеше с бърз тръс. Пътят минаваше от хълм на
хълм, през тайгата, през полята, по брега на реката. Прохор затвори
очи, люшкаше се и бленуваше. „Дявол да го вземе, колко се усложнява
всичко. Колко трудно почна да се живее. Как се объркаха всичките ми
работи…“ — мислеше той, без да отваря очи.
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Като се оглеждаше мислено в недалечното минало, той се
виждаше като човек, който се мъчеше да се изкачи на планина по
движеща се надолу стълба. Човекът — все по-високо, а стълбата под
него — все по-ниско. Човекът си въобразяваше, че още малко и ще се
изкачи, ала върхът на планината се издигаше все повече и повече. „Да,
всичко е така, всичко е правилно. Аз приличам именно на такъв
човек“. И под приспивните звуци на звънчето Прохор започваше да
търси корена на своите несполуки. Впрочем той знаеше много добре
откъде идват тези несполуки, но му се искаше още веднъж да
надникне в нахалната мутра на своя враг. Тогава пътят на обърканите
му догадки отново и отново го водеше към Нина, Протасов,
Приперентиев, баща му. Обаче в желанието си да оправдае баща си и
Нина, той се опита да търси с възпаленото си въображение причината
за злините не в земнородни същества, а в своята проклета съдба.

— Та аз открито, пред всички провъзгласих тогава на
пиршеството, че съм сатана, дявол! — извика той така силно, че
джунестият момък, коларят Савоска, го изгледа и от страх почна да
мърда вежди.

— Какво, не ме ли позна?
— Тъй си е, не те познах — измънка Савоска, като се взираше в

косматото подскачащо лице на Прохор.
— Ти си мислиш, че возиш господаря, а аз съм дяволът.
— Я не ме занасяй. Ти си Прохор Петрович, ето кой си.
За да сплаши глупавичкия момък, Прохор искаше да завие с див

глас и да прихне в налудничав смях, но размисли. Извади походния
несесер и изпи голяма чаша водка. Като се гушеше от страх и
поглеждаше през рамо пътника, Савоска заговори:

— А какво, Прохор Петрович, вярно ли е, не е ли — хората те
смятат за магьосник? Ужким си се знаел с дявола?

— Вярно, зная се — рече Прохор. Водката се просмука в кръвта.
Мъката почна да спада. Прохор заръмжа леко и зави като вълк. — А
моят вълк, право ти казвам, е горски таласъм, той говори като човек.
Искаш ли и твоите коне да заговорят човешки?

— Я остави, остави, не ми мъти главата. Какво, да не съм малък?
На други ги разправяй тия. И недей да ръмжиш, бъди така добър —
загъгна с треперещ глас, като се ободряваше, Савоска. — Я по-добре
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кажи да не се случи да замръкнем в тайгата. Виж каква здрачина, скоро
ще падне нощта.

— След пет версти е Троегубинската мелница. Мигар си
забравил? Там ще пренощуваме — отвърна Прохор и като провери
зарядите в пушката и щуцера, огледа се наоколо.

Вредом тъмна, мрачна тайга. В небето грейна първата бледна
звездица.

Протасов се ядосваше на оставеното от господаря писмо.

„Любезни ми Андрей Андреич — четеше той. —
Заминавам за една-две седмици. Не се чувствувам добре.
Трябва да се проветря, да поизтрезнея. Последните
събития, като се почне от пожара в тайгата, ме извадиха от
равновесие. Търся опорна точка и не мога да намеря.
Поверявам цялата работа на вас, на ваша лична
отговорност. До скоро виждане.

Прохор Громов“

Протасов се приготви да се премести на Урал и ето пак отлагане.
Като посещаваше всеки ден кантората, той установи, че служещият
Шапошников отсъствува вече пети ден. Един от работещите в
кантората каза на Протасов, че Шапошников навярно пиянствува, че от
него винаги намирисва на ракийца и изобщо той е някак си чудноват.

Една късна вечер, когато наоколо се стъмни, Протасов се отби в
къщурката на Шапошников. Къщурката принадлежеше на глухонямата
самотница Мавра. Гореше под тавана мъничка като мише око газена
лампа. На купчина слама в един ъгъл спеше проснат, с вирната нагоре
брада, късокракият бос Шапошников. Миришеше на водка. Сума
празни бутилки до печката. На стената, украсен с борови клони,
портрет на Анфиса.

— Шапошников!
Той кихна и седна, като изпружи подпухнали крака.
— Ах, вие ли сте? Извинете… А това съм аз. Само, м-м-моля…

б-без нравоучения… Зная, че съм виновен. Много съм виновен.
Впрочем… — Той се озърна, прекара ръка по голото си теме и горчиво
се усмихна. — Да, сън. Ах, вие ли сте? Протасов? А пък аз мислех,
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че… Вземете стол. — Шапошников стана, отметна ръце на тила си и
като изтича на пръсти, протегна се сладко, след това кривоусто,
страхотно се прозина — брадището му се качи на лявото рамо, —
седна до масата, запали лулата. Ризата му разкопчана, излязла от
гащите.

— Слушайте, другарю Шапошников… Как не ви е срам да се
търкаляте на сламата, да безделничите? Всички ваши другари вършат
голяма работа, на народа служат… А вие…

— Миличък… с-с-скука, т-т-тъга, униние. Чудя се как още не сте
се п-п-пропили в тази дупка. Не, трябва да се бяга. — Той опули очи и
викна: — Да! Знаете ли? Страшчалов избяга… Прокурорът. Помните
ли го? Получих бележка от него. На безопасно място съм, казва. С
приятели, казва. Сетне, казва, ще избягам в Америка. Пари имам,
казва. Да, да. Той, дяволът, е силен, мъжествен. А аз… аз… съм ч-ч-
чучело. Миличък! Когато умра, натъпчете ме с кълчища. И ме сложете
в кабинета на Прохор Петрович. Нека се мъчи, нека и той, мръсникът,
си загуби ума… То и аз… такова… май втасах.

Протасов го гледаше със съжаление с широко отворени очи.
— Ще легна, не мога да седя — удари той главата си в стената и

се търкулна в своето леговище. — Седнете на пода, Протасов,
миличък… Как бих… как бих… желал… Да си върна младостта.

— Стига, какви дивотии дрънкате!…
— Не, не — засмя се Шапошников със скърцащ смях и като

катеричка с опашка закри с брада подпухналото си от пиянство лице.
— Само да можех да срещна Анфиса…

Влезе глухонямата баба Мавра, хазайката на Шапошников, тури
на масата гърне с мляко, поклони се нисичко на Протасов, измуча
нещо, размаха ръце.

 
 
Прохор спеше. Сънуваше галиматия: Синилга се въртеше пред

него цялата в червено, вдовицата тунгуска излизаше от вира и гола
сядаше с плач на белия камък. Сетне всичко изчезваше и отново: пуста
вечер, гробища, литна от брезата гарван, пълзяха мъгли, отец Ипат
прекади Анфисиния гроб и се изгуби в дима. Дрънчаха звънчета.

Изведнъж викове:
— Стой!
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От силния изстрел Прохор отвори очи, събуди се.
— Какво е това? Какво?
Тройката се натъкна на преграда от повалени от разбойниците

напреко на пътя дървета. Тъмнина.
— Коларю! Какво има?
Смях — и Прохор е вързан…
Разбойниците, около тридесет-четиридесет души, седяха край

два огъня в глуха, обрасла с гъста елова гора долчина. Наоколо мрак.
Небето не се вижда. Някъде отгоре, от мрака, се чуваха викове на
авлига, ридания на сови, подсвирквания и изсвирвания. Това бяха
патрулите, които се обаждаха по гребените на долчината. Някои спяха,
други кърпеха дрехите си или играеха на карти. Край близкия до
Прохор огън петима мъжаги пляскаха с ръце и пееха полугласно
весела песен:

Прохор не чуваше тази буйна песен. Жизненият строй в него се
помрачи, отслабна. И жизненият тон на възприятията стана мътен,
незвучен, завоалиран. Той седеше на един пън като в театър пред
сцена. С раздробено, вървящо по много пътища внимание чакаше
какво ще стане по-нататък, небрежно се готвеше да догледа докрай
съня. А в същото време мислеше разпокъсано за нещо второ, трето,
пето. Ето защо Прохор ни най-малко не се изплаши от препускащия с
кон Ибрахим разбойника. Но при светлината на огньовете успя да го
разгледа като актьор на сцената. И веднага го позна: „Да, той е, той
е…“

През дългия период на раздяла с Прохор черкезинът малко се
беше променил. Същата изправена, плещеста фигура, същият гърбав
нос, хлътнали бузи, прошарена брада. На главата чалма от червена
басма. Облечен е с обикновено сиво сако, препасано с ремък от сурова

Вдън горите, вдън горите
разбойници се крият!
Вдън горите, вдън горите
мен дебнат да убият.
Не отивам там,
нека умра дома сам!
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кожа, а на ремъка — два кинжала. Черкезинът е на шестдесет и четири
години, ала той принадлежи към онези хора, на които е писано да
скитат по света поне сто и двадесет години.

В Прохор имаше две същности — разумна и умна, в Прохор
имаше две чувства. Едната същност бодърствуваше, другата —
възприемаше живота като съновидение.

— Здравей, Прошка! Здравей, кунак! — И черкезинът скочи от
коня.

Като се вслушваше със сънливо ухо, както дете към любима
приказка на майка си, към близкия, прозвучал от дълбините на
далечната младост глас на черкезина, Прохор викна сприхаво:

— Развържи ми ръцете, дяволски сине! Забрави ли кой съм аз?!
Черкезинът смигна на хората си — двама брадати мъже, единият

с белег на окото и другият кривоуст, бързо освободиха Прохор.
Озъртайки се тъпо, Прохор извади стъкълце с кокаин и зареди с големи
дози и двете си ноздри.

— Мен не ме е страх от теб. Плюя аз на тебе. Ще бъдеш голям
глупак, ако ме убиеш. Пари със себе си не нося. И никаква полза няма
да имаш.

Ибрахим стоеше до огъня с ръце на хълбоците, взираше се
втренчено в лицето на Прохор и зловещо мълчеше. Прохор седна на
едно повалено дърво по-далече в сянка.

— Аз имам в кабриолета походен телефон. След половин час тук
ще дойдат двеста казаци.

— Твой казак, твой справник — лош магарета… Ха-ха!…
Глупости само — извикваше гърлесто черкезинът, като тръскаше глава
и подръпваше рамене. — Много евтин цениш мой глава… Ха-ха!…
Иляда рубли… Тури повече, кунак…

— Пусни ме с добро, ще получиш десет хиляди. Ела да служиш
при мен. Ще те взема с цялата твоя шайка. Ще охраняваш
предприятията.

— Да служа? Цх… При тебе?!
— Да. При мен. Ще те направя началник…
— Ти? Мене? Гад… Хлапак…
Устата на черкезина се разтегна в голозъба гримаса, очите

отмъстително се ожесточиха.
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— Ако аз съм убивец на Анфис, от мен да мине — върви по
дяволи! Твои пара мен не тряба. Живей! Ако твоя си убил Анфис, аз
тебе разкъса на две части, все едно как вълк офца. Цх…

Прохор силно се изчерви, идеше му да се вкопче в хрущялестото
гърло на черкезина, но… в отпуснатото му съзнание се мярна: „Та това
е сън“.

Той замига жално с очи, както през детинството си, и със
смекчен глас заговори бързо, като че бълнуваше:

— Ти няма да ми сториш зло, Ибрахим. Спомняш ли си,
Ибрахим, как плавахме с теб по Угрюм-река? Тогава ти ме обичаше,
Ибрахим. И аз те обичах тогава. Ти ми беше близък по онова време. Не
обичах никого така силно, както обичах теб.

Прохор въздъхна дълбоко. Широко отворените очи на Ибрахим
се стоплиха. Изглеждаше, като че още един миг — и черкезинът ще се
хвърли на гърдите на обичания някога джигит Прошка, ще му прости
всичко.

Но ето че гласът на Прохор зазвуча предизвикателно — и всичко
в лицето на черкезина изстина.

— Да, вярно, аз те обичах теб, магарето, повече от всичко на
света. И до края на живота си бих те обичал, но ти, каторжнико, уби
Анфиса… Ти, ти, никой друг! Аз знаех това и го казах в съда… Защо,
сатана, ти я уби?

— Аз? Анфис?! Глупости само… Ха-ха!… Чуваш ли, момчета?!
„Ха-ха! Ха-ха!“ — забучаха огньовете, и тайгата, и мракът.
— Да, ти.
— Аз?… Чуваш ли, кунаци?! Ха-ха!
„Ха-ха! Ха-ха!“ — пак забучаха огньовете тайгата и мракът.

Лицето на Ибрахим стана алено като чалмата, а алената чалма стана
черна. От очите на черкезина плиснаха снопове ярки искри, в ръката
му блесна кинжал:

— Цх!
И черкезинът, озъбил яростно бели зъбища, пристъпи към

Прохор.
„Смърт — помисли Прохор, — трябва по-скоро да бягам, да

избягам, да се скрия, да се кача на някое дърво.“ Без да откъсва поглед
от изкривеното лице на черкезина, Прохор обаче не можеше да
помръдне нито ръка, нито крак: някой задиша пресипнало до лявата му
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буза. Прохор с мъка изви глава и — лице срещу лице с врага. — Ти! —
Прохор се отдръпна от косматото лице като от змия и студ скова гърба
му. Той моментално се почувствува като крадец, хванат на
местопрестъплението…

Прокурорът Страшчалов заби пръст в гърдите му и — тайгата
проехтя:

— Ти уби Анфиса!
И отново — пробуча силно тайгата и дим изригна на кълба, и

пламък изригна. А нейде се чува стон, проточен, жален.
„Сън — помисли си Прохор, цял разтреперан. — Трябва по-

скоро да се събудя.“
Но то не бе сън, то беше жестока действителност.
… Съдът се състоя набързо. Подсъдимите и прокурорът са

същите: търговският син Прохор Петрович Громов, заточеникът
Ибрахим-Оглу и бившият колежки съветник юристът Страшчалов.
Съдебни заседатели — тридесет разбойници. Съдебна зала — долчина
в тайгата през черна нощ.

Прохор конвулсивно отваряше уста, за да повика лакея, дърпаше
се за носа, щипеше се по крака, за да се събуди. Ала това беше
действителност, а не сън. Ето го и Савоска — коларя, проклет
свидетел, стърчи тук като кукумявка. Тържествуващият Савоска
наистина седеше до огъня заедно с разбойниците, слушаше какво
бръщолеви Прохор, пушеше лулата си и заедно с всички се смееше.

„Кожата ще одера на тоя мръсник — помисли си яростно за него
Прохор Петрович. — Ще го убия, мръсника.“

Прокурорът Страшчалов — единият му крачол се е набрал над
кончова, в брадата му има борови игли, боклук, зелените му, малко
кривогледи, изпъкнали очи горят като на безумец, дълга невчесана
коса като прошарена грива на лъв, — прокурорът Страшчалов,
изправен в целия си ръст, разтърсваше пред Прохор пестници, сечеше
въздуха с длан, говореше, викаше, тропаше с крака. Или бавно
тъпчеше напред-назад, разказваше страхотна история.

Разбойниците слушаха прокурора със зяпнали уста. Ибрахим и
Прохор Петрович също поглъщаха всяка негова дума с възбудено
упоение. Пред черкезина и Прохор прелитаха като мъгливи сънища
миналите, прекарани заедно години. Всички ония, които бяха около
тях преди петнадесет години, сега изплаваха в ярките думи на
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прокурора от хаоса на времето, възкръсваха като живи от своя тлен.
Анфиса, Пьотр Данилич, приставът, Нина, Ибрахим — ето те са тук,
стълпили са се около огньовете и сякаш свързани с пъпна връв с
прокурора, вслушват се в боботенето на неговия глас.
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— Струва ми се, че изложих доста подробно същността на това
кърваво дело. Сега аз, прокурорът Страшчалов, питам: вие ли преди
петнадесет години убихте Анфиса?

Забил поглед в земята, Прохор напрегнато мълчеше. В неговата
унизена душа назряваше взрив от негодуваща омраза към прокурора.
Седналият по турски до огъня Ибрахим-Оглу настръхна от любопитно
внимание като стар дог пред тлъста мръвка.

— Чакам отговор, подсъдими. Тук е неподкупен съд…
— Стига фокуси, палячо! — викна Прохор и гневно стана. Той

погледна прокурора с надменно презрение като последно нищожество.
Потиснатият му разум, шибнат от гореща вълна кръв, пламна ярко.
Мисълта, като топка от стена, отскочи в миналото. Той заговори бързо,
задъхано, като ту се препъваше на думите като на буци пръст, ту
тромаво обръщаше език като парализирани крака с тежки галоши.
Гласът му звучеше заканително или изведнъж падаше, ставаше
отпуснат, сълзлив. — Аз зная, прокуроре, защо си ти тук с тези
обесници. Зная, зная. За да се насладиш на моята смърт? Бий, убивай!
Ти много хитро разправи на тези каторжници баснята как и защо уж
Иля Сохатих, Шапошников, самият Прохор и самият аз съм убил
Анфиса… Ха-ха!… Интересно! Какво, според теб — аз съм само
криминален престъпник и нищо повече, а? Говедо си ти…

Седналият на един пън прокурор Страшчалов отначало се
усмихваше сърдито, после лицето му, обраснало с брада почти до
очите, стана студено и мрачно като зимник.

— Мълчете, убиецо!… Отнемам ви думата…
— Лъжеш се, прокуроре! Това не ти е съдебната зала. Слушай

по-нататък. Да допуснем, че аз съм убил Анфиса. Но ти знаеш ли,
господин прокуроре…

— Достатъчно! — скочи прокурорът, махна с ръка и се обърна
към разбойниците. — Чувате ли, момчета? Той призна, че е убил.

— Не, лъжеш! Още не съм признал — тръсна глава и удари
пестник в пестник Прохор Петрович.
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— А на нас ни е все едно! — развикаха се главорезите-
разбойници край огньовете. — Ако щеш, десет Анфиси убий, малко ни
е еня… И самите ние… Ама туй защо, гадината му пълзяща, е сложил
под брадвата главата на нашия черкез? Това е то… Цялата вина на него
стоварил, съда подкупил…

— Да, стоварих… Да, подкупих, не отричам. Стоварих я затова,
защото пред мен се разкриваха широки възможности. Чувствувах, че
ми е предопределено да свърша много неща на земята. И много нещо
направих през живота си, построих заводи, храня хиляди хора… А за
Ибрахим, врял и кипял каторжник, нима каторгата е страшна? Аз
знаех, че все едно, той ще избяга. И той избяга…

Прохор говори дълго, объркано. Речта му течеше като поток през
камъни. Струите на мислите без всякаква връзка прескачаха от
предмет на предмет. Понякога той съвсем се губеше и търкаше
объркан изпотеното си, с издути жили чело.

Разбойниците плюеха, пушеха, споглеждаха се.
— Значи, признаваш си за убийството, престъпнико?
— Не.
— Не?
— Не! Не ме наричай престъпник! — кипна, озлоби се Прохор.

— Ти самият си престъпник. Ти от рождение си глупак и само поради
своята глупост се смяташ за умен… Прост човек си ти! —
продължаваше да кряска Прохор, като настъпваше срещу Страшчалов.
— Не помисли тогава кого обвиняваше. Та аз бях хлапак тогава, моят
характер още се оформяше. А ти не разбра това, ти се отнесе към мен
глупашки, като касапин към овца… И още… Стой, стой, дай ми
възможност!… И какво още? Ти осъди мен, невинния, сега аз,
престъпникът, съдя теб, виновния. Мен ще ме убият тук, но аз се
радвам, че те срещнах. А нима ти знаеш какъв бях на младини. Не бях
лош аз. Ибрахим би могъл да ти каже това. Но… Аз виждам как ме
гледа като лют звяр той. Че какво… Карайте, паплач! Да, аз убих
Анфиса, аз… — Омаломощен, Прохор Петрович затрепера и се олюля.

— Смърт, смърт за него! — забуча развълнуваната тъмнина,
зареваха с всички сили разбойниците.

— Смърт за това куче… Пехтер, давай!…
Чу се оглушително изсвирване. Свиреше, разчекнал уста с

пръсти, един чернобрад кривокрак разбойник. Той имаше дълго тяло с
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къси, криви като дъги крака. На нечистото му лице святкат бели
грамадни очи. Това е избягалият заедно с Ибрахим каторжник Пехтер;
той е дясната ръка на черкезина. Свиреп е, обича да командува. Всички
се боят от него.

— Навеждай! — заповяда той, като махна с кривия си нож.
Разбойниците запращяха през повалените дървета, завтекоха се

към две млади ели, закачиха върховете им с арканите и с песен „Ей,
дубинушка, ухни!“, наведоха двата върха един към друг.

— Чисти клоните!
Заработиха брадвите — оголваха стъблата на елите. Замириса

остро на смола. По осем души наблягаха силно върховете на извитите
като дъга дървета, пъхтяха: в жилавите ели има много жива сила, всеки
миг елите могат да се изтръгнат, подхвърлят в небето немарливия.

— Довеждай го! Приготви въжетата!
Завлякоха Прохор при елите.
— Мръсници, какво правите! Аз зная! Това е сън… Иля! Събуди

ме! Ферапонт! Ибрахим! Нина! Нина! Нина!
Последният вик на Прохор е страхотен, пронизителен: от този

вик мракът трепна, а сърцата на мнозина спряха.
Но отмъщаващите ръце привързваха здраво краката на Прохор за

върховете на двете ели. Арканът се впи в кожата на лачения ботуш
като мъртва вълча хватка: костите чак боляха. Над левия крак се
трудеше Пехтер с кривия нож в зъбите. Грубите му лапи работеха
бързо.

Поваленият на земята Прохор хъркаше от унижение. Той не
говореше нищо, само мучеше, плюеше слюнка и злъч. Мъчеше го
жажда.

В ярка светлина на съзнанието си той си представи своето
разкъсано на две, от слабините до гърлото, тяло: едната половина на
бившия Прохор с единия крак, с едната ръка, без главата се люшка на
върха на стърчащата в небето ела; другата половина с втората ръка, с
втория крак и с брадатата глава се гърчи на върха на съседното дърво;
долетял бухал лакомо клъвва червата и тегли, тегли; сърцето все още
бие, мъртвият език трепере…

— Дръжте по-здраво! Дръжте елите, не пускайте! — командува
Пехтер, по стиснатия между зъбите крив нож тече слюнка и капе върху
лачения ботуш на Прохор.
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Разбойниците още по-силно наблягат на пращящите ели:
— Дръж, дръж! Ей, Страшчалка! Чети присъдата… Нека мине

хвормено…
Но Страшчалов го няма. Страшчалов, подгонен от страха,

запушил уши, та нищо да не чува, нищо да не вижда, тича бързо
далече, в тъмнината.

— Страшчалов! Страшчалов!
— Страшчалов го няма.
— Аз съм Страшчал! — И пламенният Ибрахим бързо се

приближава с кинжал до обречения Прохор.
Униженият, разпънат Прохор с разкрачени към върховете на

елите крака минута преди това искаше да моли пощада от черкезина.
Сега той го среща с враждебен поглед, плю към него и през
изтръгналото се злобно изхлипване изсъска: „Мръсник, свършвай!“

— Да пускаме ли вече, а? — извикаха нетърпеливо запъхтени
разбойниците: нямаха повече сили да натискат прегънатите ели.

— Хоп! Стой — Черкезинът изведнъж се превърна в стомана.
Зъби стиснати, в силната ръка здраво стиснат кинжал, погледът е впит
в очите на Прохор. Разбойниците замряха. Замря и Прохор. Миг — и
на Прохор до болка му стана жал за собствения му живот. „Пощади
ме!“ — иска да викне той, но езикът му е онемял и само очите
внезапно се замрежиха със сълзи.

— Момчета, пускайте — изхърка Пехтер страшно. — Пу-ска-а-
ай!

И само миг преди да загине Прохор, с бързо замахване на
кинжала черкезинът преряза аркана.

— Цх!… Сега пускай.
Елите със свистене разсякоха въздуха.
Тръпка премина по цялата му свободна снага. Прохор Петрович

раздвижва отеклите си крака и едва се надига. Той цял се тресе от
нервна треска. Пулсът му барабани двеста в минута. Очите са широки,
мокри, безумни.

Черкезинът казва:
— Върви, Прошка, дома… Гуляй! Сегинка твоя още рано да

убива. Някогаш после ще колем. Лесна работа. Цх!…
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Нощта продължаваше. Разбойниците мърмореха недоволни.
Някой се изкикоти злобно, друг ухапа Ибрахим: „Клепоухо магаре.
Зяпльо!“ Пехтер мушна в кончова кривия нож и тихомълком почна да
псува.

Момъкът, коларят Савоска, бледен, като посипан с брашно, се
промъкваше с Прохор към тройката. Водеше ги с фенер един
каторжник с бяло петно на окото. На каторжника е дадена строга
заповед: Прохор Петрович да остане цял и невредим.

Щом се върна съзнанието на Прохор, той се почувствува като
отъркалян в мръсотия от краката до главата. Ярко, в самите дълбини на
душата, той запомни думите на Ибрахим, запомни внезапната му
великодушна милост. Но вместо благодарност за подарения живот, в
гърдите му се разливаше като черен катран неукротима омраза към
черкезина. Мъст, мъст нечовешка, каквато не познава светът! От
никого досега Прохор не беше така ужасно унизен, никога в живота си
не беше се чувствувал така безпомощен, жалък, смешен, както преди
един час. Смешен!… Смешен, жалък, на когото се смееше с цяло гърло
този човешки измет, тези измъкнали се от въжето каторжници. На кого
се подиграваха? На него, на Прохор Громов, на властния владетел на
богатства… Не, това е непоносимо!

Мрачният Прохор, без да чувствува пътя, без да вижда
светлината, пердашеше направо през тайгата.

— Да пия… Водка — чаша водка — пресипнало мърмореше той
и облизваше сухите си като памук устни. Потършува из джобовете.
Стъкълцето с кокаина го нямаше: изгубил го беше в тайгата. Плю.

Разбойникът с бялото на окото каза:
— Останете си със здраве… До приятно виждане. — И си отиде.
Десният логой, налетял през нощта на разбойническата

преграда, беше издъхнал. Коларят Савоска изкриви устни, заплака над
умрелия кон. Прохор стремително измъкна шише водка, вирна брада и
на един дъх преля течността в себе си. С все сила удари шишето о едно
дърво и то стана на сол.

Докато впрягаше конете, Савоска все още хленчеше:
— Как ще се покажа сега пред очите на татко… Конят пукна. Ох,

какво ще правя?… Ох, майчице!
Едва сега Прохор го забеляза за втори път.
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— Мълчи! — викна той и конвулсия сгърчи пръстите на ръцете
му. — Аз помня, помня, негоднико, как се кискаше там.

Савоска изтърва дъгата и рече, гърчейки печалното си лице:
— Аз се смях от страх. Ами че те се канеха да те разкъсат на

две… — Лицето му се удължи, сякаш момъкът отново виждаше
разбойниците, а брадичката му пак заподскача. — Ох, какво ще кажа
сега на татко?

— Нищо няма да му кажеш. По пътя аз ще те очистя — едва чуто
изломоти Прохор в брадата си, като изпускаше въздух през ноздрите
си. — Впрягай!

Мракът стана по-рядък: посиняваше, посивяваше, потъваше в
клисурите. Ивица предутринно небе се простираше над пътя. От
разбойническата долчина подухваше ветрец. Някъде пресипнало
изграка гарван. В ушите на Прохор звучеше натрапчива мелодийка:

Връщаха се по обратния път. Прохор се сви и захърка. Пътуваха
цялата сутрин и целия ден без да спрат.

Късно, по тъмно вечерта, някои видяха как един приличащ на
Прохор човек тичаше през селището гологлав, мърмореше нещо
бежешком, озърташе се, размахваше ръце.

— Аз съм. Отваряй по-скоро… — насилваше Прохор вратата в
квартирата на изправника.

— Майко мила! Прохор Петрович… Какво се е случило?
Прохор пъхна окървавените си ръце в джобовете (забрави да ги

измие) и изломоти със запъване:
— Нападнаха ме… Ибрахим… Бях в лапите му. Седемдесет и

пет версти. Откопчих се. Единия кон убиха. А после пак ни
настигнаха. Тук. До самото селище… Убиха Савоска… Коларя. С
брадва по главата. В мен стреляха. Не чу ли?

— Къде?
— Тук… В гората. На три версти. Десет хиляди давам.
Звъняха телефоните. След половин час петдесет конници, под

началството на изправника Амбреев, препускаха вън от селището, за

Не отивам там,
нека пукна дома сам…
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да хванат злодейците.
Изпратен от Нина кочияш да вземе Прохор, пристигна.

Настаниха Прохор да си легне. Нина цяла трепереше. Прохор
мърмореше:

— Не обичам свидетели. Не обичам свидетели. Мога да ги
убия…

Нина взе това бълнуване за своя сметка. От очите й потекоха
сълзи. Докторът слагаше на главата на болния лед, поставяше на гърба
му вендузи.

В един часа през нощта при Нина дойде повиканият от нея
изправник. Разказа за посещението на Прохор при него.

— Прохор Петрович беше тогава потресен — говореше
изправникът развълнувано, потънал в прах, потен, пристигнал направо
от път. — Да-а… Обиколихме ние на десет версти околността. Никого
няма. Нито разбойници, нито убит колар, нито тройка. Да-а…
Върнахме се обратно. Аз — при коларя. Гледам — убитият Савоска
хърка в къщи на хладинка, в бараката, при хамутите. Събудих го.
Разпитах го… Да-а… И представете си, какво ми разказа той!…

Изправникът почна да преразказва подробно показанията на
Савоска.

— Да-а. Мъчителите повлекли Прохор Петрович към дърветата,
за да го разкъсат на две… Разбирате ли какъв ужас?…

Изправникът мигом скочи и едва успя да подхване падащата от
креслото Нина.
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„Не, слава богу, нищо… Всичко мина този път като че
благополучно: Прохор Петрович се оправя“.

Така мислеше Нина, загубила завинаги, както повечето от хората,
животинския инстинкт за правдоподобно предчувствие. Като причина
за психическите травми на мъжа си тя смяташе неговото денонощно
пиянство; и на ум не й минаваше, че здравето на Прохор е в най-
сериозна опасност; не знаеше, че я застрашават беди, че и тя ходи в
тъмата по острие на бръснач.

Фьодор Степанич Амбреев, изправникът, обръсна буйните си
щръкнали мустаци. Сега е почти невъзможно да познаете изправника.
Ако срещнете днес в тайгата спиртоносец със съответно облекло с
бели противни мустачки и шарена брадица, бъдете сигурни, че това е
самият изправник. Ако утре срещнете татарина Ахмет с бръснатата
глава, с тюбетейка, с обица в ухото, с вързопче стока на гръб — това е
изправникът. В други ден можете да видите в някой хан край шосето,
сред най-различна сбирщина едрата фигура на избягал каторжник с
черна рошава перука — това е пак същият този изправник Фьодор
Степанич Амбреев.

За подобен маскарад никой не можеше да се досети, това знаеше
само Прохор Громов. Няма го вече в предприятията изправника — за
полицията отговаря новият пристав Сшибутикин. Изправникът, според
официални сведения, е заминал в отпуск, в Крим.

Навсякъде, по всички обекти, във всяко селце, по
кръстопътищата, във всяка човешка бърлога пъстреят обяви:

„Със съгласието на г. началника на губернията
фирмата «Прохор Громов» определя за главата на
избягалия разбойник Ибрахим-Оглу 10 000 (десет хиляди)
рубли; отличителни белези на разбойника: възраст и т.н.

Подписал: Прохор
Громов Заверил: Пристав Сшибутикин“
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Във всички заводи и в мините е усилена стражата. Домът на
Прохор Петрович също се охраняваше от шестима въоръжени мъже,
бивши унтерофицери. В качеството си на телохранител понякога при
Прохор Петрович се настаняваше за два-три дни войнствено
настроеният дякон Ферапонт. За допълнение към неимоверната си сила
той вземаше със себе си и един пуд тежка желязна пръчка с топка на
края: кон да удари — ще го утрепе.

На другия ден след връщането на мъжа й Нина повика коларя
Савоска, разговаря с него при заключена врата, даде му двеста рубли и
го закле да не казва никому за нощните страхотии в тайгата…

— Тъй вярно… Благодаря, господарке… — сияеше
ощастливеният момък.

Докторът и домашните се мъчеха по всякакъв начин да предпазят
Прохор Петрович от тези, според тях, глупави слухове.

— Може ли человек да има вяра на този клепоух глупав момък?
— мъчеше се докторът да успокои Нина Яковлевна. — Та той се е
намирал тогава в съвсем невменяемо състояние. Както се казва,
глътнал си е бил езика. Един бог знае какво е могло да му се счуе и
стори. Пълна нервна депресия. Който и да е на негово място…

Нина охотно се съгласяваше с това. Но ето че на името на Прохор
почнаха да се получават (подхвърлени и по пощата) писма, изпълнени
с ругатни. В тях неизвестните автори го наричаха „разбойник и
предател на своя верен слуга — черкезина“, „пладнешки хайдук“,
„убиец“; някои го съветваха „да се предаде на съда: убих, санким,
невинната Анфиса, искам да понеса наказанието си“, други го
увещаваха „да отиде в строг манастир, та с пост, молитва и смирение
да заглади своя грях пред бога“.

Тези писма не достигаха до Прохор. Нина и преселилият се в
къщата на Громови отец Александър лично прочитаха цялата
кореспонденция. Домашният доктор Иполит Иполитович Терентиев
също се мъчеше с всички средства „да вкара Прохор Петрович в
релсите“.

Но цялата беда беше в това, че извънредно симпатичният, кротък
и простичък Иполит Иполитович никога не беше се интересувал от
душевни болести и отдавна беше забравил всичко онова, което бе
слушал за тях в университета. Този стар петдесетгодишен ерген се
беше сватосвал за три девойки, които му бяха отказали, сватосвал се
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беше за две почтени вдовици — и те му отказали. Обичаше страстно
да играе на карти, мераклия беше на пиенето и като се налочеше, май и
самият той не беше далеч от мръдване в тази дупка. Ето защо, като
нямаше вяра в себе си, той препоръча на Нина да повика бързо от
столицата за Прохор опитен лекар психиатър.

Скоро от Петербург се получи съобщение, че лекарят тръгва.
Мина една седмица. Прохор Петрович не излизаше никъде.

Всяка сутрин, щом се събудеше, най-напред питаше:
— Какво, не са ли го хванали?
Сега всички негови мисли бяха съсредоточени върху хаоса на

оная безумна нощ. Всеки път, когато тези тежки спомени
изневиделица, като палач с камшик, нахлуваха в душата му, той отново
и отново преживяваше своята жестока смърт. С необикновена яснота,
която надминаваше реалността на самия живот, виждаше той с
изострено вътрешно чувство своето увиснало във въздуха разкъсано на
две тяло. Напрягаше се с всички сили да пресече това видение,
викаше: „Измама е това, видения! Аз съм в кабинета… Аз съм в
къщи!…“ — натискаше с пръсти очи, удряше по масата, пляскаше се
по бузите, за да дойде на себе си, тичаше от канапето към прозореца,
на светло — но мъртвото тяло продължаваше да се гърчи и
разбойниците — да се кискат над него, над мъртвия. Тогава кожата на
Прохор се вледеняваше от студ и пръстите на краката се сгърчваха
конвулсивно.

Но ето гърлестия вик на черкезина: „Смърт на кучето!“ — и
черното видение изведнъж изчезва. Тогава в душевната дейност на
Прохор настъпва мигновена смяна на усещанията: той просто се задавя
от жестока злоба към Ибрахим-Оглу; цялото му лице се налива със
злъч, косата му настръхва и от пристъпа на тази животинска ярост той
вече няма сили нито да вика, нито да ругае, а само трепере цял до
припадък, до студена пот.

Към края на седмицата под влияние на брома, на топлите бани (а
може и на тайното попийване) тези мрачни халюцинации значително
отслабнаха. Смъркането на умело скрития кокаин даваше известно
успокоение на душата му, а чаша откраднат коняк хвърляше болния в
мъртвешки сън.

Така минаваха часове и дни. Косата на Прохор Петрович
наполовина побеля. Сега човек мъчно можеше да познае в него
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доскорошния богатир-красавец. Какво от това… Всичко върви така,
както трябва.

Веднъж, когато на доктора през тъмните очила му се стори, че
нервите на Прохор Петрович са заякнали, той пожела да изпита върху
болния стария начин на лечение според пословицата: „Клин клин
избива“. Докторът рече:

— Прохор Петрович, иска да ви види коларят Савоска.
— Какви дивотии дрънкате, Иполит Иполитич, Савоска е убит.
— Как убит? Присънило ви се е. Уверявам ви.
На вратата се показа глуповатата ухилена физиономия на

Савоска.
— Здравей, господарю! Аз съм.
Прохор скочи от кушетката и като мушна ръце в ръкавите си,

внимателно се вторачи в момъка: през последната седмица зрението на
Прохор беше отслабнало.

— Аз съм, господарю. Донесох ви пресни гъбички, млечници. Аз
съм ги брал. А татко ми каза да ви поздравя. И майка също. Вие не се
съмнявайте.

— Глупак… Та ти си убит.
— Че от кого пък съм убит? — цъфна в усмивка зурлестият

момък. — Нещо не мога да си спомня…
— От кого, от кого… Глупак… — затича Прохор из стаята.

Походката му беше поривиста: ту се ускоряваше, ту се забавяше.
Понякога залиташе настрана.

Докторът се приближи до него.
— Успокойте се, седнете. Савоска, седни и ти. Разкажи на

господаря как беше работата. Защото господарят получи треска от
простуда и всичко е забравил, всичко е объркал — каза докторът и
помисли: „Преструва ли се Прохор Петрович или не?“ Напоследък в
главата на доктора се беше завряла натрапчивата мисъл, че Прохор
Петрович ги баламосва всички, „прави се на ахмак“.

Прохор се отпусна тежко до бюрото, запали отведнъж две лули,
започна да пали и пура. Седна на крайчеца на един стол до вратата и
Савоска. Той е с червена риза, с жилетка и часовник. Ленената му коса
е намазана с краве масло и сресана на прав път. Той е на деветнадесет
години, но изразът на лицето му е детски.

— Да разправям ли, а?
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— Разправяй — и докторът метна халата върху раменете на
Прохор.

— Ибрахим, разбира се, нищо не ви е говорил, господарю. И вие,
разбира се, нищо не сте му говорили. И към никакви ели разбойниците
не са ви водили. Всичко туй, господарю, разбира се, ви се е привидяло.
Разбойниците само пееха песента: „Вдън горите, вдън горите“. А вие,
разбира се, дадохте на Ибрахим пари. И разбойниците, без да сторят
лошо нито на мене, нито на вас, ни пуснаха в жив вид. — Момъкът се
запъваше, мърдаше вежди, потеше се; ту се почесваше зад ухото, ту
потриваше ръце и все поглеждаше доктора, като че питаше: добре ли
говори той, Савоска, не е ли сбъркал?

Прохор като че слушаше внимателно, съгласяваше се с момъка,
кимаше с глава, все по-бързо и по-бързо барабанеше с пръсти по
масата, пушеше ту от лулата, ту от пурата. Сетне сключи вежди и
погледна изведнъж страшно, право в очите изплашения момък.

— Разправяй ги по-добре тия приказки на покойната ми баба.
Дръвник! Какво, не чу ли, говедо, думите на Ибрахим: „Върви си,
Прошка, дома — рече той. — Сега е рано да те убивам. Все някога по-
нататък ще те заколя“. Тези негови думи като огън горят в главата ми.
Глупак! Не ги ли чу, не ги ли чу?

— Съвсем не, не съм ги чул.
— Марш вън, глупако! (Савоска улови дръжката на бравата).

Стой! На̀ ти три рубли. Благодаря за гъбите.
Обръщайки пети, Савоска се приближи на пръсти до масата,

предпазливо взе парите от ръката на наплашилия го господар и застана
като кол, забравил какво трябва да прави с банкнотата.

— Слагай я в джоба и — заминавай — рече му докторът.
Савоска си отиде. Прохор скри тила си в широката яка на халата

и зиморничаво се сви.
— Не, вие наистина ще ме накарате да се побъркам, Иполит

Иполитич. Какви са тези дивотии?… Савоска ли е това? Та аз със
собствените си очи видях как удариха коларя по главата с нещо тежко.
И със собствените си очи видях как бликна кръв от тила му.

Прохор изведнъж усети в устата си вкус на кръв. Той бързо
дръпна ръце от креслото, огледа крадешком китките на ръцете си под
масата и като измери подозрително с поглед доктора, пъхна ги в
джобовете на панталона. Прохор също си помисли за доктора:
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„Интересно, досеща ли се докторът, че аз съм убил Савоска, или
наистина нищо не му е известно за това?“

Минаха няколко дни. Прохор Петрович тръгна да обиколи
предприятията. Като минаваше покрай кулата „Отваряй си очите“,
запита придружаващия го доктор:

— Не намирате ли, че кулата се е изкривила?
Докторът се обърна, погледна кулата, надникна изпитателно в

очите на Прохор, пак си помисли: „Преструва се“ — и отговори:
— Не. Струва ми се, че кулата си стои право. Да, да, съвсем

право.
— Аха. Тогава, значи, аз съм се изкривил.
Но наистина незримата кула на гордите замисли на Прохор

Петрович се беше изкривила доста, както и самият себелюбив Прохор:
всичките му работи започнаха да изостават, а някои — да пълзят
рачешката назад. Над всички негови предприятия от този ден започна
да витае заплахата от вътрешна разруха.

Малко по малко инженер Протасов издигаше своите платна: той
не искаше повече да играе с глупавата буря, сега търсеше на компаса
на своята съдба нов румб и нов азимут, за да напусне завинаги този
бряг. Сега вече не посещаваше така често обектите и не го болеше
душата чак толкова силно заради една или друга несполука. Този негов
погаснал интерес към работата учудваше подчинените и заедно с това
будеше и у тях чувство на вътрешно равнодушие към чуждата работа.
А като долавяха общото настроение на началството, изпадаха в
разпусната леност и работниците: господарят е измамник, господарят е
звяр, господарят е главорез, убиец, май че сам лично признал това пред
Ибрахимовата шайка… пък и носи се слух, че се е побъркал; е, че
струва ли си за такъв изверг да се съсипваш?

В същото време Прохор Петрович се чувствуваше, общо взето,
добре: хранеше се прекрасно, пушеше, попийваше тайничко и беше
убеден, че е съвсем здрав, нормален, но е заобиколен от луди хора,
лицемери, злодеи, които очакват близката му смърт, заклели са се да го
убият.

— Вие, Иполит Иполитович, по всичко виждам, че ме смятате за
побъркан. Нали така? Напразно.

— Моля ви се, Прохор Петрович, какво говорите!
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От сутрин до вечер Прохор обикаляше работилниците и
заводите. В присъствието на доктора правеше разумни забележки,
мъмрения, оглеждаше подробно работата на струговете и механизмите.
„Дюзата ти, Коркин, играе. Чуваш ли — прекъсва? Затегни гайката!
Ама че си механик!“ Проверяваше сметките и книгите. Намираше
бързо грешките, измамата, мошеничеството. Хокаше на провала.
Служещите и работниците трепереха. А когато си отиваше, въртяха
глави.

— Каква дивотия!… — казваха те. — Трябва да бъдеш идиот, за
да си помислиш, че е луд. Дай боже всекиму така да се побърка.

Да. Прохор Петрович виждаше доста ясно стоящите пред него
задачи, знаеше пътищата за тяхното осъществяване. Струваше му
дори, че има в себе си сила да преодолее всичко, да покори всичко, да
стане властелин с пълна слава и пълно могъщество.

„Не, лъжеш се, лъжеш се — заканваше се той на пространството
с пръст и очи. — Нито на мен, нито на кулата и на ум не ни е минавало
да се изкривяваме. Ние стоим изправени!“

Обаче цялата душевна дейност на Прохор, превключена
наполовина от деловата сфера на труда в болезнения свят на
халюцинациите, го заслепяваше като ярък прожектор, насочен от
тъмнината в очите на актьора: той не виждаше, не чувствуваше, че
главните устои на неговите комерчески успехи се клатят, поддават.
Най-богатата мина „Нова“ всеки момент ще му се изплъзне,
новооткритите от инженер Образцов богати съкровища, за право на
владение, върху който Прохор забрави да подаде заявка, са грабнати от
враговете, в предприятията има нередности, забавяния, а и вестта за
неговата болест стигна до столиците. С една дума…

Прохор Петрович имаше към четиридесет търговски магазина по
градовете и богатите села. Манифактурната, колониалната и
галантерийната търговия му носеше големи печалби.

Пред него бяха полугодишните отчети на няколко негови
търговски клона. Внимателно прегледа втория отчет на управителя
Юрий Клоунов, еснаф. Провери на сметалото баланса, пресметна
печалбата — 5782 руб. 31,5 коп.

— Крадец, кучият му син! Клоунов… Какво глупашко име.
Той позвъни в счетоводството.
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— Кой е? Дежурният от кантората ли? Провери в книгите дохода
на село Встречние води за второто полугодие миналата година.

Окачи слушалката, изпи две глътки бромова микстура.
— Ало! Е? Дванадесет хиляди? Благодаря.
Написа резолюция на отчета:

„Да се направи ревизия. Управителят Юрка Клоунов
да се изгони. Да се назначи за управител Касиян Пирогов,
мелничарят, ако пожелае“.

Поседя няколко минути спокойно. Помисли. Остави настрана
отчетите. Почувствува приятна отпуснатост. Разкърши рамене,
раздвижи двете си ръце нагоре-надолу, отново се ободри.

Изведнъж, съвсем неочаквано, му хрумна да провери своя
мисловен апарат, та въпреки микстурите, капките и двусмислените
въздишки на лекаря и Нина лично да се убеди, че той Прохор
Петрович Громов, както винаги има здрав ум и твърда памет. Намери
отдавна захвърления дневник, отвори го на чиста страница. След това
натопи перото, с напрежение на волята плисна поток кръв в главата си,
за да освежи дейността на мозъка, сключи вежди и се вслуша в хода на
мисълта, насочена от него не към сухите цифри на отчетите, а към
други, сложни пътища. Мозъкът заработи с пълна мощ. Мисълта се
раждаше ясна, остра, точна. Но човешкият език имаше само груби,
примитивни думи. Прохор движеше бързо перото по хартията, обаче се
получаваше блудкаво, глупаво, съвсем не онова, което му се искаше.
Той смигна някому, усмихна се, каза си:

— Аха! Ами разбира се. Много правилно, дето казват:
„Изречената мисъл е лъжа.“ Спомням си, спомням си. И още… Струва
ми се, отец Александър, попът: „Ние не можем да видим слънцето, ние
виждаме само отблясъка на слънцето“. Спомням си, спомням си.
Попът е мъдър, но е дългокос. Да, да… Косата му е дълга. И мисълта
ние не можем да изобразим, можем да начертаем само отблясъка на
мисълта.

Така разсъждаваше гласно в своя празен кабинет Прохор, докато
очите му ловяха писаното в дневника.
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„Човек трябва да живее не за себе си, и не само за
другите, а с всички и за всички.“

— Това са думи на някой си философ Фьодоров. Плюя на тях.
Глупави думи.

Натопи пак перото в червеното мастило и с трепереща ръка
написа нечетливо в дневника:

„Хора! Недейте да живеете за Филка Шкворен,
недейте да живеете за Ибрахим-Оглу, нито за човешката
паплач, нищожните роби на труда. Хора! Недейте да
живеете с всички, недейте да живеете за всички. Нека
всеки живее само за себе си.“

Прохор вдигна глава: в ъгъла, рязко очертан върху белите плочки
на камината, стоеше черен човек. Прохор се закани на човека с поглед.
Черният човек изчезна.

Влезе лакеят с бели бакенбарди.
— Ще заповядате ли да запаля светлината? Тук е тъмно,

господарю.
— Запали. Къде е докторът? Кажи му, че спя. Да не се мъкне.
При светлината на лампите Прохор почна внимателно да

препрочита дневника. От другата страна на бюрото седеше един син
клоун; лицето му е напудрено, румено, очите черни.

— Ако не се лъжа, виждал съм ви миналата година у
„Чинизели“[1].

— „Точно така“ — усмихна се приятно клоунът.
— Аз съм малко болен. Поне така казва докторът — Иполит

Иполитич. Познавате ли го? Глуповатичък един такъв. Но аз
чувствувам, че сега е настъпила за мен минута на прозрение.
Чувствувам, че ме осени някаква одухотворяваща сила. И аз мога да
разсъждавам сега в по-друга плоскост, отколкото онази, с която съм
свикнал… разбирате ли?… Свикнал съм да работя.
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Прохор разтърси дневника, взря се с присвити очи в клоуна и
отново заговори, като надничаше в страниците:

— Ето аз цял живот съм отбелязвал в бележника си, в сърцето, в
мозъка едно или друго събитие. „На 20 март трябва да започне
ремонтът на бента“, „В началото на юли Нина трябва да роди“, „На 1
август плащане на полица за 150 000“, „На 13 септември 1908 година
свършва срокът за арендата на златоносния участък № 3“. Това е! И
извършвайки своя кръговрат около слънцето, земята безпогрешно
всеки път е достигала до едно или друго събитие, чиято дата е
отбелязана в бележника. Земята не е могла да не стигне, защото тя
плава, и не е могла да обиколи, без да засегне това събитие, защото то
е било вече във времето и пространството.

— „По-право, в пресечката между координатите на времето и
прос…“

— Да, да! Аз зная математиката. То, това събитие, се е родило в
онзи момент, когато моята мисъл го е родила и го е поставила на
определено място във времето и пространството. Но нали всички мои
мисли, всички мои постъпки вече са били в зародиш в онова семе, от
което аз съм станал човек. А зародишът на моя зародиш е бил в
зародишите на моите бащи, деди, прадеди, на всички предци, чак до
онзи момент, когато се е появил на света първият човек. Нали така?
Така. Значи, всичко онова, което е в мен — и лошо, и добро, — всички
мои планове, които са родени от моята мисъл и са осъществени от
моята воля и които ще бъдат осъществени и занапред, са били в света
винаги, от началото на времето. Нали така?

— „Така“ — потвърди вече не клоунът, а черният човек, който
отново се беше появил.

Прохор хвърли поглед към него и натисна звънеца. Влезе лакеят.
Черният човек изчезна. Синият клоун каза на лакея:

— „Свободен сте“.
Лакеят излезе.
— Но защо, защо за всички мои дела Нина ме преследва така?!

— възкликна Прохор, като сключи китките на ръцете си и очите му се
наляха със сълзи. — Не, аз трябва да я умъртвя…

— „Не чувствувате ли вкус на кръв в устата?“
— Чувствувам — облиза се Прохор.
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— „Знаех си. Тогава слушайте какво стана веднъж в нашия цирк.
— Синият клоун свали синята барета от главата си и я надяна на
лампата. Изведнъж цялата стая стана синя, а черният човек до
камината се оцвети с цвета на кръвта. — Мистър Вилямс, известният
укротител на лъвове, пъхна главата си в устата на един лъв. Публиката
настръхна. След тридесет секунди мистър Вилямс трябваше да извади
главата си. Точно след тридесет секунди. А трябва да отбележим, че
този ден мистър Вилямс беше порязал по невнимание бузата си с
бръснача. Лъвът усети вкуса на човешка кръв, лъвът издаде едва чуто
кръвожадно ръмжене. И почна лека-полека да затваря челюсти…
Мистър Вилямс, изтръпнал цял, успокояваше лъва, потупваше го
ласкаво по шията, говореше нещо на лъва. Мина двойно повече време,
отколкото беше нужно за сеанса; мина една минута. Всички артисти,
предвиждайки катастрофа, се стекоха към решетката. Жената на
укротителя с двете си малолетни деца едва не припадна. Цялата
публика виждаше смущението на сцената и замря. Чуха се отделни
истерични викове. Лъвът с ръмжене и сладко зажумявайки, постепенно
сключваше челюсти. Мистър Вилямс викна: «Сбогом!» — тури в ухото
на лъва броунинга и стреля. И заедно с изстрела се чу хрущенето на
раздробената глава на човека“.

— Аха! — рече Прохор възбудено. — Аз чух този епизод от вас
миналата година… Спомняте ли си, в ресторанта на Палкин? Но
съвсем го бях забравил… Мерси. Значи, излиза, че цялата работа е в
бръснача?

— „Точно така, в бръснача. Обръснал се и… се появила кръв.
Изобщо бръсначът е хубаво нещо“ — неизвестно откъде прозвуча
гласът на събеседника.

Прохор се надигна и надникна през масата в полумрака, като
търсеше синия клоун.

— Слушайте, не се крийте — рече той. — Уверявам ви, нито
дума няма да кажа на доктора за визитата ви при мен. Ало! Къде сте?

От пространството се протегна една синя ръка, свали от
настолната лампа синята барета и се скри. Синината на стаята се
стопи, до камината стоеше черният човек. Без да сваля поглед от него
и пламнал от злоба, Прохор почна да търси опипом — на масата,
чекмеджетата на масата, по джобовете си — броунинга. Намери един
забутал се между книжата бръснач, разтвори го, стисна го здраво в
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ръка и тръгна с бавна крачка към черния човек до камината. Черният
човек не се помръдваше, но трите пламъчета на кандилата — синьо,
червено и жълто — трепнаха и заляха с мек блясък разкошния
иконостас. А светлината на полилея угасна.

— Ах вие ли сте, отче Александър?
— „Аз съм. Черният човек си отиде. Той няма да дойде вече. Не

се безпокойте. И синият клоун няма да дойде. Това съм аз. А защо
държите в ръцете си бръснач?“

Прохор трепна и се хвана отчаян за главата.
— Що за дивотия?! Що за дяволска глупост. Син клоун, черен

човек, поп… Ха-ха!… Тю, дявол да го вземе! Каква гадост ми се
привижда!

Той натисна силно няколко пъти с меката част на палеца малко
по-горе от дясното слепоочие: там, под черепа, точно срещу това
място, се чувствуваше заедно с пулсиращата кръв ту стихваща, ту
нарастваща болка.

Прохор загаси полилея, разтвори пердетата и се залови с втори
отчет на магазина в град Ветропилск. В градината беше още светло.
Седем часът и нещо вечерта. Слънцето залязваше. По паркета се
стелеха дълги полегати сенки.

Върху петия отчет, дето управителят Михрюков беше написал в
графата за загубите 6495 рубли от кражба на стоки от неоткрити
злосторници — за което свидетелствуват приложените протоколи, —
Прохор Петрович написа:

„Михрюков да се даде под съд. Зная го този подлец.
Поделил си ги е с местната полиция. Да се заведе дело. Нов
управител. Стоките да се увеличат с 25%, за да се покрие
загубата.“

На отделно листче написа заповед за кантората:

„Във всички търговски клонове да се повиши цената
на стоките с 10%“.
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Внезапно иззвъняха едновременно и двата телефонни апарата. А
зад стените се чуха изстрели, тропот на копита, свиркане, викове.
Прохор Петрович скочи от мястото си, изтича до прозореца и се подаде
иззад завесата. Покрай прозорците летяха конници, като тъпчеха
лехите на градината. Изправен на стремената, Ибрахим с гърлен смях
шибна, както препускаше, с бича по стъклата и викна:

— Здраста, Прошка! — и отлетя.
Прохор отскочи от отворения прозорец, затрепера цял; косата на

главата му се изправи.
Из градината и двора тичаха хора, караха се, оседлаваха конете,

стреляха. Влязоха бързо докторът и лакеят. Пред прозорците вдигна
прах голям отред стражари.

— Всичко е наред — рече докторът. — Не се вълнувайте. Това са
пияни стражари.

— Моля ви се, не ме подлудявайте — каза Прохор Петрович.
Лакеят и докторът се спогледаха. — Аз не съм сляп и не съм малоумен.
Това е шайка. Между шайкаджиите беше безносият спиртоносец… как
го казваха, дявола, забравих? Тузик, струва ми се. И черкезинът. С
камшик удари рамката на прозореца черкезинът, Ибрахим. Но защо не
е заключена портата на градината? И къде е била стражата?

— Пиеха чай… Каква беля! Не очакваха — завъртя глава лакеят,
като цъкаше съкрушено, и почна да събира от пода парчетата стъкла.

— Мерзавци! Посред бял ден. Такова разбойничество! — извика
Прохор Петрович.

— Да, да. Да речем, че не е ден, а вечер. Но те така… Да си
направят шега, корназлък продават.

— Изпотъпкаха лехите — оплакваше се Прохор. — Пречат ми да
работя…

— Успокойте се — един е убит, двама са ранени. От губернатора
има телеграма: спешно пристига сотня казаци. Бъдете сигурни… Иде
им краят.

— Тая сутрин получих от изправника шифровата телеграма. Ето
я. — Прохор Петрович извади изпод преспапието един лист и го
прочете на доктора:



457

„Оглушкин е пречукан от моите. Чакам нареждания.
Миша“.

— Дадох телеграма — да докарат трупа на злодея при мен. А
сега същият този труп на злодея, този дяволски Оглушкин, счупи
бохемското ми стъкло.

— Може би не е той — мъчеше се докторът да успокои болния.
— Сигурно не е той…

Лакеят спусна пердетата, запали полилея, излезе.
— А вие работехте ли?
— Да. И то много добре. Благодаря, че не ми пречеха. Проверих

няколко отчета. Навсякъде — мръсници, крадци, подлеци. На нито
един от тях не вярвам. Аз изобщо не вярвам на хората. И на вас също.

Докторът въздъхна обидено, почна да разглежда резолюциите,
редиците подчертани с червен молив цифри, задрасканите проверени
сборове и плъзна поглед по бутилката с етикетчетата.

— Микстура пихте ли?
— Пих.
Докторът взе последната, осма, ведомост и тръскайки брада,

зачете написаната със замах с червено мастило резолюция. Веждите на
доктора скачаха нагоре-надолу, подскачаха и тъмните очила на носа му.
Прохор Петрович палеше цигара. Докторът четеше:

„Синилга, аз съм мъртъв. Но аз ще възкръсна сам и
ще възкреся теб, и ще възкреся Анфиса, и целия свят ще
възкреся, та всички да станат наследници на моите
богатства с конфискуване на имуществото, а за управител
да се назначи звероловът Яков Кожин, той е честен човек,
старец.“

Докторът сгъна ведомостта с резолюцията на четири и запита
Прохор:

— Отдавна ли са ви изпратили този акварел? Там, там, в ъгъла —
и когато Прохор Петрович се обърна към картината, докторът
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незабелязано пъхна ведомостта в джоба си. „Не, той е прав както
винаги, а аз съм се лъгал: той наистина не е симулант, а болен“ —
мислеше Иполит Иполитович Терентиев; асирийската му, подкастрена
като лопата брада унило висеше надолу, жълтеникавото му с хлътнали
бузи лице нервно потрепваше; от доктора лъхаше на водчица.

[1] Цирк в Петербург. ↑
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Тази вечер у Нина Яковлевна седяха десетина гости. Влезлият
Андрей Андреевич Протасов съобщи, че Ибрахим-Оглу наистина е
бил убит в една престрелка между мините „Нова“ и „Достан“. Отец
Александър се прекръсти с облекчение: „слава богу“, а Нина,
опечалена, бързо се скри в спалнята и там направи пред иконата три
ниски поклона за успокоение душата на убития: Нина чувствуваше
към черкезина безкрайна признателност. Когато отново влезе при
гостите, коварният инженер Протасов, разбрал защо излиза Нина,
добави:

— Но работата е там, че Ибрахим-Оглу е жив. Поне преди един
час го е видял Иля Сохатих, когато бързал за пощата да изпрати в
столичните вестници някакви свои собствени тайни обявления. Като
че Ибрахим с шайката си препускал по улицата.

— Ах, не — каза Нина, като бършеше устата си с кърпа. — Това
беше една пияна тълпа спиртоносци, вмъкнали се в нашата градина. С
тях беше безносият Тузик. Те ни отмъщават, защото стражарите
преследват незаконната търговия със спирт.

Свещеникът съобщи за смъртта на отец Ипат в село Медведево:
— Втори удар, след него трети и… душата на праведника

отлетяла в страни неизречени.
После се завърза словесен бой между свещеника и Протасов.

Боят беше в пълен разгар.
— … съвсем не. Напротив… — завършваше своите възражения

Протасов. — Социализмът се стреми да направи, тъй да се каже,
тъмните сили на природата съзнателни, справедливи, а борбата за
съществуване да превърне в братство между народите. Оттук, при
малко фантазия, Александър Кузмич, не е трудно да си представи
човек социалното устройство на бъдещата държава…

— Никак не ме блазни да бъда във вашия бъдещ строй един
клавиш на пиано, та да ме удрят с пръст и да свирят с мен кучешки
валс — пъхнал ръце в ръкавите на расото си, възбудено крачеше назад-
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напред отец Александър. — Но аз, може би не желая вашия валс, аз
може би искам да пея „Дубинушка“. Може би искам да мълча.

— Да, да — подкрепи Нина свещеника.
— Вие изобщо няма да бъдете клавиш — спокойно му възрази

Протасов. — Вие ще бъдете колело в колосалния механизъм, във
великия човешки колектив, може би най-полезното колело.

— Да, да — подкрепи Нина и Протасов.
— Ами ако не искам да бъда никакво колело, дори и полезно? —

обърна се капризно към Протасов свещеникът. — Защо искате да ме
затворите зад някаква златна решетка на благоразумно благополучие?
Но позволете ми наистина да си остана макар птица, макар гарван и да
вия своето гнездо на онова дърво, на което си искам, и в оная
местност, която съм си харесал от висотата на своя полет. Или вие
желаете да посегнете и на природата във всичките нейни прояви?
Кажете, мога ли да бъда гарван, мога ли да искам?

— Вие започвате да говорите като Достоевски и при това в
периода, когато е бил най-реакционно настроен — мъчеше се да ухапе
свещеника раздразненият Протасов. — Вашето възражение е
философско плагиатство.

— Може би, може би. Но щом съм приел мислите на Достоевски,
те вече стават мои мисли. Е, да, като Достоевски. Но нали Достоевски
е Монблан, огромна планина, която не можеш да заобиколиш. А във
вашите буци човек може само да се препъва. До Монблан като
приближиш, ще ахнеш и непременно ще вдигнеш глава нагоре…
Непременно — нагоре! Ако искаш — изкачи се на планината, за да
видиш хоризонти. Ако искаш — заобиколи през блатото и се препъвай
в ботруните на съвременността.

— Хайде де, така ли смятате? — свали пенснето Протасов и
счупи три кибритени клечки, докато палеше цигарата си. — Но имайте
предвид, уважаеми господине (свещеникът се намръщи), че през време
на геологически пертурбации вашият Монблан може да се катурне с
главата надолу и там, дето е стоял той, да стане езеро, блато. А
вчерашното блато може внезапно да стане нов Монблан (скришом от
свещеника, Нина се усмихна поощрително на Протасов). А ние
приближаваме тъкмо към онова време, когато в пластовете на
човечеството трябва да настъпят най-грандиозни пертурбации на духа.
Тогава всички ценности ще бъдат преоценени и сегашната ваша правда
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ще потъне в тресавището на невъзвратимото. — Протасов стана и
закрачи бързо, като постоянно вдигаше ръка нагоре с изправен пръст.
— Тогава ще се издигнат нови планини, ще се открият нови хоризонти,
просторни, невиждани!

— Ами ако аз не искам тези ваши нови геологически
пертурбации? — със сърдит глас, но с престорена усмивка в
ожесточените си очи възкликна свещеникът, като се спря, изправи се
на пръсти и силно тракна с токове по пода. — Ако аз не желая
пертурбации?

— Отдръпнете се настрана, за да не ви затрупа…
— Ами ако не искам да се отдръпвам? — И като се закрепи още

по-здраво на пода, свещеникът упорито разкрачи крака. — Мога ли да
искам, или не? Вие не ми отговорихте…

— Ако вашето искане не е в разрез с интересите на масите, то е
законно. — Протасов отиде бързо до бонбониерата и хвърли в устата
си един шоколадов бонбон.

— Ха, масите!… А какво е маса? — свещеникът също се
приближи до бонбониерата и също хвърли един бонбон в устата си, но
той се заплете в мустаците и падна на земята. — Масата отива винаги
натам, накъдето я водят. — Отец Александър вдигна бонбона, издуха
го и го сложи в устата. — Масата винаги е имала вождове: отначало
варягите — Рюрик, Трувор, а после домораслите Ивановци. (Протасов
сърдито седна, улови се за дясната слабина и болезнено изкриви устни;
новият, пристигнал от столицата лекар-психиатър пушеше пура; Нина
я хвърляше ту в огън, ту в студ.) Геният мисли, а мравките
осъществяват. Аз противопоставям гения на масите, личността на
тълпата. Мен ме интересува въпросът: докъде би стигнало
човечеството, ако то нямаше своите Колумбовци?

Свещеникът също седна и нервно почна да смърка емфие.
— Човечеството непременно ще стигне там, където го зове

инстинктът на свободата — отговори Протасов с уморен глас. — То ще
роди своите еднокръвни гении, ще стигне чрез упорита борба до
разкрепостяване — физическо и нравствено. То ще стигне до своето
собствено щастие.

— А какво… а… а… а какво е това щастие? — запита
свещеникът, като цял се смръщи, за да кихне, но не кихна.

Протасов потърка чело, отвърна:
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— Щастие е може би равновесието между разумните желания и
възможността за тяхното задоволяване.

— Така, съгласен съм… — Свещеникът пак извади кърпата си,
пак цял се смръщи, но не кихна. — Но, позволете… щом всички
желания…

— Разумни желания.
— Щом всички разумни желания са задоволени, значи, аз съм

спокоен нравствено и физически. Аз съм част от колектива. И всички
останали части от колектива, следователно и колективът като цяло е
нравствено и физически спокоен. Нали така? А къде е борбата, къде е
вашият стимул за движение на човечеството напред? Всички минуси
са задоволени с плюсове. В резултат — нула, застояло блато, стоп
машина — сит свински живот. Така ли е, или не е така? — Свещеникът
улови два бонбона от бонбониерата, отвори уста, за да ги хвърли на
езика си, но изведнъж трепна цял, неочаквано кихна. Бонбоните
паднаха на пода. Всички се засмяха. Прихна и Протасов.

— Не, уважаеми господине — каза той сухо, потиснал неволната
веселост, — вие сте абсолютно неправ. Какъв свински живот, какво
блато? Вие забравяте, че мисълта, въображението, фантазията са
незадоволими. Любознателният дух на човека вечно жадува за нови
хоризонти.

— Аха? Мисълта, фантазията?… А аз все пак не мога да призная
вашето бъдещо социално устройство — натъртваше остро думите
свещеникът, а очите му святкаха, — защото при него ще бъде отнета
свободната воля на човека.

— Но, отче! — възкликна мълчалият през цялото време
психиатър Аперцепциус. — Вие забравяте, че в природата изобщо не
съществува свободна воля.

— Как така не съществува?
— Свободата на волята при човека винаги е условна — побърза

да добави Протасов. — Тя зависи, Александър Кузмич, от борбата на
страстите с разсъдъка и от хиляди други причини… Но как да не
знаете това? Още Волтер говори за него…

— Ние, отче, живеем в света на причините и следствията —
подзе Аперцепциус с тон, който не търпеше възражения.

— Учудвам се… Но как така? — разпери смутено ръце
свещеникът. — Свободата на волята — това е коренът на всичко, това е
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китът, на който се крепи целият смисъл на вселената. Не грешите ли
вие, млади човече?

— Първо, не съм толкова млад: вече карам четиридесет и осмата
година — усмихна се черновеждият, с младежки бледорозови бузи
доктор и с лъснал едър, до голо избръснат череп. — А, второ, като
психиатър, извинете, длъжен съм да ви разясня, че така наречената
свобода на волята — е илюзорност, това е само субективно-
психологическо понятие.

— Как така?
— Но повярвайте! — и психиатърът, от многоумните висоти на

своите специални знания, погледна глуповато свещеника, като че ли е
ахмак. — Първо, представата за свободата на волята се ограничава от
самата физиология на главния мозък, като субстрат на душевна
дейност! Второ, от нашето съзнание са скрити всички истински
мотиви и целият механизъм на процеса, който…

Нина нищо не разбираше. Ставаше й скучно от тази научна
дрънканица.

— Пък и въобще — прекъсна инженер Протасов психиатъра —
вашите мисли, Александър Кузмич, сега са съвсем остарели. Може би
някога и да са имали резон д’етр[1], но сега, повярвайте ми, те никому
не са нужни.

Разговорът се изчерпа. Цял зачервен, свещеникът раздразнено
мърдаше вежди и леко се усмихваше.

Влезе домашният лекар с тъмните очила и показа на психиатъра
ведомостта със странната резолюция на Прохор Петрович.

— Може ли да видя болния? — попита психиатърът, поклони се
на Нина и се запътиха заедно с доктора към кабинета на домакина.

Влезе си в стаята и свещеникът. Гостите също се разотидоха.
— Нина Яковлевна, скъпа моя, мила моя приятелко — тихо като

сянка се приближи до нея развълнуваният Протасов. — Както знаете,
след три дни аз трябва да замина. Това много ми тежи.

Нина наведе ниско глава и като протегна бели оголени ръце,
обгърна с тях коленете си. Кадифяната й стоманеносива рокля се
спускаше на печални дипли. Тъжно клюмна на рамото й цветчето
дъхава перуника.

— Още веднъж искам да те поканя с мен, Нина — произнесе
Протасов, който едва сдържаше гнетящото чувство на тъга, и хвана
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Нина за ръката. В очите й се мярна радост, но тутакси помръкна. —
Можеш ли да бъдеш моя жена?

Нина продължаваше да седи мълчалива. Тя леко помръдваше
рамене. Брадичката й се притисна плътно до отривисто дишащите
гърди. Пръстите й потрепваха. Обсипаният с елмази голям изумруд на
пръстена сияеше под сноповете електрическа светлина. Беше я срам да
гледа Протасов в очите. Той забеляза това и също наведе очи.

— Чакам отговор — навел глава, с някакъв обречен, е трагична
нотка глас проговори Протасов.

Изумрудът на пръстена мигна със светлини и угасна.
Пространството изчезна. Въздухът се втвърди.

— Не, Андрей — пряко сила каза Нина.
 
 
След здрав сън Прохор Петрович, подвил левия си крак, седеше

в кабинета до масата, четеше една книга, въртеше на пръст перчема си.
— А, здравейте! Вие — да ме лекувате ли? Отлично. Пиете ли?

Хайде да пийнем. Този не дава, моят де, Иполит… Как се казвате?
— Доктор на медицината Аперцепциус, Адолф Хенрихович.
Широкоплещест, с бял вълнен костюм, психиатърът надникна в

книгата:
— Аха! Гогол? „Вий“? Оставете тази глупост. По-добре вземете,

да речем, „Старовремски помешчици“. Не бива да пиете…
Глупости!… Утре ще ви прегледам. Вие сте здравеняк. Просто сте се
отпуснали. Не бъдете жена! Душевен имунитет трябва… Морфинът по
дяволите, кокаинът по дяволите. Нека скитниците го смъркат.

Прохор преглътна придошлата слюнка и се усмихна виновно.
— А аз все пак съм болен, докторе. Натрапчиви идеи ли, знам

ли… Как му викат по лекарски? Днес видях черен човек. Ей там, до
камината, три пъти.

— С какво се занимавахте?
— Ей същите тези ведомости преглеждах. Около пет часа наред.
— Аха, ясно. Законът на контраста. За този закон още Аристотел

говори. Ако аз се втренча не пет часа, а само пет минути в бялата
хартия, а сетне пренеса погледа си към кахлите, на тавана —
непременно ще видя черно. Законът на контраста. Глупости.
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— Значи, може да гаврътна конячец? Една чашчица… — пак
преглътна слюнката си Прохор.

— Не, не може. — Психиатърът препрочиташе внимателно
резолюцията на Прохор Петрович върху ведомостите. Погледът му се
препъна като в резка върху подчертаното със син молив име „Юрий
Клоунов“. Психиатърът запита: — Ами да речем, клоун не видяхте ли
днес?

Прохор насочи пръст към психиатъра, изсмя се радостно и
викна:

— Видях! Бога ми, видях!… Син… Та ние се познаваме с него.
От Чинизели. Миналата година с него в Питер у Палкин погуляхме. Но
как така… — Психиатърът го гледаше отблизо, без да се усмихва,
право в очите. Прохор се смути. Попита плахо: — Откъде знаете за
клоуна?

— Много просто… Законът на асоциацията. Негативни
образчета. Ами Синилга? Що за птица е?

— Ами просто така… Щуротия — пак се смути Прохор и кой
знае защо, погледна под масата. — Още на младини… Шаманка. Гроба
й видях.

— Така, така. Негативчета, позитивчета.
— Какви негативчета?
Психиатърът го гледаше в очите със сивите си очи, после

помърда покрай носа му наляво-надясно с пръст и рече строго:
— Никакви илюзии, никакви илюзии. Пред вас е лекарят. Да, да!

Лекар, а не сатана, не дявол, не Синилга. Елате на себе си. Хайде!
Прохор сключи вежди. И двамата се гледаха в очите и се мъчеха

да се сплашат един друг. Езикът на Прохор затрепера и левият му
клепач малко се затвори.

— Аз от никого не се страхувам. — Прохор засука мустаци и
отново надникна под масата. — Но слушайте, Адолф Хенрихович!…
— И очите на Прохор заскачаха от предмет на предмет. — Мене
крайно ме учудва подобен метод на изследване на един луд. Извинете,
вие не сте ли конски доктор?

— Драги Прохор Петрович — хвана го за ръката психиатърът. —
Какъв луд сте вие, по дяволите? Та вие съвсем нормално разсъждавате.
Вие сте гениален човек.
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Прохор измъкна ръката си от ръцете на психиатъра, стана,
изправи се, сложи ръце на хълбоците:

— Много жалко, докторе, че не бяхте на моя юбилей. Много
жалко… — И важно седна.

— Ами защо ходите при пустинниците?
— Просто от глупост — започна да върти очи Прохор. —

Исках… И аз не зная какво исках. Тежко ми беше. С жената някак си
не вървеше, с работниците. С финансите съм малко зле. Крият от мен,
но аз всичко виждам… И все пак, какво означават тези ваши
негативчета?

— От естествени науки подразбирате ли нещичко?
— Да, чел съм туй-онуй — отговори със запъване Прохор.
— Добре тогава — смукна психиатърът от цигарата и седна по-

удобно. — Централната нервна система, в това число и сивото
вещество в кората на главния мозък, съдържа един милиард и двеста
милиона нервни клетки и пет милиарда нервни влакна. Ето ви дейните
елементи, ако щете — негативите. В тях са отпечатъците от
впечатленията, библиотеката на паметта. Разбирате ли ме?

— Естествено, разбирам ви. И много внимателно ви слушам.
— Великолепно. Много се радвам. — Психиатърът си отбеляза

нещо в бележника. — Те, тези отпечатъци, тези негативчета, мълчат
дотогава, докато свързаният с тях психически процес не се издигне над
прага на съзнанието. Тогава започва оживление на паметта, разни
Анфиси, Синилги. Изобщо — светът на лъжливите представи. Говоря
това приблизително, в груба форма, за нагледност. Що се отнася…

— Ами гневът, злобата?… — прекъсна го неочаквано Прохор
Петрович и между сключените му вежди се вряза надлъжна бразда. —
Изведнъж ни в клин, ни в ръкав…

— Разбирам. Изведнъж ни в клин, ни в ръкав се разярите? Аз
имам прекрасно лекарство…

— Миличък! Предпишете ми го.
— Пребройте до десет в момент на гняв — и гневът ви ще мине.

Важното е да се промени настроението.
Изведнъж Прохор извика: „Ох!“ — и дръпна крака си.

Психиатърът се засмя и рече:
— Благодаря ви. Нищо ли не виждате?
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— Нищо. — Прохор сви настъпения си крак и надникна под
масата. — Много силно ме настъпихте по мазола. Дявол да ви вземе!…

— Великолепно — потри ръце психиатърът. — Аз ви настъпих
по мазола, а вие само извикахте, нищо повече. А лудият непременно би
видял змия, която го е ухапала. Вие сте здрав.

— Ха-ха — разсмя се Прохор. — Вие ще ме ударите с всички
сили в зъбите и пак ще кажете, че съм здрав.

— Е, чак толкова — засмя се и психиатърът. — До такива груби
методи на изследване нека прибягват пияниците в кръчмите. Но за
мазола запомнете: щом видите синия клоун или дяволче с опашка,
ударете с ток по мазола си и клоунът ще изчезне.

— Така ли? — зарадва се Прохор. — Благодаря. Непременно…
— Опитайте, опитайте. А сега събуйте десния си крак. Събуйте

се, докторе, и вие. И аз ще се събуя.
И тримата седяха боси. Замириса на вонещо сирене.
— Ха вие най-напред — стисна силно психиатърът крака на

доктора малко над петата и почна да го гъделичка по ходилото.
Иполит Иполитич завика, зарита, закиска се болезнено и в смеха

си едва не падна от стола.
— Слаба воля — рече психиатърът. — Я сега мен — и протегна

крак.
Докторът почна да го гъделичка по ходилото. Психиатърът

стисна зъби, наду розови бузи, цял се изпоти. — Гъделичкайте,
гъделичкайте — говореше той през нос.

— Тренировка — каза Иполит Иполитич. — Нервите ви са
съвсем притъпени.

— Нищо подобно. — И дишайки тежко, психиатърът отпусна
крак. — Имам добре закалена воля. Хайде сега, Прохор Петрович, вие.

Прохор сложи своя грамаден, доста мръсен, космат крак върху
коленете на психиатъра. Психиатърът нежно прекара върховете на
пръстите си по босото, мазолесто ходило на Прохор.

— Ох, дявол такъв! — отдръпна Прохор крака си. — Гъдел ме е.
Я сега пак… — вкопчи той ръце в креслото, изблещи очи и сключи
вежди.

Психиатърът по най-различен начин го гъделичка около минута
и каза:
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— Обувайте се. Всичко е наред. Браво. А утре ще ви изследваме
с разни финтифлюшки: хроноскоп, тахистоскоп — с една дума, с
различни психометрически джунджурии. Впрочем всичко това е вятър.
Вие сте почти здрав.

Адолф Хенрихович отиде при Нина.
— Нищо особено — каза й той. — Склонността към

халюцинации е придобита. От пиянство, от наркотици. Така
нареченото пиянско бълнуване, делириум тременс… Яркост на
представите. Но това ще мине. Вашият мъж трябва да бъде изпратен…

— Къде? — трепетно замря Нина.
— Не бойте се. Не в лудницата. Трябва да бъде пратен на дълго

пътешествие, обграден с комфорт. Да речем, в Италия, във Венеция, в
Испания. Трябва да бъде предпазван от сътресения.

 
 
Прохор вечеряше с всички. Той беше разговорчив, неестествено

весел. Нина пък необикновено мрачна.
Прохор по никакъв начин не можеше да я развесели.
Предстоящата раздяла с Протасов покри с гъста мъгла целия

хоризонт на нейния живот. Предчувствието за пълна самота, болестта
на мъжа й, недоразуменията с работниците, вътрешното раздвоение в
нея самата — всичко това я хвърли в света на скръбта и отчаянието.

Все по-често и по-настойчиво настъпваха примамливи моменти
— да зареже всичко, да се отрече от богатството си, да вземе Верочка и
за цял живот да подаде ръка на Протасов.

Сърцето й тръпнеше, разумът й пламтеше. Бог, религия, отец
Александър, богатство — всичко потъваше в мъглата, а на някаква
скала, над мъглите като светъл призрак сияеше Протасов. Душата й се
раздира на две: съдбата забива клин в душата й, сякаш се стреми или
да я убие, или да я изведе на простора на волните човешки пътища. На
минути й ставаше страшно.

— Настроението ти, Ниночка, е такова, сякаш си решила тая нощ
да сложиш край на живота си — силно, подчертано, така че всички да
запомнят тези думи, произнесе Прохор.

— Да, като че ли — отвърна с безразличие Нина, като въздъхна
дълбоко. — Адолф Хенрихович, налейте ми малко коняк…
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… Късно вечерта от кантората съобщиха на Прохор Петрович, че
четиристотин копачи и дървосекачи са заявили, че напускат бързите,
нетърпящи отлагане работи: всички се готвят да отидат при Нина
Яковлевна на нейните нови графитни обекти.

— Да не се пускат, да не се пускат! — зарева в телефона
побеснял Прохор. — Аз лично ще ги разстрелям с топа всичките, тези
мошеници, заедно с Кук, заедно с графитния рудник!…

Запокити слушалката и се повали омаломощен в креслото.
— Какво прави тази проститутка с мен?! Какво прави тя?! —

стенеше той, като натискаше лявото си око с длан: струваше му се, че
очната ябълка излиза от орбитата, а рунтавата вежда неудържимо скача
нагоре-надолу. Наистина нервен тик гърчеше мускулите на лицето му.

— „И така — бръсначът…“
Прохор Петрович трепна, опули очи срещу този натрапчив,

толкова неприятен глас. До камината се тъмнееше клоун с черен
подрасник, с кръст на гърдите и синя барета.

— А-а-а, ти ли си? — въздъхна Прохор и видението изчезна.
Прохор опита бръснача на нокътя си. Бръсначът беше остър.

Пъхна го в джоба. Излезе в градината, поразходи се. Беше синя нощ.
Студеничко. Лунни сенки се бяха проснали по пясъчните алейки.
Гергините са росни. Студеничко. Месецът е жълт. Небето е бледно,
звездите бели. Студеничко. Студено… Бррр… Къщата спи, няма
светлини. Спи Нина. Върна се в къщи на пръсти. Не забеляза
часовоите на външната стълба, по ъглите, пред портите. Спомни си за
тях, когато влизаше в кабинета. Вратата лекичко скръцна. Стори му се,
че скърца със зъби черкезинът. Би трябвало да попита караулните. Но
къде са те? Би трябвало да се прегледа беседката в градината: дали не
се е спотаил там Ибрахим.

— Ама не! Ибрахим е убит — си каза с облекчение Прохор.
Седна до прозореца, поотдръпна завесата, загледа месеца.

Месецът пожълтяваше и му смигваше. Прохор попипа джоба си.
Бръсначът е там, в джоба. Той би могъл да удуши жена си, но не… По-
добре да й пререже гърлото, както е сънена, а бръснача да тури в
ръката й. Съвсем естествено. Сама. Душевно състояние през време на
вечерята — мрачно, унило, и неговата ловко, тъкмо на място
произнесена фраза, която чуха всички: и отец Александър, и двамата
лекари — ще отклонят всякакви подозрения от Прохор. А и нейният
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отговор: „Да, като че ли“ — този отговор също чуха всички и всеки го
е разшифровал: „Да, като че ли тази нощ аз ще сложа край на живота
си“. Великолепно, съвсем естествено. Във всеки случай той, Прохор,
не е глупак, не е луд, той е обмислил както трябва всичко. Той прави
това съзнателно, трезво. Той се е готвил за това цяла година. Жал ли му
е за Нина? Да, жал му е, но не много…

— Но инак не мога, не мога — говори той на жълтия месец.
Усмивката на месеца е по-широка. — Знам, най-важната мина „Нова“
скоро ще ми я отнемат. А може би вече са я отнели, само че не ми
казват. Навсякъде загуби. Протасов си отива. Нина ме разорява. Иска
да развива самостоятелна работа. Ще пропилее на вятъра целия си
милион. Защо тази глупачка мисли, че милионът принадлежи на нея, а
не на мен и Верочка? Когато се оженихме, тя, глупачката, струваше три
копейки. Аз мислено взех тогава принадлежащия на нейния баща
милион и нея, глупачката, като прибавка към милиона. Това е то.
Милионът е мой. На мен сега страшно ми трябват пари… Няма
оборотни средства… Глупачке, дай милиона!

Ъглите на устните на жълтоликия месец увиснаха, усмивката му
се вкисна, светлината му стана жалка.

— Ха, Нина… Някаква си Нина, проститутка, божа кравичка. Аз
не й вярвам. Предупреждавах я няколко пъти. Е, какво да правя тогава?
Аз ли да загина?… Но не ми е жал за мене, жал ми е за работата. И —
нека тъй да бъде!…

Прохор пристъпи към изхода, с всички сили повдигна вратата за
дръжката на бравата, за да не скърца, и безшумно излезе в коридора.
Промъкна се пет крачки, седна на пода, събу се, тръгна по-нататък. От
стените на коридора лъхаше насреща му сънен студ. Всеки прозорец,
обърнат към лунната нощ, туптеше като сърце, ритмично, подскачаше
в такт с крачките на Прохор. От стените излизаха някакви „дяволски“
токове.

Прохор попипа джоба си. Бръсначът е на мястото. Враждебни
токове, вибрации танцуващи електрони се въртяха, сгъстяваха се пред
входа за покоите на господарката. Потоците от замайващи вълни
оплетоха Прохор, влачеха го към себе си, подир себе си, в себе си,
мамеха го към онези стаи, дето беше Нина. Той вървеше и не вървеше,
спеше и не спеше. Само да тропнеше внезапно някой, да му викнеше
„стой!“ — би паднал от страх, а може би би умрял от разрив на
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сърцето. Той беше вън от своята воля, не на себе си, той беше като
лунатик…

Всеки мускул, всеки нерв на Прохор подсъзнателно е напрегнат
докрай. А в помрачената мисъл се вплиташе безсмислица: „Лъжат, че
Савоска е жив, аз убих Савоска с камък по главата“. Прохор усети в
устата си остър вкус на кръв: „Свикнал съм… Не е страшно да
убиваш. Всичко зависи от целта. Ако е нужно — ще убия. Човекът е
животно. Не ми е жал нито за един човек в света. И за себе си не ми е
жал.“

Прохор мина през трапезарията, през гостната, премина будоара,
движеше се като слепец, през вечна тъмнина. Вървеше и не вървеше,
спеше и не спеше.

И изведнъж огромен пламък, много приличен на стихийния
пожар в тайгата, шибна душата му, гъстата тъмнина на съзнанието му.
Прохор-слепецът мигновено прозря под ударите на светлината и
мигновено отново ослепя: така ярко му се стори кроткото като мише
оченце сияние от фитилчето на кандилото.

Креват и креватче. Дишането на детето е спокойно. Бавачката
дишаше с промлясване, с бълнуване. Отведнъж Прохор цял се
размекна. „Стаята на Верочка“. Свали от стола някаква вещ, като че
пантофките на щерка си, и седна, протегнал ръце на коленете си.

„Боже мой! Стаята на Верочка. Но как съм могъл да сбъркам?“
Той кокореше очи, пробуждаше се. Ръцете му трепереха. Николай
чудотворец му се заканваше от иконата много строго: „Махай се,
наглец, махай се!“

— Кой е?
— Аз, бавачке — отговори Прохор с отмалял шепот и

почувствува — по бузите му течаха ручейчета. — Аз съм, бавачке, ей
сега ще си отида… Аз при Верочка. Стори ми се, че заплака…

— Не, господарю… Не плаче. Така ви се е сторило. Тя, ангелът
божи, си спи.

— Да, да… Стори ми се, че плаче. — И без да изтрива сълзите
си, а само хълцайки, Прохор тихо излезе.

Вървеше по коридора. Озърташе се като крадец… Пъхна ръка в
джоба. Бръсначът го нямаше.

Влезе в стаята си, запали светлината, отвори шкафа и отскочи: от
шкафа излезе брадатият Ибрахим и също отскочи в нищото.
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— Тю, дяволска работа!… — плю Прохор. — От себе си се
плаша. — И плътно затръшна вратичката на огледалния шкаф. Отново
се отрази в плоскостта на огледалото. — Да, и аз съм такъв брадат,
като черкезина. Трябва да си обръсна брадата. Да, да.

Пи микстура и легна. Всичко в него трепереше и се носеше
нанякъде.

Скочи бързо, намери запечатания с червен восък плик, извади
бележката. Редовете бяха като кръв:

„Постъпвам с пълно съзнание. Да бъда погребан като
православен. Моят ковчег и ковчегът на жена ми един до
друг. Ковчегът на Верочка отгоре“.

Прохор Петрович поклати глава, цял се сви, цял се смръщи и
запъшка, като че плачеше:

— Нина… Жестока Нина!… Не ти ли е жал за Прохор?

[1] От фр. raison d’être — право на съществуване. ↑
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Край знаменитото село Разбой от всички страни пристигаха с
коли, със салове, със салчета громовските, напуснали работа копачи,
дървосекачи, златотърсачи.

На една от изостаналите каруци пътуваха петима: Филка
Шкворен, приятелят му, неотдавна избягалият от каторга Ванка Ражий
и други. Изведнъж от тайгата изскочи една банда с пушки.

— Момчета, стой! Работа има! — викна един брадат от бандата.
— Ибрахимовата шайка, мале мила! — изплаши се селякът,

собственикът на кончето. Той скочи от талигата и наведен, сякаш
спасявайки се от куршум, се втурна в горичката. А Филка Шкворен
пипна брадвата.

— Ей, чичо! Връщай се! — развикаха се от бандата. — Ние свои
не закачаме…

Филка Шкворен хвърли брадвата, примигваше с обърнатите си
червени клепачи и широко се хилеше с брадатата си мутра на
разбойниците. Собственикът на кончето спря, занаднича от гъстата
горичка и не знаеше какво да прави.

— Пари намират ли ви се, юнаци? — запита кривокракият малчо
Пехтер с рисова шапка с наушници и строго огледа с бели очи
талигата. Филка Шкворен пак грабна брадвата и заплашително зарева:

— И да се намират, за вас не съм ги сбирал! — И напсува
бандата на майка.

— На нас не ни и трябват вашите пари — закряскаха от шайката
шумно. — Ние самите искахме да ви дадем, ако…

— Пазете си ги за любовниците — скочи от талигата Филка
Шкворен, попипа кесията със самородното злато под ризата на гърдите
си и със силни движения почна да разкършва схваналото се из пътя
тяло.

— Нямате ли тютюнец, цигарки, братлета? — попита, хилейки се
мечешки, страшният наглед Пехтер. — Отдавна не съм пушил хубав
тютюнец.
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— Ха, цигарки!… — тръсна с пренебрежителна гордост Филка
Шкворен. — Ванка, я им хвърли от моята торба една кутия от най-
хубавите пури.

Всички седнаха на ливадата. От брадатите устни блъвна
ароматен дим. Облакът хапещи комари отлетя надалече.

— Богато живеете — рече един млад черномустакат разбойник с
черен перчем изпод шапката, като смучеше от пурата.

— Не живеем бедно — изплю се през зъби Филка и изкомандува:
— Ванка, от най-добрия коняк „три звездички“! Момчета, кой има по-
остър нож? Режи за мезе ингелиски колбаси.

Пехтер извади своя крив нож.
— Е, в такъв случай — добре сме се видели! — и бутилката

тръгна от ръце в ръце.
— Ами къде ви е баш атаманът? — запита Филка Шкворен,

който дъвчеше с конските си зъби парче сух като клечка салам.
— Далече е — без желание и не веднага отвърна Пехтер с

въздишка. — Вижте какво, момчета, искаме нещо от вас: вземете със
себе си двама наши, бивши громовски са, само че нямат паспорти.
Белки се промъкнат заедно с вас.

— Кои са те? — опипа с вълчи очи Филка Шкворен цялата
шайка.

— Ей ония двоицата от края: Евдокимов и… Страшчалка-
прокурат.

— Защо да не ги вземем? Ще ги вземем.
— Е, няма ли още конячец? — смигна закачливо белоокият

Пехтер.
— Господарски няма, „три звездички“ — преглътна слюнките си

Филка. — Но има една бутилчица чужбински, синичък. Ей, Ванка! Дай
матроския коняк „две кокалчета“!…

Ванка Ражий, ухилил широко грапавото си лице, измъкна от
торбата бутилка денатуриран спирт с надпис „ОТРОВА“, с череп и
кръстосани под него кости. Всички се разсмяха високо. Пехтер пръв
отпи от бутилката две-три глътки, сграбчи брадата си, затръска
конвулсивно глава и погнусен плю. Отново всички се разсмяха и също
плюха.

— Е, бива ли го конячеца „две кокалчета“? — попита Филка,
като покашлюваше с лаещ смях.
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— Добър е, може да се пие — избърса сълзите си Пехтер, обърна
се настрана и повърна.

Бутилката тръгна да обикаля. Бандата е облечена с чисти, с
громовски, задигнати от складовете дрехи: сиви филцови шапки,
богати костюми, скъпи палта. Наистина, костюмите са доста
изпокъсани, зацапани, кални.

Работниците с весела завист поглеждаха бандата, а Филка
Шкворен си чоплеше носа.

— Ех, мама му стара — каза той, — иде ми, момчета, да стана
разбойник с вас: лека, доходна работа… Не… И да ме молите, пак
няма да дойда.

— Па защо така?
— Либето ме очаква в Расея… Ех, дяволът да те дамгоса! —

млясна Филка и като сръбна от денатурирания спирт, избърса уста с
брадата си: — Ще отида в Тамбовска губерния — ще се оженя. Сега
съм… свободен. Богат… Ох, че много съм налапал тук! — удари той с
длан по гърдите си, като приятно опипваше плъзгавото злато. —
Махам брадата, махам парцалаците, обличам се като пан, мустаците на
колелце — вземай, която щеш Катюха!… Аз, братлета разбойничета,
отведнъж три ще пипна. Богатството ми ще стигне. Едната — дебела,
едра, нещо като ярославска телица; другата — слабичка, мъничка, а па
третата — като писана хубавица да е, тъкмо в плепорция. Ох, ох, ох,
карай, не се бой! — Филка с един замах засука ръкави и оперено опря
ръце на кръста.

Приближи с наръч съчки избягалият стопанин на кончето,
изгледа бандата и каза, като кривеше страхливо лице:

— Аз изтичах за клечак. Да не мислите, че съм се изплашил от
вас? Вятър…

И започна да кладе огън.
— Момчета, я дръжте! — изхриптя Пехтер, загледа се свирепо с

белите си очи в изплашеното лице на селянина и извади от кончова
кривия си нож. — Дръжте да заколим този селяк: кончето му ще ни
потрябва.

От страх фуражката на селянина сама помръдна. „Че какво —
помисли си той, — на тях, дяволите, нищо не им струва да утрепят
човека… От това живеят“.
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— Че защо ще ме колите? — рече той задъхан и се опита да се
засмее угоднически.

— Как защо? Ще те смелим за колбаси! — развика се бандата.
— Е де, няма да стана за колбас — поокопити се селякът. — Аз,

братлета разбойничета, откъм главата съм костелив, а отзад смрадлив.
Всички зацвилиха. И Пехтер се ухили гадно. Огънят се

разгаряше. Всички се вмъкнаха под дима, за да се спасят от хапещите
комари.

От гъсталака на гората два пъти се разнесе остро изсвирване.
— Хайде! — изкомандува Пехтер.
Всички скочиха.
— Хайде, прощавай, Страшчалка-прокурат! Прощавай,

Евдокимов! Благодарим ви. А па ние във ваша чест на Громов
леменация ще устроим… То и неговите работници, така се чува, доста
са се размърдали. Голяма тупурдия трябва да стане — викаше бандата,
отдалечавайки се, на двамата останали свои. — Момчета, песен!… —
И ето че прокънтя дружно хорова разбойническа песен:

Филка Шкворен замръзна на мястото си, раззинал широко
косматата уста и наострил ухо. Най-сетне песента се заплете в
пущинака, замря.

— Ама че пеят, тяхната мама!… Не е по нашенски — изпсува
той възторжено, въздъхна и трогнат, затръска глава. Очите му горяха с
блясъка на силно възхищение.

В село Разбой има шум, врява, гуляи. Днес и утре в селото ще е
голям празник: петстотин пияни златотърсачи ще оставят тук много

Не грей, слънце, нас сред мрака,
вие се над нас мъгла.
Нас куршум студен ни чака,
готви примка орис зла.
Ех, кучешка участ,
наш черен зандан!
Долина, глогина
и гроб под пръстта!
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хиляди пари, два-три пуда самородно злато и, разбира се, няколко
загубени, отишли за нищо и никакво евтини живота.

Този празник храни цяла година цялото село. Не току-така са
весели, така са се разтичали стопаните на бордеите, къщите, големите
къщи; те са готови да се пръснат на парчета, те внимателно ловят всяко
желание на скъпите гости, угаждат им, търпят псувни, бой, само да
могат, робски унижили се до положението на последния мазник, да
обърнат по-ловко джобовете на своя ближен, а ако потрябва, и да
чукнат този ограбен брат с брадвата по черепа.

Много бордеи, къщурки и къщи са украсени с трицветни
знамена, зеленина, бор. Покрай прозорците е посипан чист пясък,
стаите са прибрани, подовете измити, пухениците бухнати, кучетата
вързани и муцуните им здраво омотани, за да не смеят да полаят
почетните минувачи.

Вечер. В селото се вливат все нови и нови тълпи громовски
работници. По улиците с хармоники, с песни на тълпи скитосва пиян
народ. Вдигнаха прах урядникът и двама стражари.

Светваха лампите. Народ на купчини стоеше извън селото, до
портите в полето. Причакваха закъснелите пътници. Ето че приближи
талигата начело с Шкворен.

— Ах, милички! Ах, скъпички!… — развикаха се посрещащите
жени и девойки. — При нас елате! При мен!… Не, при мен е по-
спокойно, при мен елате, соколчета мои… — блъскайки се една друга
с лакти, в надпревара викаха те работниците.

Филка Шкворен скокна от талигата, взе торбата си и с независим
вид тръгна напред, в селото. Той е облечен в дрипи и наглед е страшен,
никой не се лепна за него, никой не искаше да го има за свой гост:
„Голтак, пияница, нищо не можеш взе от него“.

Обаче страшният скитник беше догонен от едно малко
деветгодишно момиченце — Акулка. Като загрибаше с кривите си
крачета прах и оправяше на главата си синичката кърпа, то изпревари
Филка и отстъпвайки заднешком пред него, заквича с тънък гласец:

— Ох, чичко, ох, миличък!… Да отидем, за бога, у нас… Ние ще
ти направим мекици, пелмени ще ти сварим. Хиляда парчета сме
приготвили. В банята ще те…

— Махай се, момиченце! Ще те сгазя.
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Акулка отскочи настрана и като махаше бързо с тънката си лява
ръчица, затича успоредно с брадатия чичко.

— Не се ядосвай, чичко… Ние сме добри… не сме крадци като
другите. Ние ще те запазим, чичко миличък. Целеничък ще останеш…
Майка ще излови всички въшки в главичката ти, скъсаното ще зашие,
долните дрехи ще изпере…

Акулка изразходва всичките си думи, всичките си мисли и сега
не знаеше с какво да съблазни страшничкия чичко. На Филка Шкворен
му дожаля за момиченцето, спря се, запита го направо:

— Ами какички имате ли?
— Има, чичко!… Има, миличък! — закачливо изчурулика то.
— Кои са?
— Аз и майка!
Възпалените, с обърнати клепачи очи на скитника се засмяха.

Той мушна на момиченцето пет рубли и викна:
— На! Марш в къщи, мишле!
Сърцето на момиченцето замря и тутакси изпадна в радост.

Стиснало здраво в ръка златната паричка, то замята пети към къщи.
— Ей! Хорица! — провикна се скитникът. — Една тройка врани

коне! Но цялата да бъде накичена с панделки… Говори ви Филка
Шкворен, най-прочутият богаташ! Ето ги паричките. На… Гледайте,
хорица!… — тръскаше той една пачка книжни пари и подсвирваше
като дявол в гора.

— Сега, приятелче, сега. — И най-пъргавите се спуснаха колкото
им крака държат към къщи да запрягат конете.

А там, на брега на реката, до пристанището, където пъхтеше
един параход и се тъмнееше грамадата на тежък шлеп, посрещаха
приближил се сал с народ. Сред сала гори огън върху тухли. Гъстата
опашка пушек, оцветена в основата си от възрозовата светлина на
пламъка, се извиваше като кивер към фарватера на реката и се сливаше
със сумрачната далечина. Громовските работници се размърдаха на
сала, надигаха на гръб сандъците, торбите, инструментите, скачаха във
водата, изпълзяваха на брега.

— Ей, варда! — гъгнеше един безнос, валчест като топка чичо,
който пъплеше от сала нагоре по склона. — Не виждаш ли кой е
пристигнал?… Аз пристигнах! Тузик…
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Той беше колоритен със своето едро, широкоплещесто, с голямо
шкембе, туловище и смешно къси, дебели крака, обути с кадифени
калцуни с големи стъклени копчета. Синият елек, като сюртук на
староверецтърговец, стигаше до петите му и приличаше на пола.
Бузестото му, медночервено, цяло изкълвано от сипаница лице е
безбрадо и без мустаци като на скопец, а и гласът му е също като на
скопец тънък. Вместо нос — тестообразно, лишено от кости парче
месо с остър клюн, изкривен наляво и сраснал здраво с бузата, а
вдясно стърчеше уродливо обърната черна ноздра. Той беше жаден за
жени и жените го обичаха: богат и добре плаща.

— Ей, женски! Посрещнете Тузик!
Към него се спуснаха един висок, с ленена брада селяк и

червенобузеста, с големи обеци като обръчи, снажна вдовица Стешка.
— Тузик!… Исай Ермилич… Здравей, приятелю!… — И двамата

сграбчиха безносия в прегръдките си и почнаха, без да се гнусят, да го
целуват като най-близък човек.

Дотича друга, също такава едра жена — Секлетиния, и също
гледаше да лепне целувчица на безносия по широките, дебели устни.

— Исай Ермилич! — викаше тя като на глухоням. — Нима не си
спомняш твоята Секлетиния, нима няма да ме удостоиш с посещение?

— Ще те удостоя. Всички ще удостоя! — гъгнеше Тузик. —
Слюнката ми кипи за жени. Зажаднял съм в тайгата… Ей, народи!
Сукно червено има ли?

— Няма, Исай Ермилич…
— Кадифе има ли?
— Няма и кадифе, Исай Ермилич! Има, но няма да стигне…

Извиняваме се още веднъж.
— В такъв случай ето ти пари… Бързо донеси три топа червен

плат. Не желая да стъпвам по вашата мръсна земя с чисти крачета.
Селянинът и първата, прилична на затлъстяла циганка жена,

хукнаха към дюкяна, а в това време при Филка Шкворен пристигнаха
три тройки със звънчета, с панделки.

— Карай по всички улици и покрай парахода! — изкомандува
Филка и се качи в първата тройка. — А останалите коне след мен,
празни…

Изтегнал се като знатен пан, скитникът поглеждаше също като
герой-победител бродещите из селото гуляйджии и под дрънкането на
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звънчетата, подскачайки на неравните места, викаше гръмогласно:
— Не завивай! Тъпчи народа!…
— Ей, ще ви опърля! — шибаше летящата тройка гологлавият

момък файтонджия. — Пази се! С търбуха си ще изкарам някому
окото!…

Всички отскачаха от тройката като от смърт. Смях, псувни,
свиркане. Облаци прах, тропот на копита, тръскане по дупките, вятър.

— Тъпчи народа!… — кокореше очи Филка. — Сто рубли за
човек…

Файтонджията прехапа устни, па му притъмня пред очите и
опърли една навряла се под камшика бабичка, а един търкалящ се пиян
селяк прегази през средата.

— Тъпчи народа!…
— Тъпча!…
А когато на острия завой файтонджията се огледа, Филка

Шкворен го нямаше в екипажа.
… Донесените три топа червена басма разстилаха пред Тузик

като червена пътечка, изравняваха тази пътечка стотици ръце.
Пътечката дотича до ъгъла и тутакси се замисли: накъде да завие.

Три семейства изгаряха от алчност да примамят Тузик при себе
си: едни влачеха пътечката направо, други се мъчеха да я извият вляво,
трети дърпаха басмата от ръцете и теглеха пътеката надясно. Започна
караница, а след караницата удряне по мутрите. Стече се народ.

— Тузик е пристигнал, Тузик!
Валчестият, замаян от почитта спиртоносец, приветствуван от

ревящата „ура“ тълпа, плуваше смешно-величествено по червената
пътека, покланяше се милостиво на народа като царя в Кремъл от
Парадното стълбище и хвърляше с шепи на народа дребни сребърни
монети. Синята дреха замиташе след него дирята като шлейф на пола и
светлосинята дамска шапка с пауново перо се смъкваше на тила му.
Като доплува до ъгъла, дето ставаше боят, Тузик се спря, зацвили на
побойниците като жребец, махна с дясна ръка, всички пръсти на която
бяха нанизани с десетина скъпоценни пръстенчета и изгъгна с тъничко
гласче:

— Първо на първо оправяй пътечката към Даря Здобненкая. При
останалите женски поред, през нощта.
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Втората тройка направи опит да качи Филка Шкворен, който се
търкаляше на пътя. Но скитникът се държеше за ударената глава и
изплашен викаше:

— Страх ме е! Не ми трябва… Искате да ме осакатите, гадове!…
Носете ме на ръце ей в оная къща.

От новата, чисто рендосана къща, накъдето понесоха
тържествено като богдихан Филка, излязоха да посрещнат скъпия гост
старият стопанин и двамата му сина с невястата.

— Добре дошъл, гостенино!… Заповядайте… — покланяха се
домакините. — Варвара, махай чергите, постилай килимите, та да не
изцапа крачетата си гостенинът… Отваряй по-широко вратата!…

— Какво, през вратата ли?! — бухна Филка като бухал от дърво,
държейки се за шиите на двамата високи, яки селяни: те бяха преплели
като стол ръцете си, скитникът важно седеше на ръцете им като на
високо кресло, а отзад една пияна, със синина под окото жена най-
усърдно подпираше с длани отъркаляния в калта гръб на Филка:

— Да не паднеш, миличък…
— Мигар си мислиш, стар овен, че аз ще мина през твоята

мръсна врата? Не виждаш ли кого приемаш, мръснико?! Избий нова!…
Избий прозореца!

В отговор на ругатните старият домакин се заусмихва, готов на
всичко, пошепна нещо на единия си син, пошепна на другия,
посъветва се с очи със снаха си и като се кланяше ниско на Филка,
продума:

— Скъпичко ще струва, желан наш гостенино. Къщата е нова,
хубава.

— За всичко плащам в брой! — И като запуши една след друга
ноздрите си, Филка се изсекна юнашки през раменете на великаните-
селяци, които го държаха във въздуха.

— Кое прозорче ще заповядате да избием? — запита
подлизурски старият стопанин.

— Средното!
— Петруха! Стьопка!… — засуети се старецът, като махна с

лакти, сякаш беше сръбнал жива вода. — Действувай!… Ама
моментално да стане… Варвара, лоста!

Петруха рипна в къщата, с два удара на пестниците си изкърти
рамката. Стьопка дотича с триона. Святкайки в чевръстите ръце на
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Стьопка и Петруха, трионът запищя с висок писък и плюеше
стърготини на един сажен. За пет минути новата врата беше отворена,
стълбата със стъпалата поставена, просната пъстра пътека.

— Заповядайте, скъпи гостенино…
Филка Шкворен запухтя доволен. После рече:
— Коремът ми се е надул. Искам да се облекча. — Напъна се и

силно като кон издаде един непристоен звук.
— Наздраве, миличък! — поклони се усмихнато в гърба на

Филка жената, която помагаше да внесат госта в къщата.
— Хайде, сегинка внасяй, с божа благословия — продума с

облекчение Филка.
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Есенната нощ настъпваше тъмна, люта, страшна.
Пияните улици виеха с вълчи вой, разговаряха помежду си и с

гората отвъд реката чрез рева на хармониките, разгулната песен,
предсмъртното хъркане на убиваните, страшния вик: — „Помощ,
спасете ме!“

Полицията я няма, полицията се е скрила. На буйството, на
блудството, на кървавите схватки — свобода. Онези, които ценят своя
живот, са се сврели в къщи като мишки. Онези, които ценят златото,
осакатяванията, смъртта, тършуват из мрака. В големите къщи са се
изблещили ярки светлини. В къщурките мъждука слаба светлина като
вълче око.

Набъбналата от скандали тъмнина се люшка от край до край.
Всичко е в движение: къщите танцуват, в къщите танцуват. Изгрухтя
шопар. Вдига врява с пиянските си ругатни някаква бабичка. Хлапетии
на черен рояк се носят със свиркане. Дерат се от лаене заключените по
зимниците зли кучета.

Пияна банда от громовските брадати златотърсачи, прегърнали
се през вратовете и загребвайки прах с преплитащите се крака, цепят
право напред, препречили пътя като стена.

— Ей, хора! Къде е кръчмата? Покажи кръчмата!
— Гуляйте, прелетни птички! Карай докрай, пасмино

неудържима!
— Ганша, запявай!… Мишка, гръмни с хармоничката.
Изтрещя, озъби се в тъмнината с всичките си клавиши ревящата

хармоника, озъбиха се, дъхнаха на бъчва раззинатите уста и весела
частушка се запремята във въздуха като побъркан заек от баир.

Голямата къща на Сила Митрич, кръчмаря, е на самия край, до
водата. Тясната странична стена на къщата се губи като подпора на
мост направо в черните вълни на река Болшой поток. Над равнището
на водата в стената има тясна задна врата. Тази врата е разбойническа:
до вратата — вир, два сажена дълбок.
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Семейството на стопанина е горе. Там е мрак и тишина. Затова
пък на долния етаж, дето е кръчмата, е светло и весело. Обширен,
нисък, с тъмни гредоредни стени салон. Три големи ярки лампи.
Кръчмарски тезгях. Зад тезгяха — опрял шкембе в касата —
плувналият в тлъстини кръчмар Сила Митрич. С жилетка, със синя
риза; през шкембето — верижка. Косата му е напомадена и
благочестиво сресана на прав път. От голямата брада и червеното
бузесто лице също лъха благочестие. Очички тесни, позамижали.
Гласец мазен, тъничък, с язвителна пресипналост. Когато е нужно, тези
сладникави очички могат да убодат силно, а гласецът да зазвучи
жестоко и твърдо.

Петимата музиканти: двама цигулари, хармонист, тръбач и
барабанчик — уморени, пияни, потни блъскат с бесни звуци мръсния,
просмукан с кръчмарска отрова въздух. Пияни, потни, уморени момци,
жени, моми, мъже и плешивоглави старчоци се друсат в похотлив танц.

— Карай по-живо… Бясно! — пристъпва, като плете крака,
богатият спиртоносец, безносият Тузик. Той отдавна е хвърлил дрехата
си, лицето му пламти, пот се стича като град, дланите му са мокри,
четирите часовника в джобовете на атлазената жълта жилетка,
верижките, пръстените, халките дразнят жадните очи на гуляйджиите.
Месестият му корем е увиснал до колене, под корема се мяркат късите
кадифени крачета. — Ех, малина, ягода… Жени, моми! Разширете
кръга!… Не виждате ли кой играе? Аз играя!

— Дръж се, Исай Ермилич! Давай! Давай!… — подвиква една
жена — циганка с широк задник и тръска сребърните обръчи на ушите
си. С ръце на кръста, като повдига нагоре ту дясната, ту лявата си ръка
с кърпичка, тя ситни с крака на място и приближава едрите си гърди
към безносия. — Ох, ще те изгоря! Давай! Давай!… — пищи
разюздано жената. Плесна с кърпичка безносия по рамото, бутна го по
ребрата с гол лакът, отметна глава, примижа, отвори белозъба уста и
със страстна усмивка, като все така ситнеше на място, заплува назад.

— Давай! Давай!… — гъгнеше безносият. — Давай по-бързо!…
— Давам…
Той изцвили, като мека топка се дотъркаля до шестпудовото

женище като Дионис към менадата, подхвана я под задницата и под
врата със силните си ръце на горила. — „Давай!“ — „Давам!“… —
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издигна я над главата си като перце и през стената на разстъпилите се
зяпачи я понесе сякаш мечка теленце към страничната врата, в килера.

— Ох, ще те изгоря! Ох, ще те изгоря! — стенеше жената с
разгарящ се смях, като се извиваше и риташе към тавана с крака в
червени чорапи.

Свиркане, врява. Хоп-хоп, хоп-хоп! И в кръчмата нахлу бандата
на Филка.

— Ей, кръчмарю! Сила Митрич… Водка!
— Зеле! Квас!
— Шампан-ско-о-о!
До тезгяха тъпканица. Звънкат в тезгяха рубли, петдесет копейки,

златни петрублевки, шумолят хвърляните на показ банкноти.
Кръчмарят с широка като лопата ръка непрекъснато сгриба като
боклук парите в чекмеджето. Ресто не връща, пък и никой не иска
ресто. Плюскат водка, коняк, вино жадно, с бълбукане в гърлото, като
изгорели от жажда.

Действувайки с лакти, Филка едва се провря с бандата си до
кръчмаря:

— Сила Митрич!… Буре водка… За цялата компания. Па ако ще
да ми падне кратуната от раменете! Хайде! Слагай бурето направо на
пода посред кръчмата… Хей, хорица! Насам — поевтиняла е!…

Запъхтеният топчест Тузик със златните верижки и пръстените
се дотърколи до кръчмаря:

— Сила Митрич, две думички само. Ето ти портфейла… Вътре
са осем хиляди и сто. Провери.

— Вярвам, Исай Ермилич, вярвам, миличък.
— Прибери го… Пред хора ти го давам… — И безносият Тузик

предаде на кръчмаря издутия портфейл от свинска кожа. — А за нас,
разбираш ли, в стаичката — винце, мезенца, разни шоколадени
сладкиши. А-а… Филя, приятелю! И ти ли си тука?… Пък аз съм със
Стешка… Ама хубавица! Чак слюнки да ти потекат… — Той плю и
избърса изкривената си уста с ръкава на копринената си риза.
Безобразното му лице беше гнусно със своята похотливост.

А бандата на Филка седна на пода около бурето и зарева песни.

Главо, главо ле моя, ти буйна-а-а…
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ревеше тъжно бандата на Филка Шкворен старата жална песен.
Самият Филка, изкривил уста и хванал брадата си с ръка, подръпваше
широките си рамене и също пригласяше с грапав бас, тръскаше глава и
плачеше.

По ъглите, проснати на пода, се прегръщаха пощурели от водката
мъже и жени. Сръчните хайдушки ръце на жените успяваха да очистят
до прашинка джобовете на златотърсачите.

Газта догаряше в лампите. Стъмняваше се. През вратата се
подаде от улицата мустакатата мутра на урядника, подушил въздуха,
заби остър като свредел поглед в изпотения, измъчен кръчмар, в
капналите от умора прислужници и изчезна.

Чашите сновяха сред бандата. Бурето пресъхваше.

ревеше с цяло гърло бандата, като хващаше за краката
притичващите жени и момичета. Филка плачеше и бърбореше:

— Хорица-мушици… Милички мои… Обичам хорицата!
— Господа гости! — завика кръчмарят, изкачи се тежко на

тезгяха и натисна звънеца. — Минава вече два часът през нощта!…
Заповядаха ми да затварям… Полицията идва… Бъдете така добри да
се разотидете. Хайде, живо, живо, живо!

Петима яки прислужници, наети от кръчмаря специално за дните
на гуляя, изблъскваха, изхвърляха през вратата, влачеха за краката
спящите по оплютия, полян с вино и кръв под. Изхвърлен беше и
Филка Шкворен.

Помещението се очисти. Убити, слава богу, нямаше. Кръчмарят
се обърна с лице към иконата, поклати благочестива глава и три пъти
се прекръсти набожно. Даде на прислужниците по пет рубли и по
бутилка бира.

— Утре от сутринта, момчета — рече им той.

ех, дали ще те нося аз дълго-о-о… —

Иля в гроба пръстчица студена-а-а…
мен горкия навеки ще скрие-е-е… —
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Прислужниците — местни момци с бели престилки — си
отидоха, като подрънкваха пълните си със сребро джобове. Двете
прислужващи момчета и старата едноока миячка метяха пода,
прибираха изпотрошените съдини и бутилки, внасяха всичко в
кухнята.

От килера долиташе пискливият смях на пияната Стеша и
грубото гъгнене на безносия. Най-после всичко стихна. Само зад
стените на кръчмата ревеше със стотици гърла страшната пиянска
нощ.

Отдолу по пода лекичко почукваха. Кръчмарят проверяваше
прихода и бърбореше. „Две хиляди осемстотин деветдесет и седем, две
хиляди деветстотин“ — а в отговор чукна три пъти с ток по пода: „Ей
сега, де… чувам“.

В килерчето е тихо. Кръчмарят отделяше стотарките надясно, а
златните — в една тенекиена кутия от бонбони и продължаваше да
брои прихода. После извади от пазвата си портфейла на безносия,
надникна в него, лизна набързо с поглед иконата, въздъхна, отново
пъхна портфейла в пазвата си и на пръсти — към килерчето.

Наведе се и почна да наднича през дупката в килерчето. А
вратата по челото: хлоп!

— Ти какво правиш тук?
— Ами аз, Исай Ермилич… Такова… как да река… — взе да го

усуква с мазен гласец кръчмарят. — Да проверя да не ви направи нещо
Стешка… Де да я знаеш?… Предпазливостта не вреди. А аз трябва да
отговарям за моите гости… Хи-хи-хи!…

— Глей каква е антиресна. Полюбувай й се… — разтвори
вратата безносият. На кревата се беше изтегнала в дълбок сън
полуголата Стеша.

— Същинска лакерда… Исай Ермилич… — млясна кръчмарят.
— А аз отивам при кума, при воденичаря.
— Знам го, знам… Не е ли опасно? Нощ, скандали, Исай

Ермилич.
— Не ме е еня! — И безносият като с железни клещи стисна с

два пръста кръчмаря за рамото.
— Ох! Ох!… — изви се кръчмарят и от болка приклекна едва ли

не до пода. — Бая силица имате… Не желаете ли да пийнете нещичко
на тръгване?…
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— Не.
— Защо? Една вишновчица…
— Не.
— В такъв случай, благоволете да получите парите си…
— Давай ги, братко, давай ги, Сила Митрич.
— Заповядайте при чекмеджето, Исай Ермилич. Вашето

портфейлче е там…
С дългата си дреха безносият тежко стъпи от другата страна на

кръчмарския тезгях, към чекмеджето. Кръчмарят отвори чекмеджето и
зашари с очи, сякаш търсеше забуталия се някъде портфейл.

— Колко ти дължа за пиенето?
Ликът на кръчмаря изведнъж цял се промени, тръпки полазиха

по гърба му. С твърд и жесток глас той каза:
— Все някак ще уредим сметката — и силно натисна лоста под

чекмеджето.
Под краката на безносия Тузик мигновено се разтвори люкът, на

който стоеше, и Тузик тежко се строполи под пода. Той долови в
мрачното подземие мътната светлина на фенер и глух, гукащ глас:

— Честит празник, Исайка, дяволе!
Разярен и изстинал от ужас, безносият се изправи по мечешки на

задни крака и с мъртва хватка докопа някого за гърлото. Но тилникът
на брадвата тутакси пръсна черепа на скитника…

На краката на съблечения до голо треперещ труп бързо вързаха
тежък камък.

— Отваряй! — гукна неизвестният глас.
И трупът беше изтласкан през един таен отвор в стената направо

във вълните на Болшой поток.
Ръцете на кръчмаря се тресяха, в ушите му звънкаха жълтици,

зъбите му тракаха. От улицата на вратата се почука силно. Влезе пиян
Филка Шкворен.

— Тузик тука ли е? Ах, отишъл си? И парите е взел?
— Ами да… Разбира се…
— А мен ме биха, разбираш ли… Ограбиха… Само че и аз не

съм вчерашен! — Филка измъкна от пазвата си окървавен нож и се
закани към улицата.

Като страшно едро плашило той стоеше върху затворения люк
срещу кръчмаря. Цялото му лице беше потънало в кръв. Дясното му



489

око беше отекло. От косата по дясното слепоочие и по скулата течеше
кървава струйка.

— А аз, разбираш ли, гуляя… И ще гуляя! — удари Филка по
тезгяха с пестник. — Само че аз умната. Двама май че очистих… Ама
и мен ме цапнаха. Едва офейках… И утре ще гуляя цял ден… Но
златото няма да дам, мискини, няма да го дам! — И Филка отново се
закани към улицата с ножа. — В торбичката може да имам за двайсет и
пет хиляди! Да, може да съм и по-богат от Тузик!… Ама ми е тежко.
Повярвай, Сила Митрич… Тежко… Мъка, разбираш ли, мамицата й!
Ех! — И Филка пак тропна по тезгяха.

— Не трополи… По-добре пийни и лягай да спиш. Уморен съм,
спи ми се, та умирам.

— Не, Сила Митрич, няма да легна! Защото мъка ми е… Душата
ми вие… Ще ида да гуляя. Във водка ще удавя душата си. Черна е
моята душа. А ако ме пречукат, помоли се на бога за душицата ми.
Убиец съм аз, дявол… Убиец!… — Филка изкриви уста и закри с лапа
рунтавото си лице.

— Златото у тебе ли е?
— У мене… Ей го… Вземи го на съхранение. Аз съм прост

човек… Вярвам ти. Аз, братко, в Тамбовска отивам да се женя.
Кръчмарят тропна три пъти с ток по пода:
— Дай го, дай го, братко… Дай го… Па няма какво да ти е

мъка… И аз, братле, съм убиец… Майната му… Ей сега ще те оженят
— рече кръчмарят и натисна лоста под тезгяха.

Филка Шкворен също така бързо се прости с живота. В дълбокия
стъклено-червеникав вир сега той стоеше редом с веселия Тузик без
мъка, без злоба в сърцето. С тежки камъни на краката, които залепваха
стъпалата на труповете за дъното, двамата златотърсачи, подвластни на
течението на реката, лекичко мърдайки ръце, изискано вежливо, като
никога приживе, се покланяха един другиму. Те учудено се оглеждаха
един друг със своите ослепели очи, силеха се да си кажат нещо —
може би нещо мъдро и добро — и не можеха да го кажат.

 
 
От сутринта екливо изсвирваше параходът и свикваше

заминаващите. Мрачни, пребити, ограбените хора почнаха малко по
малко да се смъкват към пристанището. Пестеливите, сериозните
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работници — те бяха огромно мнозинство — нощуваха на шлепа. Тази
трезва човешка маса посрещаше пияниците ту със злобен, ту с
презрителен присмех. Мнозина от ограбените гуляйджии, които две,
три години бяха пестили, за да се върнат в къщи като състоятелни и
почтени хора, сега, след като си бяха отспали, изпадаха в пълно
отчаяние: скубеха косите си, ту със сълзи се молеха богу, ту
богохулствуваха в безумство, ридаеха като слаби жени, молеха
другарите си да ги убият, разбиваха главите си в стените, в
умопомрачение се хвърляха в реката.

Тая сутрин улиците на хайдушкото село Разбой бяха страшно
тихи, траурни. Влачеше се — плуваше неотминаващ облак. Синята
небесна вис помръкна. Грешният въздух е пронизан от тънките нишки
на студения дъжд. С мрачно крякане, сякаш някой набива пирони в
ковчег, прелита косо ято зловещи птици. Унил камбанен звън, който
пада твърдо от камбанарията в бездната на скръбта и подличкия ужас,
призовава хората на очистителна молитва. Ала богомолци няма. Никой
няма да се прекръсти: душата и ръцете са налени с олово. Дори Филка
Шкворен направи опит под водата да се прекръсти, но безволната му
ръка се спря насред път.

Вредом униние, вредом мъртвило. Страхът пред стореното и
лютите сенки от вчерашните разгуляли си страсти-страдания
притиснаха плътно целия живот в селото. Тежко, тежко ти,
разбойническо село Разбой!…

Затуй пък стражарите бодро кръстосваха из селото със
съзнанието за докрай изпълнен дълг. Най-радостен от всички се
чувствуваше напереният урядник, получил от кръчмаря на четири очи
петстотин рубли.

Документите на заминаващите бяха проверени от полицията. В
два часа през деня параходът замина. В душата на беглеца Страшчалов
е радостна музика. Филка Шкворен, когато параходът минаваше
покрай него, се опита да се хване за колелетата, опита се да извика:
„Братлета, вземете ме в Тамбовска…“, но параходът отмина с
безчувствено пъхтене.

От следствените власти и полицията бяха вдигнати от селото и от
покриващия мерата шубрак осемнадесет пресни трупа. В болницата
попаднаха осем души осакатени. Тридесет и трима души лежаха в
дранголника.



491

Страстите се уталожиха, скоро ще премине и страхът. Но
тежките страдания, включени и в страха, и в страстите, задълго ще
останат в злопаметното съзнание на народа.

Река Большой поток се слива някъде през подземните недра с
Угрюм-река.

И всички води на света в края на краищата се стремят към
предвечния Океан.
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ОСМА ЧАСТ
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— Може ли? — И в кабинета на кулата влезе, лъщящ като
стъклено кълбо на слънце, Фьодор Степанич Амбреев. — Е… Мили
мой Прохор Петрович… Мисията е изпълнена. Можеш да смяташ, че
животът ти е вън от всяка опасност. Най-после Ибрахим-Оглу е убит.

— Как? — скочи Прохор. Изведнъж цялото му лице се набръчка
в гримаса на неудържима радост; той прегърна силно изправника и
закрачи из кабинета, като стъпваше твърдо и отсечено.

— Къде е? Къде е трупът? — препираше той лъхтящия Фьодор
Степанич.

— Заровен е.
— Изрови го и ми го докарай тук! Искам лично да се убедя.
— За съжаление, той е обезглавен. — Седналият изправник се

наведе, пъхна мускулестите си ръце между разкрачените дебели крака;
бръснатото му джунесто лице напомняше муцуна на мопс. — Следих
го повече от две седмици. Бях спиртоносец, почерпих ги с хубав спирт
с приспивателно. В дола при Ръждивото изворче. Наистина черкезинът
и още четирима бандити не пиха… Нощ. Аз се отдалечих тихичко от
огъня, дадох три изстрела и моите долетяха. Четиримата трезви се
метнаха на конете, с тях и Ибрахим, офейкаха в гъсталака. Ние по
петите им! Престрелка. На развиделяване намерихме убития черкезин.
Разбойниците го бяха оставили, но главата му, дяволите, бяха взели със
себе си. Търкаляше се гол. Ръцете му сгърчени. В едната ръка
ханджара. Ей този на̀ ханджар… Кавказки. — Фьодор Степанич извади
от чантата си един ханджар и го подаде на Прохор.

— Познавам го… Неговият ханджар е — погледна бегло Прохор
смъртоносното оръжие, седна до масата и като зарови пръсти в косата
си, се замисли мрачно.

— Да, да… Неговият, неговият ханджар е, веднага го познах.
Спомням си го — бърбореше той в пространството, сетне удари с
юмрук по масата и закрещя с остър нечовешки глас като трагик на
сцената. — Да се изрови!! Да се докара тука! Да се изгори! С пепелта
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му да се зареди топът и да се изстреля както с праха на Митка-
лъжецаря!

— Слушам.
Заобиколените с тъмни сенки, дълбоко хлътнали очи на Прохор

Петрович се облещиха и избухнаха като барут, но тутакси угаснаха.
Отпуши шишенцето с мастилото, разклати го, помириса го.

Изправникът се взираше проницателно в Прохор.
— Не бях те виждал отдавна, Прохор Петрович. Изменил си се

много. Отслабнал си. Боледуваш ли?
— Да, боледувам… — преглътна Прохор слюнката си и наведе

глава. Мигаше често, като че се канеше да заплаче. Стоеше до ъгъла на
масата и машинално движеше пръст по нея. — Боледувам, братко,
боледувам. — Той вдигна глава и каза разпалено: — Не толкова аз,
колкото всички те боледуват. А аз съм почти здрав… — Той криеше
очите си от изправника. Погледът му смутено играеше, рееше се в
пустотата, подскачаше от предмет на предмет. И изведнъж — стоп! —
телеграмите.

— Да беше си починал, Прохор Петрович.
— Да, май че трябваше… Виждаш ли? Чети… Протестират

полиците… От Москва… от Питер. А аз — пет пари не давам. Нека…
Дяволи, скотове! А ето още една… От Московската търговска банка:
„В случай, че не изплатите два пъти отсрочваните вноски към
нашата банка, механическият ви завод ще бъде продаден изцяло на
търг“. Заканват ми се, гадовете. А откъде да взема? Аз съм пуснал
към седем милиона в работа. А тя, мръсницата, не иска да даде… А е
гъбава с пари, тази проститутка… — Той говореше със замиращ
шепот, чорлавата му глава беше наведена ниско, върху телеграмите
капеха сълзи.

Наведен, изправникът покорно сумтеше. Очите му играеха
лукаво и при радост, и при скръб.

— Пет пари не давам, пет пари не давам!… Само да се оправя…
Всичко ще си възвърна… Милиард ще имам, цял милиард, цял
милиард — пресипнало шепнеше Прохор Петрович, като се секнеше.
И — силно, с алчност в гласа запита: — Нямаш ли водка у себе си,
Фьодор? Не ми дават…
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След разстрела на работниците дякон Ферапонт някак цял се
разглоби душевно, загуби опора в живота: и за Прохор му беше жал по
човешки, и ясно виждаше, че Прохор тиранизира народа, че е враг на
народа и народът го мрази. Дяконът от скръб престана да се занимава с
ковачество, взе да се замисля за своя собствен живот — взе, глупакът,
че от работник стана „духовник“ — започна да размишлява върху
живота изобщо.

И му се стори, че животът му от прост и ясен ненужно се е
усложнил — отделил се беше от единия бряг, но не беше намерил
пристанище на другия. Сега е чужд тук на всички: като недоук, отец
Александър едва го поглежда, а бившите му приятели работниците
странят от него. Семейният живот също му се виждаше несполучлив:
Манечка е глупава, Манечка не е хубава, Манечка е безплодна.

Ех, какъвто е снажен, да имаше вместо тоя дребосък Манечка
някоя жена като едра кобила, ей такваз една държелива на пиене, двама
да не могат да я обхванат…

„Не, братко Ферапошка, не е то така, съвсем не е така —
разсъждаваше той, като пушеше на прага с циганската си, колкото
пестник, лула и изпускаше пушека през пролуката на полуотворената
врата. — Ще взема да зарежа всичко, ще отида при разбойниците,
главорез ще стана, ще го ударя на голямо пиянство“. Ту му се
привижда, че е първи протодякон в Исаакиевската катедрала, че на
царския празник е гръмнал „за многая лета“, че самият цар се олюлял
и закашлял, а народът, като от топ, се натъркалял долу, че като си поел
дъх, царят го поканил в двореца на вечеря, там Ферапонт уж се
„здрависал за ръка“ с царицата и с цялото императорско семейство, че
царят се чукнал с него, потупал го по рамото и рекъл: „Слушай, отче
протодяконе, ти си ми много симпатичен дори, разведи се по-скоро с
Манечка, аз в синода писмо ще дам и си избери за жена, която щеш, от
моите камериерки — ако щеш Маша, ако щеш Глаша, ако щеш Ана
Ярославна, всички княгини превелики“.

Дяконът чак примижа от такава мечта и сърцето му започна да се
усмихва, като на голяма мечка в сладък пчелин. Той смукна от лулата,
цръкна през зъби и чукна лулата в тока на еднопудовия си ботуш.
„Глупак — мислеше мрачно той, като гледаше изкриво как пъргавата
Манечка шета около печката. — Затам ли съм аз, неукият глупак? Де
ще ме пусне в Питер отец Александър?“
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Наистина отец Александър предлага на Ферапонт да се учи на
четмо и писмо, дори почна и да го учи, но много проста е главата на
Ферапонт, пък и омръзнаха му всички тези „паче“ и „обаче“. Майната
им!…

„А за Прохор Петрович ми е жал. Ех, жал ми е!… Беше голям
човек и на̀ — побърка се“. Неотдавна дяконът замъкна при него под
расото цяла дамаджанка. Нито докторът, нито лакеят, слава богу, не
забелязаха. Ама и тези мошеници докторчетата, правичката да си
кажем, само мъчат господаря: че как така може един човек, който
обича да си пийва, без водка да си живее живота?

Взе да пиянствува и самият дякон Ферапонт. Дяконицата го
следеше зорко, вземаше му водката. За да не огорчава клетата
дебеланка Манечка — все пак Ферапонт я обичаше, — всеки път,
когато настъпваше периодът на запоя, той се връзваше с верига,
прикована до кревата за една желязна халка, заключваше веригата с
ключ, даваше ключа на Манечка, лягаше на кревата и стиснал зъби,
мъчително мучеше. Като виждаше страданията му, Манечка насълзена
освобождаваше мъжа си и му поднасяше чашка кантарионова ракия
със солени гъби-млечници.

— Вземи, миличък, оплакни грешната си душица и вече не пий,
миличък.

Дяконът глътваше питието, удряше се с пестник в гърдите и
викаше:

— Манечка! Ей сега ще се помоля на бога да ме избави от това
отровно биле.

Коленичеше пред шкафчето с иконостаса в ъгъла (в шкафа се
пазеха свещи, просфори, църковният зехтин, разни парцали). Манечка
запалваше кандилото, дяконът започваше да се моли горещо, с
въздишки.

И щом Манечка изчезнеше зад вратата — дяконът запълзяваше
пъргаво до светото шкафче, отваряше вратичката, грабваше скритата
сред парцалаците водка и гълташе от гърлото на стъклото до насита.
Манечка поскърцва в пруста по дъските на пода. Мавечка влиза.
Всичко е наред: устремил своя потъмнял лик в светлия зрак на Христа
и благочестиво скръстил ръце на гърди, дяконът се моли
коленопреклонно. Манечка се радва, радва се и дяконът. Той се моли
дълго, до кървава пот. Манечка постоянно излиза по домакински
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работи — ракията намалява. Дяконът се моли час, два, богобоязливата
Манечка сама се осенява със светия кръст на минаване и говори
умилно:

— Хубаво де, стига… Ставай, ще те целуна, меченце мое
невчесано.

Но дяконът вече няма сили да се изправи, той се просва на пода
като огромна жаба, удря главата си в пода и мърмори:

— Няма да се изправя, няма да се изправя, докато не изплача със
сълзи цялата си скръб! Вскую клаташася!… — и направо на пода текат
като ручеи сълзите на покаянието.

* * *

Отец Александър записваше в дневника си:
„17 септември. Сутринта застудяване. От покривите висулки.

Вчера замина господин инженер Протасов. Неизповедими са пътищата
човешки. Канеше се за Урал, а наместо това екстрено отпътува за
Санкт-Петербург, при професор Астапов, хирурга. Нашите местни
ескулаповци И. И. Терентиев и А. Х. Аперцепциус поставиха диагноза
— рак на черния дроб. Коварната болест, разрушавайки незабелязано
организма, се е промъкнала съвсем внезапно, като крадец нощем.
Тежко нам, слабите, безпомощните, иже во власти бога сут!
Разделихме се приятелски. Прегърнах го, пожелах му да стигне тихо
пристанище, но не посмях да благословя безверника. Ала в своите
молитви ще споменавам боледуващия Андрей при всяка служба. Още
не се знае къде ще бъда аз и къде ще бъде той отвъд живота. Съдът
господен не е наш и оценката на човешките дела е друга. И може би на
Страшния съд мнозина ще кажат зачудени: «Господи! Защо осъди мен,
праведния, а пияницата, а престъпника помилва?» И може да се случи
да възкликна с гласом велиим: «Господи, оправдай мене, невинния!»

20 септември. С прискърбие забелязвам, че Нина Яковлевна е
разтревожена от болестта на Протасов много повече, отколкото от
болестта на мъжа си. Струва ми се, готви се да замине за Питер, за да
протече операцията на болния Протасов в нейно близко присъствие.
Сие естествено е човеколюбиво, но греховно, тъй като тя поставя своя
втори дълг по-високо от първия. В очите й, в движенията, в думите и
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постъпките й забелязвам вътрешна тежка борба. Мъча се да й влияя
внимателно, за да не засегна болните струни на сърцето й. Моля се за
нея дълбоко.

29 септември. Болестта на Прохор Петрович се колебае между
някакви граници. Ту е здрав и деен, ту изведнъж «го прихванат».
Лекарят-психиатър, който получава по сто рубли на ден, само разперва
ръце и казва, че още не му са ясни всички етапи на болестта. Не ми се
иска да осъждам този премъдър лекар, но… А според мен, от гледна
точка на профана, болестта на Прохор Петрович, този езичник-
християнин, не е болест физическа, сиреч заболяване на различните
мозъчни центрове и на самата тъкан на мозъка, а наистина просто
помътняване на душата. Неговата душа, според израза на мъдрите
селяци, «гние».

И излиза така, че ако е помътнял кристалинът на окото или в
очите зрее перде, никакви компреси, капки и очила не са в сила да
помогнат на болния. Трябва да се махне пердето и слепият ще
прогледа. Така и от помътнялата душа на Прохор Петрович трябва да
се махне ослепяващото перде и душата му ще прогледне. Но как и
какво именно трябва да се махне от душата на болния — умът ми не
стига. Моля се за раба божи Прохор.

Вчера, в три часа през деня — прости ме, господи, за усмивката,
— се случи наистина нещо безсмислено, глупаво смешно. От тайгата
беше докаран обезглавеният гол труп на черкезина Ибрахим-Оглу.
Трупът беше опознат от изправника, следователя и Прохор Петрович.
Съставен бе протокол. Стече се народ, беше празник. На площада
запалиха огън, хвърлиха трупа в пламъците. Заповядано беше да бият
тържествено всички камбани (въпреки моята забрана). Счукаха
полуизтлелите кости, праха, замъкнаха към кулата, насипаха го в
дулото на топа и дадоха изстрел към Угрюм-река. Сияещите Прохор
Петрович и изправникът потриваха ръце от удоволствие. На
стражарите беше дадена награда, а на народа търкулнато буре водка.
Топовна стрелба и ликуване. Изобщо, нещо като езически древноруски
помен. А сред народа се носи упорит слух, че в същото това време
Ибрахим-Оглу преспокойно си седял в края на селището у
кръчмарката Феня и също си пийвал водчица, но за здраве, а не за
упокой. Наистина непроверен слух, но доста вероятен.
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30 септември. Застудяването продължава. Проточиха се на юг
закъснелите лебеди. Моята старица прислужница ми накърши цяла
кошница сладка офика. Вкусен и полезен плод. Връщам се към
неотдавнашното събитие. Кръчмарката Феня — жена развратна,
безбожна, наистина грешна щерка на Вавилон — при разпита отказа да
признае, че при нея е бил черкезинът, но при по-силно сплашване
(шибали я до кръв с камшици, струва ми се) все пак признала, че при
нея нощувало някакво глухонямо джудже и че джуджето «точи нож за
Прохор и се заканва да очисти изправника». Държат кръчмарката
затворена. Струва ми се, няма да се размине затворът. Джуджето е
изчезнало безследно и според слуховете, то е в шайката на крадците и
разбойниците“.
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Назряваше нова стачка. Онеправданите, излъгани работници пак
почнаха да надигат глас. Притокът на нови тълпи работници се
прекрати, поради това хората се почувствуваха по-силни и надигнаха
глави. По бараки, заводи, мини се вършеше смела агитация, събираха
се пари за стачния фонд, трупаше се и някакво оръжие. Наглед
работническото движение върви стихийно, обаче този път то
протичаше много по-организирано, отколкото по-рано. Червените
нишки на бунта са размятани навсякъде, а къде е главното кълбо,
никой не знаеше; стачният комитет се пазеше в най-строга тайна.

Всичко вървеше добре, упорствуваха само работниците на Нина
Яковлевна: „политическият“ Краев, работникът Василиев и другите
агитатори внушаваха тайно на несговорчивите:

— Вие живеете добре в бараките на Нина Яковлевна. А не ви ли
е срам, другари, да живеете по-добре от другите? Нима не разбирате,
че искат да ви изиграят? Нали сте чували в приказката как хитрата
лисица пипнала с лъжа глупавия петел? Така ще стане и с вас. Вие
сеете страшен раздор между вашите другари, поослушайте се какво
говорят за вас… Не бъдете предатели, момчета!

Работниците на господарката се замислиха. Скоро техните
представители дадоха такъв отговор:

— Ние от народа няма да се цепим, дето е народът, там сме и
ние.

Със заминаването на главния инженер Протасов стопанските
работи на Прохор Петрович все повече и повече се объркваха. От
Петербург летяха телеграми, които определяха съвсем кратки срокове
за предаване на държавата на договорените работи, при което
Петербург заплашваше с грамадни неустойки. Управлението на
железниците съставяше актове за нарушаване от доставчика Громов на
договорните условия за навременно доставяне на каменни въглища.

Осъзналите своята сила народни маси гледаха навсякъде колкото
може повече да навредят на господаря: „Нека почувствува тая подла
душа, че главната сила не е в него, а в нас“.
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Всички мини, сякаш се бяха наговорили, почнаха явно да
снижават добива на злато. Дърварите престанаха да изпълняват
нормите си. От недоглеждане в механичния завод се пръсна котелът и
целият завод задълго спря да работи, като с това задържаше и другите
работи. Натъкна се на подводна скала и потъна с ценен товар най-
големият параход „Орел“. (Сред народа се говореше, че група
злосторници, в това число и някакъв „младичък политически с жълт
шал“, нарочно преместила през нощта шамандурите, като с това
насочила парахода по лъжлив фарватер). Като връх на всичко вестта за
тежкото заболяване на Громов достигна до всички кътчета на страната.
Поради това крадливите управители на четиридесет търговски клона
престанаха да предават печалбата, като се оправдаваха ту с пожар в
дюкяна, ту с кражби на стоките и всичките пари. А питерските и
московските промишлени тузове протестираха полиците на Прохор
Петрович. Налични пари за погасяване на полиците нямаше; във
връзка с това обединена комисия от двете най-крупни столични банки
се канеше да отиде при Громов, за да продаде на публичен търг някои
от предприятията на гордия собственик.

С една дума, черният период плътно надвисна над Прохор
Петрович, трагичната му съдба плачевно завършваше.

Най-сетне той реши сериозно да се овладее, да развие рязко
небивала енергия, всичко да оправи, всичко да уреди и да постигне
едно сигурно увеличаване на своите богатства, пълна победа и слава.
Той знаеше, че Тамерлан и Атила, а дори и самият Наполеон са
търпели временни поражения, че и на тях е изменяло щастието. Значи
няма защо да се отдава на мрачни настроения, няма защо да се
преструва на луд, няма защо да баламосва себе си, докторите, Нина и
всички останали. Не, стига… Напред, Прохор! На работа, за своята
идея, през несполуките, през барикадите на тъмните заплахи на
съдбата, през главите на пречещите му да живее мъртъвци, през
разстреляните трупове… Но все пак напред, Прохор Громов, гений на
гениите, напред!…

Като се залъгваше така, в момент на душевен подем той цял
закипяваше. Ала кръвта се отдръпваше от мозъка и пламналият
Прохор Петрович изведнъж изстиваше в пристъп на ледено отчаяние.
„Всичко е загинало, всичко е пропаднало. Няма изход.“
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Както загубил битка пълководец, който е изгубил самообладание,
издава противоречиви заповеди, заплашва с разстрел обърканите
началници на частите, внася пълно безредие именно в момента, когато
е потребна желязна воля, потребна е яснота на мисълта, така действува
и Прохор Петрович Громов. Той вдига телефоните, съчинява
телеграми; от едно предприятие, в което не е уредил нищо, лети към
друго, пъди далеч от себе си докторите, вдига скандали на Нина, дава
една след друга телеграми до Протасов да се върне със заплата от сто
хиляди; забелязал свещеника в коридора на своя дворец, ни в клин, ни
в ръкав му крещи: „Чернокапец, лъжец!… Няма бог!“ А през
безсънната нощ, скочил от кревата, започва да бие поклони пред
иконата и да моли бога да му дари сили.

В такива противоречия, в такива душевни гърчове протичат
неговите часове и дни.

Една привечер помрачнелият Прохор тръгна с дрезина с
инженера от железниците за края на железопътната дистанция, дето
завършваше строежът на един мост. И там, за да облекчи разтъжилото
се сърце, се нахвърли върху инженера и техниците:

— Вие протакате работата! Играете си на шикалки, а не
работите. Знаете ли какви неустойки ще трябва да плащам? Ако
участъкът не бъде завършен в срок, ей богу, всички ви ще пребия с
бастуна си. А сетне ме съдете…

Инженерът, възрастен човек с очила, взе да доказва на господаря,
че при създалите се условия е трудно да се работи.

— Какви са тези създали се условия?
— Няма общо ръководство. Бавят се чертежите на мостовете и

каналите. На работниците не се плаща редовно. А главното — кадрите
от опитни работници се разбягват.

— Къде? На дявола под опашката ли, къде?
— Не, при Нина Яковлевна, при вашата съпруга, Прохор

Петрович. — Очите на инженера станаха зли, той искаше да ухапе
грубия господар и затова добави: — Там организацията на работата е
много по-добра и условията на труда са далеч по-човешки.

Отвесна гънка остро се вряза между веждите на Прохор.
— Къде, къде е това по-добре?! — зарева той, като раздуваше

ноздри.
— Струва ми се, аз казах ясно: при вашата съпруга!
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Инженерът се обърна бързо и се отдалечи, като му даде гръб.
Побеснял от смисъла на отговора, Прохор тозчас потегли към

дома. Нищо не виждаше, за нищо не мислеше. Единствената му мисъл
беше — сериозно да си разчисти сметките с Нина. „Аха!… При теб е
по-добре, при теб е по-човешки?!“ Страхуваше се да не разплиска из
пътя, да не отслаби тази мисъл и за да не изстине, подвикваше на
коларя:

— Карай!
Без да сваля тъмносинята си венгерка с черни шнурове и бялата

си сукнена фуражка, трополейки с ботушите, той бързо прекоси
амфиладата от стаи и без да почука на вратата, нахълта при жена си.

Нина Яковлевна със сив вълнен пеньоар, с вдигнати високо в
гръцка прическа черни гъсти коси, напълняла, красива, седеше с лице
към Прохор до малко инкрустирано бюро маркетри. Пред нея, на
колене, дякон Ферапонт с вдигнати като пред икона ръце, говореше:

— Внемли, госпожа-господарке!… Загивам… Снеми от мен
сана… Снеми сана. Недостоин бо… Вземи ме, господарке, като ковач
при теб. А твоя стопанин аз ще го излекувам… По-добре от всички
доктори.

Щом се появи на вратата Прохор, опечаленото лице на Нина
започна да му се усмихва, ала изведнъж усмивката изчезна и очите на
жената се разшириха от страх: стиснал зъби, към нея страшен крачеше
Прохор. И тя не успя нито да се учуди, нито да извика, когато тежката
длан на Прохор се стовари на бузата й. Нина падна мълчаливо от
стола.

— Стой! — зарева дяконът, скочи на крака и сграбчи Прохор.
Прохор се изтръгна и свил пестници, направи крачка към

изправилата се Нина, но отново беше хванат от дякона.
— Опомни се, Прохоре!… Какво направи?!
— Махни се, глупако!… — И се развика след излизащата Нина:

— Твар!… Змия!!! Разорителка!… Луда… Аз тебе в манастир, в
лудница ще те туря!

Нина се отдалечаваше със задавени ридания, отметнала назад
глава, хванала се за тила с вдигнати нежни ръце.

Прохор отново се отскубна от лапите на дякона и с все сила го
удари в сляпото око. Ушите на Ферапонт писнаха.



504

— Бий, бий разбойнико! Някой път и аз ще те ударя… Ама аз
ударя ли те… — Дяконът сграбчи господаря за двете ръце и така силно
го стисна, че костите на Прохор изпукаха.

Като го гледаше враждебно в очите, дяконът боботеше:
— Не ща да си мърся ръцете. Ама ударя ли те, няма като тебе да

ударя. И носът ти ще отхвръкне на тила. Тъй е, Прохор, приятелю. Тъй
е.

Дяконът отпусна своите клещи-ръце и препречи пътя към Нина
Яковлевна. Прохор стоеше в същата поза, в която беше сграбчен, и
помръдваше свитите си в лактите ръце, сякаш опитваше дали са цели
костите му. Дякон Ферапонт извади от широките си джобове три
бутилки водка:

— Виж, лекарят Рецептус ти изпрати тия весели капки.
— Да вървим, да вървим! — с изменен, жаден глас възкликна

нервно Прохор. — Дявол да го вземе, какъв скандал!… Какво прави тя
с мене!…

И прегърнати през раменете, сякаш влюбени, те тръгнаха за
кабинета, като се олюляваха от нестихналата възбуда. Широкият гръб
на дякона потръпваше рязко, като че го хапеха бълхи, а очите, които
недружелюбно поглеждаха Прохор, горяха с някаква жестока
решителност. „Ще ти кажа аз на теб как се бият жени. Аз ще ти вкарам
ума в главата, глупак малоумен“ — злобно мислеше дяконът.

Жестоко обидената Нина, след като се наплака на воля в своята
уединена спалня, реши да призове за свидетел на своето нещастие
свещеника и с още пламтяща буза тръгна за стаята на отец
Александър.

С очила на носа, отчето дописваше изгърбен тезисите за
следващата проповед. Със синя калимавка и златен кръст на гърдите
той се повдигна да посрещне Нина.

Зеленият абажур на светещата лампа хвърляше загадъчна,
студена светлина върху всичко.

Хванала се за бузата, Нина каза с настойчивост в гласа:
— Не мога повече да остана тук. Ако вие, отче, не ме

благословите за това, ще бъда принудена да замина без пастирска
благословия. Не мога, не мога… Чашата на моето търпение преля…

Отец Александър помисли, смъркна емфие.
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— Затруднявам се да разбера — заговори той сухо, с отсенка на
заплаха — на кого оставяте вашите работи, така прекрасно започнати
от вас, вашата болница, старопиталището, училището, черквата най-
сетне? — Той бавно се изсекна, повдигна ръка с протегнат показалец,
със свита в шепата кърпичка и смекчи до шепот своя драматично
зазвучал глас: — Мъжа си най-сетне?… Вашия съпруг, болния Прохор
Петрович, който ви е оскърбил, скъпа моя дъще, в болестен припадък.
С него какво ще стане?

Нина изхлипа, свали ръка от бузата и поднесе към очите си
кърпичка.

— Но аз не мога! Но аз не мога! — извикваше тя, като нервно
потропваше с ток и свиваше пълни рамене. Стана. Премина през
стаята с несигурна походка, притисна гръб до топлата печка. Ръцете и
като мъртви увиснаха надолу, главата й се отметна настрана,
брадичката й трепереше, клепачите й често мигаха, едри сълзи течаха
по бузите, по пеньоара.

Отец Александър дишаше затруднено и подготвяше мислено
назидателно слово за набожната, но губеща правия път жена. Нина
машинално сучеше кърпичката си. И ето тя казва:

— Аз трябва, отче Александър, да ви призная… Колкото и да ми
е болно, аз съм длъжна… — Тя спря, за да поеме дъх. — Аз обичам
Андрей. Андрей Андреич Протасов.

— Тоест, как го обичате? Извинете, не разбирам.
— Обичам го като най-близък мой приятел. Учудвате ли се?

Странно. Какво… лошо има в това? — Кърпичката се завъртя още по-
бързо в ръцете й. — И още… И още трябва да ви призная, че аз… —
Нина наведе глава и като въздъхна, хвърли поглед върху своя корем. —
Аз съм… бременна.

Отец Александър полуотвори уста, бавно свали очилата от очите
и със страх се взря в Нина:

— Вие? Вие? Бременна?
— Но какво странно има в това, отче?
Устата на свещеника се отвори по-широко, в очите му блеснаха

искри на гняв.
— Хубаво!… Похвално!… Ммного хубаво! — подхвърляше

саркастично той, като цял трепереше и тръскаше косматата си глава. —
Името на този грях е блудство.
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Веждите на Нина се повдигнаха учудено и тя, застанала до
печката, се повдигна на пръсти и направи опит да се усмихне скръбно:

— Какво чудно има тук?… Аз съм омъжена и баща на моето
бъдещо дете е моят мъж.

Отец Александър се удари с длан по челото, извърна се бързо от
Нина и в объркаността си взе да премества от едно място на друго
нещата по масата. Сетне с трясък отмести креслото, стана и се
приближи до Нина с протегнати ръце:

— Простете, мила моя, простете!… Забравяне на главното…
Какво става с мен?

Нина заплака и се хвърли на гърдите му.
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В това време, около осем часа вечерта, започна миросването на
стареца Назарий. Осиротелият старец, след като погреба своя приятел,
грохналото старче Ананий, почувствува непоносима тъга, потегли го
от пустинята към хората. Той извървя много версти през тайгата, вървя
дълго, тежко, вървя по пътеките на зверовете и по някакво чудо остана
невредим: нито звяр го докосна, нито комар му изпи кръвта.

Излезе на широк друм, поболя се, видя едно село. Още в първата
голяма къща намери приют. Живее седмица. Едър и потъмнял, лежи
той на леглото, под завесата. До възглавето му, на столче, стои малко,
като играчка ковчеже; в него може да бъде погребан само заек.

— Накъде отиваш, старче праведни? — питаха стопаните.
— Отивам аз натам, накъдето ми сочи пръстът божи.
— Ами защо носиш ковчежето със себе си?
— Така трябва. Скоро един голям човек ще умре.
Стопаните и идващите селяни се чудеха на думите на Назарий.

Отдавна и много бяха чували те за старците-пустинници, считаха ги за
праведници, а някои дори бяха ходили при тях. Те с интерес, като
цъкаха с език и въздишаха, разглеждаха бялото, издялано от дъски
ковчеже с черен, горен кръст върху капака.

Чу се звънтене на звънчета. Пристигна с пощенска тройка голям
човек, Андрей Андреевич Протасов. Той се чувствуваше зле. Не му се
искаше да отсяда в земската странноприемница, дето винаги има
пътници, затова каза на коларя:

— Я свърни към тази къща. Струва ми се, тук е по-чисто.
Широка къща, с три чисти стаи. Дадоха му светла, белосана стая

до помещението на стареца. Като плащаше на коларя, той му каза:
— Почакай минутка. Ще ти заръчам нещо.
Извади от портфейла си телеграмата на Прохор Петрович,

връчена му на онази пощенска станция, откъдето току-що пристигна,
помисли и написа отговор:
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„Твърде поласкан от вашето предложение. Тежко
болен. Не ми е по силите да приема.

Протасов“.

И състави втора телеграма до Нина:

„Чувствувам се физически и душевно зле. Живея със
спомените за вашата доброта. Уморих се из пътя. Дадох си
почивка в едно село край пътя. Липсва ми общуването с
вас и това ме лишава от енергия. Пращам писмо.
Телеграфирайте на железопътна гара Сосна.

Винаги ваш Протасов“.

Коларят замина обратно с телеграмите. Стопанинът, дядо Клим,
със сива брада и плешив, внесе на Протасов ярко излъскан самовар,
мляко, масло, яйца.

— Не ще ли заповядате, господарю, още нещо? Ей сега ще ви
запалим печката. Да се посгреете малко. Гледам, студеничко е днес.

— Какъв е този народ у вас там? Гости ли?
— Не. Един старец се мъчи. Скоро ще дойдат попът и дяконът.

Да го миросат. Старецът Назарий, отшелник. С още един старец из
пущинаците живели…

Поп. Миросване. Молитви за тиха смърт. Тамян. Като си
представи всичко това, Протасов си спомни за своята болест и
неприятно се намръщи.

— Чувал съм за тези старци — рече той. — Моят техник дори е
срещал един от тях в тайгата. Ами доктор тук по вас нямате ли?

— Не! Какво, шегувате ли се? Какъв доктор може да има в
нашето село? Ние се лекуваме повечето при знахарите и бабичките…
А ти какво? Да не би да не ти е добре?

— Не. Така само попитах.
Дядо Клим си отиде. Протасов извади „Домашният лекар“,

извади лекарства, попари сухи малини, отвори бутилка от половин
литър ром. Той чувствуваше жесток студ и обща слабост.
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Термометърът показваше значително покачване на температурата на
тялото. Започна да прелиства книгата, като внимателно се
задълбочаваше в текста. Ала съдейки по описанието, почти всички
болести имаха едни и същи признаци и всеки мнителен читател при
изучаване на „Домашният лекар“ можеше да открие в себе си триста и
трийсет болести. Ядосан на самия себе си и на „Домашният лекар“,
Протасов затвори книгата и почна да се вслушва в това, което ставаше
зад стената.

Оттам, през цепнатината на вратата, долитаха възгласите на
свещеника, въздишките на тълпата, дотегливото, гъгниво пеене на
псалта и на целия народ. Протасов допи третата чаша малинов чай с
ром и разгорещен, легна на кревата, почти долепен до запалената
печка. Затвори очи. Гореше цял. Болестта върлуваше в него. Главата му
бучеше. Креватът се люлееше.

Протасов се ослуша. Свещеникът четеше нещо. После запя
псалтът, пригласяха му плачливо мъже и жени. И отново, и отново
тежки мъгли забулиха възбуденото съзнание на Протасов. Стори му се
в бълнуването, че той също е умрял, че лежи в ковчега, че него именно
опяват. Стана му страшно, а после — приятно: сред пеещите гласове
дочу гласа на Нина и този глас звучеше с голяма скръб. Ето дякон
Ферапонт почна да възглася „вечная памят“ и се задави от сълзи.
Заплакаха жените, заплака целият народ. „Мамичко, а там в гроба има
една жаба!“ Едно момче каза това. Белоглаво такова, с пълничка
муцунка. И рязък звук на изстрели. „Пак — помисли си Протасов и
завика: — Не стреляйте, не стреляйте!“ Но ротмистър фон Пфефер,
мърдайки бакенбарди, почука с пръст по печката и рече: „Драги,
изгорете тези глупости“.

Протасов се събуди, прекара ръка по изпотеното си чело. Печката
силно бумтеше. Зад стената се чуваха хълцания, ридания. С
изразителен тенор свещеникът възгласяваше напевно:

— Многомилостиве господи, услиши нас, молящихся о
страждущем рабе твоем Петре…

„Защо — за Петър, нали старецът се казва Назарий?“ — помисли
Протасов, стана от своя ковчег и на пръсти се приближи до
открехнатата врата. Плъзна очи на всички страни. Виждаше се
трептяща светлина и вълни от синкав тамян. Народът стоеше на колене
със свещи. Жълтееше се филонът, звънтеше кадилницата. Димът от
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тамяна, размахванията на кадилницата, погледите на тълпата летяха
към ложето на болния. Мургав, чернокос, дългобрад, старецът
полулежеше на кревата, опрян с гръб и лакти на възглавницата. Той е с
бяла риза, в ръката си държи запалена свещ. Големите очи с дебели
вежди са широко отворени в пространството, срещу дима, кланящите
се светлинки и въздишки: по хлътналите жълти бузи текат сълзи.

Пред свещеника върху малка с бяла покривка маса е сложена
голяма глинена паница, пълна догоре с жито, запалена свещ и две
чашки с вино и елей. А по краищата на паницата са набучени в житото
седем малки пръчици, чиито краища са омотани с памук. Свещеникът
взе една пръчица, натопи я в елея и помаза челото на болния, взе втора
— помаза гърдите му.

Протасов тихичко се отстрани от вратата с някакво горчиво
чувство. Всичко това му се стори ненужна комедия, евтин театър.

— Глупости, глупости, глупости! — закрачи бързо той из стаята,
като ту запушваше уши с пръсти, ту размахваше пламнали ръце като
кокошка — крила.

Треската не преставаше. Въртяха го костите. Ушите му бучаха,
пищяха.

В тежко душевно раздвоение, което започна ей тука, до ложето
на умиращия старец, болезненото съзнание на Протасов ту се
вкопчваше за изплъзващата се почва на видимата реалност, за вярата в
себе си, в своя твърд рационализъм, ту се усъмняваше във всичко това
и потъваше до уши в противната му мистика, в нелеп
сантиментализъм. И изведнъж той почувствува остро, сякаш забиха
нож в сърцето му, смъртоносната болест в себе си: не досадната
простуда, която бе хванал по пътя, а установения от лекарите
неизлечим рак, който за половин година ще го смъкне като мърша в
трапа.

— А аз мислех, че едва започвам да живея… Нина, Нина!…
Първа, истинска любов моя… Нито бог, нито сатаната, нито дори ти,
Нина, не сте в състояние да ме спасите сега…

И отново с отчаяние:
— Глупости, глупости!… Никакъв рак. Дивотия! Този

Аперцепциус нищо не разбира.
Огледало. Спря се. Поднесе към лицето си джобното

електрическо фенерче. От полумрака го погледна с умни черни очи
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скулест, монголски тип човек. Погледна го, наперчи се и — изведнъж
затъгува с очи.

— Е, какво, братко Протасов, болен ли си?
— „Болен“ — отвърна жално огледалото.
— Рак като че е?
— „Рак“ — отвърна огледалото.
— Ще се мре ли, Протасов?
— „Ще се мре“ — трепна с вежда и отвърна от огледалото

човекът монголски тип.
Протасов поклати горестно глава на огледалото и със задавен

шепот издекламира дошлата му на ум песен на Беранже:

Краката му, вдървени, затрепераха. Той приседна на кревата, заби
лице във възглавницата, закашля се сухо и заплака.

Зад стената, повтаряйки след него като ехо, се чуваха въздишки,
хлипания.

 
 
Към полунощ в кабинета на Прохор Петрович започна караница

и трополене на премествани мебели.
Без подрасник, по гащи и черна непрепасана риза, огромният

дякон стоеше с ръце на кръста сред кабинета и гледаше с пиянски
поглед Прохор. В кабинета беше горещо като в баня, дяконът беше
изпотен, косата му разчорлена, полепнала по челото.

— Макар и да си мой благодетел, но си глупак, глупак, глупак —
тръскаше дяконът глава като петел на зърно. — Кой преби жената,
господарката? Ти, глупако. Кой шамароса духовната особа? Ти,
глупако.

— Мълчи, магаре свето, хипопотам дяволски! — говори Прохор
с дрезгав, пресеклив глас, седнал по турски на килима до камината, и
се пресяга за бутилката.

— А кой ме направи свето магаре? Ти, глупако. Аз съм роден за
ковашкия цех!… И баща ми беше ковач! А ти си нехранимайко…

Ще прецъфтиш, приятелко ти мила,
ще прецъфтиш, а аз пък ще умра…



512

Ирод, цар юдейски! Ето кой си ти.
— Мълчи, мълчи — пие водка Прохор. — Ти, дръвнико, забрави

ли, че аз съм буен луд? Като скоча, цял ще те изхапя, ушите ти ще
отгриза.

— Опитай се… ще ти кажа аз какъв луд си. Аз не съм ти
Рецептов. Отведнъж ще те излекувам. Отведнъж ще ти дойде умът в
главата. — Пръстите на дякона играят, а страшните му като на
черкезина очи святкат с бялото си и заканително се въртят. —
Лицемер, дявол! Насилник!

Прохор скача побеснял, замахва с бутилката срещу дякона, но
изведнъж лицето му се изкривява, той пада на колене, обръща се по
гръб, с гърди нагоре и с опрени на пода лакти, и съска:

— Ибрахим… Ибрахим…
— Аха, според тебе аз съм Ибрахим, а? — скача дяконът към

него, хваща го за яката и като куче го хвърля в ъгъла. — Казвай, кой
съм аз? Ибрахим ли съм или дяконът? Казвай, келяв дяволе! — с
мечешка стъпка пристъпва към него пияният Ферапонт и стиска
пестници. — Ще говориш ли глупости, кучи сине, а? Ще говориш ли?!

Свил глава между раменете и без да сваля втрещени очи от
дангалака, занемелият Прохор се промъква бързо покрай стената към
телефона, катурва по пътя си подставката със свещника, грабва
слушалката на телефона и реве:

— Хора! Изправника! Ибрахим-Оглу е тук!! — Разтваря
прозореца и крещи: — Казаци, стражари!

И от плесника на дякона лети през глава към камината. Дяконът
— след него.

— Ще те убия! Не лудувай!… — гърми дяконът, хваща Прохор
за брадата и силно я дърпа наляво-надясно. — Аз тебе без сироп ще те
излекувам… Познавай по-скоро, кучи сине, кой съм аз? Черкезинът ли
съм?! — и още по-силно дърпа брадата му.

— Остави, Ферапошка!… Боли! — изтръгва се Прохор, като
скача и замахва над главата му с тежкия дъбов стол.

— Аха! Позна ли ме, пияни глупако, позна ли ме? — брани се
дяконът, протегнал напред двете си ръце. Но столът със сила се спусна
надолу и два пръста на лявата ръка на дякона изпукаха и излязоха от
ставите си. Без да чувствува болка, той изби от ръцете на Прохор
стола. Прохор, връхлитайки, удари дякона с глава в гърдите, заработи
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като мелница с пестници. Изохквайки от силните тупаници, дяконът
сграбчи Прохор през кръста. Прохор се дръпна. Дяконът зарева:

— Ръката ми! Ръчицата ми повреди ти!… — Сви лявата си ръка с
грозно изкълчени пръсти, сграбчи с дясната си ръка Прохор за гърдите
и го просна по гръб.

След миг — зачервени, потни, ръмжащи от ярост, и двамата се
търкаляха по килима, премятаха се един през друг.

— Ха де… Кой кого?
Падаха с трясък столове, подставки, етажерки, откачи се от

гвоздея и се стовари тежкото огледало.
— Ще полудяваш ли, а? Ще полудяваш ли?! — заканваше се

дяконът; възседна Прохор с цялата си тежест и заби желязната си лапа
в рамото му. — Ще удряш ли жена си? Ще ме гощаваш ли с
плесници?… Умри, кучи сине!!

Мъчейки се да се изскубне, Прохор видя с крайчетата на очите
си на две крачки от себе си изпадналите от гащите на дякона револвер
и лула. Хъркайки от напрежение, тътрузейки се по гръб и задник,
притиснат към пода, Прохор се протягаше към револвера. Ала дяконът
забеляза това, скочи и се наведе, за да вземе смъртоносното оръжие.
Прохор издебна момента и както лежеше, с все сила ритна с крака
Ферапонт в задницата. Дяконът като чувал се преметна презглава.

Прислугата насилваше заключената врата на кабинета…
Първият куршум изпищя покрай него. Обезумелият дякон се

хвърли към заключената врата. И един след друг в главата, в гърба —
три изстрела. Дяконът с грохот изкърти вратата и като повали лакеите,
готвача, пазача, побягна през залата с вдигнати ръце срещу бързащия
лекар-психиатър и ревеше като луд:

— Излекувах го!… Излекувах го!…
От разцепените му устни, от разбития му нос обилно течеше

кръв и заливаше паркета.
После дяконът падна.
 
 
Протасов спа дълбоко. През нощта два пъти сменява мокрото от

пот бельо. Сутринта на вратата се подаде главата на стопанина — дядо
Клим.
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— Какво, господарю? Днес ще тръгнеш ли, или ще постоиш? Аз
бих те откарал… Имам коне като вихрушки.

— Влез, дядо. Я ми подай ей онуй нещо, стъклената тръбичка.
Протасов си сложи термометъра. Клим седна, прозина се,

закръсти устата си и рече през прозявката:
— А за теб, знаеш, пита старецът… Старецът Назарий… Той,

той. Виж, поолекна му малко след помазването. Изпи един чаец с
млекце. Казва: кой е този гост? Аз му казвам — най-главният анжинер
громовски, управителят. Той казва, я го викни тука.

Протасов се усмихна неопределено и след малко, извади
термометъра от подмишницата си. Температурата беше доста висока
— 38,4. Чувствуваше обща слабост, все още му пищяха ушите. „Нищо,
нищо… Трябва да вървя“ — помпели той. Пи чай и почна да пише на
Нина. Не вървеше. Настроението му продължаваше да бъде потиснато.

Пак се появи Клим.
— Прощавай, господарю… Все ти преча аз. Иска старецът. Пак

ме прати.
Протасов разпери ръце, протегна се уморено, помисли: „Може да

съобщи старикът нещо интересно за Прохор Петрович. Ще пиша на
Нина.“ И като заповяда да запрягат конете, реши да отиде при
Назарий.

Старецът обърна големи хлътнали очи към влезлия Протасов и
шумно се изкашля в шепата си.

— Седни, пътнико, по-близо до мен — рече той. — Всички сме
пътници на този свят. Траекторията на нашия полет е от нула към
всичко или обратно — към нула. Седни, Андрей.

Протасов, наметнат грижливо с полушубката на стопанина,
погледна зачуден Назарий в очите и седна до масичката с малкото
ковчеже.

— Откъде знаете такива учени думи: „нула, траектория“?
— А защо да са учени? Това е мудрост мира сего — рече с тих

бас старецът. — На младини бях топчия, учих се и самият аз учих
други как да убиваме хората. И убивах, убивах — мигна и помръдна с
нос старецът. — На война бях, златно оръжие за храброст ми дадоха.
Така щях и да си погина, но бог ме спаси. Преядох като пес от живота
и също като пес почнах да повръщам от живота. За свежест закопнях,
за въздух. От Петербург избягах в тайгата. Наистина тъгувах, силно
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тъгувах в началото. Гледах на уединения живот като на карцер. А сега,
и то отдавна вече, зная и чувствувам, че истинска свобода може да даде
само уединението, само пустинята на безмълвието.

— Странно — продума замислен Протасов, който се учудваше
вътрешно и си представяше целия ужас на живота в самота. — Според
мен, да живее човек в съседство само със зверовете и дърветата е
голямо нещастие.

— А ти виждал ли си дъга над езеро? От водата вода пие и във
водата обратно я връща. Така е и моето щастие — в мен се заражда и в
мен се губи… Никому непознато, с никого несподелено. Оттук:
духовна насита, неописуема радост. Така е, сине мой, така е…

Протасов слушаше внимателно и все повече и повече се
учудваше на думите на стареца. Кой е той, този висок, широкоплещест,
с вид на скитник-монах, изнемощял човек? Протасов не знаеше за
какво да говори с него. А замлъкналият старец шаваше нетърпеливо,
поглеждаше сурово госта и личеше, че чака от него любопитни
въпроси. Протасов помисли и попита:

— Какво ви накара да оставите света, столицата и да отидете в
тайгата? Каква идея?

— Каква идея ли? Нали ти казах: преядох. Ето ти идеята. Да,
преядох от всичко като пес. — Старецът махна от челото си косата и
сложи върху одеялото жилестата си, с подути стави китка. — Според
мен, приятелю мой Андрей, най-възвишената идея в живота е: от
всичко да се отречеш, всички да обичаш, никого да не обиждаш, за
всички да се молиш и да умреш с тояга и торба на рамо някъде по
пътищата.

На Протасов не му се искаше да спори, но все пак каза, като
хапеше нервно устни:

— Да, съгласен съм. Това е голяма идея. Но тя е велика именно
със своята нелепост. Ако хората повярваха в нея и всички тръгнеха да
се шляят по белия свят с тояги и торби, кой тогава ще работи, кой ще
урежда живота? Всички биха измрели от глад и светът би се обърнал
на стадо диви зверове.

— Ти си прав. Но известно ли ти е, приятелю Андрей, че един
стар дъб хвърля в земята петдесет хиляди желъди? И само един-
единствен желъд покарва? Останалите само наторяват почвата или
отиват за храна на свинете. Много звани, но малко избрани.
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— Аха, разбирам — и очите на Протасов пламнаха. — Значи, вие
имате предвид такива… Той искаше да каже „такива скитници-
безделници като вас самия“, но се сдържа. — Вие, значи, смятате, че
такива божи люде са солта на земята? Представяте си ги като най-
добрите, най-полезните членове на обществото? Вярно ли съм ви
разбрал?

Косматите устни на Назарий трепнаха, той затвори очи, зашепна
нещо и зашава под одеялото. Сетне бързо се обърна към Протасов и
вдигна към него сбръчканите си, със сини жилки клепачи:

— Не питай така… Не питай! Не разпалвай високомерието в мен
— почти извика той; гласът му трепереше от болка и страдание. Като
мяташе голямата китка на ръката си към главата, раменете и корема,
той бързо се прекръсти, избърса от челото избилата пот и рече с тих
глас: — Ти не вярваш ли в бога?

— Не.
— В науката ли вярваш?
— Да, в науката. В прогреса на човечеството. В идеята за

доброто чрез изкореняване на злото: тъмнината, суеверията,
социалното неравенство — отвърна Протасов.

— Ти революционер ли си?
— Да.
Назарий шавна с вежди; в брадата му, в мустаците му пробягна

като сива мишка усмивка.
— Е, добре — рече той. — Аз също съм революционер…
— Вие?!
— Да, аз… Само че революционер на духа, а ти — на търбуха.
Протасов отвори уста, за да възрази, но старецът сключи вежди и

му се закани с пръст.
— Мълчи… Предварително зная какво ще отговориш. Мълчи. —

Той се надигна на лакти и като въртеше глава с укор, заговори
разпалено: — И как така ти, неразумни, се смяташ за революционер, а
не вярваш в пътищата на вечната правда? Та ти се радваш да отдадеш
своя живот за другите и ще го отдадеш. Та ти не за себе си търсиш
щастие, а за другите. Не, ти си произлязъл от светлината, мили мой, а
не от маймуната.

— Но позволете… позволете ми да кажа!… Никакви богове,
никакви религии аз не…
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— Мълчи, мълчи! Предварително зная. И ето че старецът
Назарий, прекарал четиридесет години в размисъл насаме със себе си,
същият този Назарий, грешник голям, ти казва. Ние не знаем и не
можем да знаем какво е човек, а най-вече — какво е бог. Мълчи,
мълчи. Науката ли? Ти искаш да кажеш: науката? И науката не знае
нищо. Науката е шум мисловен, мяркане на съновидения. И запомни:
знанието винаги поражда незнание… Вникни в това, запомни това: ти
си умен.

Протасов стана. Надигна се и старецът; той отметна пъстрото
одеяло от съшити парчета и провеси от кревата босите си, в бели
долни гащи крака.

— Стой, слушай! Е, хубаво. Край. Трудно е да учиш слепия на
четмо.

— И нямам намерение да се уча от вас… Не съм бабичка.
— Поучи се, не е вредно. — Очите на стареца блеснаха. —

Моята мъдрост извира от съзерцанието на пустинята, от разкриването
на душата към вечността. Ето я!… — и старецът бързо пъхна ръка под
възглавницата и измъкна обемист сноп потъмнели от дима и времето
книжа. — Тук е всичко, цялата мъдрост на духа… Нито в една книга
няма да я намериш. Когато бях грешник, описвах живота си по
грешному, когато станах праведник, писах като праведник житието си.
А когато се почувствувах светец, почнах да благовествувам като нов
пророк — избраник на бога: „Царство духа грядет и все любящие бога
возрадуются!“ Тези листи са написани за спасение на цялото
човечество. Ще ги прочетат хората, ще видят неправдата на мира сего,
ще повярват в моите думи и чрез тях ще се спасят. Ето, видиш ли как
аз, светият човек, се възгордях. Не трябва да бъде така! Аз съм червей!
Аз съм червей! Анатема! — затрещя старецът с каменен глас и лицето
му стана сериозно и страшно.

Протасов отвори уста и пенснето му падна от носа. Старецът се
изправи с дългата си непрепасана риза в цял ръст и като разтърсваше
ситно изписаните полуизтлели листа, крещеше:

— Виждам, виждам! Всичко, което е написано тук, ми е
подсказано от съблазнителя, от лукавия сатана! Възгордях се,
възмечтах, ха-ха!… Едничък само аз съм свят, а всички хора са
лицемери, двуличници… Чрез туй тленно мечтание свое аз се
строполих от върховете на духа в пъкъла. И целият мой



518

четиридесетгодишен подвиг пропадна напразно. Ох, господи! Защо ме
остави?! Аз съм червей, аз съм също такъв грешник като всички. Не:
по-голям, по-голям! И няма аз да спасявам загиващия свят… Господи!
— Старецът се повали пред иконата. — Побори борящие мя. Изгори,
изгори с огън невеществен гордостта на моето сърце! Принизи ме до
трева нищожна или аз сам ще принизя себе си! — Той стана, погледна
злобно Протасов, пристъпи към печката и като се поколеба за миг,
хвърли и живота си, и житието си, и пророческите си мисли в
пламъците. После цял се разтрепера, лицето му мигновено потъмня,
той се улови за главата, погледна страшно и сърдито иконата и като се
олюляваше, отмалял съвсем, едва се добра до кревата. В гърдите му
шумно клокочеше като в гърло на лъв. Старецът се задъхваше.

На Протасов изведнъж му стана много жал за този побъркан
човек, който, изглежда, някога беше притежавал душевна сила. Стори
му се, че тоя необикновен и умен упорит старец, загубил в тайгата
разума си, се нуждае от лекарска помощ много повече, отколкото
Прохор Петрович Громов, когото с добро няма да спомнят. Протасов се
колебаеше в своите мисли: дали да вземе със себе си жалкия старик, да
го закара до уездния град и там да го нареди макар в някое
старопиталище. Старецът лежеше със затворени очи на кревата.
Гърдите му се повдигаха все още шумно от дишане и хълцания.

— Кончетата са готови, господарю! — извика весело влезлият в
къщи дядо Клим с пътнически ямурлук, с висок калпак и камшик.

Старецът отвори очи и каза звучно, с ридание в гласа:
— Конете са готови… Ето живееш, живееш… Изведнъж влезе

смъртта и викне: „Конете са готови!“ И — право на гробищата. — Той
пак седна, спусна крака от кревата и като се мъчеше да смекчи своя
развълнуван глас, каза ласкаво на Протасов: — Мили, скъпи!… Колко
се радвам, че те срещнах. Четиридесет години чаках такъв човек…
Слушай, мили, скъпи! — И лицето на стареца се изкриви в странна
усмивка. — Като отидеш в Питер, може да ти се случи да срещнеш
уланския полковник, а може би вече и генерал Андрей Петрович
Козирев. Не съм го виждал четиридесет години. Ако е жив, сигурно е
вече остарял. Изоставих го като момче. Той е мой роден син и брат на
Анфиса.

— На коя Анфиса?
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— Постой. Почакай. Ти му кажи за мен, каквото бог ти подскаже
на сърцето. Кажи му, че се готвя скоро да умра: грохнал, безприютен.
Запиши си, приятелче, в тефтерчето: Андрей Петрович Козирев, лейб-
улан.

Протасов почна да записва. Назарий говореше бързо:
— Беше при нас със стареца Ананий развратникът Прохор. Аз го

подлагах на изпитание и в това словесно изпитание наговорих куп
врели-некипели за Данила Громов, дядо му. Не Данила, а аз съм
бащата на Анфиса. Когато пристигнах от Русия тук не бях стар — сега
съм на осемдесет години — и имах много пари. Обикалях скитовете,
гледах къде да се присламча, но вместо спасение погубих душата си:
прелюбодеяние извърших с хубавицата Агния, в разколнически скит се
спасяваше тя. От този содомски грях се роди Анфиса. Опомних се,
отидох завинаги в тайгата. Ето всичко това би трябвало да се каже сега
за развратника Прохор. Ти си учуден, ти мислеше — само едно време е
имало такива истории? Не, приятелю, в света всичко се повтаря…

— Ще тръгваме ли, господарю? — напомни за себе си
стопанинът Клим.

— Ей-сега, ей-сега — рече Протасов и се обърна към стареца…
— Значи, вие не се казвате Назарий, а…

— Пред хората бях Пьотр, а пред бога — Назарий.
Със смесено чувство на жалост към изоставения старец, на

някаква лична обида от него и на укор към самия себе си Протасов се
поклони на Назарий, пъхна под главата му двеста рубли и отиде да
приготви нещата си.

Почти през целия път Протасов мрачно мълчеше.
За нищо не му се мислеше, душата му жадуваше пълен покой,

ала мисли, светли и мрачни, надпреварвайки се, натрапчиво се пъхаха
в главата му.

Той не можеше да предчувствува — на смърт или на живот
отива, но твърдо вярваше, че макар той лично и да умре,
освободителното дело на народа в никакъв случай, в никакъв случай
не ще загине.

Макар и да не знаеше, че не е далече времето, когато целият свят
ще бъде разтърсен от гърма на оръдията и това голямо кръвопролитие
ще роди свобода за родината му, но в дъното на сърцето му гореше
неугасимият огън на очакването на тази свобода, на това
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преобразяване на целия руски живот, когато няма да има нито Прохор
Громовци, нито жандармски ротмистри, нито юначни чети, вдигащи
бунт против неправдата, нито тези трогателно жалки старци-
пустинници, които бягат при горските зверове от хората-роби, хората-
подтисници.

Протасов вярваше в народа, вярваше в любознателната душа на
народа, в мощта на неговата воля за добро. Мислите течаха, тройката
летеше, пространството отскачаше назад от копитата на конете.
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В разкошния дом на Громови се вмъкна страхът. Като студена
отрова, зеленикав, струящ се, той се настани по ъглите, прониза цялата
атмосфера на живота.

Страхът легна в сърцето на всеки.
Никой в къщата не знаеше как да се държи, какво да прави в

дадената минута. Обща обърканост. Всички очакваха някакви
трагични събития…

Вълкът често вдигаше глава и виеше. Затваряха вълка в бараката,
биеха вълка, укротяваха вълка с кюфтета, със захар. Все едно —
вълкът виеше страхотно, отчаяно. От кухнята изпълзяха на двора цели
стада черни хлебарки, от килера изчезнаха мишките и плъховете като
пред пожар. Побесня бикът, намуши три крави, рани двама пияни
стражари и кочияша. Един ден, когато проветряваха кабинета на
Прохор Петрович, през прозореца влезе бял бухал, прелетя анфиладата
от стаи, вмъкна се в детската стая и кацна на кревата на Верочка.
Детето, което играеше на килима, запищя пронизително от страх,
стекоха се лакеите, вкараха бухала зад печката и там го убиха. Хората
приказваха, че това е оживяла препарирана птица, долетяла от
кабинета на кулата. Нощем в градината се чуваха изстрели и
разбойнически изсвирвания. Готвачката се оплакваше, че трета нощ я
души таласъм, на четвъртата — легна да спи с кочияша.

Всички тези страхотии можеха да бъдат обяснени с проста
случайност, обаче сред невежата громовска прислуга, а сетне и по
цялото селище тръгнаха приказки. Скоро целият работен народ заедно
със служещите и високопоставените лица също бяха обхванати от
недъга на очакване нещо съдбоносно, неизбежно.

Отец Александър, разтревожен не по-малко от готвачката от тази
дяволска работа, почна всеки ден да служи литургия с молебени и да
произнася назидателни проповеди. Той разясняваше на паството
цялата глупост на слуховете, цялата греховност на суеверията,
приканваше миряните към съборна молитва за дарование здраве на
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„всечистия господар на предприятията, болния Прохор Петрович
Громов“.

Разбира се, дякон Ферапонт отсъствуваше от черковните служби.
Дякон Ферапонт лежеше в отделна болнична стая и понасяше
безропотно и мъжествено страданията. Простреляната му шия не
застрашаваше живота му, но затова пък заседналия в десния бял дроб
куршум вдъхваше сериозни опасения: дяконът не се доверяваше на
местния доктор и не му позволяваше да го извади. Всеки час чакаха от
губернския град повикания от Нина хирург.

Понякога в своите бълнувания болният извикваше тъничко
„благодетелю Прохору Громову многая лета“, но се задъхваше,
безшумно се озърташе и скачаше. Пред него — Нина и потъналата в
сълзи Манечка.

— Какво, безумствува ли още? — питаше той загрижено Нина,
мучеше и се поваляше на възглавницата; отваряше отново очи и
говореше трогателно: — Миличка, господарке… Забравих как се казва
ваша милост… Ох, тежко ми е, тежко ми е. А на онзи, как го казваха…
представете си, умирам, а не ме е яд истински на него. Че какво…
Добро исках да направя. Бог вижда. За теб ми беше жал, за мен ми
беше жал, за всички ми беше жал… За него ми беше жал. Мислех за
по-добре. А той мен — като мечка. Нима съм мечка? Макар нищо и
никакъв, но съм дякон. — Той се хващаше за гърдите, протягаше ръка
към Нина, милваше я по коляното, кимаше радостно на Манечка,
говореше с бълбукащ шепот: — Ковач, ковач ме направи. Разпопи ме…
Недостоен съм.

Нина с усилие повдигаше тежката му ръка и с няма
благодарност, преглъщайки сълзите, я притискаше до устните си.

Отец Александър — състарен, прегърбен, — прекарваше заедно
с Манечка до възглавето на болния по цели нощи.

— Отче свети… Малко можах да служа на бога.
— Ще послужиш още, брате Ферапонт — въздишаше отецът. —

Бог е милосърден и на скърбите наши утешител.
— Бог е милосърден, но дяволът е немилостив. За краката ме

влачи към пъкъла. Боя се, отче, боя се!… Тури по-скоро ръце на
главата ми. Благослови ме. Черен, черен дявол… Изчезни! — и
дяконът рязко се отдръпваше назад от нечестивия.
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Така плават дните по Угрюм-река, така се люшка целият живот
на хората между единия и другия бряг.

 
 
Прохор Петрович, настръхнал до крайност, възбуден силно,

пребит от дякона, не можа да заспи след скандала три дни и три нощи.
Нервите му бяха отпуснати като поводи на пиян файтонджия.

Крачеше с часове из кабинета и се мъчеше да ги събере в един възел,
силеше се да вкара в релсите своето пръснало се като живак върху
стъкло съзнание, искаше пак да стане нормален човек. С усилие си
припомняше какво бе станало между него и Ферапонт, ала паметта
дремеше и като страшен сън му поднасяше само бутилки, побоища,
изстрели. „Така му се пада, така му се пада на глупака. Да ме бие?
Мен? Мерзавец… Та аз го измъкнах от калта“. Той не питаше за
участта на дякона и никой не му говореше за това, но помнеше как
дяконът избяга изплашен през вратата, като псуваше. „Значи, всичко е
наред… Значи, жив е…“ Ту изведнъж му ставаше жал за дякона. „Та аз
стрелях в него. Може би съм го ранил, може би съм го убил. Не, не,
глупости. Как ще го улуча пиян? Вятър!…“ — успокояваше се той. —
„Ами ако някой заблуден куршум?“

Няколко минути той стоеше потънал в размисъл, закрил очи с
ръка, и напрягаше мисълта си.

„Убил си го, убил, убил, убил“ — започва да бръмчи в ушите му
предизвикателен глас. „Убил, убил, убил“. Прохор звъни. Влиза
старият лакей.

— Слушай, Тихон… Какво става с дякона?
— Ами нищо.
— Здрав ли е?
Лакеят пристъпя от крак на крак, гледа със страх господаря и

казва, като мига смутено:
— Тъй вярно… Отец дяконът е здрав. Нищо му няма.
Прохор Петрович окончателно се успокоява. Отива до

огледалния шкаф, взира се в стъклото и не може да се познае. Гледа го
с отекло око, с подут нос, раздърпан, но страшен брадат човек. На
Прохор му е противно, страшно. „Хубавец!… Скитник… Пияница… А
кой ме докара до това? Те“.

Светът за него сега се беше разделил на две: „те“ и „аз“.
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И в душата на Прохор се изправиха два противоборствуващи
свята, като двата разделени от Угрюм-река бряга. На единия бряг е той
самият, Прохор Громов, великият, озарен от славата строител на
живота, властелинът на робите, бъдещият притежател на милиарда. На
другия бряг — те, неговите врагове: баща му, Нина, Протасов, попът,
черкезинът, работниците. С него са дръзновението, желязната сила,
волята за борба. Против него е човешката сган, която спъва работата
му. С него е светлината, против него — цялата тъмнина. С него е
опитът за упорито съзидание, против него — тъпата, инертна природа.
С него е геният, против него — тълпите идиоти.

Така, от катурнатия връх на гениалността изглеждаха на Прохор
Петрович двата враждуващи помежду си свята: „те“ и „аз“.

Адолф Хенрихович Аперцепиус сега идва при Прохор Петрович
предпазливо: почука на вратата, влезе, огледа зорко фигурата на
болния и като се престори на безгрижно весел, доплува при него с
разперени ръце:

— Скъпи мой, здравейте! Я погледнете какво време е!… Чудо!
Слънце, прохладен ветрец, сипят се златните листа. Хайде да отидем
да се поразходим.

— А вие още ли не сте заминали?
— Не. Защо? Моето присъствие ви…
— Вие получавате сто рубли на ден. Така ли? Ако си заминете,

ще получавате по двеста рубли в продължение на месец. Но само че
по-скоро! Съгласен ли сте?

Неразбрал напълно, сериозно или на шега е казано това,
докторът се опитва да се усмихне широко и навежда лунообразната си
глава ту към дясното, ту към лявото рамо.

— И предайте на Нина Яковлевна — нямам желание да се видя с
нея, — предайте на тази изключително умна дама, че ако си позволи да
ми надене усмирителната риза, аз ще убия и нея и себе си. Не мислете,
че нямам оръжие. — Прохор стана бързо от креслото, разтвори халата
и извади стърчащия от пояса му къс испански кинжал. — Не бойте се,
не бойте се — успокои той доктора, на чието лице заиграха мускулите.
— Не бойте се. Аз не съм луд. Можете да връзвате когото искате:
Тихон, Нина, попа… А аз, извинете, моля ви се, но от вашата помощ
ни най-малко не се нуждая. Искате ли утре да бъда съвсем нормален?
Състоянието на моето здраве зависи от мен, а не от вас. Искате ли да
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се басираме? Впрочем вие нямате нищо, вие сте съвсем гол като вашия
череп. Предлагам бас на Нина. За сто хиляди. За един милион! Утре
съм здрав. Довиждане…

— Но, Прохор Петрович!… Драги мой. Ето ви сироп. Бромов
препарат. Регулира дейността на нервите…

— А, благодаря. — Прохор взе стъклото от ръцете на доктора,
отиде до прозореца и го изхвърли навън. — Моля ви се, не се
опитвайте да ме отровите. Зная ги тези ваши номера. Предайте на
Нина, че няма да се храня вече от нейната трапеза. Да, да, няма да се
храня. Днес ще обядвам у Инокентий Филатич. А утре — у Стеша? И
изобщо, скоро ще се махна от вас. Да, да ще се махна. И то в много
далечни краища. Тогава вече, надявам се, ще ме оставите на мира. Вие
виждате: Синилга седи и ме чака до камината — взе да лъже Прохор,
за да сплаши доктора. — Ей сега, Синилга, ей сега!… Вървете си,
докторе, че тя и вас ще удуши. Да, да, не се усмихвайте, моля ви се.
Довиждане, докторе! Сбогом, сбогом, сбогом… — и като улови
доктора за пълните рамене, Прохор Петрович почна лекичко да го
изтиква от кабинета. След това затръшна вратата подир него и
изведнъж наистина чу глас от камината:

— „Да, ти не се излъга. Аз съм Синилга. Ако искаш, ще вляза в
теб и ти ще си загубиш ума…“

Косата на Прохор щръкна на темето. Той се загърна плътно с
халата и изтича до камината. Празно. Само страхът се гушеше из
ъглите. Гърдите на Прохор дишаха неравномерно със свирене.

— Дявол, глупак!… Надрънках глупости. И ми се привидя?
Магаре! — Той позвъни. — Повикай дякона да дойде — каза той на
лакея; лакеят пристъпваше от крак на крак, бавеше се. — Е, какво? Чу
ли? Но да вземе и водка. Впрочем, по дяволите! Тичай при Инокентий
Филатич, нека дойде тука.

— Слушам! — и лакеят се обърна на токовете си.
— Стой! Не, трябва. Седни. Седни тук. Играеш ли шах?
— Слабо, господарю.
— Глупак… Тогава махай се… Впрочем, стой! Помогни ми да се

облека. А сега седни. Седни, ти казвам!
Лакеят седна. Прохор позвъни по телефона:
— Кантората ли е? Началникът на канцеларията да дойде. Да, да,

аз съм! — Прохор смръщи вежди. — Слушайте, пригответе ми за утре
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вечер сведение колко въглища дължим на железниците. Какво? Какво-
о-о? Кой пристигнал? Каква приемателна комисия? Ама че работа.
Самият Приперентиев ли? Изхвърлете го, разбийте му мутрата,
блъскайте главата му в стената! Впрочем недейте! Ах, гадове! Добре.
Идвам.

Прохор смъкна халата си и почна да ходи из кабинета като го
размахваше.

— Кой вие там? — извика той, спря се и запокити халата в
стената.

— Вълкът, господарю.
— Аз не съм вълк! Не съм вълк! Аз съм Прохор Громов.

Господарят е господар, а вълкът е вълк… Ботушите! — Докато се
обуваше, боботеше — Нека вземат. Нека, нека. Сега за нищо не ми е
жал. Протестират полиците ли? Зная!… Механичният завод е спрял?
Зная… Параходът е потънал? Зная… Всичко зная, всичко разбирам —
идва крах, идва крах! Все ми е едно! Отначало аз изядох всички, сега
мен ядат. Все ми е едно, все ми е едно, все ми е едно!… Лъжете се,
гадове, ще ви приседне, не вие мен, а аз вас ще ви глътна заедно с
ботушите. Повярвай, старче. Слушай, Тихон, миличък!… Повикай
баща ми. Той е мръсник. Той нямаше право да върти интриги с
Анфиса, аз обичам Анфиса до безумие. Той е подлец! Аз ще му разбия
мутрата. Повикай го.

Старият Тихон, който държеше готови панталоните, се усмихна
кротко и рече:

— Вашият татко, господарю, благоволява да живее в село
Медведево.

— Ах, с Анютка? А ти знаеш ли, старче, че Анютка беше моя
любовница?

— Не е истина, господарю. Вие клеветите себе си. Това би било
много ужасно и за вас, и за татко ви.

Прохор въздъхна, усмихна се и рече, като закопчаваше
панталоните си:

— Добър човек си ти, Тихон. Ех, отиде ми животът! И аз щях да
бъда добър. Да беше жива Анфиса, какви работи щяхме да свършим с
нея… Е, хубаво. Дай жилетката. Приготви дебелата полушубка.
Грешен, грешен човек съм аз, братко… Грешен съм, признавам. А теб
те обичам. Само съжали ме, не давай да ме обиждат. Аз така и в
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завещанието… богат ще бъдеш… Моли се на бога зарад мен.
Чувствувам, че ще ме отровят. Я повикай Пьотр и Кузма.

Влязоха караулещите пред входа двама яки бръснати мъжаги със
сюртуци и бели ръкавици.

— Вижте какво, момчета — рече им Прохор Петрович, като
раздрусваше полушубката. — Нина ви плаща заплати и ви раздава
душеспасителни книжки. А пък аз по пет хиляди ще ви дам. В
завещанието. Само — пазете ме! Не позволявайте да ме обидят. Бийте
всички по мутрите. Вървете, момчета, Кузма и Пьотр. Конете готови
ли са? Хайде, сбогом, Тихон. — Прохор го прегърна и целуна.

Старият лакей заби нос в гърдите на господаря и искрено се
разрида.

Прохор Петрович говореше бързо, обличаше се бързо и излезе
бързо.

Кочияшът докара коня, Прохор се огледа набързо, за да се увери
дали не е забравил да съблече халата, седна в кабриолета, освободи
кочияша, взе поводите и тръгна сам… Няма от кого да се бои сега:
Ибрахим не е между живите, и шайката му е разбита. Подир господаря
и тайно от него потеглиха доктор Аперцепциус заедно с Кузма и Пьотр
и четирима въоръжени конни стражари.

Кабинетът е пуст. Из ъглите на кабинета крее страхът — тих,
студен, плашещ. Страхът ще дочака нощта, за да се изправи укрепнал
до тавана, да вледени пламтящия мозък на господаря и като го
вледени, да го хвърли в пламъците на бълнуванията.

Старият Тихон прибира кабинета и се озърта със стиснати устни
към ъглите: в ъглите се спотайва някой, диша. Тихон е обхванат от
страх. Тихон размърдва рамене, кръсти се бърза на пръсти към вратата.
Някой се опитва да го хване отзад за диплите на фрака. Тихон
презглава беж вън.

 
 
Със страх са изпълнени покоите на Громови, кухнята,

помещенията за слугите. Страхът като отровна мъгла е плъзнал далече
на всички страни.

Хората със страх, с мъчително очакване седяха до постелята на
болния Ферапонт. Инокентий Филатич въздишаше съкрушено и се
секнеше в червената си кърпичка. С кадифени ботуши е — краката му



528

жалостиво са подвити под стола. „Господи, помилуй… Господи,
помилуй“ — шепнеше той, угнетен, непрестанно.

Дяконът е величаво строг, но е зле. Пристигналият хирург, който
му направи операция, установи общо отравяне на кръвта. Борейки се
със страданието, дяконът се мъчи да се ободри. По негова молба Нина
Яковлевна донесе в стаята му грамофон. „Херувимската“ на Чайковски
се сменява с плоча с ектении на столичния протодякон Розов.

Ферапонт се мръщи:
— Слабо, слабо — каза той. — Когато аз служих в Исаакий, по-

добре възгласявах: самият император се олюля.
Отец Александър горестно се споглеждаше с Нина; Манечка,

цяла почервеняла, подпухнала от сълзите, поднася кърпичката си към
очите.

Дяконът моли да пуснат любимата, му плоча. — Гришка Кутерма
и девицата Феврония от „Град Китеж“. Знаменитият певец Ершов дава
реплика на девицата Феврония:

Девицата Феврония пита изплашено:

И трогателно, с нервен напън, който тутакси залива всички
слушатели, Гришка Кутерма откъсва кървави думи от сърцето си:

— Като поведох рат татарска,
на тебе — заръчах на всички да кажеш…

— На мен ли си заръчал, Гришенка?
— На тебе…
— Ох, страшно, Гришенка, Гриша,
не си ли антихрист ти?
— Какво думаш, княгиньо.

— Чисто и просто аз съм пияница!
Много сме такива ний в света:
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Ответните думи на Феврония — „Не роптай срещу съдбата си, в
туй е великата тайна божия“ — вече почти никой не слуша. Всеки си
представя ясно, че този пропил се съвсем, но с детски чисто сърце
умиращ дякон Ферапонт има същата проклета съдба, както и жалкият,
погубил душата си Гриша. Най-ясно от всички чувствува това самият
дякон. С неизразима тъга, която се строполява върху него подобно
надгробен камък, той върти диво големите си, възпалени, дълбоко
хлътнали очи и широката му уста трепере, криви се. Последното
отчаяние, пронизало цялото му сърце, вдига ръцете му нагоре (лявата
му ръка е в шина), е цвилещ вопъл, от който изведнъж на всички става
страшно, той втиква мазолести пръсти в косата си и цял се тресе от
студени, като шумолящ санан, сухи ридания.

Плочата свършва. Влиза хирургът. През истеричните, сподавени
хлипания на събралите се той казва сърдито:

— Вълненията са вредни за болния.
Нина вдига към него просветлени, пълни със сълзи очи, и отново

скрива лице в кърпичката.

сълзи пием ние с крини,
придружени със въздишки.
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Подкарвайки дорестия жребец, мрачният Прохор пътуваше с
бърз тръс. На един кръстопът, дето се пресичаха два горски пътя, го
посрещна едно прилично на гном гърбаво джудже с торба. Джуджето
тури грижливо до себе си торбата, размаха ръце, замуча. Прохор спря
коня. Като се кланяше и мотолевеше само „уаа, уаа“, нямото джудже
подаде на Прохор Петрович писмо с печата на изправника „Ф. А.“ и
отгоре — княжеска корона. Лигавите устни на джуджето са стиснати и
изкривени присмехулно. Прохор върза коня, отвори плика и почна да
разгадава развлечения, разкривен, необичаен почерк на Фьодор
Степанич. „Види се, пиян го е драскал“ — помисли той.

„Прохор Петрович! Онзи, дето го изстреляхте с топа,
не е Ибрахим. Вчера аз хванах Ибрахим и му отсякох
главата. Ще ви предаде това писмо нещастното джудже. Аз,
мръсникът, го мъчих, държах го окован във вериги в
Дяволската колиба, карах го да прави фалшиви пари. Той
ще ти предаде една торба с главата на черкезина Ибрахим-
Оглу. Живейте, Прохор Петрович, напълно спокойно, а аз
сега наистина заминавам в продължителен отпуск в Крим.
Сбогом, сбогом, мили Прохор…

Изправник Фьодор Амбреев“

Писмото беше покрито с капки, цялото зацапано — като че от
дъжд или сълзи, в ъгълчето размазана кръв.

Мрачният Прохор изведнъж цял просия: „Най-сетне черкезинът
е убит!“ — и взе бързо да обръща джобовете си, да търси с какво да
награди, зарадван, джуджето. Нямаше пари. Свали скъпия си часовник
и запита:

— А къде е все пак самият изправник?
Но джуджето го нямаше. Торбата стоеше допряна до един бор. А

на една верста отзад, спотаени в горичката, се мяркаха стражарите с
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лакеите и доктора. Те се страхуваха да се показват пред очите на
господаря.

Прохор застана на колене и отвори развълнуван торбата. На
дъното на торбата — кошница. В кошницата с лице нагоре — главата
на изправника Фьодор Амбреев.

Прохор отвори широко и страшно очи и уста. В душата му
изведнъж изскърца като трион по желязо сърцераздирателен писък.
Мраз скова дишането му. Гримаса на зашеметяващ ужас наряза лицето
му. Веждите му отскочиха на челото. Той веднага разбра, че го е
поразило безумие.

— Фьодор, Фьодор! — завика най-сетне вцепененият Прохор
Петрович, ала нечий бич го опаса силно по гърба през полушубката.
Прохор скочи. Бичът го шибна по главата от едното ухо до другото.

— Добра ли подарка?! — смееше се диво от коня си Ибрахим,
показал злобни зъби.

И за трети път изплющя бичът по Прохор.
Прохор хукна да бяга по пътя, като глупаво размахваше ръце над

главата си, сякаш се пазеше от стършели. Вдигайки прах, подир
Ибрахим летяха стражарите. Безредна стрелба огласи гората.

 
 
От този момент цялата нервна система, цялата психическа

същност на Прохор трепна, разтърси се, напука се като голяма къща от
подземен удар. До края на своите дни Прохор Петрович не можа да
изкорени изникналия сега в него страх. Със силата на волята той само
го вкара навътре. И страхът, като лоша болест, бързо почна да разлага
душата му.

Цялата аристокрация, всички служащи в предприятията са
развълнувани от това зверско убийство на изправника. Значи,
Ибрахим-Оглу е жив; значи, неговата шайка действува.

В къщите на по-богатите семейства още от вечер затваряха
плътно капаците. Пускаха вързаните кучета. На мнозина се
привиждаше в тъмнината обезглавеният изправник и отмъстяващият
кинжал на черкезина. Лягайки си да спи, мистър Кук поставяше до
себе си два револвера и една петфунтова гира, вързана с връв. Лакеят
Иван спеше с брадва в ръка. Новият пристав и следователят водеха
дознание, съставяха срочно донесение в губернията за убийството на
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изправника, колежкия съветник Амбреев. Заминалите с изправника
урядник Спиглазов и трима стражари не се върнаха от служебното
пътуване. Навярно и те са убити от Ибрахимовата шайка.

 
 
Здрач, тъмнина. Мрак. Небето е покрито с облаци. Настъпващата

нощ набъбваше от страхотии. Навсякъде униние, навсякъде неясно
очакване на беди. Виеше вълкът.

 
 
… Моля, моля!… Не може ли поне една струйка чист въздух.
Ето ви Иля Петрович Сохатих. Като черни ястреби прелитат край

него събитията; те се плъзгат някъде там, отстрани и отгоре и едва
докосват съзнанието му. Нека всички се побъркват, нека се колят и
убиват, какво го е еня него.

Преди три дни, от много ум, от скучен живот, той се хвана на бас
с лакея Иван да изяде тридесет твърдо сварени яйца и близо половин
кило черен хайвер. Изяде само двадесет и осем яйца и хайвера и без
малко не умря. А Иван изяде четиридесет и две яйца и шестстотин
грама хайвер и се чувствуваше прекрасно.

Мистър Кук беше във възторг: изпрати портрета на Иван и
съответно съобщение в един от нюйоркските булевардни вестници, а
на виновника на този подвиг подари едни изтървани карирани
панталони и елегантна връзка. А на пострадалия: Иля Петровия много
се смяха. Кискаше се и малката Верочка. Но подражавайки на
големите, тя изведнъж стана сериозна, разпери разсъдливо ръчички,
заклати глава и зафъфли:

— Господи! Пета година живея на тоя свят, а такъв глупак още не
съм виждала…

… Но, слава богу, Иля Петрович Сохатих се оправи.
Празник на празниците, тържество на тържествата се очаква утре

в неговото семейство. Утре точно в дванадесет часа е определено
светото кръщение на първородния син, чието име ще бъде Александър.

За кръстник, по настояване на щастливата майка, е поканен
младият минен инженер Александър Иванович Образцов, квартирант
на семейство Сохатих. Кръстница е Нина Яковлевна Громова.

Феврония Сидоровна, останала насаме с младия инженер.
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— Ето, Сашенка, нашият Шурик ще порасне и ще те нарича
духовен баща. Татко…

— Много се радвам — отвръща младият човек. Той цял се
изчерви и с погнуса се вгледа в лицето на увитото с пелени бебе.

— Ах, Сашенка!… Ама синчето ти е одрало кожата.
— Е, това… знаете, още не е доказано — раздразнено сумти

инженер Образцов; той иска да добави: „Прилича или не прилича, все
пак аз се премествам при Нина Яковлевна“, но навреме се сдържа, за
да не опечали хазайката си. Той изпитва в душата си необяснимо
враждебно настроение към младенеца и към ощастливената майка. Той
цял като че е оплетен в лепкава, противна мрежа. Мръщи се.

Иля Петрович Сохатих бърза да приготви последните пратки.
Помага му активно Александър Иванович Образцов.

— Аз бих предложил — казва квартирантът — да се изпрати на
мистър Кук обявлението от „Русское слово“. И шрифтът е по-едър, и
изобщо — по-ефектно е.

— Да, да! — възклицава изпотеният Иля Петрович. — На
първокласните гости непременно „Русское слово“. А на
второстепенните микроби — „Новое время“. Много сбутано са го
напечатали дяволите. Заслужава да наругая редактора
телеграфически… Но не си струва човек да се занимава с него.

— Сигурно около двеста рублички ви струва това хрумване?
— Защо „хрумване“? В столицата това е прието във всички

прилични къщи.
— Да… За покойниците.
— А с какво покойникът е по-добър от едно новородено? Нима

това не е красота?! — Къдравият, почнал видимо да оплешивява Иля
Петрович просна на масата чаршафа на вестник „Русское слово“ и като
тупна с длан по онова място, дето беше напечатано обявлението, каза
задъхан:

— Четете!
Във веселичка къдрава рамчица беше напечатано:

ВНИМАНИЕ
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Донасяме с това за всеобщо сведение, че в
резиденция „Громово“ на 21 септември в 6 часа през деня,
местно време, на известния комерсант Иля Петрович
Сохатих и на съпругата му Феврония Сидоровна се роди
син първороден, чието име е Александър.

— Тия вибриони са изхвърлили две неща от обявлението —
оплакваше се Иля Петрович. — След думата „Александър“ бях писал:
„Бебе с необикновено красива външност“. Ето туй са изхвърлили и
освен това в края: „Щастливите родители убедително молят другите
вестници да препечатат това“.

Във всяка пратка се влагаше по един брой от вестника и покана
със златни краища и с корона. На края на картичката — прибавка на
ръка: „Подробности виж в приложения вестник на страница 8-а“.

Двамата помощници на Иля Петрович чакат в кухнята, за да
могат още тази вечер да разнесат пратките по принадлежност.

 
 
Главата на Прохор Петрович се цепеше. Там, дълбоко под

черепа, въртеше, гризеше, дълбаеше някаква болезнена точка.
Остротата на неимоверните мъчения беше непоносима. Сякаш в дупка
на разяден зъб, до който не можеш да допреш перце, забиваха
изведнъж гвоздей. Прохор стенеше, та кънтеше цялата къща. На
помощ тичаха двамата лекари, идваха Инокентий Филатич, отец
Александър и други. Прохор изпъждаше всички:

— По дяволите! Вън! Ще стрелям…
Само на стария лакей Тихон е позволено да влиза в кабинета.
— Господарю, страдалецо наш… — гледайки със страданието на

Прохор, хленчеше той и цял трепереше. — Позволете да ви събуя. А
след това краченцата в гореща вода. Веднага ще ми олекне.

— Какво? Във вода ли? Хайде, събувай ме. — Но не бе в
състояние повече да се сдържа и отново изкрещяваше бясно: — Ох!
Ох! Ох!

Горещата вода по-добре от всякакви лекарства вършеше своята
работа: Кръвоносните съдове на краката се разширяваха, кръвта се
отдръпваше от главата и облекчаваше болката.
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— Негодник! С камшик да ме удари… По главата. Как посмя
мерзавецът да вдигне ръка срещу мен?!

— Разбойникът си е разбойник и туй то — изпъшкваше Тихон и
искрено се радваше, че е помогнал на господаря с водата.

След час болките стихнаха, но сънят не идваше.
Не спяха и в покоите на Нина Яковлевна. Там се съвещаваха

какво да правят с господаря. Говореше доктор Аперцепциус.
Напоследък той беше станал злъчен и нервен.

— Преди две-три седмици аз препоръчах на болния
продължително, комфортно уредено пътуване. Според авторитетното
мнение на науката това безусловно трябваше да даде своя ефект…
Но… — докторът разпери ръце. — Но, за съжаление, според мнението
на науката, чийто авторитет не желаят да признаят в тази къща,
благоприятният момент е изпуснат. Галопиращата болест влезе в нова
фаза на своето развитие. За това способствуваше казусът с отсечената
глава на изправника.

Бащата на Прохор Петрович — Пьотр Данилич, пристигнал
бързо от село Медведево, също присъствуваше на съвещанието. Той
дойде с едничката цел да се наслади на зрелището, как проклетият
негов син ще бъде вкаран в затворената кола и откаран в същата онази
лудница, дето лежа по вина на нечестивеца Прошка нещастният
старец, неговият баща. Проклетият син ще крещи, ще се бие, но ще го
повалят на земята, ще му запушат устата, ще го бият по мутрата до
кръв, ще му избият не един здрав зъб. Нека, пада му се на този проклет
изрод, убиец, пада му се!

Чорлавият Пьотр Данилич въздъхна престорено, погледна към
иконата и рече с груб, каменен глас:

— Според мен, ето що, уважаеми господа. Пътуването е вятър и
половина. Глупава измислица. Ще се пропие. Ами трябва да закараме
Прошка в лудницата. Там и грижите са добри, и лекуват добре. Бил
съм, зная.

— Господи, помилуй! Господи, помилуй! — шепне Инокентий
Филатич и се свива.

— За мене е необикновено тежко да се съглася с това — казва
Нина Яковлевна с отпаднал глас. Тя е облечена с черна траурна рокля.
— Не, не. Аз съм готова да повикам най-първокласното светило на
науката, да заобиколя болния с най-внимателни грижи. С една дума, аз
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съм съгласна на всички жертви. И ми е чудно, като чувам — обръща се
тя към Пьотр Данилич — как вие, бащата, препоръчвате за сина си
лудницата?…

Старецът удари по пода с чепатия си със сребърна дръжка бастун
и отвори космата уста, за да възрази на снаха си, но, доктор
Аперцепциус, надул оскърбено устни, го прекъсна:

— Макар в тази почтена къща и да не ме смятат за светило на
науката…

— Оставете, докторе!… — рече нервно Нина Яковлевна. — Не
сме се събрали тук, за да се препираме.

— Право казва докторът: в лудницата, само в лудницата! —
повиши глас Пьотр Данилич.

— Извинете. Съвсем не исках да кажа това.
— Господи, помилуй, господи, помилуй! — И Инокентий

Филатич каза с укор, с насочен към гърдите на Пьотр Данилич пръст:
— Ех, бащице Пьотр Данилич. В лудницата… Как ти се обръща езикът
в устата! Мигар забрави как плака там и ме моли да те измъкна от
бедата?

— Глупак! — закрещя Пьотр Данилич, като мигаше злобно с
рунтавите си вежди, и удари с бастуна в пода. — Мене здрав ме
тикнаха. Прошка ме вкара! Сега нека и той…

— Татко! — викна Нина.
— Аз казвам истината! Той, мръсникът, колко години ме държа

при лудите. Аз ще си разчистя сметките с него, с този проклетник, на
Страшния съд господен… Аз ще му дам да разбере. — Той стана, едър,
разярен, и свирепо се закани с бастуна към кабинета: — Убиец, кучи
син, убиец! — цял се задруса старецът. — Сърцето ми в кръв измляска,
кучето!… В дякона стреля, над сто работници в гроба вкара… Хванете
тоя мошеник! Не лудница, ами каторгата за него! Съучастници,
укриватели! И вас всички трябва да ви натикат в дранголника!

Присъствуващите скочиха. Инокентий Филатич и отец
Александър взеха да успокояват стареца, поведоха го навън. Старецът
крещеше, размахваше бастуна:

— При губернатора ще ида! Всичко ще доложа! Всичко… В
Питер ще ида… Право в сената, при царя!
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В това време Прохор Петрович стоеше окаменял със скръстени
на гърди ръце, с наведена глава и бос сред кабинета в мрачна
замисленост, като сфинкс в пустиня.

Бухарският му раиран халат беше разкопчан, запретнатите над
коленете гащи оголваха косматите, възлести с мазоли крака. Главата му
беше вързана като с чалма с бяла, натопена в оцет кърпа. Чернобрад,
мургав, с орлов нос, изпосталял, той напомняше — и с неподвижната
си поза, и с външността си — завърнал се от Мека бедуин, потънал в
дълбоко съзерцание на миналото.

Обаче това само изглеждаше така. Колкото и да се силеше,
Прохор не можеше да събере в кълбо всички краища на своя разбит на
парчета живот. Духовната му същност пронизваха две координати —
на пространството и на времето. Ала и двете координати бяха
лъжливи. Те не съвпадаха и не можеха да съвпаднат с плана на
реалната действителност. Те, като основа на болестта, пресичаха
безпорядъчно налудничавите сфери на душевноболния. Поради това
Прохор Петрович възприемаше сега целия свят, целия живот като
нещо наведено, изкривено, силно наклонило се. Не току-така той
изведнъж се олюлее, изведнъж разшири очи и се хване за въздуха.
Светът се люшкаше, гримасничеше.

На вратата се чука. Влиза Нина и с нея няколко души — все
свои, познати. Нина се приближава до Прохор, мълчаливо и студено го
целува по влажното от пот слепоочие, заповядва на Тихон да нареди
тук масата за чай, казва на Прохор:

— Ти няма да ни изпъдиш, нали, мили? Дойдохме ти на гости.
Ние всички те обичаме и искаме да поговорим с теб приятелски.

— Заповядайте, много се радвам. А коняк донесохме ли? — с
изкуствена живост, но с люти тръпки на страх отвръща Прохор
Петрович. Той не й вярва сега, той никому не вярва сега. Като
заобиколен от детективи крадец, той се взира упорито, с тревога и
страх във всеки влязъл. „Струва ми се, не… Струва ми се, не са
донесли усмирителна риза“ — мисли облекчено и се успокоява.
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— Какво, глава ли те боли, Прохор Петрович? — пита
свещеникът, за да наруши неловкото мълчание.

— Да, малко — допирайки пръсти до слепите си очи, мърмори
Прохор и смъква чалмата от главата си. — Благодаря, че дойдохте.
Инак е скучно. Не мога да чета… Очите ми се уморяват, очите ми са
отслабнали… Пък и изобщо някак.

— Мили Прохор, ние всички сме крайно опечалени, а особено аз,
от твоето временно неразположение — започва Нина, която подбира
изразите и придава на гласа си бодри нотки.

Тя стои до седналия в креслото съпруг и нежно го милва по
косата. Ала по напрегнатия израз на лицето й наблюдателният отец
Александър веднага долавя, че между мъжа и жената няма любов, че
мъжът й е чужд, че тя принудено е гальовна с него пред другите.
Наистина бузата на Нина и досега гореше от плесницата на мъжа й.

— Но аз всъщност не съм и болен — казва Прохор Петрович и
меко се отклонява от неприятните за него ласки на жена си. Той все
още наблюдава подозрително всеки от своите гости, озърта се назад —
страхува се да не би да го нападат в тил. — Напразно Адолф
Хенрихович ме смята за луд…

— Какво говорите, какво говорите, Прохор Петрович!
— Аз съвсем не съм луд. Аз съм напълно нормален… Мога още

сега… Просто… Ами… Малко ли неприятности имах… Ами… С
дякона случката. Ами главата на изправника в торбата. Това е такъв
ужас!… Аз не съм…

— Драги Прохор Петрович!
— Аз не съм от камък… Не съм от камък…
— Прелюбезни Прохор Петрович!…
— И този Ибрахим… Аз не мога да заспя, най-сетне…
— Мили Прохор… Докторът иска да поговори с теб.
— Дълбокоуважаеми Прохор Петрович — рече докторът-

психиатър. — Давам ви честната си дума, че никакви Ибрахимовци,
никакви обезглавени изправници и никакви Анфиси няма и не
съществуват в природата…

— Как?! — И Прохор се изправи, но Нина меко отново го накара
да седне.

— Ами че много просто, прелюбезни Прохор Петрович.
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Докторът помести креслото и тежко седна срещу Прохор. Прохор
погледна със страх Нина и заедно с креслото се отмести по-далеч от
опасния съсед, като същевременно трескаво оглеждаше ръцете и
цялата му фигура: „Глупости… Няма нищо в ръцете му: нито въже,
нито усмирителна риза… И в джобовете му няма нищо: сакото му е
прилепнало“.

— Първо… — усмихвайки се угоднически с устни, но със
сериозни очи заговори Адолф Хенрихович. — Първо, Ибрахим-Оглу
отдавна-отдавна е убит. Второ, леко ви удари с нагайка не черкезинът,
а безносият мръсник спиртоносец. Той е ранен и избяга да мре в
тайгата. Това е факт.

— Ами главата? Ами главата?… — прошепна задъхан Прохор.
— Главата е една проста лъжа — и докторът промени израза на

лицето си: очите, му се заусмихваха подигравателно, а устата стана
строга, сериозна: — Главата е ни повече, ни по-малко една грубо
направена кукла. Аз лично я видях — и сякаш канеше всички за
свидетели, докторът се обърна към чинно седящите гости. —
Представете си, господа… Вмести човешки очи — волски очища, а
вместо мустаци — катеричи опашки. Ха-ха-ха!…

— Ха-ха-ха! — засмяха се всички благопристойно.
Усмихна се горчиво и Инокентий Филатич Груздев, но тутакси

зашепна изплашено:
— Господи, помилуй, господи, помилуй!
Съсипан от последните събития и виждайки в тях наказващия

пръст на бога, той чувствуваше някакъв смут в цялото си същество.
Прохор Петрович се вслушваше в лъжливия глас на доктора и

сдържания, угоднически смях на гостите и подозрително местеше
суров поглед от лице на лице, ала все по-често и по-често се обръщаше
назад, затъжен за верния Тихон и двамата си телохранители лакеите
Кузма и Пьотр.

— Можете ли да ми покажете тази глава-кукла?
— За съжаление, Прохор Петрович, тази мръсна дяволия е

унищожена. И така… — забърза докторът, за да пресече възраженията
на господаря. — И така, цялата работа е там, че вашата нервна система
е необикновено изострена поради прекомерната, продължаваща дълги
години употреба на наркотици, поради напрегнат труд и като
последица от това — от продължителна безсъница. А вие, уважаеми
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приятелю, не желаете да ми се доверите в нищо, сякаш съм някакъв
конски лекар или знахар. И не искате да приемете от мен лекарствата,
които биха ви осигурили отначало здрав сън, а после и пълно
оздравяване. Не намирате ли, че с това ме обиждате кръвно?

Прохор Петрович се мъчеше да слуша доктора съсредоточено и
тогава той беше напълно нормален: възбудените му очи както по-рано
излъчваха ум и воля. Но щом вниманието му отслабнеше, призрачните
видения тутакси започваха да преминават пред очите му сред неясна
мъгла.

— Аз ви разбирам напълно, докторе. Но, за бога, разберете ме и
вие. — Прохор Петрович оправи падащия от раменете му халат и
притисна до гърдите си върховете на пръстите. — Аз съм физически
здрав. Аз не съм побъркан. Аз не желая да бъда такъв и, надявам се,
няма да бъда. Душата ме боли… Разбирате ли — душата. Но аз ни най-
малко не съм душевно болен, какъвто може би мнозина биха желали да
ме видят. (Бегъл поглед към навелата очи Нина). Това, първо. А, второ,
онова, от което боледувам и боледувам отдавна, от младини, то не
може да се поддаде на никакви медицински въздействия. За тази моя
болест може да ми помогне не психиатър, а Синилга… Тоест… Не, не,
какви глупости дрънкам!… Исках да кажа: на мен ще ми помогне не
психиатър, а безстрашен хирург. И този хирург съм аз! — Прохор
Петрович дръпна халата и плъзна ръка по лявата си страна, провери
дали е там кинжалът.

Всички се спогледаха. Нина изпука с пръсти, разшава се,
въздъхна. Настъпи мълчание.

Тихон донесе кипящ сребърен самовар. Нина запари чай.
Самоварът пееше шумна песенчица.

— Господа! Заповядайте. Прохор, чаец…
Седнаха да пият чай в напрегнато смущение. Седна и Прохор

Петрович.
Отец Александър помести към себе си чашата с чая и бавно

смръкна емфие. Прохор запали лулата си, сложи в чашата си три
лъжички малиново сладко и шест бучки захар.

— Кара ме на сладко — каза той.
— Това е хубаво — подхвана Адолф Хенрихович и извади от

джоба на жилетката си прахче. — Не ви ли е студено?
— Не. Впрочем понякога ме втриса.
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— Сладкото поддържа горенето в оргазъма, стопля тялото.
— А водката не ме привлича. Виж, ром бих пийнал.
— По-добре изпийте ей това. — И докторът разтърси прахчето в

книжка. — Ще заспите дълбоко и утре ще бъдете бодър.
— Слушайте, докторе… — И Прохор бързо забърка с лъжичката

чая. — С вашите лекарства и приказки за глави на кукли с волски очи
наистина ще ме побъркате. И защо всички вие сте дошли при мен? За
какво е това? Нима аз не бих могъл да отида на чай в трапезарията? —
Той сключи вежди, смръщи чело и се хвана за слепите очи.

— Добричък, миличък мой Прохор — започна Нина с гальовен
глас и бързо се спогледа с всички. — Ние, твоите приятели, дойдохме
при теб по важна работа.

Прохор Петрович отметна гордо глава и присви бдително очи.
„Аха — помисли той. — Ето… Започва“. И попипа кинжала. Всички
устремиха поглед в очите му.

— Адолф Хенрихович настоява да тръгнеш на дълго
пътешествие…

— Да, да, Прохор Петрович. Потвърждавам това, настоявам.
Прохор затръска глава като паралитик и викна:
— Къде?! В лудницата ли?!
— Какво приказвате, какво приказвате! — замахаха ръце всички

към него.
— Аз самият ще пратя всички ви на дълго пътешествие! —

извикваше Прохор, без да ги слуша. — Не аз, а вие всички сте луди! С
вашите волски очи, с катеричите опашки! Да, да, да!…

Ръцете му почнаха да треперят и да подскачат по масата, сякаш
търсеха нещо на масата, но не можеха да го намерят.

— Успокойте се, Прохор Петрович.
— Успокой се, миличък.
Замлъкналият самовар изведнъж изписка и отново замърка

песенчица. Прохор рязко врътна глава и наостри ухо. От камината се
чуваше ясният глас на Синилга.

— Е-е, слушам — съвзе се Прохор Петрович и бръчката между
веждите му се изглади.

— Мили Прохор. Тебе няма да те закарат в лудницата, а ти сам
ще отидеш — където поискаш и с когото поискаш. В Италия, във
Венеция, в Африка.
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— А работата? — запита той с безразличен тон, който учуди
всички.

— Преди всичко — здравето, а после — работата, безценни мой
Прохор. Работата ще ръководим ние: аз, Инокентий Филатич, мистър
Кук и инженер Абросимоз. Повярвай, че работата и общите ни
интереси, няма да пострадат — каза Нина Яковлевна. — И наш верен
съветник освен това ще бъде любимият на всички наш пастир — отец
Александър.

Свещеникът остави чашата, поизпъчи се и леко се поклони на
Прохор Петрович. Прохор мълчеше, размисляше. За да засили натиска,
Нина Яковлевна ласкаво сложи ръката си с брилянтен пръстен на
рамото на Инокентий Филатич и добави усмихната:

— А главен наш помощник и управител ще бъде ето кой. Той е
умен, енергичен, сведущ и всички го обичаме.

Инокентий Филатич се задави със захарта, изчерви се, просълзи
се, недодялано се навря да целува ръката на прелестната домакиня и в
знак на най-голяма благодарност млясна с изкуствените си зъби бялата
напарфюмирана кожа.

— Хубаво, Ниночка — все така безучастно и примирено отвърна
Прохор, като се вслушваше в многото тайни гласове, които крещяха в
ушите му.

Самоварът пръхтеше, пищеше, мъркаше, дрънчеше, пречеше на
разговора. Нина запуши устата му с капака.

— Съгласен съм. Тръгвайте, тръгвайте. Където искате и с когото
искате. Дори със Синилга, дори с Шапошников. А аз още утре ще се
махна от вас. Където искам, там ще отида — бърбореше Прохор, който
продължаваше да се вслушва в звучащите тайни гласове, в призраците.
Но изведнъж, събрал в очите си мисълта, каза ясно: — Слушай, Нина,
а какво ще правим с Питер, с Москва? Какви разпореждания са
направени по телеграмите на Търговската банка? Намерихте ли пари за
плащане на полиците? Ако механичният завод бъде продаден на
публичен търг, крахът е неминуем: нашия завод ще пипнат други, онзи
Приперентиев и сие. А нашият завод е най-крупният в този край. Тю,
дяволска работа!… Железопътните работи също вятър ги вее.
Закъсняваме. Трябва всички да се пришпорват, да се пришпорват… Не,
ще се побъркам. Разбираш ли това?
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— Мили Прохор, нашите работи не са чак толкова зле — почна
Нина Яковлевна, но Прохор веднага я прекъсна.

Той говореше бързо, високо, възбудено, със студен блясък в
очите, с рязка мимика на изпосталялото лице.

— Работите не са чак толкова зле, казваш? — попита Прохор,
разтвори поривисто и пак загърна халата. — Фуста! — И той чукна с
чашата по чинийката. — А знаеш ли ти, фусто, че на двеста версти от
нас търговчето Малих е построил богат дъскорезен завод? Той е по-
близо до железопътната магистрала, цените на дъските отведнъж
спаднаха наполовина и аз понасям огромни загуби… А знаеш ли ти,
умна главо, че тази разбойническа компания е нарязала дванадесет
хиляди десетини строителен дървен материал от онези запаси, които
смятах за мои? Аз този Приперентиев съм готов да го убия! Дава
подкупи наляво и надясно на разните чиновници, а аз седя на печката и
лапам мухи. А знаеш ли ти, че на Болшой поток московският търговец
на кожи Страхеев е открил свое представителство и закупува кожи от
тунгусчетата?… Тоест навсякъде, навсякъде ми слагат въжето на
шията. Тук по неволя човек ще си загуби ума…

Нина пламна в огън: всички бележки на Прохор са верни до
думичка. С отпаднал глас тя запита:

— Кой те е излъгал за всичко това?
— Ферапонт, ето кой! Той не е лъгал, а ми е казвал истината и

водчица ми носеше. Той няма да седне да лъже — ти лъжеш, всички
вие лъжете, а не той… Доведете ми Ферапонт, пратете да го доведат.
Къде е той?

Прохор местеше възпалени очи от лице на лице и напрегнато
очакваше какво ще почнат да говорят хората за Ферапонт.

А хората бяха крайно смутени, хората мълчаха. Отец Александър
непрестанно смъркаше емфие, секнеше се, Инокентий Филатич
сумтеше потиснат, мигаше с насълзени очи. Психиатърът пушеше
пура, пускаше дима на колелца.

Прохор Петрович преметна крак върху крак, обърна се малко
настрана, въздъхна и каза, като клатеше със съжаление глава:

— Всички твои управители и помощници аз бих заменил само
срещу един-едничък инженер Протасов. (Инокентий Филатич пак се
задави със захар, а свещеникът се намръщи.) Андрей Андреич, къде
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си, обади се! Не бих пожалил за теб половина царство! Без тебе съм
загубен…

Нина бързо извади кърпичка и ръката и още по-силно затрепера.
— Няма го… Няма го… — сдържайки развълнувани въздишки,

повтаряше тя — Няма го и никога вече, никога няма да бъде с нас.
— Умрял ли е? — вдигна вежди Прохор.
— Да. Умрял. Поне за нас с тебе.
Под рижавите мустаци на отец Александър се мярна едва

забележима усмивка. Навела глава, Нина напрягаше сили, за да не се
разрида пред всички.

— Да, да… Съгласен съм, съгласен съм — бърбореше Прохор. —
Защото аз, Ниночка, ти прекрасно разбираш това, сега не гоня печалби.
Макар този мръсник Принерентиев да ми задигна най-богатата мина
— пет пари не давам… Пет пари не давам, каквото ще да става… Аз го
бих по мутрата. Той е мошеник. Но за Протасов жалко, за Андрей
Андреич. Рак ли? Заклали ли са го? Отче, бъдете добър още сега да
бъде отслужена панихида. А къде е вълкът? Аз съм съгласен, напълно
съм съгласен с всички вас.

— Може би сте съгласен да вземете и това прахче? — запита
лунообразният доктор, като се ухили с цялото си лице.

— Съгласен съм. Дайте. Още сега ли? Как, с вода? — Прохор
разбърка прахчето в чая и го изпи: — Пия пред свидетели. Ако ме е
отровил, имайте предвид, господа.

— Ха-ха-ха! — закиска се високомерно докторът.
— Хе-хе-хе! — учтиво повтаряха след него уморените от всичко

това свидетели-гости.
Тихон се приближи до Нина, наведе се, сложи длан до устата си

и й пошепна на ухото:
— Господарке, за минутка. — А там, до камината, продължи с

развълнуван шепот: — Отец дяконът лежи в мъчения. Така че нещо
като за умирачка се е приготвил. Ей сега по телефона…

Като тъмна сянка Нина се приближи възбудено до масата:
— Хайде, мили Прохор, лека нощ. Бъди умен. Всичко ще се

нареди великолепно.
Всички станаха и с облекчение въздъхнаха:
— Лека нощ, лека нощ!
На излизане докторът каза:
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— Морфиново прахче. Солидна доза. Осемнадесет часа ще спи.
И — ще се събуди здрав и бодър.

Гостите си отидоха. Като избоботи: „Глупак… На мен не
морфин, а водка ми трябва…“ Прохор Петрович отвори прозореца,
пъхна два пръста в устата си и очисти стомаха си. Избърса сълзите си.
Погледна портрета на Николай Втори. И изведнъж му се стори, че
вместо царя на портрета е Алтънов, питерският търговец,
оскърбителят му. Той гледаше Прохор като жив и нахално му смигаше:

— Гадина такава! — викна Прохор. — Тфу!
Алтънов се засмя от портрета, сви в шепа брадата си и се изтри с

нея.
Прохор погледна кръвнишки, грабна самовара за дръжката и със

сила го запрати в стената, в портрета. Самоварът изпъшка от болка и се
сплеска.

Втурна се изплашен Тихон. Зад камината скимтяха, лудуваха
призраци.

Нина се върна в къщи разплакана: в два часа през нощта дякон
Ферапонт умря.

На Нина и предстояха много неприятности: причина за смъртта
на дякона е Прохор Громов. Ако той беше стрелял в дякона като
нормален човек, би следвало веднага да го арестуват като убиец. Ако е
бил в пристъп на умопомрачение, отговорността му се свежда до нула.
Домашният лекар е склонен да счита Прохор Петрович почти за здрав,
но в състояние на продължителен припадък поради непрекъснато
пиянство. Лекарят-психиатър Аперцепциус намираше душевното
състояние на болния силно засегнато: в болния се редуват остри
избухвания на болестта с трайно и пълно проясняване на съзнанието.
Според него болният се нуждае от постоянно медицинско наблюдение
и най-строг режим.

Съдебният следовател пък (бутнаха му голям паричен подкуп)
засега беше запушил уши и затворил очи по въпроса с дякона. В
зависимост от това, колко ще му бъде дадено впоследствие, когато му
дойде времето, рискувайки своята кариера и с риск да отиде дори в
затвора, той ще успее да направи така, че при всички обстоятелства
Прохор Петрович да бъде признат за побъркан.

Ако Прохор Петрович се окажеше здрав, Нина Яковлевна
трябваше да затрупа със злато съдията, новия пристав, прокурора и
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някои от губернските власти. Да, да. Много по-изгодно е за Нина
Прохор наистина да излезе луд. Но да се желае това е безчовечно и
престъпно пред бога.

Съзнанието на Нина се люшкаше като махало и раздираше
душата й. На Нина и е страшно жал и за починалия дякон, и за
Манечка, на която тя ще определи пожизнена пенсия, жал й е и за
убития от разбойниците Фьодор Степанич и дори за осиротялата
Наденка. Ала най-много и е жал за нейния незабравим приятел Андрей
Андреевич Протасов.

Стиснала побелели устни, тя изважда от папката писмото на
неизвестния и разтърсена от ситни тръпки го препрочита:

„Многоуважаема Нина Яковлевна! Пише ви един
неизвестен човек, адвокат, случаен спътник на инженер
Протасов. На гара Уфа, болен, изнемощял, той беше
арестуван внезапно от един жандармски офицер. Така се
объркахме и двамата, че той не успя да ми подаде, а аз не
успях да скрия неговата малка пътна чанта с писмата. Ние
прекарахме с Андрей Андреич във вагона три дни и три
нощи и се сприятелихме много. Нашите възгледи и
обществена дейност се покриваха. Необикновено светъл
човек! При арестуването му той ми предаде с разрешение
на жандарма вашия адрес. (Жандармът беше толкова
тактичен, че дори не се поинтересува да го прочете.) Като
ви съобщавам това дълбоко прискърбно събитие считам за
свой дълг…“ И т.н.

Нина искаше да мине в спалнята при Верочка. Но сега всичко й
беше станало чуждо.

 
 
— Ах, бащице господарю! — гълчеше бащински своя господар,

ала вътрешно се ядосваше на него, старият Тихон. — Благоволили сте
да разкъсате царския путрет… Та нали това е самият ампиратор! Е,
путретът — в края на краищата плюя на него, но, виж, за самовара ми
е жал.
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— Върви спи, старче — рече тежко дишащият, с неспокойни очи
Прохор. Злобата срещу Алтънов, срещу себе си, срещу целия свят още
бушуваше в него. — От глупост го направих. Дойде ми такава
фантазия…

— Позволете да полегна тука. Ей там в ъгълчето, до печката,
шубичката ще метна.

— Защо? — и Прохор бързо нареди до креслото три стола. —
Лягай ей тук, старче. И донеси малко конячец… Пие ми се.

Тихон замига благодарно със сълзливи очи и продума:
— Конячецът е забранен… В никакъв случай не може.
Прохор беше зашеметен от морфина, който все пак беше успял

да се просмуче в кръвта, ушите му пищяха, десният ъгъл на устата му
подскачаше, главата му тежеше, искаше отдих. Той разтвори прозореца
към градината, загърна се добре с топлия халат и седна на един стол до
прозореца.

Осеяната със звезди млада нощ хвърляше отгоре светлина и студ.
Прохор вдигна очи към небето. Всичко блестеше горе. Златният пояс
на звездите опасваше гъсто небето. През полуоголените клони на
градината огледално се сребрееше студеният месец.

На Прохор му се прищя да има криле. Той искаше да отлети
нагоре, далече от тези алтъновци, лудници, ибрахимоглувци. Прищя
му се да напусне завинаги земното кълбо, тази горчива като пелин
суета на живота. И радвайки се на това рядко очистително настроение
на душата, той си спомни всичко, което му беше разказвал
Шапошников за тайните на небето, всичко, което неотдавна беше
прочел у Фламарион. Дълго, мечтателно, като влюбена девойка се
взираше той в спокойното трепкане на звездите. На застиналия
неподвижно Прохор му се привиждаше фантастичната прекрасна
Урания, облечена с филон от лунна светлина, тя му кимаше от
небесните кръгове със звездната си глава, викаше го там, отвъд земята,
зад пределите на видимия свят. „Ей сега… Телескопът. Трябва да кажа
на Тихон телескопа да… Ей сега, ей сега.“ Но морфинът вършеше
работата си: главата му се наливаше с оловен сън, благодатна тишина
го обгърна нежно и Прохор Петрович загуби съзнание.

— Вдигайте, момчета, по-внимателно… Носете го на кушетката
— командуваше Тихон, като затваряше прозореца. — Гледай какъв
студ е пуснал.
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Пьотр и Кузма грижливо вдигнаха отмерено дишащия господар,
сложиха го на широката кушетка, на която спокойно можеше да се
настанят двадесет души.

Готвеха за следния ден погребението на дякон Ферапонт и на
Фьодор Степанич Амбреев. Дърводелци майсторяха грамаден ковчег за
дякона и един по-малък — за изправника. Тялото на изправника и
досега не беше намерено. Решиха да принадят към главата подходящо
чучело и така утре да я погребат с цялата тържественост според
обичая на православната църква.

Но ето ти беда: свещеникът за нищо на света не се съгласяваше
да кръсти младенеца Александър в тези траурни, изпълнени със скръб
дни. Поради това Иля Петрович Сохатих изпадна в пълно отчаяние:
всичко е сварено, сготвено, а най-главното — разпратени са по цял
свят покани и ето ти сега — сюрприз! Той се ядосваше на дякона, че не
бе умрял два дена по-рано, ядосваше се на свещеника, че отказал да
извърши днес тайнството на кръщението.

— Голяма работа — човек умрял! Пет пари не давам! Всяка
секунда в света умират по шест души съгласно статистиката… Ами
кому ще заповядате да дадем баниците и чигата със соса? На
просяците и кучетата ли? Пфу! След това наистина ще станеш
антирелигиозен.

За Прохор Петрович утрото настъпи чак в шест часа вечерта. Ала
дългият, изпълнен с кошмари сън не го освежи. Падаше първият
есенен здрач. В главата на Прохор беше Содом. Душата му кипеше
изкривена цялата, потъваше в бъркотия. Не му се ставаше да се мие.
Всичко му беше противно, гадно. Прохор Петрович заповяда да
спуснат транспарантите.
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„Смъртта няма образ, но ще погълне всичко, което носи образа
на земно същество.“ Така е казал Луцифер в „Каин“ на Байрон.

Но това е истина само наполовина. Всяка смърт носи свой образ,
свой лик и навик свой.

Случва се така: тръшнеш се, изохкаш и — те няма. Отведнъж,
мигновено.

Понякога смъртта се явява като грохнала бабичка. Цялата
покрита с тленни болести, с лапи, с пластир като ямурлук с кръпки. На
гърба — торба, натъпкана със стъкленички с капки и мазилки, а на
торбата стои нездравата дума „Аптека“. Човек не може да умре
дотогава, докато не изпие капка по капка цялата торба с церове. После
изпъне крака и — край.

Случва се да умреш и между хората; за тая смърт никой не се
готви, тя идва внезапно, като гръм. „Пръсни се!“ Сигнална свирка. И
— залп, залп, залп. Купчина трупове… Тази скръбна смърт е много
обидна. Тази смърт се записва на страниците на историята.

Или: живее здравеняк, яде до насита, пиянствува, пуши, лудува,
предизвиква природата, нощта превръща в ден, деня в нощ. И пет пари
не дава за нищо: гък не казва и е як като дъб. Той е безсмъртен. Но ето
там някъде, до стомаха, размърдало се едно червейче: и гложде,
гложде. Какво? За съжаление — рак. Ножът на хирурга, почивка една
годинка и — смърт…

Случва се, но рядко, и така: два стълба с напречна греда, няколко
преметнати примки. Долу — обща яма. Съседите благополучно са
обесени. Но ето… Примката под един се е скъсала, той е паднал и
вика: „Не ме заравяйте, жив съм!“ Тълпата зяпачи тича с рев:
„Невинен е, невинен!“ — към живия покойник. Залп във въздуха —
тълпата се пръска и куршумът — раз, раз — доубива невинния. Тази
смърт е красива. Тя е страшна само за слабите.

Случва се и така: човек потъва. С отчаяни вопли за помощ той е
в страшна борба с водата. Небето се люшка, целият живот, целият свят
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изчезва от очите. Викът е все по-слаб, все по-тънък, а помощ няма и
няма. Пронизителен писък и — амин. Смърт — от люта по-люта.

На друг смъртта идва като вдигната брадва или нож, или
щракане на револвер.

Но няма по-страшна смърт от тази в ковчега, под тежката пръст,
когато спящият покойник се събуди в ужасен страх, в ужасна мъка за
себе си и нова смърт, много по-горчива от първата. По-добре да се не
ражда такъв човек на света.

Страшен е часът на смъртта, но може би мигът на раждането е
безкрайно по-страшен. Обаче никой от хората не е в състояние да каже
и не ще каже: „Какво е моята смърт?“ Всички смърти са опасни,
страшни, жестоки.

Впрочем колкото хора — толкова и смърти. За всички не може да
се разкаже. Пък и не е нужно…

Нека опишем последните дни на Прохор Громов, последния му
бяг към смъртта и с това да приключим страниците на романа.

През малкото моменти на просветляване на мисълта Прохор
Петрович Громов, осенен от рядка сила на духа, правеше ярка оценка
на своето собствено „аз“.

Ето един от документите, намерени по-сетне в личните книжа на
Прохор Петрович. Тази бележка дава известен ключ за разгадаване на
неговата необикновена натура. Посочваме я изцяло:

„МИСЪЛ ЗА МИСЛИТЕ НА МИСЪЛТА ИЛИ ОБЪРНАТАТА МИ НАОПАКИ ДУША

Кой съм аз, изрод на изродите ли? В нищо и никому не вярвам.
За мене няма бог, няма дявол. Не съм рационалист като Протасов,
защото не вярвам и в разума. Не съм материалист, защото съм
недостатъчно образован, а пък и ме мързи да се ровя в цялата тази
безсмислица за строежа на веществото. Не съм социалист, защото
обичам само себе си. Не съм монархист, защото съм сам на себе си и
бог, и цар.

Може би в мен живее уважение към човечеството? Не.
Сантименталната лигавщина ми е противна. Към отделни личности аз
се отнасям ту студено, ту злобно. И винаги — подозрително. Ценя
само онези хора, които са ми полезни, и то дотогава, докато са ми
нужни.
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Никого не обичам, никому не вярвам. Едно време обичах
беззаветно Анфиса и й вярвах, но я умъртвих. Обичах, вярвах на
Ибрахим и го предадох. Обичах вълка, но и той ме намрази.

Нямам приятели. Никога, през целия си живот, не съм имал
приятел. Нямам жена, имам само Нина, която кроях как да убия.
Наистина имам дъщеря, но в моето всекидневие тя не е нищо повече
освен знак на равнодушно учудване: тя не ми е потребна.

Тогава какво съм, какво съм аз сега? Безчувствен камък, скала?
Не. Аз съм по-лош от скала, по-безполезен от камък: скалата си стои,
както е стояла, тя е пасивна в живота, аз пък съм деен, аз съм
необикновено активен.

В душата ми има стихийно самолюбие: винаги съм
противопоставял себе си на света, борил съм се със света, аз — един
безсилен червей — исках да го победя. Аз съм горд, аз съм надменен,
аз съм зъл и жесток. Аз мога да разсека с брадвата черепа на баща си,
мога да прережа с бръснача…“ (Изречението е останало незавършено.)

„Не вярвам в справедливостта, не вярвам в искреността, в
приятелството, в дълга, в честта. Не вярвам в доброто, в безкористната
любов на човек към човека. Не вярвам в нищо.

Аз, сегашният Прохор, на нищо не вярвам, на нищо не вярвам:
няма в света нищо, на което бих могъл да повярвам. Достоверна е само
смъртта. И ето аз, Прохор Громов, правя равносметка на своя тридесет
и три годишен живот и заявявам на себе си: вярвам само в смъртта,
само в смъртта като избавителка от всякакво безверие.

Да, да… Прохор Громов се побърка, Прохор Громов не
съществува. Ще мине още един къс миг и душата му ще потрепере, ще
падне във вечната тъмнина. Горко, горко на Прохор Громов. И няма кой
да го разбере, няма кой искрено, от все сърце да го пожали. Не е
трябвало да се вражда той на света. Горко на Прохор…

Да, много право, много право… Някога бях чел, някога
подчертах в своите мисли, а ето сега си спомних тези думи. Шекспир е
казал за мен: “Нищо не ти остана освен спомените за онова, което си
бил, за да усилват твоята мъка за онова, което си сега." Е добре…
Няма повече какво да добавя."

(По-нататък в бележката са зачертани дебело четири реда. А още
по-надолу — небрежно е надраскано едно гърбоносо, брадато лице,
навярно на Ибрахим-Оглу: плешива глава, страшни очи. И още по-
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надолу — голяма черна змия се вие и гони едно бягащо малко човече.
След това — пак текст.)

„Но чакай, чакай! Някога там, в тайгата, сред разбойниците, аз
говорих на прокурора… Да, да, говорих му. Казах му, че на младини и
аз съм бил с добро сърце, мисълта ми е била ясна, помислите чисти…

Какво ти е нужно, Прохор, за душевно спокойствие? За
спокойствието на душата ти е нужно, Прохор, да се върнеш към своята
младост, да приемеш живата Анфиса в своето сърце, да се слееш
завинаги с нея. Но Анфиса я няма, връщане към миналото няма, има
само глождеща мъка по Анфиса, и ти, Прохор Петрович, си умрял.
Значи, право казват старите хора: живей, но поглеждай и назад.“

(По-нататък следват заключителни фрази. Те са написани със
съвсем друг почерк. Буквите са едри, остри, като размахвания на
кинжал. Всички редове са дебело подчертани. Удивителният знак
накрая е хвърлен като жило на змия, като смъртоносен удар на копие:
писецът се е счупил и е пръснал мастило. Види се, тук депресията е
свършила, духът се е извил и е бил хвърлен в бездната на отчаянието.)

„Да бъде проклета утробата, която ме е родила! Да
бъде проклета земята, която съблазни Прохор Громов със
свински съблазни, да бъде проклето небето, което не ми
изпрати неискана помощ! Смърт, смърт, вземи ме!“

(Този ценен човешки документ, макар и недатиран, според
заключението на експертите се отнася към времето на най-силното
развитие на душевната болест на Прохор Петрович Громов.)

Намерено е и едно недовършено писмо на Прохор:

„Нина, ако ми е съдено да посегна сам на живота си,
знай, че Прохор Громов се самоубива за това, че не той
победи живота, а животът победи него. «Високомерието,
високомерийцето те е погубило» — казваха ми старците.
Да, сатанинска гордост не ми позволява да преживея
пълния крах на цялото мое дело. Крахът неочаквано,
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неимоверно бързо се стовари върху мен. И ето Прохор
Громов, търговският гений, е смазан. В дадения момент…“

 
 
Неотдавна мистър Кук огледа в двореца на Громови

определените му три стаи до покоите на отец Александър. Мистърът
беше поразен и трогнат от разкоша на своето ново жилище. Той
шепнеше: „Колосал, колосал“, а в мислите си пресмяташе: „Мисис
Нина, няма съмнение, ме обича: мистър Громоф скоро ще пукне,
Протасов не съществува. Ерго: аз, мистър Кук, инженерът, ще стане
всесилен.“ Той се ухили, дори си спомни една пословица, която беше
чул от лакея Иван: „Ще дойдат велики пости и на котарака ще дадат
масълце[1].“ Не, приказвайте си каквото щете, но негърът Хари е голям
сърцевед и пророк. Да живее световната хиромантия!…

Възторженият мистър Кук се връщаше в къщи, подскачайки от
радост. Заповяда да му донесат самовара, ром и получената от
Америка бутилка уиски. Като си пийна, той загуби правилен изговор,
смръщи важно чело и каза на Иван:

— Утре ще дойдат шест селски мужик, ще пренесат малко мои
неща в дворец на Нина Яковлевна. Ще ти поръчам, Фан Фанич, златна
ливрея, ще увелича заплата. О!

Иван оголи зъби в широка усмивка, пусна благодарствена
слюнка и замърда уши. Но ето че внезапно се позвъни, чу се шумолене
на фусти и пищната Наденка, без да поздрави мистър Кук, гневно
седна непоканена на масата за чай. Мистър Кук вдигна въпросително
вежди и облещи срещу гостенката полупияните си очи.

А с Наденка ето що ставаше. Като изплака на гърдите на пан
Парчевски скромно количество вдовишки сълзи, тя беше готова да
даде на младия красавец ръката си, сърцето си и всичкото награбено от
убития си мъж състояние. Обаче Парчевски е хитър: той знае със
сигурност, че не е далече часът, когато велможната пани Нина също ще
му отдаде ръката си, сърцето си и всичкото награбено от мъжа й
богатство. И ето бурна сцена с Наденка: предложение от нейна страна,
отказ, ново предложение и нов отказ, закана, истерия, писък, две
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плесници, в отговор — удар по врата, вик, вратата — и Наденка
изхвръкна…

Да, трябва да бърза, инак всичко ще изтърве. Там пропадна, но
тук ще й потръгне: знае Наденка как да сплаши този чуждестранен
пуяк „мистър Кукиш“.

— Не пули чужбинските си очи — рече тя строго на оглупелия
внезапно домакин. — При Громова се местиш, а?… Аз тебе така ще те
преместя, че в затвора ще изгниеш! Ти живя с мен, длъжен си да се
ожениш за мен. Питах съдията, той гледа законите. Според закона —
щеш не щеш — ще се ожениш.

Долната устна на мистър Кук смешно увисна, пурата падна от
устата му, гъстите лунички се показаха през пудрата.

— Аз по никакъв начин, дълбокоуважаващ Надя, не се каня да се
женя. О, не… Тофа е вече млього… Глюпафо, глюпафо!

— Ти живя ли с мен? Живя. Има свидетели. Аз съм бременна от
тебе. Виждаш ли? — Наденка се изправи, изпъчи корем, отметна
предизвикателно глава.

Мистър Кук с погнуса погледна прекалено подутата утроба на
вдовицата и засумтя, запъхтя, зашепна:

— Колосал, колосал, о, о!… — и викна сурово: — Но това… това
е спроектирал мистър Парчевски! О, да, о, да!… Мен не излъжеш! Не,
не, не!

Тук мистър Кук изпи на един дъх чаша смес от уиски и ром. Без
покана пи ром и Наденка.

— Глупак — рече тя, като леко пощипваше брадавичката си, —
по това време Владко Парчевски го нямаше тук. А че ти се влачиш при
мен — всеки знае. На съдията съобщих още на другия ден, след като
спа при мене. Според нашите закони или ще се ожениш, или за
двадесет и четири часа теб, чужденеца, ще те изхвърлят като последен
скитник… Аз съм вдовица на изправник и според закона съм
високопоставена особа… Разбра ли?

— Глюпост, глюпост!… — възкликна внезапно развеселен
мистър Кук и изтри изпотеното си чело със салфетката за чай. — О, не!
Мен не излъжеш. Вие имахте мъж, самият изправник, детето се
регистрира на мъжа. Факт!

— Глупак мерикански!… Ние с мъжа ми живяхме девет години и
нямахме деца. Не, братле, ти не върти чужбинската си опашка, защото
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по-лошо ще стане.
— Глюпост, абсурд! Ще свикам тогава експерт! Нека експертиза

мъничко установи какъв ще се роди синчето: американски поданик или
поляче?…

Облакът от престорената суровост на Наденка се разпръсна и
веднага избликна нейният темперамент: тя смръщи малко вирнатия си
нос и прихна да се смее.

— Ей, че глупак си ти, Кукиш!… Ама че глупак! А откъде знаеш,
че ще се роди син? Може да е дъщеря…

Ръцете на мистър Кук трепереха, сърцето му се свиваше. Той
напразно търсеше из джобовете на пижамата си кърпичка, с отпаднал
глас викна на лакея:

— Ифан!… Парцалче, парцалче. Малко секне.
— Значи, миличък мой, утре ти ще се преместиш не при

Громова, а в моята собствена къща. Тъй да знаеш… Разбра ли?
Носът на мистър Кук почна унило да подсвирва и да заглушава

пищенето на самовара, а в покритите със сълзи очи, пламна упорство и
отчаяние. Мистър Кук пак пи уиски, заклати глава и зажумя. В главата
му беше каша, мяркаха се нахалните очи на Хари и укоряващият зов на
мисис Нина. Простодушното сърце на Иван веднага долови душевната
скръб на мистър Кук, на Иван му дожаля за господаря. „Какво се е
лепнала за нас?“

В това време пийналата, Наденка седна до пияния мистър Кук,
прегърна го с ръчица през талията, целуна го по сляпото око (а там
като чукче пулсираше артерията).

— Мили мой, глупаче мое — гукаше тя и вадеше невидими
нокти като котка срещу мишка. — Как хубаво ще си живеем ние с теб.
Аз съм много весела, ти си весел. Имам състояние за цял живот да ни
стигне… Как мислиш миличък? А?…

Мистър Кук седеше като леден истукан, стиснал в права линия
уста, и привеждаше в ред чувствата и мислите си. „Аха, аха… Има
изход. Трябва още сега да се отърва от тази млього хитрчкиа рюска
крафа.“

— Аз съм млього женен! Има две деца там, в Америка…
— Лъжеш, лъжеш! Виждала съм ти документите. Ерген си…
— Факт!… Но аз в никакъв слючай не искам да бъда баща на

чужда детенце. Вас правил голям амур мистър Парчевски, той ми
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докладвал свой секрет — тогава, моля, адресирайте се към него. Пфу,
гадост!

Мистър Кук се смръщи и гръмоносно кихна.
— Хубаво, ами ако не бях бременна? Тогава би ли се оженил за

мен? Нали ме обичаш?
— О, да! Млього, млього обичам вас, мисис Наденка. — И

мистър Кук отведнъж се удари с двата си пестника в гърдите. — Аз
съм джентълмен!… О, тогава друга въпрос. Но вие сте доста млього
бременна, за да не кажа повече…

Тогава Наденка, като се изчерви силно и затананика някаква
песенчица, бързо стана, отиде зад паравана, изхвърли изпод роклята от
корема си една възглавница и скоро се яви при масата стройна,
пристегната в талията. Тупна вулгарно мистър Кук по острото рамо и
избухна в смях, като смръщи нослето си. Мистър Кук се вцепени, изду
устни на тръба, изблещи глупави като на овен очи и като се опираше с
пети в пода, от страх се отмести от Наденка един аршин далече заедно
с креслото:

— О, о!… Феноменално, пора-зи-тел-но — безсмислено
провлачаше той със замиращ шепот, като все повече и повече
оглупяваше. Главата му клюмна на гърдите и се люшкаше като на
умрял гъсок. Но изведнъж, сякаш полян с ледена вода, американецът
мигновено скочи, закрещя, затупа с крак: — О, боже мой! Аборт?! В
моята казионна квартира?! Ифан! Млього миличек мой! Бягай живо за
мистър съдия. Това е преступлен, преступлен! Аз това не разрешайт!
Момчето не мой! Квартир — също не мой, казионен… О, боже мой,
боже мой…

Мистър Кук ръмжеше като стар дог, напираше към гостенката и
друсаше пестници. Наденка се измъкваше заднишком към вратата,
страхуваше се, че презморският дългуч ще я удари. В това време
простодушният Иван, оскърбен, дето се подиграват с господаря му,
измъкна иззад паравана възглавницата:

— Ето, васкородие, благоволете да се полюбувате: ето нейното
новородено дете, цяло от пух, не търси цицка и не вряка.

Иван се усмихваше широко, но очите му бяха зли.
Поразен крайно, мистър Кук отстъпи заднишком, сетне настрана,

след това направи крачка към Наденка, плесна се по изпотеното чело и
чак сега съзнанието му се върна.
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— Вън! — зарева той гръмогласно. — Вън! Иначе дам бокс!…
— Господарю! — ревеше и лакеят. — Изправникът е умрял,

свидетели няма. Тупнете й един, докато е време, по врата и с коляното
в задника. Мадам, недейте да нахалствувате, моля ви честно и почтено.

В очите на Наденка се разяри зверчето, тя грабна от масата
навито на пръчка стегнато руло от чертежи и като запищя, халоса
силно по челото с рулото отначало мистър Кук, а след това и лакея.
Мистър Кук се залюля и меко се свлече на пода. Лакеят се хвана за
челото и почна да мърда с уши, а Наденка, ридаеща силно, забърза към
къщи.

На следния ден мистър Кук лакеят му Иван се настаниха в
апартаментите на Громови. Обаче нелепите блянове на американеца-
мечтател, този дон Кихот в кавички, се оказаха впоследствие напразни:
на мисис Нина бе съдено да бъде до края на своите дни самотна. Да
бъде проклета хиромантията, да бъде проклет Хари и всички
прорицатели на съдбите човешки!

[1] Истинската поговорка гласи: „Не все коту масленица, придет
и великий пост“, което означава, че не всеки ден е Великден, а идва и
пост. ↑
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Угрюм-река още не беше замръзнала, край нея пълзяха
парцаливи мъгли: водата изстиваше, по водата минаваше ситна тръпка.

Общата обстановка, ако човек в дадения момент на повестта
прекара широко поглед по хоризонта, е следната:

На Угрюм-река е полунощ. В Питер е шест часът вечерта. В
църквата на резиденция „Громово“ има един прекалено голям ковчег и
един обикновен ковчег. В големия — в сърмени одежди почива дякон
Ферапонт. В другия ковчег — главата на Фьодор Степанович Амбреев
и принаденото към нея чучело в пълна парадна униформа, с кръстове и
медали. Подът е посипан с хвойна. Църквата е пуста. Мигат,
разтъжени за нещо сред тихия мрак, очите на кандилата.

Иля Петрович Сохатих, изстискал сполучливо всички пъпки на
тлъстичкото си женско личице, пресмята загубите от несъстоялото се
през този ден кръщение на сина. Февроня Сидоровна кърми детето. Но
поради това, че майката също е много опечалена от отлагането на
кръщението, млякото й е спряло и некръстеният младенец Александър
реве, та се дере…

Пьотр Данилич, лягайки да спи с Ана Инокентиевна,
коленопреклонно моли бога по-скоро и по-яко да се побърка неговият
син, непокорният Прошка. Но и в очите на самия Пьотр Данилич има
нещо нередно и молитвата му напомня бълнуване на безумен.

Търговецът Алтънов току-що обядва там, в Питер, със своята
пищна метреса Авдотя Фоминишна Прахова. Ще дремнат един час и
ще отидат в Мариинския театър на „Риголето“. Събувайки ботушите
си, Алтънов хлъцна и се разсмя:

— Ама здравата нажулиха моите момчета този франт от Сибир…
Как се казваше?… Прошка Громов… Пропил се е, побъркал се е и се е
разорил.

— Ах, за бога, не го споменавайте!… Той е такъв негодник!…
— Приперентиев е вече там, а и кредиторите ще го пораздрусат

здравата: от Прошка пух и перушина ще полети…
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Приятелката на Авдотя Фоминишна, шикарната баронеса
Замойска, мина сега в ръцете на новоизпечения златопромишленик
Приперентиев (същият онзи мошеник, лейтенант Чуприников). Тя се
готви да замине на Угрюм-река. А в момента, облечена по последния
парижки модел на Ворт, лети с бърза карета по прощални визити при
познати. „Хоп, хоп!“ — носи се каретата. И едва търговецът Алтънов
затвори сладко очи — звъни се…

Великолепният Парчевски, командирован вместо Абросимов,
разположил се в първокласно купе, отива в Санкт-Петербург, по работа
на пани Нина. А Приперентиев — подпухналият комарджия, новият
скубач и гешефтар — по волята на съдбата седи сега на разширеното
съвещание у владетелката Громова. Съвещанието започна точно в
осем.

Така, кой още? Нека си припомним… Блестящият духовник отец
Александър получи заповед от консисторията да се яви при владиката.
В частно писмо се съобщаваше на свещеника, че ще бъде предаден на
духовен съд заради „високомерие, лъжемъдрост и недостоен за сана
либерализъм, проявен уж от отец Александър около разстрела на
работниците“.

Избрахим-Оглу е някъде наблизо със своята шайка, край
огньовете: чака кога ще се отърси и тревожно ще изграчи враната-
прорицателка… Новият пристав, ерген, безгрижно похърква на пухени
дюшеци в къщата на следователя. Урядниците пиянствуват на имен
ден на един свой другар. Казаците спят непробудно. Ала там някъде в
мрака бодърствува ръката на исполина-отмъстител, ръката удря със
стомана кремъка на Историята, искри пръсват в мрака…

Кой още? Отец Ипат е в гроба. Еднокракият Федотич отчаяно
хърка в своята стаичка на кулата „Отваряй си очите“. Разстреляните
работници лежат мирно в кървавите си ковчези. Филка Шкворен, който
все още се люшка под водата, безкрай се покланя на своя съсед. На
съседа му Тузик коремът се е подул прекомерно от водата и е готов да
се пукне. В небето грее месецът. По земята — вятър. Полунощ.

 
 
След заболяването на мъжа си Нина Яковлевна взе в свои ръце

юздите на цялото ръководство на огромните и сложни предприятия.
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Мистър Кук, а и всички инженери се боят от нея малко по-малко,
отколкото от самия Прохор Петрович.

Сега на заседанието са около тридесет души. Заседанието
протича в строг делови тон. Изслушват доклад от инженер Абросимов
по предаването на мина „Нова“ на новите владетели. Заседанието
навярно ще продължи до късно през нощта.

Адолф Хенрихович Аперцепциус се чувствува зле, спи в
мецанина. Всеки половин час при Нина идват ту Тихон, ту Пьотр, ту
Кузма с доклад — как се държи болният Прохор Петрович.

Преди да отиде на заседанието, уморена, разстроена, Нина се
отби в будоара, натри слепоочията си и зад ушите с одеколон, поседна
за минутка във високото кресло и затвори очи.

Големите вълнения през последните дни окончателно я замаяха,
лишиха я от сили. „Горкият, горкият Андрей… Нещастният
Прохор!…“ — шепнеше тя съсипана. Тези две мисли, които се
пресичаха в душата й, пронизваха сърцето като стрели. А третата, най-
главната мисъл — какво ще стане с нея, когато няма да го има мъжа й
— стоеше настрана сред някаква жълто-синкава мъгла. Нина се
страхуваше да се докосне до нея, да се приближи плътно, да надникне
в своите близки неясни дни. Тя само лекичко се вслушваше в самата
себе си, принуждаваше се с усилие на волята да гледа в бъдещето
бодро и смело. Ала всеки път волята й се пречупваше от доплувалите
до нея факти на живота и тогава смъртна тъга я обземаше всецяло.

Ето и сега: едва затвори очи и пред нея се изправи гневен, но
толкова близък, скъп Протасов. Тя изведнъж си спомни целия свой
разговор с него там, до огъня, в края на гората. Разговор за целта на
съществуването, за пътищата на живота, за проклетото богатство.
Разговор последен — разговор трагичен и за нея, и за него.

Да, Протасов май че беше прав: трябва да забрави себе си,
трябва да се отрече от богатството, на първо място — да спаси Андрей
и заедно с него да отдаде своя живот за благото на трудовия народ.
Тогава какво става?

Нина отвори очи. Изведнъж устните и затрепераха горестно.
Обаче тя преодоля душевната си скръб, помириса амоняк и отпуснато
се облегна на гърба на високото кресло като мъртва.

— Но разбери, Андрей! Аз не мога, не мога да направя това! —
извика отчаяно тя в пространството. — Аз съм отвратителна, аз съм
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нищожна, аз не съм способна на подвиг! — Силно ридание, спазми
изкривиха лицето й, очите станаха мокри, жалки.

„Заседанието. Трябва да бързам!“ Тя стана, освежи лицето си и
като обузда силата на волята си, твърдо си рече:

— Край! Ще зарежа всичко. Ще отида при него, при Андрей.
Още утре ще трябва да поговоря с Приперентиев: може би
акционерното дружество ще вземе под аренда предприятията на мъжа
ми за две, за три години.

Тя знаеше, че здравето на Прохор е разклатено за дълго. Очите на
Нина бяха зачервени, сърцето й взе да прескача: чувствуваше
физическа болка, тя се хвана за гърдите и отново приседна.

„Ах, как ужасно се нарежда всичко — мислеше объркано тя. —
Но какво мога да направя аз със своята природа? Боже мой, боже мой,
колко е мъчително това! Но нали съм християнка, трябва да бъда
твърда, трябва да приемам ударите на съдбата като изпитание. Да,
да!… А капиталите ми все се топят, топят, изтичат, намаляват.
Глупачка съм аз, баба! Нищо не умея да върша, не умея да ръководя
работите. Разорявам себе си и децата. Нали нося под сърцето си второ
дете… А какво право имам аз да направя просяци своите деца? Не,
не!… Това би било престъпление срещу тях. Ще отговарям за това
пред бога. Не, стига! Не мога повече, нямам право да играя на
благотворителност! Край! И каквото и да правя, с каквито и курабии да
храня работниците, все едно — прекрасно зная това, — работниците
ще гледат на мен като на враг, в най-добрия случай — като на
малоумна господарка.“ И отново от гърдите на Нина се изтръгна
ридание. Буря от вътрешни противоречия я разпъваше. Печалният
образ на Протасов с усмивка на язвителен сарказъм на устните отплува
в небитието. С риск да развали прическата си, Нина се хвана за главата
и й се стори, че няма за нея никакъв светъл лъч.

— Аз съм глупачка, аз съм отвратителна!… Не мога, не мога!…
— потупваше раздразнено тя с високото си токче по проснатата под
краката й кожа от бяла мечка. Мечката заканително се зъбеше с
червената си паст, святкаше с жълтите си очи, а на измъчената Нина се
струваше, че мечката, както и Протасов, горчиво й се присмиват.

На вратата се почука.
— Да, да.
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— Нина Яковлевна, ако обичате да заповядате на заседанието —
ударил токове и застанал мирно, се поклони на вратата младият
секретар на Приперентиев, питерският мошеник Малчикин-Палчикин.

 
 
Прохор Петрович с момчешка усмивка скочи от леглото, закани

се с пръст и заключи вратата към залата. След това взе чадъра и пак го
постави на предишното му място. Взе мастилницата, тури и нея на
място. Взе халата, но не знаеше какво да го прави. „Аха… Да, да.“
Облече го. Разкрачил крака като пергел, той се спря сред кабинета;
съобразяваше нещо. Постоя така две-три минути, удари се по челото и
надникна в малката дежурна пред кабинета. Там са тримата лакеи:
Тихон и Пьотр играят на дама, Кузма дреме, провесил глава на гърди.

Тракна-звънна халката на входа. „Гостите идват“ — рече или
Синилга, или сърцето на Прохор. Той препаса халата с копринения
пояс, обу златошитите пантофи, взе да подрежда в редица до
кушетката креслата и столовете.

Горящите му очи се вслушваха в нещо, ушите му виждаха нещо:
илюзията на звуците израстваше в цветисти образи, а зримите краски
почваха да звучат.

… Дрънна-звънна халката. Прохор вижда с ухо, чува с око:
звънна халката — почнаха да влизат гостите. Домакинът ги посрещаше
приветливо, стискаше им ръцете, настаняваше ги, на някои само се
покланяше, но всички молеше да говорят шепнешком, за да не
подслушва лакеят. Гостите бяха много. Вече нямаше къде да седнат, но
те продължаваха да прииждат през вратата, през прозорците, през
гърлото на горящата камина.

На предните редици са: губернаторът Перетряхни-Островски,
барон фон Пфефер, прокурорът Черношварц, хусарят Приперентиев
под ръка със своя двойник лейтенант Чуприников, още двама нагли
оскърбители на Прохор — търговецът Алтънов и неговият управител
Усачев (той би жестоко Прохор в Питер), още — месестата Дунка,
Авдотя Фоминишна, крадлата. И други.

— Господа, вие не се страхувайте от мен, не се стеснявайте: аз
съм ви простил всичко, забравил съм всички ваши обиди — шепнеше
Прохор Петрович, като жестикулираше, и изведнъж извика: — Тихон!
Дай столче под крачетата на Авдотя Фоминишна, сводницата!
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Тихон изплава като колебаеща се сянка от шкафа за книги, като
че взе столче, като че го сложи където трябва, и като се поклони на
Прохор, като че изчезна.

— Уважаеми господа — зашепна в пространството седящият на
кушетката Прохор. — Всъщност аз ви поканих ето защо… Аз мразя
себе си, мразя света и светът мрази мен. Спомняте ли си, спомняте ли
си моя юбилей? Хубаво, благодаря. Аз точно така казах тогава. А сега
искам… мисля… позволете, позволете… Да, да, да!… А сега аз съм
забравен от всички, изоставен съм от всички, много съм нещастен,
господа…

Прохор Петрович пъхна ръце в ръкавите, наведе ниско глава,
замига обидено, а гостите въздъхнаха. Кученцето Клико скочи от
коленете на губернатора, качи се при Прохор и като се извиваше цяло,
почна да го ближе ласкаво по бузите, по брадата, по носа.

— Ах, мило, скъпо кученце — взе да шепне трогнатият Прохор
Петрович. — Живееш си ти без всякаква отговорност за своите
постъпки, без всякакви душевни мъки. Как ти завиждам, мило
кученце. Да си живо и здраво!… — Прохор Петрович се задави от
горестна въздишка, а баронеса Замойска оправи обръча-змийче на
своята прическа и подхвърли от летящия екипаж думите: „Как не ви е
срам! Руски богатир, а хленчи.“ („Хоп-хоп“ — прелетяха конете.)
Брадата на Прохор затрепера, той се извърна и като сдържаше
хълцанията си, зашепна:

— Нищо, нищо. Мило кученце, ти не ми обръщай внимание. Ще
ми мине, ще ми мине. Аз така само… от нерви.

Изведнъж Прохор Петрович дочу — гостите почнаха да си
шепнат подигравателно, чу се идиотски смях, а Приперентиев и
Чуприников викнаха в един глас: „Той фалира, той, банкрутира,
картата му е бита!“ Но генерал Перетряхни-Островски удари страшно
с шпагата в пода: „Господа мошеници, без намеци, бе-е-з намеци!…
Моля да не обиждате домакина.“ Тогава очите на Прохор Петрович
овлажняха, той изтри лицето си с ръкава на халата и рече: — Ваше
превъзходителство! Защитете, ме и от лекаря Аперцепциус, и от Нина,
моята жена. Много съжалявам, ваше превъзходителство, че не я заклах
тогава с бръснача. А на вас, генерале, от благодарност ви давам една
торба злато…
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И бяха внесени огромно количество торби със злато. Целият
кабинет бе залян със злато. Навсякъде звънтяха жълтици, сипеше се
злато и звънът оглушаваше, разкъсваше черепната кутия. Остра болка
в главата и не можеше да се диша — навсякъде злато, злато, злато…
На Проход му е тясно и задушно. И зле.

— Ето, виждате, господа, колко съм богат. Не разбирам за какъв
крах става дума тук? — каза той задъхан и за да намали непоносимата
болка, удари тила си в стената.

Тук кученцето Клико отново се примъкна до Прохор и с голяма
нежност го облиза, обърна се с коремче нагоре, загали се, заудря с
опашчица. Брадата на Прохор Петрович отново затрепера. Той взе
кученцето, почна да го целува с умиление по нослето, по опашката, по
очите.

А Тихон, който надничаше през открехнатата врата, казваше на
Кузма и Пьотр:

— Виж, господарят си целува ръцете. Виж как се намръщи.
— Тирсон Иванич, ами че господарят плаче — зачуди се Куама.
— Нека плаче. Само да не буйствува…
В това време гостите се отнесоха към домакина с молба да им

разкаже нещо за живота си, за своята съдба: как е раснал, как се е
оженил, как се е изкачил на върха на могъществото.

— Защо не! Много се радвам, много се радвам, господа. — И
Прохор Петрович въздъхна. — Моят живот, господа, изобщо от самото
ми детинство беше нещастен… Какво да ви разкажа?… Да! Знаете ли?
Неотдавна отидох на обектите. И какво виждам, господа? Навсякъде
по моите предприятия чужди стопани. Мина „Нова“ сега не е моя…
Едно време Федотич… знаете ли го, стареца, онзи с дървения крак?…
Едно време, като промият пуд злато, той гръмне с топа… Давах му за
това една голяма чаша водка. Да, да. Ех, господа, да бяхме пийнали! А
сега моят топ мълчи, Федотич дреме на улицата. Затова пък те стрелят
със свой топ, на мина „Нова“… Те, те! Зная аз. Мината е моя, а златото
— тяхно. И всичко сега е тяхно. Това е обидно, много обидно,
господа…

Верният Тихон зашляпа по паркета да докладва на господарката.
А при господарката продължаваше заседанието. Нина Яковлевна

е прекомерно разтревожена и нервно уморена. В процеса на
разглеждането на въпросите изплува и въпросът за общото финансово
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състояние на громовските предприятия. Разговорите се проточиха
дълго. И за голямо огорчение на Нина почнаха да й доказват с
очевидна яснота: работите на нейния мъж са така заплетени, че е
трудно да се оправят… Но защо, защо?!

— А ще бъдете ли така добра да видите, госпожо…
Нина слуша. Всеки неин нерв е напрегнат.
Говори юрисконсултът на новото акционерно дружество, старият

хитрец Арзамасов. По поръчение на Нина и срещу голямо
възнаграждение, разбира се, той няколко дни преглеждаше плана на
текущите работи и паричните дела на фирмата „Прохор Громов“.

— Търговската работа, при това в такъв крупен мащаб като при
вас, и то в такава дива страна, без пътища и съобщения е работа,
госпожо, доста трудна — говореше Арзамасов и ту въздишаше
съчувствено по адрес на Нина, ту се мъчеше да скрие гримасата на
злорада насмешка върху бръснатите си устни. — Тук трябва зорко око,
трябва неотстъпна бдителност. А Прохор Петрович в най-големия
разгар на работата прекарал при тези… как бяха… божиите хора…
Колко? Ами месец и половина. Това, едно! А сетне — болестта. Две!
И, разбира се — всичко с краката нагоре. Съвсем естествено.

— И какво му беше влязло в главата на вашия мъж? Спомняте ли
си как плещеше тогава неврели-некипели, че бил вложил в
предприятията си тридесет милона? — прекъсва грубо Арзамасов
бившият мошеник, грубиянинът Приперентиев. — Ха! Тридесет
милиона… А опитай се да продадеш, ще вземеш с големи мъки три…

— Извинете, мосю Приперентиев… Оставете за себе си тези
глупави изводи — засвятка домакинята с очи и с брилянтите на
трепналите изведнъж обеци. — Аз и не мисля да продавам
предприятията на мъжа ми. Става дума за даването им под
дългосрочна аренда. И само това…

— Макар, макар — отпуснал дебелото си шкембе, пъшкаше
Приперентиев.

— Аз бих ви посъветвал, ако ми бъде позволено — говори
Арзамасов със своя мазен глас, като наднича угодливо в очите на
Приперентиев и със служебна студенина поглежда към обърканата
Нина, — бих ви посъветвал, госпожо, незабавно да закриете работите
по доставките, като платите неустойката…
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— Това е глупост — прекъсва гешефтаря заместникът на
Протасов инженер Абросимов. — Доставките, Нина Яковлевна, макар
и не в срок, а с голямо закъснение, ние все пак ще изпълним. И вместо
милион и двеста хиляди неустойка ще понесем загуба може би само…
е, да речем… двеста хиляди, пряко сила — триста.

— Господа — рече Нина, като отметна глава и дълбоко пое от
цигарата (напоследък тя почна да пуши много). — Цялата работа ще
зависи от успеха на преговорите на моите представители с
Московската банка и в Питер — с търговския свят. Ако успеем да
намерим оборотни средства, ще изплуваме…

— Ха!… Търговският свят, търговският свят — възразява
Приперентиев, който продължава да се държи просташки.

Юрисконсултът раболепно подхваща мисълта на своя патрон и
доловил нейната същност, я развива по-нататък:

— Виждате ли, госпожо… Търговският свят, пък и изобщо
светът на така наречените едри капиталисти е много несигурен и
мощта на този свят изцяло, почти изцяло е под голям въпрос.
Например Рябинин, смяташе се за туз, имаше Рябинин, а сега го
няма…

— Как? Да не би Пьотр Герасимич да е умрял?!
— Не, не е умрял, госпожо, а просто банкрутира. Заболя.

Наследниците — разсипници. Стана една продължителна стачка,
фабриките спряха, а и скоро ги продадоха на публичен търг. С една
дума… Както виждате, госпожо…

Арзамасов смъкна от челото си златните очила и печално
разпери ръце, сякаш съчувствуваше на Нина.

— Най-после, аз се надявам, господа — рече развълнувано Нина
Яковлевна, — че след направената оценка на нашите разноски за мина
„Нова“ вие ще ми платите наведнъж, а не на пет разсрочки, както
бихте искали…

— Извинете, госпожо — стана и се поклони церемонно
големоухият вампир Арзамасов. — Поради причините, които току-що
ви изложих, ние в никакъв случай не можем да направим това, в
никакъв случай не можем. Почти целият капитал на нашето
акционерно дружество е в оборот. Ние закупихме обекти от седем
златопромишленици, дребни и едри, ние развиваме работа в
грандиозни мащаби, госпожо…
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— Да, да… Вие развивате — пламна Нина и носната кърпичка в
ръцете и почна да се усуква като връвчица. — Но вие нямате право да
отнемате от мен златоносни участъци, открити от мой инженер!

— Той ги открил, а ние запазихме периметър. Хаха… Не зяпай!
— изтърси нахалникът Приперентиев, като прибра корема си и отново
го отпусна. Беше му скучно, отеклото му лице бе смачкано,
хемороидално, очите дремеха.

— Да, госпожо. За ваше съжаление и за наше добро по този
въпрос, извинете, ние сме юридически прави. Законът е на наша
страна.

Подканян от острия и властен поглед на господарката, изведнъж
заговори разпалено инженер Абросимов:

— Извинете, господин Арзамасов! В тази мръсна аферичка едва
ли вие сте прави, дори юридически. А за моралната страна на вашата
постъпка не си струва и да говорим. Това е с нищо неприкрит
пладнешки обир…

— Какво, какво?! — като че със сабя в пода удари с гласа си
скубачът Приперентиев и устните му се изкривиха в презрителна
гримаса.

— Почакайте, оставете ме да свърша! — викна грубо като в
тайгата инженер Абросимов. — Тези участъци на нас ни струват доста
скъпо. Във всеки случай по тази тъмна работа ние с вас ще си
поговорим в съда.

Юрисконсултът Арзамасов подпря брадичка със сухото си
юмруче, сърдито сви тънките си устни и се взря в Абросимов като
лешояд в пиленце.

— Ох, ще загубите, ще загубите — напевно, с тържествуваща
интонация проточи юрисконсултът. — Ние ще прехвърлим делото в
Санкт-Петербург и… бъдете сигурни…

— Не зная, не зная — обърка се Абросимов. — Във всеки случай
ние имаме свидетели. А вие?

— Какви свидетели? — почеса се безцеремонно по гърба и
сладко се прозина с цяла уста Приперентиев.

Този неучтив жест се стори прекалено нахален на домакинята.
Със силно възбуден глас, нямайки сили да се сдържа, Нина каза остро:

— Вие, уважаеми господине, питате какви свидетели имаме? Ще
ви отговоря: минният инженер Александър Образцов, който е открил
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тези участъци. Ето кой! За ваше сведение, мосю Приперентиев… И
изобщо… знаете ли… На вас, струва ми се, ви се спи?… Не желаете ли
да полегнете на дивана?

— Не, благодаря — отвърна Приперентиев, като пак се прозина.
— Но работата е там, че горепосоченият инженер Образцов вчера
подписа договор за преминаване на работа при нас.

— Ах, ето дори какво става! — И бузите на Нина изведнъж се
покриха с червени петна. — Не! Не — два пъти удари тя с длан по
масата. — Златоносните участъци са наши, те са открити от нас и аз
няма да ви ги дам за нищо на света!

— Били са ваши, но сега вече не са — избоботи Приперентиев и
ококореното му лице стана зло. — Мина „Нова“ също беше моя едно
време, но вашият благоверен ми я отне най-подло, ограби ме…
Известно ли ви е това, мадам? Знаете ли, господа, колко ми даваше
Громов за мината? Хиляда рубли, честна дума, честна дума, ха-ха!… А
сетне и така я обсеби. Какво ще кажете?… Тогава той ме чукна, сега аз
него. Ето че сме квит, ха-ха… А вие, мадам, се ежите. Напразно,
напразно, мадам…

В този момент влезе Тихон, приближи се на пръсти до
господарката и като кълвеше с нос в скъпоценната обеца, зашепна:

— Господарят се държи напълно прилично. Нареди до кушетката
столовете и креслата, а той седна на кушетката. Движи ръце и нещо
тихичко си говори.

— Би трябвало, Адолф Хенрихович…
— Будих го. Заключил се е. Три пъти чуках. Винаги много

дълбоко спи…
Тихон излиза. Нина става, казва:
— Извинете, господа… За една минутка — и също излиза.

Уморена, объркана, Нина се запъти към кабинета си, камериерката й
подаде чаша студена вода и портвайн. Нина седна, затвори очи,
мъчеше се да извика спокойствие в душата си, ала думите на враговете
все още продължаваха да звучат в угнетеното й съзнание. Като се
освежи с водата и портвайна, Нина потъна в размисъл… Колко жалко,
че мъжът й е болен. Сигурно от един негов поглед биха млъкнали тези
разбойници. Той би знаел какво трябва да прави, би отстранил
опасността, би съумял както винаги и този път да излезе победител.
Да, Прохор е всесилен!…
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И по-нататък — женската логика, която идва не от ума, а от
сърцето, проправя объркан път към инженер Протасов. Нали той
ръководеше работата, докато отсъствуваше мъжът й, колко пари бяха
пропилени напразно, на вятъра, в угодата на някакви си идеи и в
непоправим ущърб на общите търговски работи. И ето резултатите!
Дали миличкият Андрей не е целял чисто и просто под благовиден
предлог да разори всички предприятия, за да я изтръгне насила от
противната му обстановка?

Тук мисълта й се вледеняваше, а сърцето й препускаше и се
препъваше по неравностите на собствения й разкъсан на две живот…

Тя заповяда на камериерката да повика инженер Абросимов.
Като смекчаваше своя сърдит глас, тя му каза:

— Вижте какво, господин Абросимов. Аз реших твърдо да
оставя всички свои глупави измислици. Сега не е време за това. Банята
не е довършена, училището не е довършено — по дяволите!
Заповядвам още утре да се спрат всички мои работи. Работниците да
се приравнят с другите. Недоволните незабавно да се уволнят, без
всякакво снизхождение… Разбрахте ли? Ама голям дявол излезе тоя
хлапак Сашка Образцов.
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С бухарски халат, със златни пантофи Прохор Петрович седи на
кушетката, а срещу него — гостите. Те са много: канени и неканени. Те
все още долитат като нощни птици на фар, изплуват из въздуха, падат
от тавана, като акробати в цирк, сядат важно в креслата, а някои —
направо на пода.

Прохор Петрович ни най-малко не се учудва: всичко е така
понятно, така просто. Той води разговор с призраците като с живи
хора: той трябва да поприказва с всеки и с всички, сега той е в добро
настроение. Само дето този стар дръвник Тихон постоянно вре
плешивата си глава през вратата на кабинета. Прохор отлично знае, че
Тихон донася на Нина, ето защо, за да не подслуша този простак, той
продължава да разговаря с гостите шепнешком, сдържано
жестикулира, а когато простакът наднича през вратата, Прохор млъква,
смирено пъха ръце в ръкавите и ловко се преструва, че в стаята няма
никой, че креслата са празни и че просто му е хрумнало да нареди
мебелите в полукръг около кушетката. Какво, няма ли право да стори
това?

— Мога или не мога? Мога или не мога?! — крещи той на
влезлия Тихон.

— Тъй вярно, господарю, можете — тъпче на едно място нищо
неразбиращият Тихон.

Седнал на кушетката, Прохор зорко следи Тихон и си мисли:
„Интересно, дали вижда моите гости, или не? Или пък се преструва, че
не ги вижда.“

— Ти не ми пречи, стар глупако. Не се шляй! — пак вика той. —
Виждаш, че имам работа. Проверявам ведомостите… Сам съм. Така да
й кажеш. А докторът, ако дойде, изритай го навън: имам гости. Махай
се!

Тихон навежда глава и бавно минава от кабинета в коридора.
… И минава много време. В затворения свят на болния времето

минаваше бързо — в галоп, в кариер: минутите летяха като часове,
часовете прерастваха в години.
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И привиждат се на Прохор в мъгляви откъслеци картини от
миналото, именно онова, което като камък лежи на душата му. Ето
вижда — буря от огън. Това е тайгата, която жарко пламти, и
пламъците заплашват да погълнат цялото му дело. Ето там, от ъгъла,
дето е часовникът, крачат тълпи работници, викат: „Предател,
клетвопрестъпник! Ние те спасихме от пожара, даде куп обещания и
ни излъга! Ту вижда безумецът картината на разстрела. Изстрели,
изстрели, залпове: работниците падат.

— Стреляй ги, подлеците, стреляй! — реве пощурелият Прохор
и скача на кушетката; очите му са облещени от страх и злоба, косата
му се изправя, люлее го треска, той плюе гъстите, напиращи слюнки.

Но ето, бум-трес: мрачната картина гасне.
Юбилеен бал, какъвто светът не е виждал. Блясък на кристални

полилеи, изискана пищност на тоалетите. Могъщият Прохор
Петрович, скръстил ръце на гърди, държи тържествено слово. Широко
отворил очи, болният Прохор мълчаливо се любува на себе си,
произнасящ речта. — Гледайте, гледайте — шепне той на сегашните си
гости и сочи с пръст пустотата, себе си — другия. Той се любува на
себе си отстрана.

— Виждате ли, той е с фрак, с риза, той е чисто измит, мирише
на парфюм. Брадата му е подстригана и бузите избръснати… Ето,
господа, какъв бях… А сега… а сега аз съм… мръсен… — В очите му
— горчива жалост към себе си. — Слушайте какво говори онзи
Прохор, истинският… Не аз, а онзи. Слушайте, слушайте…

Прохор Петрович — с фрака — се задъхваше от думите, от
мислите, от бурните удари на сърцето си. Задъхваше се и Прохор — с
халата — от терзаещата го болест.

— Точно след десет години — говори величавият Прохор
Петрович с фрака — аз ще успея да се изкача на върха на славата и
могъществото. Аз ще бъда пълен владетел на този край… Но аз
чувствувам: смъртта идва към мен. Не искам да умирам!

— «Ще умреш, ще умреш!» — завикаха стените, завикаха
прозорците, таванът. — «Ще умреш!» — завикаха гостите. — Убиец!
Клетвопрестъпник! — скочи от стола гостът-баща и заудря с бастуна
по пода: — Смърт за него!“

Прохор подбра полите на халата, скокна от кушетката и се
залюля като пиян.
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— Ей, Шкворен, изправника, казаците! Изгонете всички вън. Аз
съм здрав… Горете тази бърлога на побъркани!… Нина, докторе!

В мозъка на безумния Прохор се вмъкна съзнанието: той огледа
със здрав поглед пустия кабинет и никого не намери — ни гостите, ни
баща си.

— Господи! Но какво е това? — разкъса той дълбокото мълчание
с остър стон, като простираше напред ръце. Той търсеше Нина,
търсеше жив човек, но наоколо беше пустиня. — Боже мой, боже мой!
Каква галиматия се пъха в главата ми! Халюцинации, глупости,
видения.

В отговор — писклив, клокочещ смях, подобен на конско
цвилене, и — шумове, а сред шумовете — пищене на оси.

Мозъкът на Прохор Петрович изгаряше, разпадаше се. Злата
призрачна нелепица се засилваше в неговото въображение.

В предчувствие на някаква беда, лудият напрегна душата си,
притисна се до стената. И изведнъж видя — пресичайки простора, към
него бързо пълзеше боа с необикновено грамадни размери. Черната с
жълти петна кожа е лигава, лъщи от влажност. Прохор се сви и замря.
Очите на злобното влечуго се разяриха; то се хвърли светкавично към
Прохор, вдигна тъпата си глава към лицето на човека, дъхна смрад и се
изкашля. Прохор извика: „Ах“, извън себе си удари боата по муцуната
и се спусна към вратата, към втора, към трета; но всички врати
мигновено се скриваха; той — към прозореца, към друг, но и
прозорците изчезваха. А змеището бърза подир него: ей сега ще го
сграбчи, ще го сграбчи… — Хора! Тихон! — с пронизителен вик, като
квичене на свиня под ножа, Прохор се хвърляше срещу стените,
тичаше, падаше, тичаше, катурваше мебелите. Най-после капна,
повали се като мърша, редом с мъртъвците: целият под на кабинета е
покрит със смърдящи трупове. От трупната миризма на Прохор му се
повдига. До него се е проснал с простреляни гърди Фарков. —
„Старче, страх ме е, страх ме е!“ — Кроткият Фарков шибна Прохор с
поглед, присви мрачно очи и рече: — „Момчета, поместете се мъничко,
направете местенце на господаря, нали той ни разстреля.“ — Прохор
скочи бегом на кушетката, заломоти с пресипнал глас:

— Господи! Привидения… Що за глупост! В кабинета…
покойници… Тихон! Сиропа! Компреси… Баня!…
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Но вятърът шеташе, хлопаха прозорците, призраците лудуваха,
мраз влизаше под ризата, под кожата, под черепа на Прохор Громов.

От всички страни се надигаше, нарастваше потресаващ ужас.
Ето тропот и цвилене, и звън на копита: втурна се табун от бесни

коне и препуска през труповете право срещу Прохор, препуска,
пръхти, цвили, озъбва железни зъби. И — право срещу Прохор! Ето ще
го стъпчат, ще го смажат. Трябва да отстъпва, да отстъпва, иначе —
Прохор ще го сгазят и мозъкът му ще изхвръкне. Но няма накъде да
отстъпва: отзад е стената.

Прохор Петрович стои изправен на кушетката, ръцете му са
разперени настрани, той като че се е разпънал на стената, тилът му се
удря в стената. А конете все препускат — те са стотици, хиляди —
препускат напред и назад, напред и назад, завиват и като мъртва лава
летят право срещу Прохор… См-ъ-рррт!… С грохот, с цвилене удрят с
копита въздуха, дъвчат юздите, ето ще го тъпчат, ще го стъпчат, от
тропота стене и се тресе целият свят. И няма пощада за безумния
Прохор — отзад е стената!…

Тогава къде е, къде е спасението?!
Прохор стоеше на ръба на гроба: той губеше живота и

съзнанието си. „Спасете ме, страх ме е“ — шепнеше той със сухи
устни. Поне една глътка студена вода или въздух, или някой вратата да
бе хлопнал. „Мила, мила мамо…“ Но всички врати са изчезнали,
майката я няма и няма отникъде защита.

„Мили господарю, опомнете се — чу се веселичък като звънче
глас на кученце. — Не бойте се, моля ви се, аз съм, кученцето. Джаф,
джаф!“

— Клико, ти ли си?
„Тъй вярно. Аз съм. Джаф!… Господарю скъпи, не бойте се:

вашият живот е свършен. А при вас идват вашите близки и познати.
Джаф, джаф, джаф!…“

Кученцето Клико се присламчи до Прохор, заумилква се, запълзя,
успя да го близне по загорелите устни, и по сърцето, и по побъркания
мозък… На кученцето изведнъж му стана скучно, изведнъж му стана
страшно (така се привиждаше на Прохор), то вирна муцунка нагоре,
потърси плачлива нота и зави тъжно и жално. Той го погледна, натъжи
се, вдигна къдрава глава, потръпна и също зави. Така виеха на два
гласа човекът и невидимото кученце. Гръклянът на човека подскачаше
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от животинско хъркане, косматата уста беше пълна със слюнка,
разбита на пяна, пяната беше зацапала брадата — умиращият звяр,
лишен от разсъдък, издъхваше завинаги в бившия Прохор Громов.
„Вечная памят, вечная памят — скимтеше жалкото невидимо кученце,
— мили господарю, идат…“

Завесата се дръпна, входът за другия свят се разтвори, Прохор
Петрович изведнъж се оживи, направи крачка към живота. Влязоха
Нина и докторът, и другият доктор, и отец Александър, и старото
попче Ипат, яхнал рошава кобилка, целият в сняг — изглежда,
„превземал е крепостта“. Нина е в бяло, със звезда на челото. Отец
Александър е с пламтящи като небесен залез одежди. А зад влезлите,
закривайки просторите, стоят убитите някога, от Прохор, а сега
оживели работници и убитият Константин Фарков, и убитият дякон
Ферапонт, и същият онзи джунест момък — коларят Савоска, когото
Прохор уби не с брадва, а с мисълта си, с желанието си да го убие.

— Братлета, простете ми… — рече Прохор Петрович и брадата
му затрепера, а по жълтите бузи — сълзи като град.

Тези думи се родиха не в ума, а в сърцето на бившия Прохор; те
идваха от самото сърце, те сякаш излъчваха синкави искри. „Братлета,
простете ми…“

„Мили Прохор!“ — с нежен глас като шепота на степни треви,
рече Нина. Обронил глава на рамото й, Прохор тихо хълцаше. Той вече
беше успял да забрави току-що преживяното: пред него беше само
Нина, само разпънатият му живот, пред него бяха последните, най-
страшните, най-тихите граници на безумието. — „Мили Прохор,
започни живота по новому.“

— Нина! За мене няма нови пътища… Само да се намери макар
и най-калпав изход. Ех, живот!… Нина! Давам ти всичко… Всичко,
всичко, всичко. Нищо не ми трябва — нито слава, нито богатство. Ох,
дайте ми въздух!… Трудно се диша… Прозорецът! Прозорецът!
Въздух!… — Прохор се облиза и плю. И всички се облизаха, всички
плюха.

„Върви след мен“ — каза Нина и изпърха през прозореца като
леко видение на улицата, подобно крилата птица. След нея като
тромава мечка излезе и Прохор.

— Нина, скъпа, душа моя! Защо ме направи безумен?
„Ти ще ми предадеш от кулата всичко, мили мой Прохор.“
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И ето те вървят бързо, уловени за ръце. В душата на Прохор се
бореха дълбоки противоречия, но той не забелязваше сега тяхната
глъбина и мисълта се плъзгаше по тях като по плоско огледало. Той
вървеше, без да мисли, като лунатик.

В небето — месец, по земята — вятър. От месеца е светло и
горещо, от вятъра се веят полите на халата, а дрехите на Нина се
издуват като корабно платно.

— Нина…
„Не ти трябва Нина… Не я викай, не я търси… Аз съм твоята

вярна Анфиса.“
И Прохор вижда — ръка за ръка вървят двама с Анфиса. Той

вижда прекрасната й глава с тежките ленени плитки. Главата й се
синее, веждите й се чернеят, от слепоочието върху ризата — кръв.

Беше три без двадесет. Те са вече на самия връх на кулата.
Нощта умираше. Зад хоризонтите се готвеше утрото. Прохор
трепереше от студени тръпки. Наоколо студ и сияние на горещия
месец. В душата е пожар, в душата гори тайгата и не изгаря.

Под застаналия на кулата Прохор лежеше целият свят и течеше
мрачната Живот-река. Над Угрюм-река като бели бради трептяха
мъгли. Прохор погледна надолу и главата му се замая.

По бреговете на реката — хора. Те размахваха фенери и
разговаряха помежду си неразбрано.

Чува с око, вижда с ухо — мяркат се в тъмнината фенери, хората
търсят някого.

„Хвърляй се с мен долу, при хората — шепне сладко Анфиса и
между нейните съблазнителни устни блестят в усмивка белите зъби. —
Хвърляй се… Хайде!“

— Защо, защо?… — стене безумният Прохор.
— … Защо е всичко това, защо?… — говори отчаяна Нина и

бърза по следите на мъжа си.
И гласът на отец Александър:
— Кой при тежка мъка може да утеши, кой може да отговори на

въпроса: защо, защо? Дори и онези нямат отговор, които горещо са
обичали. — Отец Александър махна с фенерчето и ускори крачка. — А
вие, простете ми, дъще моя, не чувствувахте към своя съпруг духовна
любов…
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— Не е истина! — болезнено, в смъртна мъка вика Нина. Гнетът
на страданията я смазва като пита. Тя иска да каже на отец Александър
много, много от онова, което е в сърцето й, но не може.

Тя едва изкара нощното заседание и разбита, преди половин час
влезе в своята спалня. И там, при кандилата, изведнъж я осени
необяснима нежност към нещастния Прохор. Изведнъж й стана
страшно жал за него, така жал, както никога, никога тя не беше
жалила!

И тази силна любов, и скръб, и жалост я повалиха на колене пред
иконата. Като нямаше сили да облекчи своята болка със сълзи, тя
удряше чело о пода, кръстеше се, гласно четеше молитви. Ала те само
шумоляха с думите като изсъхнали листа, те не докосваха чувствата, те
бяха безплодни.

И ето почукване на вратата… Появилият се веднага страх я
вдигна от земята като перушинка и примряла цяла, тя се хвърля
обезумяла срещу силното чукане на доктора.

— По-скоро, по-скоро, Нина Яковлевна! Работата е лоша…
Прохор Петрович е изчезнал.

Прозорецът на кабинета е широко отворен, лакеите спят. Сънят е
повалил и внезапно заболелия стар Тихон.

— Хора!
И бързо плъзнаха на всички страни, кой накъдето може, с

фенери: из уличките, към тайгата, по пътищата и към кулата.
— Пантофа! — извика радостно Иля Петрович Сохатих. В тези

минути на обърканост той забрави своите несполуки с кръщавката на
сина, в тези минути той прости на всички всичко. — Златния пантоф
на Прохор Петрович! — наведе се, вдигна пантофа и като светеше с
фенерчето, услужливо го показа на Нина.

— Трябва да се предполага, че болният е на кулата —
умозаключи отец Александър. — Да побързаме.

— Господи! Значи той е бос… Само по халат… — замръзвайки
от есенния студ и душевното си опустошение, губеше думите си Нина.

— Прохор! Прохор!! — питаше тя мрака с отчаян глас.
Вървяха бързо, въздишаха, кашляха силно, за да пропъдят

тежкото мълчание на природата.
Неочаквано ги настигна мистър Кук. Той беше трезвен и

разтревожен. Личеше, че му се беше случило нещастие. В ръката
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имаше фенер, в джобовете — два револвера, патентовани хапчета
против хълцане и бърза телеграма. Мъждивата светлина на фенера и
синкавите вълни на луната осветяват смутеното му лице. В присвитите
му очи се отразява душевна мъка, в здраво стиснатите прави устни —
решителност.

— Мисис Нина! О, какъв само ваш грамаден нещаст… На вас ви
млього трудна да пътувате в такъв тъмнина. Разрешавайте — нервно,
възбудено каза мистър Кук и хвана Нина под ръка.

— Благодаря, приятелю — благодарно и тъжно отвърна Нина и
ускори крачка. — Тази нощ наистина е ужасна за мен. Все си мисля:
„Това е сън, това е сън!“ — и не мога да се събудя.

— Мисис Нина! От този момент аз вече не американски поданик,
а ваш поданик до сама смърт.

— Благодаря ви, мили Кук… Благодаря, благодаря.
— В най-близки ден аз трябва да пътува за Ню Йорк. Току-що

получих щафет — моята мамичка млього болна. — Мистър Кук си пое
дъх, гъстите му рижави вежди отскочиха на челото, той облещи очи в
синкавата тъмнина и без да вижда нещо пред себе си, се задави с думи:
— Мисис Нина! Аз спестил тук двадесет хиляди рубли! И готов още
утре, още утре да предаде на ваше разположение за бедната народ
половината от спестеното… О, да, о, да!… Решение моята
непоколебим — и като задиша поривисто, той обърна лице към Нина:
— Мисис Нина! Аз незабравимо обича вас… като най-чиста, млього
добър жена, като… като… като…

Нина се учуди извънредно много. „С каква лека ръка…
Половината от всичко, което е спечелил с такъв голям труд“. И се
упрекна жестоко.

— Скъпи ми, добри мистър Кук! И аз ви обичам, отдавна ви
обичам искрено. И ви благодаря за щедрата жертва. Благодаря ви,
мистър Кук! Само дано бог ми помогне да намеря по-скоро моя
нещастен Прохор. О, боже мой!… Ще полудея…

Брадичката на мистър Кук затрепера. Той освободи внимателно
ръката си и избърса с кърпичката мокрите си от сълзи очи.

— Мисис Нина — каза той с пресеклив глас и кой знае защо,
поклати фенера. — Трябва да се надяваме, че мистър Громоф напълно
благополучен… И трябва да се надяваме, че ние никога, мисис Нина,
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няма вече да се срещнем с вас. О, това съвсем ужасно! — Мистър Кук
изпусна фенера, поспря се и закри лице със студените си длани.

Нина Яковлевна се разчувствува. Живото съчувствие на мистър
Кук вля топлота в душата й.

— Не скърбете! Да вървим по-бързо: изостанахме — рече тя,
като въздъхна тежко.

Три фенерчета мъждукаха отпред. Откъм селището изведнъж се
дочу дружен, приглушен от разстоянието лай на кучета.

— Пак пантоф! Втори! — извика още по-радостно Иля Сохатих,
сякаш беше смъкнал от пан Парчевски крупна сума на карти.

Кулата стърчеше в небето. От стаичката на топчията с дървения
крак долиташе сънливо, силно хъркане. Медният топ, който лъщеше
матово под месеца, зъбеше към небето черното си, глупаво ухилено
дуло.

В кулата е тъмно. На най-горната, откритата площадка на кулата
— Прохор Петрович.

— За какво да се хвърлям? — шепне Прохор на себе си. — Аз
искам да живея! Нима не виждаш какво е създадено от моя гений?…
— И той отново прекара ръка по пространството.

Пред него течеше хоризонтът. А там, някъде в сферите,
изгряваха, залязваха, потъваха в небитието дните и делата на Прохор.

— Трябва да живееш така, че хоризонтът на твоите дела да става
все по-светъл, все по-висок. Но твоят живот е свършен — шепнеше
Прохор на себе си, а може и Анфиса да беше.

Призракът на черкезина гледаше страшно и пронизително
Прохор Громов в очите. Призракът мрачно мълчеше, само кинжалът
едва-едва мърдаше в ръката му. Мраз скова гърба на Прохор. Студена
пот обля цялото му тяло и на хлътналите му слепоочия щръкнаха
белите къдрици.

… И изведнъж долу, в подножието на кулата, дето примигваха
фенерите, се обади зовящ, толкова близък глас:

— Прохор!
— Ида! — облекчено и радостно долетя до Нина от необхватната

висота на кулата.
Часът удари, трепетът и ужасът изчезнаха, животът на човека

секна.
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Беше три без пет. Зад хоризонта пукваше зората. Виеше
осиротелият вълк. Верочка се усмихваше насън.

По Угрюм-река плуваше тънък стъклен ледец.
А Угрюм-река — животът, като правеше остър завой от скалата с

разклатената кула, течеше към океана на времето, в безкрайността.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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