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Още от 18 годишна Катлийн Уиндзор се надява, че ще напише
бестселър. И нейната мечта се сбъдва през 1944, когато сътворява
своят романтичен роман „Вечната Амбър“. Романът обаче не е
публикуван в оригиналния си размер — издателите настояват да бъде
намален пет пъти. Резултатът е книга със „скромния“ размер от 972
страници.

В нея е разказана историята на сирачето Амбър, което израства
като зашеметяваща девойка в английското общество от 17-ти век и има
връзки с множество влиятелни мъже. Три години след отпечатването
на книгата 20th Century Fox създава филм по нея.
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ЧЕТВЪРТА ЧАСТ
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XXXIII

Пристанищата гъмжаха като мравуняци. Голям брой кораби с
позлатени лъскави туловища, с огромни оголени мачти бяха на котва.
Някои между тях бяха бойни кораби, участвали в сраженията с
холандците, и имаха нужда от почистване и поправка. Отворите бяха
запълнени с вряща смола и въжетата закърпени с насмолено платно.
Моряци и носачи имаше навсякъде, те разтоварваха спечелената
неотдавна плячка, докато пленените холандски флагове се ветрееха
смело от Тауър. Имаше също така голям брой ранени и недъгави, които
куцукаха наоколо или — седнали или легнали — протягаха
умолително ръце. Никой не им обръщаше внимание. На флотата не бе
платено още и много от моряците буквално умираха от глад.

Амбър слезе от колата и се запъти по кея между Джеремая и
Темпист, като закриваше с ръка очите си срещу пламтящото слънце.
Просещите се опитваха да я докоснат, а неколцина моряци
подсвирнаха и си размениха неприлични приказки. Но тя бе погълната
напълно от грижата да търси Брус и не чуваше нищо.

— Ето го!
Тя се втурна тичешком и шумът от високите й токове го накара

да се обърне.
— Брус!
Тя стигна до него усмихната, задъхана, очакваща целувка. Но той

я погледна и смръщи вежди. Забеляза, че лицето му беше уморено и
челото му е мокро от пот.

— Дявол го взел, какво правите тук?
Той хвърли свиреп поглед към мъжете, които я наблюдаваха

отворили широко очи, защото пелерината й бе полуотворена и под нея
се показваше елегантен тоалет от черен сатен, смарагди блестяха на
ушите и върху пръстите й. Разочарована и оскърбена от тоя груб тон,
тя почувства за миг раздразнение. Но той изглеждаше наистина
съвършено изморен и тя го наблюдаваше развълнувана, с майчинска
нежност. Амбър не бе го виждала никога уморен и умираше от
желание да го прегърне, за да заличи с целувки гънката на челото и
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умората, отпечатана на лицето му; нейната любов към него се надигна
като пулсираща болка.

— Дойдох да ви видя, мили! — отвърна кротко тя. — Не сте ли
доволен?

Той се усмихна вяло, сякаш съжаляваше за своето държане, и
избърса челото си с ръка.

— Разбира се, че съм доволен.
Погледът му обгърна фигурата й.
— Роди ли се детето?
— Да, момиченце. Кръстих го Сюзън… О! — възкликна тя с

израз на внезапно угризение. — Самуел почина.
— Зная. Тая сутрин ми съобщиха. Защо сте още в града?
— Чаках ви.
— Не трябваше. В Лондон не е безопасно. Къде е малката?
— Изпратих я на село с Нан и Тенси. Ние също можем да отидем

при тях?…
Тя го погледна въпросително, страхувайки се да не би той да има

други планове.
Брус я хвана за ръка и те се насочиха към колата. Вървейки, той

тихо каза:
— Трябва да заминеш оттук, Амбър. Не трябваше да идваш

изобщо. Корабите пренасят болестта, знаеш това!
— Това не ме тревожи. Имам рог от носорог.
Той се засмя, но невесело.
— Рог от носорог! Господи! Рог на рогоносец би имал точно

същия ефект!
Когато стигнаха до колата, той й помогна да се качи. С крак на

стъпалото той постави ръка върху коленете й и като се наведе към нея,
прошепна:

— Бягайте по възможност по-скоро оттук! Някои от хората ми са
болни от чума.

Амбър изписка от ужас, но той поклати отрицателно глава.
— Но, Брус — промълви тя, — вие също може да се заразите!
— Имах само три случая. Чумата бе пламнала на борда на

пленени холандски кораби и щом узнахме това, потопихме корабите с
екипажа… но трима от моите хора се разболяха. Те напуснаха кораба
миналата нощ и днес не съм отбелязал кови случаи.
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— Брус, не бива да останете тук! Трябва да заминете. О, не!
Мили, страхувам се! Имате ли поне някакъв амулет или нещо друго, за
да ви закриля?

Той я погледна нетърпеливо, неразбрал последния й въпрос.
— Не мога да си отида сега, докато всичко не бъде разтоварено и

прибрано. Но вие заминете! Моля ви, Амбър, послушайте ме. Чух да
казват, че ще затворят вратите на града и ще забранят на когото и да
било да излезе. Заминете, докато още е време.

Тя отвърна упорито:
— Няма да си отида без вас.
— Богородице! Амбър, не вършете глупост! Ще дойда малко по-

късно.
— Не се плаша от чумата. Никога не се разболявам. Кога ще

свършите разтоварването?
— Не по-рано от мръкване.
— Добре, тогава! Ще се върна да ви взема надвечер, Нан и

бебето са в Дънстъбъл, можем да отидем при тях. Не живея вече в
Дейнджърфийлд Хаус, наех жилище на Сейнт Мартин лейн.

— Тогава идете и чакайте. Не излизайте на улицата и не говорете
с никого.

Обърна се и понеже тя го гледаше с безпокойство, внимателно
като дете, той й се усмихна и направи успокоителен знак с ръка. После
се отправи към пристанището и изчезна сред множеството.

Но Амбър не остана вкъщи, както й бе поръчал той.
Тя знаеше, че той е скептичен по отношение на много неща, в

които тя вярваше. Рогът от носорог, между другото! Зашит в ризата й, я
караше да се чувства в пълна безопасност и тя излезе да уреди нещо за
вечеря, защото не мислеше да замине по-рано от сутринта на другия
ден. Поръча вечеря в „Сините камбани“, отлична френска гостилница
на Линкълнз Ин Фийлдс, и се върна да приготви сама масата. Всичкото
й сребро бе поверено на Шедрак Нюболд, но бяха останали още доста
прибори в кухнята, за да нареди една маса, и тя се забавлява в
продължение на повече от час, като сгъваше кърпите във форма на
фантастични птици. В двора Амбър набра малки жълти рози, които
растяха по стените и балконите, и ги нареди в голяма метална ваза на
масата в столовата.
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Тя се погрижи и за най-малките подробности, въодушевена от
желанието и надеждата да му бъде приятна и да го накара да се
усмихне. Чумата започваше да й изглежда почти истинско
благоденствие, защото благодарение на нея те щяха да се съберат за
седмици, може би за месеци. Никога не бе била тъй щастлива, казваше
си, или не бе имала толкова причини да бъде щастлива.

Амбър използва най-сетне последния час, за да среши и нагласи
косата си, да лакира ноктите си и да се гримира. Съвсем леко, защото
не желаеше той да я гледа с оная особена усмивка, която я караше да се
чувства едновременно глупава и объркана. Застанала права пред
прозореца, тя слагаше една гривна, когато зърна да завива откъм ъгъла
погребално шествие. Имаше флагове, коне и хора, които пристъпваха
тържествено, и въпреки че беше още светло, горяха няколко факли.
Обърна се — раздразнена от това нахлуване на смъртта в нейното
щастие, — наметна си пелерината и слезе.

Кеят бе почти пуст и колелетата на нейната кола отекваха с голям
шум. Брус говореше с двама мъже и макар че й направи приятелски
знак, не й се усмихна и тя забеляза, че той бе още по-уморен,
отколкото по-рано. След няколко минути и тримата се качиха на един
кораб и изчезнаха.

Измина четвърт час. Амбър ставаше нетърпелива. Какво можеше
да го задържа през цялото това време? „От десет месеца не ме е
виждал и какво прави?… Отишъл е вероятно да пие на тоя проклет
кораб!“

Тя удряше нервно земята с крак и си вееше с ветрилото. От
време на време изпускаше по някоя въздишка, свъсваше вежди, сетне
се успокояваше. Слънцето бе залязло пурпурно над морето, подухваше
слаб ветрец, който изглеждаше освежителен подир дневната топлина.

Измина половин час, преди той да се завърне, и радостното
очакване на Амбър се бе превърнало в гневно настроение. Той се качи
и седна тежко. Изглеждайки го косо, тя каза остро:

— Е, лорд Карлтън! Ето ви най-сетне! Дано не ви отклонявам от
нещо важно.

Колата потегли.
— Съжалявам, Амбър, бях ужасно зает. Аззз…
Успокоена мигновено и засрамена от своята лошотия, защото

видя очите му зачервени до кръв и капки пот, които блестяха по челото



8

му — въпреки хладината, тя никога не го бе виждала толкова изтощен,
— тя го докосна с ръка.

— Аз съжалявам, мили. Зная, че не ме накарахте да чакам
нарочно. Но каква впрочем толкова бърза и тежка работа имате да
свършвате? Толкова ли са глупави тези хора, че да не могат сами да
разтоварят един кораб!

Той се усмихна и помилва пръстите й.
— Биха могли много добре сами да го разтоварят, и още как. Но

тази плячка принадлежи на краля и бог знае, той има нужда от нея. На
моряците не е платено и хората отказват да работят на вятъра, а
доставчиците не дават стоките си, без да бъдат заплатени. Господи, вие
не трябва да стоите три часа и да слушате такава нещастна история,
която би разплакала и адвокат. Нека добавя отгоре на всичко, че
тримата болни мъже починаха вчера, а освен тях имам заразени
четирима други.

— И какво направихте с тях?
— Изпратих ги в болницата за чумави. Казаха ми, че вече са

поставили стража и че никой не можел да напусне града без
удостоверение за здравословното си състояние. Вярно ли е?

— Да. Но не се безпокойте. Имам едно за вас; взех го
едновременно с моето, това на Нан и всички останали. Дори Сюзън
имаше нужда от разрешително. Каква история! Улиците бяха
претъпкани на половин миля около кметството. Мисля, че целият град
заминава.

— Ако ги раздават така на хората, без дори да ги видят, в това
няма никакъв смисъл.

Амбър направи красноречив жест с пръсти.
— За достатъчно пари биха дали удостоверение и на мъртвец.

Предложих им петдесет лири за всичко и те не направиха никакъв
въпрос.

Тя се спря.
— Твърде богата съм сега, знаете.
Той се бе привел, като че всичките мускули на тялото му бяха

изтощени, но се усмихна.
— Наистина! Толкова ли е приятно това, колкото очаквахте?
— О, нещо повече! Господи, сега всички искат да се оженят за

мене! Бъкхърст и Талбът, и не зная колко други още. Какво
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удоволствие е да им се изсмея в лицето!
Тя почна да се смее, мислейки за това, и в очите й се появи

злобничка искра.
— Честна дума, страшно приятно е да бъдеш богат!
— Да — съгласи се той. — Предполагам, че е така.
Двамата замълчаха няколко минути, сетне той рече:
— Питам се колко време ще трае тази епидемия?
— Защо?
— Бих желал да тръгна отново по море след един месец, но

хората няма да подпишат договор. И би било глупаво — та те намериха
холандски кораби, чийто екипаж бе измрял до крак.

Амбър не отговори, но помисли, че епидемията никога не би
могла да избере по-подходящ момент.

Когато пристигнаха в къщата й, тя се изкачи по стълбите първа,
тичайки, трепереща от възбуда. Подобни мигове я възнаграждаваха за
дългите дни на самотност, когато не можеше да го види. Такова диво,
лудо щастие беше почти страдание, екстаз, който ви измъчва,
удоволствия, които ви разбиват и изтощават; тия усещания не могат да
бъдат обичайни независимо колко е истинска любовта. Те се
подхранваха от самотата и очакването и разцъфтяваха напълно след
влачещите се месеци на раздяла.

Тя взе ключа и отвори широко вратата, като се обърна пъргаво, за
да го види.

Но той бе изкачил едва половината стълби, движейки се с тежка
и бавна стъпка, смущаващо необичайна за него. Като стигна до
площадката, той спря за миг, протегна ръка, сякаш да я докосне, събра
сили и влезе в салона. Права, болна от разочарование, като гледаше в
стената, Амбър почувства ледена тръпка по цялото си тяло. Сетне се
обърна бавно и го видя как той се отпусна тежко в едно кресло.
Тутакси нейното егоистично огорчение отстъпи пред чувство на ужас.

Той беше болен!
Но в същия миг, обзета от суеверен страх, тя отпъди тази мисъл

разгневена, задето й бе позволила да прекоси нейния дух. „Не! — каза
си тя сурово. — Не е болен! Той е само уморен и гладен. Когато си
отпочине и се нахрани, ще стане такъв, какъвто беше по-рано.“

Решена да не му позволи да заподозре този предателски страх, тя
се приближи с широка и весела усмивка, съблече пелерината си и я



10

метна върху едно кресло. Той вдигна очи, отвръщайки на нейната
усмивка, но изпусна неволна кратка въздишка.

— Е — рече тя, — няма ли поне да ми кажете дали харесвате
моето жилище? Всичко е подредено по последна мода — и нищо
английско!

Тя направи малка смешна гримаса и показа с ръка, но докато той
оглеждаше, тя го наблюдаваше със скрито безпокойство.

— Очарователно е, Амбър. Простете ми, че съм тъй зле
възпитан. Нека си кажа истината — много съм уморен, прекарах
цялата нощ на крак.

Амбър изглеждаше облекчена. „На крак — цяла нощ! Кой не би
се изморил? Той не беше болен. Слава богу! О, слава богу!“

— Имам всичко, което трябва, за да ви възвърна силите. Елате,
мили, дайте ми вашата мантия и шапка, и шпагата си, така ще ви бъде
по-удобно.

Тя щеше да се наведе, за да му помогне да се освободи от нея, но
той я изпревари и я подаде. Слагайки всичко върху един съседен стол,
тя донесе поднос с две бутилки: едната с бренди, а другата с вода.
Усмихвайки се признателно, той си наля, докато тя отнесе вещите в
спалнята.

— Връщам се веднага. Можем да вечеряме. Всичко е приготвено.
Тя изтича в стаята си, която гледаше към салона, и докато

сменяше роклята и разпускаше косите си, разговаряше с него, като се
надяваше, че умората му постепенно преминава, макар и да не личеше
по външния му вид, и че той ще стане и ще дойде при нея. Но той не се
помръдна, докато я гледаше, пиеше бренди и говореше много малко.

— Избрах всичко, каквото обичате за вечеря — вестфалска
шунка, патица, пудинг с бадеми и шампанско. От войната насам мъчно
се намират френски вина. Господи, не зная как ще променим стила си
на живот, ако бъдем във война с Франция! Възможно ли е, как
мислите? Бъкхърст, Седли и другите казват, че е сигурно…

Тя говореше бързо, за да предпази и двамата от задълбочаване.
Изчезна за миг, после се появи по домашна роба от бяла коприна и
сребърни чехли.

Насочи се бавно към него, зелените очи на Брус потъмняха като
дълбока вода. Той изпи остатъка от брендито, стана и макар че бяха
един срещу друг, не направи дори опит да я докосне. Амбър очакваше
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с пресекнат дъх, но тъй като той се обърна отново към бутилката, тя
каза намусено:

— Ще сложа яденето.
Като прекоси столовата, тя влезе в кухнята, където

прислужникът, донесъл вечерята, бе оставил супата да ври бавно върху
горещата пепел на огнището. Когато сервира, започнаха да се хранят и
макар че правеха похвални усилия да го поддържат, разговорът
вървеше мудно.

Брус заяви, че вечерята е отлична, но ядеше бавно и очевидно
нямаше никакъв апетит. Накрая остави вилицата си.

— Съжалявам, Амбър, но не мога повече! Не съм гладен!
Тя стана и се приближи до него, тъй като страхът й изведнъж се

усили. Не, той нямаше уморен вид, изглеждаше действително болен.
— По-добре да поспите, мили. След като сте били цяла нощ на

крак, вие…
— Амбър, безполезно е да се лъжем! Хванал съм чума. В

началото мислех, че е просто поради безсъние. Но имам много от
признаците, подобни на тия у другите: липса на апетит, главоболие,
замайване, изпотяване и започвам да чувствам напъни за повръщане.

Той остави кърпата си, отмести креслото и се изправи с мъка на
нозете си.

— Боя се да не бъдете принудена да заминете сама, Амбър.
Тя го погледна твърдо.
— Не ще замина без вас, Брус, и вие знаете това. Уверена съм

обаче, че това не е чума. Не е възможно. Вие сте здрав и силен. След
една хубава спокойна нощ зная, че ще се почувствате по-добре.

Той се усмихна леко, но поклати глава.
— Не, боя се, че грешите. Моля се богу просто да не съм ви

заразил. Затова не ви целунах. Страхувах се…
Той погледна наоколо.
— Къде са мантията и шапката ми?
— Няма да излизате оттук. Ще останете при мене. Господи!

Колко пъти съм се чувствала също тъй зле, както вие в тоя момент! И
на другия ден пак на крак. Да имаш главоболие не значи, че си хванал
чума! Ако се почувствате по-добре утре сутринта, ще заминем, ако сте
болен — ще се грижа за вас.
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— Амбър, мила моя… Не мислете, че ще позволя! Мога да умра
в…

— Брус! Замълчете! Ако действително сте болен от чума, ще ви
лекувам и ще оздравеете. Леля Сара ме е научила как се лекуват болни.

— Но болестта е заразна и рискувате да я пипнете. Тя е изобщо
фатална. Не, мила моя, ще вървя. Дайте ми шапката и мантията… Ако
обичате.

Той се обърна и изражението на безпокойство и гняв, което той
напразно се мъчеше да скрие, се четеше ясно. Лицето му бе окъпано в
пот, капките се стичаха по страните му и той вървеше като пиян.
Мускулите му не го слушаха; усещаше над очите си мъчително
главоболие, както и глуха болка в гърба, слабините и нозете. Обзе го
тръпка и той се разтресе от нея и от напън за повръщане.

Амбър го улови за ръката, твърдо решена да го задържи при себе
си, дори с цената на някой юмрук, който да го повали. Защото тя
знаеше, че излезеше ли, той ще бъде задържан за пиянство — такива
грешки ставаха често — или най-малкото ще бъде отведен в някоя
болница за чумави. Ако той бе наистина болен — което тя повярва
най-сетне, — щеше да се грижи за него.

— Легнете за момент върху канапето до огъня и си починете,
докато ви приготвя билков чай. Не можете да направите нито крачка
при това състояние. Ще се почувствате по-добре сетне, уверявам ви,
ще бъде готово след минутка.

Тя го хвана за ръката и подкрепян от нея, той прекоси стаята, за
да отиде до огъня. Видимо той не искаше да остане, но ставаше все по-
неспособен да вземе някакво решение; от минута на минута се
чувстваше все по-слаб и объркан. Той падна върху канапето, като
въздъхна дълбоко и затвори очи. Трепереше и въпреки че беше
студено, дрехата му бе мокра от пот. Амбър го остави и изтича бързо
до стаята си, откъдето донесе една сатенена покривка, която метна
върху него.

Уверена вече, че той не ще може да стане и вероятно ще заспи, тя
отиде бързо в кухнята и почна да рови в пакетите с билки, събрани от
Нан. Сложи от всяка по една щипка в чайника: латинка, троскот и
киселец против повръщането; ружа и тучница против треската;
кукуряк, беладона, индийски нард против главоболието. Всяка билка



13

беше брана според законите на астрологията, под определено
планетарно влияние, и тя имаше голяма вяра в действието им.

Амбър наля гореща вода в чайника и го окачи на веригата, но
огънят бе почти загаснал и тя хвърли няколко дървета и въглища от
кофата и коленичи, да духа. Скоро огънят пламна висок и силен, а тя
изтича веднага в салона, за да се увери, че той е добре, тъй като не
чуваше никакъв шум.

Брус се бе опънал в целия си ръст, но сатенената покривка беше
паднала. Със затворени очи и сгърчено лице, той се мяташе
непрекъснато. Когато се наведе над него, за да го припокрие, той я
погледна и ненадейно я стисна силно за китката и рязко я дръпна.

— Какво правите?
Гласът му беше дебел и дрезгав, думите се заплитаха една в

друга. Сиво-зелените ириси на очите му лъщяха, очните ябълки бяха
червени от прииждащата кръв.

— Казах ви да си отидете. Хайде, изчезвайте!
Последните думи той почти изкряска и отблъсна яростно ръката

й.
Амбър бе много изплашена, страхувайки се да не е загубил

разсъдъка си, но се помъчи да отговори спокойно и сериозно:
— Приготвям ви чай, Брус; ще бъде готов след минутка. Ще

можете да заминете после. Но засега лежете спокойно и почивайте.
Той, изглежда, се съвзе напълно:
— Амбър, моля ви! Моля ви се, заминете и ме оставете сам! Аз

ще умра навярно утре и вие ще се разболеете на свой ред, ако останете.
Той започна да се надига, но тя го блъсна назад и той падна в

безсъзнание на възглавницата. „Във всеки случай — рече си тя — аз
съм по-силна от него. Той няма да замине.“

Тя почака малко, надвесена угрижено над него, но той лежеше
съвсем спокоен. Бързо и на пръсти излезе от стаята. Бе тъй разстроена,
че ръцете и коленете й трепереха. Взе чайника, но го изтърва и той
падна с трясък, който накара сърцето й да подскочи. Когато се наведе
да го вдигне, долови шум в съседната стая.

Със събрани поли, тя се затече в стаята и намери Брус застанал
прав по средата да гледа неясно и объркано на всички страни. Втурна
се с вик към него:

— Брус, какво правите?
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Той я погледна недоверчиво и вдигна ръка, за да я блъсне,
измърморвайки някаква ругатня. Амбър се вкопчи в него, но той я
удари тъй силно, че тя едва не загуби равновесие. Отстъпвайки, тя се
улови за него и го повлече със себе си. Той се залюля, опита да се
задържи, сетне и двамата се строполиха на пода; Амбър наполовина
затисната под него. Той остана така, проснат, неподвижен, с отворени
уста и очи и в безсъзнание.

Амбър остана за миг зашеметена, сетне изпълзя изпод него и се
надигна. Хвана го за плещите и се помъчи да го изтегли към спалнята,
но той бе по-висок от нея и много по-тежък и тя трудно би могла да го
помръдне. Теглеше и тикаше с всички сили, като се разплака от ужас и
отчаяние, когато си спомни, че Темпист и Джеремая бяха навярно горе,
на петия етаж.

Амбър се обърна, изтича по задното стълбище и се втурна в
стаята им, без дори да съобрази да почука на вратата. Двамата мъже се
бяха облегнали на прозореца, пушейки лулите си. Те я изгледаха
изумени.

— Темпист, Джеремая! — извика тя. — Елате с мене!
Обърна се и изхвръкна също тъй бързо от стаята и надолу по

стълбите все едно се плъзгаше. Двамата мъже загасиха лулите си и я
последваха през кухнята и столовата до салона, където завариха Брус
прав, разкрачен, за да пази равновесие, с леко потръпващи рамене.
Амбър изтича и застана пред него, последвана от двамата мъже, които
останаха обаче на известно разстояние, наблюдавайки го с колебание.
Брус направи крачка напред, гледайки заплашително ту единия, ту
другия, сякаш за да си проправи път. Приличаше на човек, напил се до
степен да се търкаля по земята.

Амбър го гледаше като хипнотизирана и когато той мина край
нея, се отстрани неволно, за да му направи място, с протегнати ръце,
тъй като той изглеждаше, че може всеки миг да се строполи на пода.
Но тя не го докосна. Прекрачвайки прага, той прекоси коридора,
достигна до площадката и се спря за миг пред стълбите, подобно на
колос, който съзерцава празното пространство. После слезе едно
стъпало, сетне друго, но внезапно изръмжа и се олюля, мъчейки се да
се улови за преградата. Амбър извика и двамата мъже се притекоха
точно на време да го задържат и да му попречат да се строполи по
стълбите с главата напред. Подкрепян от тях, той се остави да бъде
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завлечен обратно в апартамента е овесена на гърдите глава, почти в
безсъзнание.

Амбър ги поведе към спалнята, откри леглото и им направи знак
да го положат върху белите копринени чаршафи. Веднага се залози да
му събуе обувките и чорапите, които бяха, забеляза тя, с особен
жълтеникав цвят от потта и миришеха много силно и неприятно,
миризма, която му бе иначе чужда. Тя отвърза пояса му и се готвеше да
го съблече, когато си спомни за присъствието на Темпист и Джеремая.
С поглед през рамо тя установи, че те я наблюдаваха побледнели, с
разширени от ужас очи. Те бяха току-що разбрали, че са докоснали и
пренесли не пиян човек, а един чумав.

— Излезте — промълви тя, разгневена от изписания ужас по
лицата им.

Слисани, без да изрекат дума, те излязоха бързо навън, като
треснаха шумно вратата.

Ризата на Брус бе измокрена дотолкова, че лепнеше на кожата.
Амбър вдигна полите на дрехата си, които се влачеха по земята, за да
го изтрие и изсуши. Разсъблече го, зави го и махна възглавницата
изпод главата му, защото знаеше, че не си служеше с нея. Той лежеше
сега спокоен, само от време на време измърморваше някакви
непонятни думи.

Остави го сам и отиде в кухнята. Водата за чая не беше още
кипнала; докато чакаше, прегледа бюфета, за да види с какви провизии
разполага. Понеже поръчваше винаги ядене отвън, тя намери само
няколко сладкиша с портокал, купа череши, две или три бутилки вино
и една с бренди. Пресметна наум какво й липсва, докато наблюдаваше
мехурчетата в течността и се ослушваше за най-малкия шум. Накрая
свали чайника и наля течността в един метален съд. Отварата от билки
отделяше отвратителна миризма, но тя обви дръжката с кърпа и отиде
в спалнята.

Брус лежеше. Облегнат на лакътя си, той я видя, когато влезе. Тя
забеляза, че бе току-що повърнал на пода. Имаше смиреното и смутено
изражение на дете, което е извършило пакост. Болестта го унижаваше.
Той искаше, види се, да й каже нещо, но само падна изнурен в леглото.
Амбър бе чула да се говори за люде съвършено здрави сутринта, които
умирали през нощта от чума, но досега не вярваше, че е възможно една
болест да напредне тъй бързо.
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Чувството за нейната собствена безпомощност я погълна
изведнъж.

Сара я бе научила как да лекува заболял от треска или от дребна
шарка, как да постъпи при изгаряне или при стомашни болки, но
чумата беше тайнствена болест, странна и злокобна. Някои казваха, че
идвала от земята като отровно изпарение, проникваща през всички
пори на кожата и която се предаваше следователно чрез пряк досег. Но
никой не знаеше, нито претендираше, че познава действителния й
произход, защо тя се превръщаше понякога в епидемия, нито как се
лекува тази болест. При все това Амбър чувстваше, че й е необходима
известна помощ и съвети.

На колене тя се залови да избърше повърнатото с ризата на Брус.
„Ще изпратя Джеремая да повика лекар — каза си тя. — Той ще знае
все нещо повече от мене.“

Когато се опита да накара Брус да отпие малко от чая, той я
блъсна, като измърмори с надебелял глас:

— Вода… Жажда! Адска жажда!
Той прокарваше езика си по устните, сякаш искаше да ги

овлажни. Амбър видя, че този език беше подут и с червен връх.
Тя донесе кана с прясна вода от кухнята и той изпи три пълни

чаши, поглъщайки ги така жадно, като че ли никога не би се заситил.
След това, въздишайки дълбоко, той легна отново на леглото и остана
спокоен. Като видя това, Амбър се изкачи още веднъж до таванската
стая и почука на вратата на прислугата. Почака нетърпеливо няколко
секунди и като не получи отговор, влезе.

Нямаше никой. Няколко измърсени дрехи лежаха на земята, но
старият шкаф с разтворени капаци беше празен, както и чекмеджетата
на един скрин. Те бяха заминали!

— Нещастници! — прошепна Амбър. — Проклети да са тия
неблагодарни идиоти!

Отново слезе тичешком, защото се страхуваше да остави Брус
сам, макар и за минута.

Той лежеше в същото положение, шавайки непрестанно,
шепнейки несвързани думи. Но беше невъзможно да го разбере,
изглеждаше, че бълнува. Постави му студен компрес на челото, опъна
чаршафа и покривките, които вече бяха в безпорядък, и обърса потта,
която обливаше постоянно лицето му. След това започна да чисти
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стаята, подреди нещата си, простря бельото на Брус върху столовете,
за да се изсуши, донесе един леген, в случай че би имал отново
пристъп на повръщане, и едно сребърно нощно гърне. Постоянно се
занимаваше с нещо, за да няма време за размисли.

Беше около десет часът, улиците бяха спокойни; чуваше се само
преминаването на някоя кола или песента на някое момче факлоносец.
След миг чу нощния пазач, който минаваше, като подрънкваше със
своя звънец:

— Десет часът мина, в хубавата лятна нощ всичко е добре!
Два или три пъти Брус бе обземан от напъни за повръщане и тя

се притичваше да държи легена и да му помогне да седне, покривайки
гърдите му с чиста бяла ленена кърпа. Накрая той повърна още
веднъж. След това поиска да стане, но тя го накара да лежи и донесе
нощното гърне. Тя забеляза тогава една лека червена подутина,
показваща на дясната му слабина началото на чумната инфекция.
Цялата и надежда угасна.
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XXXIV

Нощта изтече невероятно бавно.
Преди да подреди стаята и да донесе вода в голямата кана, която

беше в кухнята, тя си изми лицето, изчисти зъбите си и грижливо се
среса. Накрая измъкна малкото походно легло и се изтегна на него. Но
някакво чувство на вина я преследваше и всеки път, когато се унасяше
в сън, скачаше с ужасната мисъл, че нещо се е случило на Брус.

Когато обаче се надигаше да го види, той беше все в същото
положение, неспокоен, произнасящ несвързани думи, със смръщено
лице, изразяващо някакво неспокойно раздразнение. Дали беше в
съзнание, тя не можеше да разбере, защото, ако и да бяха очите му
полуотворени, не изглеждаше да вижда, нито да чува, когато тя се
обръщаше с думи към него, нито дори си даваше сметка за нейното
присъствие. Към средата на нощта изпотяването престана, кожата му
стана суха и лъскава, а лицето и вратът — силно червени. Пулсът беше
бърз, дишането запъхтяно и от време на време той леко покашляше.

Към четири часа започна да се развиделява и Амбър реши да
стане, макар че очите я боляха и се чувстваше замаяна от умора.
Намъкна ризата си, една фуста върху нея, облече роклята, която
носеше вечерта, без да може да я стегне напълно, без да си сложи
корсет, обу без чорапи едни обуща с висок ток. След това прекара
бързо няколко пъти гребена по косата си и се изми. Но не си сложи
нито пудра, нито бенки. За първи път външността й нямаше никакво
значение.

Стаята смърдеше, защото всички прозорци бяха затворени.
Амбър не се страхуваше от нощния въздух, но тя споделяше народното
поверие, че проветряването е фатално за болния. Суеверно вярваше в
селската поговорка, че при сериозна болест смъртта не може да
проникне в къща, чиито врати и прозорци са затворени и заключени.
Въздухът беше гъст и тежък, изпълнен с някаква миризма, чиято сила
тя усети едва когато отвори вратата, която водеше за салона, и вдъхна
свеж въздух. След това запали огън в спалнята и хвърли в него шепа
сушени билки.
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Амбър оправи и прибра походното легло, след това, като се
убеди, че Брус изглежда по-спокоен, взе кофите с нечиста вода и слезе
да ги опразни и изплакне в малкия заден двор. Отиде още два пъти да
донесе прясна вода. Отдавна вече бе забравила колко мъчителни и
досадни са и най-простите домакински задължения.

Брус продължаваше да изпитва силна жажда и макар че тя му
даваше чаша след чаша с вода, нищо не я уталожваше; скоро почна да
ги отблъсква. Повърна много пъти с такава сила, сякаш вътрешностите
му се разкъсваха. Излизаше от това състояние окъпан в пот, съсипан,
все така в безсъзнание. Амбър, която му поднасяше кофата и го
поддържаше, го наблюдаваше с ужас и съжаление. В нея се надигаше
някакъв луд бяс.

„Той ще умре! — си казваше тя, като държеше легена под
брадата му и като му помагаше да се изправи. — Ще умре, зная! О,
тази мръсна скапана чума! Защо е дошла? Защо е пипнала него? Защо
трябва да бъде той един от ония, той, а не друг!“

Той се отпусна върху възглавниците, а тя изведнъж се хвърли
върху него и впи пръсти в ръцете му, безполезни, но още твърди и
силни, с очертаващи се под мургавата му кожа мускули. Заплака, като
го притискаше към себе си с всичка сила, сякаш решена да го предпази
от смъртта. Шепнеше името му, откъслечни проклятия и нежни думи.
Нейните конвулсивни ридания ставаха все по-силни и диви, докато
изгуби възможност да се владее.

Тя бе измъкната от тая бездна на егоистична безнадеждност от
Брус, чиито пръсти, дърпайки косите й, я накараха да повдигне глава.
Тя го погледна с обляно в сълзи лице, с любопитно удължени очи.
Обзета от срам и угризения, тя го гледаше, питайки се отчаяно какво
ли е казала и дали той я беше чул.

— Амбър…
Езикът му бе толкова подут, че изпълваше почти цялата му уста и

беше покрит с белезникав слой, докато краят му беше останал червен и
лъскав. Погледът му беше угаснал, но за първи път от дълги часове той
я бе познал: свиваше вежди в отчаяно усилие да събере мислите си и
да ги изрази.

— Амбър… защо… защо… не сте… заминали!
Тя го погледна тъжно, като животно, уловено в примка.
— Тръгвам, Брус, тръгвам. Ей сега.
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Пръстите й се разтвориха върху завивката, дръпнаха се малко
назад, но тя не можа да стане.

Той пусна косите й, въздъхна дълбоко и главата му се отпусна
встрани.

— Господ… да ви пази… Тръгвайте… докато…
Фразата завърши в някакво забъркване и той остана относително

спокоен, мърморейки постоянно непонятни думи.
Бавно, предпазливо тя се отстрани искрено изплашена, защото

беше чувала ужасните истории за болните от чума, обхванати от
лудост. От облекчение я беше избила пот, когато най-после можа да
стане и да се отдалечи от него. Вече не плачеше и смяташе, че за да му
бъде полезна, във всеки случай трябва да запази спокойствие. Така би
могла да стори и невъзможното, за да облекчи страданията му, и да
моли бога той да не умре.

Амбър се залови решително за работа.
Изми лицето и ръцете му, среса го — той беше без перука, когато

го видя на пристанището, подреди леглото и му постави нов студен
компрес на челото. Устните му бяха сухи и напукани от треската;
намаза ги с помада. След това донесе чисти кърпи и събра всичкото
измърсено бельо в една голяма чанта, макар че никоя перачка нямаше
да се съгласи да се заеме с него, ако станеше известно, че в жилището
върлува чума.

Към шест часа улицата се оживи. Насреща един чирак вдигна
капаците на малката бакалница, мина кола и Амбър чу познат глас:

— Млекарката минава!
Тя отвори бързо прозореца.
— Чакайте! Ще купя!
Като хвърли бегъл поглед към Брус, тя взе дребни пари от

тоалетката, изтича в кухнята, откачи едно гърне и бързо слезе.
— Един галон, ако обичате!
Девойката, розова и сияеща от здраве, беше една от ония

селянки, които идваха всеки ден от Финсбъри или от Клеркенуел. Тя се
усмихна на Амбър, наливайки прясното топло мляко.

— Днес ще бъде пак горещо — каза тя, за да подеме разговор.
Амбър, която надаваше ухо, за да чуе какво правеше Брус — тя

беше оставила прозореца полуотворен, — отвърна с разсеяно
движение на глава. В тоя момент някакъв звън като от търкаляне
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изпълни въздуха. Това беше клепало за умряло, което прозвънтя три
пъти. Някъде в енорията един човек умираше и тия, които го чуваха,
трябваше да се помолят за упокоение на душата му. Амбър и
млекарката размениха по един изплашен поглед и затваряйки очи,
прошепнаха по една молитва.

— Струва три пенса, мадам — каза младото момиче и Амбър
видя, че то гледаше с недоверие черната й рокля.

Тя плати, взе тежкия съд и се отправи към къщата. На прага се
обърна:

— Ще дойдете ли утре?
Момичето, нарамило своя товар, се беше вече отдалечило.
— Не, мадам, утре не. Не ще идвам в града известно време. Знае

ли човек кой ще остане здрав в това време.
И отново обгърна Амбър с поглед.
Амбър влезе. Тя намери Брус както го беше оставила, но едва-що

влязла, и той започна отново да повръща, като се помъчи да седне. Тя
остави съда и изтича към него. Очите му не бяха вече налети с кръв —
напротив, бялото беше станало жълто, и те бяха дълбоко хлътнали в
орбитите. Очевидно бе изгубил всяка представа за реалността, надали
виждаше или чуваше нещо. Шаваше и се движеше само инстинктивно.

По-късно тя направи още покупки. Сирене, масло, яйца, една
зелка, чесън, ряпа, марули, подсладен хляб, сланина и малко плодове.

Тя пи мляко и завърши с парче студена патица от вечерта, но
когато предложи храна на Брус, той не отговори. Опита да му поднесе
чаша с мляко до устните, но той я отблъсна. Не знаеше дали да
настоява да се храни и реши, че би било по-добре да се посъветва с
лекар; надяваше се, че ще види да мине някой пред къщата, защото те
носеха обикновено бастуни със златна топка, за да ги отличават. При
толкова хора, които ги викаха навсякъде, не можеше да не забележи
някого. А се боеше да остави Брус за известно време, за да отиде сама
да потърси.

Но когато най-сетне забеляза, че в повръщаното има кръв, тя се
изплаши и реши да не чака повече.

Като прибра ключовете, тя излезе от къщи и изтича по улицата
към мястото, където си спомняше, че бе виждала лекарска табела,
проправяйки си път през тълпата от носачи, продавачи и някоя и друга
домакиня. Една минаваща кола вдигна такъв облак прах, че тя усети
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песъчинките в устата си. Някакъв чирак й направи нахален
комплимент, което й напомни, че роклята й беше разкопчана, а мръсен
стар просяк с ръце и лице, покрити със струпеи, посегна да я хване за
полите. Тя подмина три къщи, на които имаше червен кръст и пазач
пред всяка от тях.

Стигна до мястото съвсем задъхана и със силни болки в гърдите
и удари нетърпеливо с чука по вратата. Понеже никой не се обади, тя
почука още няколко пъти, почака още малко и се приготви да си отива,
но една жена отвори. Тя държеше на носа си помаден тампон и
погледна Амбър с подозрителен вид.

— Къде е докторът? Искам да го видя веднага?
Жената отвърна студено, сякаш подразнена, че изобщо е дошла:
— Доктор Бартън е по прегледи.
— Като се върне, помолете го да дойде веднага в къщата с

надпис „Сините пера“, Сейнт Мартин лейн на ъгъла…
Като вдигна ръка, тя показа сградата, обърна се и се затича

обратно, като притискаше с ръка острата болка, която я пробождаше
отляво. Но за нейно голямо успокоение Брус — който беше повърнал
още веднъж с все повече кръв — бе отхвърлил завивките, но самият
той не помръдваше.

Зачака нервно доктора. Повече от сто пъти се наведе от
прозореца, проклинайки неговото закъснение. Беше вече следобед,
когато той се появи и тя изтича да го посрещне долу на стълбите.

— Слава богу! Бързо!
Той бе стар, уморен мъж, който пушеше лула и я изгледа

безизразно.
— Бързането не помага, мадам.
Тя се обърна и го изгледа гневно, ядосана, че очевидно той не

считаше този пациент от особена важност. Все пак бе успокоена, че
дойде. Щеше да й каже как е Брус и какво трябваше да направи за
него. Тя споделяше обичайният скептицизъм на народа по отношение
на лекарите, но в тоя миг би приела като евангелско слово и най-
безполезните от предписанията на сетния шарлатанин.

Тя пристигна много преди него пред леглото и го видя да влиза
бавно, като го следеше внимателно с големите си неспокойни очи. Брус
беше сега в кома, макар че се движеше постоянно и шепнеше
непрекъснато. Доктор Бартън се спря на няколко крачки от леглото и
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постави кърпичка на носа си. В продължение на една минута той
наблюдаваше болния, без да каже нещо.

— Е, добре? — запита Амбър. — Как е той?
Докторът сви леко рамене.
— Госпожо, вие ми задавате въпрос, на който не мога да

отговоря. Аз не зная нищо. Има ли бубон?
— Да, от последната нощ.
Тя отметна покривката така, че да може да се види подутата

слабина на Брус, там вече имаше оток приблизително колкото половин
топка за тенис.

Кожата отгоре беше червена, опъната и лъскава.
— Имате ли впечатление, че много го боли?
— Аз го докоснах веднъж случайно и той нададе ужасен вик.
— Образуването на бубон съставлява най-болезнената фаза на

болестта. Но ако не се появи, болният рядко оживява.
— В такъв случай ще оживее ли, докторе? Ще бъде ли по-добре?
Очите й светнаха.
— Госпожо, нищо не мога да ви обещая. Не зная! Никой не знае.

Трябва просто да допуснем, че не разбираме нищо, че сме безсилни.
Понякога се умира за един час, понякога това трае с дни. Смъртта е в
някои случаи много лека, без нито една конвулсия, а друг път —
ужасна агония. Силните и здравите са също уязвими, както слабите и
крехките. Какво му давате да яде?

— Нищо! Той отказва всичко, каквото му предложа. И повръща
така често, че от храненето не би имало никаква полза.

— Не пречи, трябва да се храни. Насилвайте го и му давайте
често да взема по нещо, на всеки три или четири часа. Давайте му
яйца, бульон, горещо вино. И го дръжте колкото е възможно на по-
топло. Увийте го с всички завивки, с които разполагате, и не го
оставяйте да се развива. Стоплете тухли за краката му и ако имате
глинени стомнички, използвайте ги. Накладете силен огън и го
поддържайте. Той трябва да се изпотява колкото е възможно повече.
Направете лапа за бубона — от смокини, оцет и мед, ако имате, със
среда от хляб и много горчица. Ако поиска да я махне, забинтовайте я.
Докато абсцесът не се отвори и не изтече, изгледите за излекуване са
слаби. Дайте му силно средство за повръщане, например антимон в
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бяло вино, и му направете промивка. Това е всичко, което мога да ви
кажа. А вие самата, госпожо, как се чувствате?

— Много добре, като изключим умората. На крака съм през по-
голямата част от нощта.

— Ще съобщя в енорията и оттам ще ви пратят болногледачка, за
да ви помага. Като предпазна мярка препоръчвам ви да направите смес
от хвойнови зърна с оцет и да опушвате много пъти през деня.

Той се отправи към вратата и Амбър, без да отдели очи от Брус,
го последва.

— А, да не забравя, госпожо, ще направите добре да скриете
всички ценни предмети, които имате, преди да е дошла
болногледачката.

— Господи! Каква ли жена ще ми изпратят?
— Енорията е принудена да приема доброволки — ние

разчитаме малко на тях — и ако някои са наистина честни, истината ни
налага да кажем, че повечето не са.

Той беше стигнал до преддверието и преди да излезе, каза:
— Ако характерните признаци на болестта се появят,

предупредете клисаря да бие клепалото. В такъв случай не може да се
направи нищо повече.

Докато говореше, камбаната удари два пъти — за жена.
— Божието отмъщение лежи върху нас, наказание за нашите

грехове. Хайде, сбогом, госпожо!
Амбър се върна и незабавно се залови за работа, защото, макар и

уморена, беше по-добре да е заета, а и всичко, което правеше за него, я
изпълваше с радост и удовлетворение.

Напълни съдове с гореща вода и донесе няколко покривки от
детската стая; отначало той я отблъскваше, но тя всеки път търпеливо
го покриваше отново — пот течеше по бузите му, а чаршафите се
мокреха непрекъснато. Огънят пращеше, тя го усилваше и в стаята бе
толкова топло, че Амбър махна фустата си и свали роклята. Коприната
лепнеше по тялото й.

Накара го да изпие лекарството за повръщане и без да чака
резултат, направи и промивка. Това бе мъчителна и трудна работа, дори
неприятна, но Амбър правеше всичко необходимо по най-добрия начин
и без да се оплаква. След това почисти стаята, изми ръцете си и отиде
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в кухнята, за да приготви лапа със синапено семе и питие от топло
мляко, захар, подправки и бяло вино.

Той се остави да му сложи лапата, без да негодува. Успокоена, че
не му е причинила болка, тя се върна да довърши млечната каша.

Опита на вкус и прибави още малко канела. Наистина сега беше
добре! Изсипа всичко в голям съд и се приготви да го отнесе в
спалнята. В тоя момент чу вик, който смрази кръвта й, а след него —
шум от силен удар и ужасно тракане.

Остави бързо съда на бюфета и изтича в стаята. Той беше паднал
на земята. Опитвайки се да стане, беше съборил нощната масичка.

— Брус! — изкрещя тя.
Но той не беше на себе си. Изправи се бавно и се устреми към

малкия прозорец, който бе забравила отворен. Амбър се изпречи пред
него, хвана един свещник от скрина и в момента, когато той поставяше
крака си върху перваза, му нанесе силен удар. Смътно долови, че на
улицата имаше хора, които наблюдаваха сцената. Чу как една жена
изрева.

Той се олюля от удара и започна бавно да се смъква, а тя го
обгърна с ръце, полагайки отчаяни усилия да го накара да легне на
леглото. Но Брус беше много тежък и се изхлузваше на земята. Като
разбра, че така не би могла да го повдигне, тласна го силно и той падна
напряко върху леглото, повличайки и нея. Амбър стана бързо и хвърли
една покривка върху него, понеже беше гол и изпотен. С теглене и
дърпане, като проклинаше от страх и гняв, тя успя да го намести на
леглото и съвършено изтощена и трепереща се отпусна на един стол.

Наблюдавайки го, тя забеляза струйка кръв, която криволичеше
от неговия тил и с мъка се изправи, избърса нараненото с памук и
студена вода и като раздра една чиста ленена кърпа, превърза раната на
главата му.

„По дяволите тая болногледачка! — мислеше тя ядосано. —
Защо не идва?“ И Амбър сложи отново лапата на мястото й и смени
горещата вода в стомничките, защото бяха започнали да изстиват.

На връщане в кухнята тя надигна гърнето с мляко. Това било,
казват, укрепително и в продължение на една минута се почувства по-
добре. Сложи гърнето обратно и избърса уста с опакото на ръката си.
„Ако тази проклета жена благоволеше да дойде — си каза тя, — аз бих
могла може би да поспя. Ще умра без сън.“ Чувстваше се напълно
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отпаднала и в продължение на няколко минути бе действително
неспособна да направи и най-малкото движение или да пристъпи. След
това й попремина, не че бе по-малко уморена, но се почувства отново в
състояние да действа.

Изминаха няколко минути, преди Брус да дойде в съзнание; след
това той стана още по-подвижен и по-буен. Мяташе се и се хвърляше,
като събаряше покривките. Гласът му бе висок и гневен и въпреки че
не разбираше много от онова, което казваше, тя знаеше, че той
непрекъснато ругае. Едва бе успяла да го накара да пийне малко мляко,
когато с едно неочаквано обръщане на ръката той отпрати гърнето на
земята.

Най-сетне изглеждаше, че се е поуспокоил, и тя взе перо и хартия
и седна на масата до леглото, за да пише на Нан. Беше трудно, защото
искаше да й каже истината, но без да я изплаши много, и това й отне
половин час, изписвайки старателно думите, правейки няколко
чернови, преди да хареса написаното. Сетне изсуши мастилото и
запечата писмото с голям печат от позлатен восък. Взе един шилинг,
отиде към прозореца и го отвори, надявайки се да намери някое
минаващо момче по улицата, което би се съгласило да пусне писмото в
пощата срещу монетата. Нан щеше да заплати пощенската такса при
получаване на писмото.

Небето ставаше бледо и първите звезди започнаха да се появяват.
Нямаше вече много хора навън, но Амбър видя един младеж, който
ходеше по средата на улицата със запушен нос, когато минаваше край
къщата й.

Тя хвърли бегъл поглед долу и видя един пазач на пост до
стената с алебарда на рамо. Това означаваше, че на вратата беше
нарисуван червен кръст и че те, двамата, бяха затворени вкъщи за
четиридесет дни и четиридесет нощи, та ако ще и да умрат. Няколко
дни по-рано тя би била ужасена от това, сега приемаше факта с
безразличие.

— Пазач!
Извика го тихо. Той се отдели от стената и погледна нагоре.
— Бихте ли желали да дадете това писмо на някого, за да го

предаде на пощата? Ще ви дам един шилинг за безпокойството.
Той направи утвърдителен знак с глава; тя му хвърли писмото и

монетата и затвори прозореца. Но остана един момент права,
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наблюдавайки дърветата и небето като затворница. След това се върна
и още един път оправи завивката на Брус.

Беше около девет часът, когато болногледачката пристигна.
Амбър чу, че някой говореше долу с пазача, след това се почука на
вратата. Взе един свещник и излезе да я въведе.

— Защо идвате толкова късно? — запита тя. — Докторът каза, че
ще ви прати още рано следобед?

— Току-що напуснах последния си болен, мадам, а и той не
бързаше да свърши.

Амбър изкачи стълбата пред нея, държейки свещта високо, за да
осветява, но старата жена, силно задъхана, се качваше бавно, като
обгръщаше с длани колене на всяка стъпка, за да се подкрепя. На
площадката Амбър се обърна и я изгледа. Туй, което видя, не беше
никак насърчително.

Беше жена на около шестдесет години, доста дебела, с кръгло и
меко лице, заострен нос и уста почти без устни. Носеше жълтеникава
перука, разрошена, поставена напреки на главата, и рокля от
тъмночервено кадифе, мръсна и изтъркана, която откриваше отпуснати
рамене и стягаше грамадна мека гръд. При това тя вонеше на граниво
и спарено.

— Как се казвате? — я запита Амбър, когато тя съвсем задъхана
се изкачи догоре.

— Спонг, мадам, госпожа Спонг.
— Аз съм мадам Дейнджърфийлд. Болният е тук.
Тя влезе в стаята и госпожа Спонг я последва, клатейки се

лениво, като не изпускаше със сините си глупави очи нито една
подробност от чудесната мебелировка. Дори не погледна към Брус,
докато отчаяната Амбър не й каза:

— А сега?
Тя подскочи леко, като изписа на лицето си празна и глупава

усмивка, откривайки няколко почернели корена от зъби.
— О! Това е болният!
Тя го погледна за миг.
— Няма добър вид, нали?
— Не — отсече Амбър, сърдита и разочарована от тази стара

идиотка. — Вие болногледачка ли сте или не? Кажете какво трябва да
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се прави? Как мога да го спася? Аз изпълних всички предписания на
доктора…

— Щом като сте направили всичко, мадам, което докторът ви е
казал, какво повече от това.

— Но как го намирате? Вие, която сте виждали и други болни.
Как ви изглежда той в сравнение с тях?

Спонг го гледа една минута, смучейки зъбите си.
— Мадам — каза тя най-сетне, — имаше някои, които бяха по-

зле. Други по-добре. Но ако говорим искрено, няма добър вид. А сега,
мадам, нямате ли малко храна за една бедна, гладна, стара жена? На
последното място, гдето бях, нямаше нищо за ядене. Кълна ви се, че…

Амбър я погледна с отвращение, но понеже Брус започваше да
повръща пак, побърза да му поднесе легена, като показа с другата си
ръка кухнята.

— Ей там!
Тя се чувстваше по-изморена от всякога и напълно обезсърчена.

Тази ужасна, отвратителна старица не й беше никаква помощ. Не би й
позволила никога да се докосне до Брус, а пък и самата тя не
изпитваше желание да се приближи до него. Това, на което Амбър се
надяваше, беше да я накара да бди тая нощ при Брус, за да може да
поспи малко. На другия ден щеше да я изпрати и да потърси по-добра
болногледачка.

Измина половин час, без да чуе и звук от Спонг. Най-после,
разгневена, тя отиде да я търси и намери своята хубава чиста кухня
разхвърляна и мръсна. Шкафът за храна беше разтворен, едно счупено
яйце се търкаляше по земята. Пушеният бут беше сериозно намалял и
липсваше четвъртината от буцата сирене. Спонг се обърна и я изгледа
учудено. Тя държеше парче пушен бут в едната си ръка, а в другата —
бутилката шампанско, която те бяха отворили последната нощ.

— А сега — каза Амбър иронично — надявам се, че не ще
умрете от глад тука!

— Не, мадам — съгласи се Спонг. — Аз обичам винаги да се
грижа добре за високопоставени хора. У тях, нали знаете, има повече
за ядене!

— Отивайте в стаята и наглеждайте негово благородие. Аз ще му
приготвя да хапне нещичко. Извикайте ме, ако се открие или поиска да
повръща… но не правете нищо сама.
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— Та това е благородие? А вие, и вие сте също ваше благородие,
разбира се?

— Гледайте си работата и отивайте там. Хайде!
Спонг повдигна рамене и се подчини. Със стиснати зъби и

смръщени вежди, Амбър започна да приготвя храната. Беше успяла да
го накара преди няколко часа да изгълта една купа от снощната супа.
Раздразнен, че е обезпокоен, той я изруга и се опита да блъсне
лъжицата, но тя бе упорита. След четвърт час той отново повърна.

Този път бе толкова обезсърчена, че докато му държеше легена,
заплака. Спонг не изглеждаше никак загрижена. Настанена в едно
кресло, на пет-шест крачки от леглото, тя допиваше виното и
предъвкваше останалото от студената патица, като хвърляше костите
през прозореца и разменяше срамни закачки с пазача; Амбър забеляза
всичко това на връщане от кухнята.

— Да не сте посмели да отваряте повече тоя прозорец — кресна
тя и го затръшна. Спонг подскочи. — Къде се намирате?

— Господи, мадам, не съм направила нищо лошо на господина.
— Правете туй, което аз казвам, и не отваряйте вече прозореца,

че ще се каете. Мръсна стара идиотка! — процеди тя през зъби.
След това тя отиде да измие съдовете и да постави кухнята в ред.
Сара Гудгрум беше домакиня чистница и бе научила Амбър, като

започне да работи сама, стаите да бъдат съвършено чисти, дори да
бъде принудена да работи по осемнадесет часа на ден.

Брус ставаше все по-подвижен и буен, което според Спонг се
дължеше на болки от бубона.

— Двама от моите болни — каза тя невъзмутимо — не можаха да
ги понесат; полудяха и се самоубиха.

Ужасно беше да го гледа как страда, без да може да облекчи
болката му. Амбър не го напускаше, умееше да отгатва и най-малките
му желания. Завиваше го отново всеки път, когато той отмяташе
покривките, и сменяше хардаловата лапа. Веднъж, когато беше
наведена над него, той й нанесе толкова силен удар с юмрук, че ако не
беше се отдръпнала бързо, щеше да се търкулне на пода. Подутината
се беше увеличила: сякаш имаше на слабините си цяла топка за тенис,
а кожата, която я покриваше, беше плътна и черна.

Спонг седеше и си тананикаше, като се чукаше леко по бедрото с
празната бутилка. Повече от времето Амбър беше тъй заета и така
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неспокойна, че бе почти забравила за нейното присъствие.
Обаче към единадесет часа вечерта, когато бе поставила всичко в

ред за през нощта и се бе съблякла и измила, Амбър се обърна към
старата жена:

— Не съм спала дори и три часа през последната нощ и едва
издържам. Съгласна ли сте да наглеждате негово благородие в
продължение на три или четири часа; след това ще ме събудите и аз ще
ви заместя. Трябва да се сменяме, защото той не може да бъде оставян
сам. Ще го покривате добре, ако отхвърля завивките.

— Да, мадам — съгласи се госпожа Спонг с енергичен жест,
който стана причина да се изплъзне перуката й и да се открият редките
й сиви и мръсни коси. — Можете да разчитате на мен. Честна дума!

Амбър се качи на походното легло, от другата страна на кревата,
и се изтегна по корем, по домашна роба, но без покривка, защото беше
твърде топло в стаята. Боеше се да заспи — защото нямаше желание да
го остави, — но чувстваше, че трябва. И за няколко секунди само се
унесе.

Бе събудена от силен удар точно в лицето и от натиска ма тяло,
което беше паднало върху нея. Без да иска, нададе див ужасен вик,
който изпълни нощта, след това, разбирайки какво беше станало,
започна да се бори, за да се освободи. В агонията си Брус беше паднал
от леглото и се беше търкулнал върху нея. Сега той лежеше там —
огромна инертна тежест.

Тя извика Спонг, но не получи никакъв отговор. Когато се
измъкна, забеляза старата жена тъкмо в момента, когато отваряше
едното си око. Тогава нещо експлодира в нея и тя бързо обиколи
леглото, залепи една шумна плесница върху лицето й и като се добра
до меката й ръка, я разтърси бързо.

— Ставай! — изкрещя тя. — Ставай, мизерна стара мръснице!
Ела да ми помогнеш.

Стряскайки се и вече събудена, Спонг се надигна от креслото по-
бързо от обикновено. След няколко минути те успяха да поставят Брус
отново на леглото му. Той беше съвършено неподвижен. Амбър се
надвеси възбудено, мъчейки се да долови биенето на сърцето му.
Когато взе китката му, пулсът биеше още по-слабо.

Изведнъж тя чу някакво пъшкане. Спонг се оплакваше:
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— О, господарке! Какво да правя! Пипнах го и сега съм заразена
от…

Амбър се обърна сърдита.
— Какво направихте! — кресна тя. — Старо плашило! Вие бяхте

заспали и го оставихте да падне от леглото. Можехте да го убиете. Но,
за бога, ако той умре, вие сама ще пожелаете да сте пипнали чума! Ще
ви удуша, бог ми е свидетел. Ще ви удуша със собствените си ръце.

Спонг се оттегли разтреперана.
— Боже мой, мадам! Задрямах само за минута, кълна ви се! В

името на небето, мадам, не ми причинявайте зло!
Амбър отпусна стиснатите си юмруци и се обърна с отвращение.
— Не ви бива за нищо. Утре ще взема друга болногледачка.
— Не можете, мадам. Не можете да изпъдите една

болногледачка. Аз съм изпратена от енорията и трябва да остана,
докато вие всички измрете.

Амбър въздъхна от изтощение и отхвърли косите си назад с ръка.
— Много добре. Вървете да спите. Аз ще го наглеждам. Има

едно легло — ей там.
И тя посочи към детската стая.
През останалата част на тази дълга нощ тя не напусна своето

място до възглавницата на болния. Той беше по-спокоен и тя не искаше
да го смущава, като го кара да яде; тя самата си направи силно кафе, за
да остане будна, като изпиваше и по някоя глътка шери-бренди. Беше
тъй изморена, че питието я замая и тя не посмя повече да пие. В
съседната стая Спонг хъркаше. От време на време шум от минаваща
кола изпълваше улицата, конските копита потропваха ритмично по
калдъръма, а нощният пазач отмерваше бавно стъпки по тротоара.
Една котка мяучеше любовно в далечината. Клепалото прозвъня три
пъти, а нощният пазач отправи своя музикален зов:

— Внимавайте за часовниците си, проверете вратата.
Поглеждайте огъня и светлината. Бог да ви дари с лека нощ.

Един часът сутринта!
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XXXV

Най-после утринта настъпи с блестящо и топло слънце в
безоблачното небе. Гледайки навън, Амбър се молеше отчаяно за малко
мъгла. Тази радостна светлина беше жестока подигравка с болните и
мъртвите, които лежаха с хиляди в града.

Към обед лицето на Брус изгуби неспокойната си болезненост,
която не бе го напуснала от сутринта, и стана апатично и мрачно.
Изглежда, че той нямаше ни най-малко съзнание за това, което го
заобикаляше, нито за своите действия. Когато Амбър приближаваше
чаша с вода до устните му, той преглъщаше неволно, но очите му
оставаха без израз. Все пак неговото спокойствие й вдъхна увереност и
тя си каза, че той отива може би към подобрение.

Амбър облече роклята, която носеше вчера, и се залови да
изчисти натрупаната през нощта мръсотия. Движенията й бяха бавни,
защото чувстваше мускулите си тежки и болезнени, а краищата на
клепачите си парещи. Тя понесе кофите с остатъци — всички с
изключение на онези, ползвани от Спонг — в двора и трябваше да стои
и да чака, тъй като имаше мъж, който не бързаше.

В шест часа отиде да събуди Спонг, като я разтърси грубо за
рамото. Старата жена стисна устни и отвори око.

— Е, какво, мадам? Какво става?
— Ставайте, вече е сутрин. Или ще ми помагате, или ще затворя

яденето и ще гладувате.
Спонг я изгледа с упрек, засегната в своето достойнство.
— Господи, мадам, как можех да разбера, че е вече сутрин!
Отхвърляйки покривката, тя се измъкна от леглото напълно

облечена, без обувки, закопча отпред роклята си, опъна я и намести
перуката си. Протегна се, прозявайки се шумно, разтърка големия си
корем и пъхна пръст в устата си, за да изкара няколко жилки месо, като
се избърса в предницата на лекьосаната си рокля.

Когато прекосяваше спалнята, за да отиде в кухнята, Амбър я
повика:
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— Елате тук! Какво мислите за него? Той е по-спокоен…
намирате ли го по-добре?

Спонг се обърна на пета и загледа болния, клатейки глава:
— Има много лош вид, мадам, твърде лош! Виждала съм ги

такива само половин час преди да умрат.
— О! Дявол да ви вземе. Вие ще накарате да умрат всички. Но

той няма, разбирате ли? Хайде излезте оттук!
Спонг се подчини.
— Господи, мадам! Попитахте ме и аз ви казах!
Един час след това, когато бе свършила със стаята и бе накарала

Брус да изгълта останалата супа, Амбър каза на Спонг, че ще отиде да
купи парче говеждо от месаря и че ще отсъства около двадесет минути.
Имаше един, когото знаеше, на четвърт миля близо до Линкълнз Ин
Фийлдс. Тя пристегна колкото можа по-високо роклята си и сложи шал
около врата си. Беше много топло за наметало, но извади капюшон от
черна коприна и го завърза под брадата си.

— Пазачът не ще ви позволи, мадам — предсказа Спонг.
— Аз имам грижата за това. Слушайте какво ви казвам:

внимавайте за негово благородие. Наглеждайте го отблизо, защото,
като се върна и намеря, че сте го оставили да му стане по-зле, по
какъвто и да било начин, дори само като се открие, вярвайте ми, ще ви
накарам да се разкайвате!

Златистите й очи издаваха опасен блясък, зениците й бяха
разширени и тя говореше със стиснати зъби. Спонг, изплашена като
заек, нададе слаб вик:

— Господи, мадам, можете да ми имате доверие! Ще бъда
непрекъснато на крак!

Амбър прекоси кухнята, мина по стълбата за прислугата и излезе
на малката задна улица. Но не беше минала и двадесет метра, когато чу
вик и се обърна — пазачът тичаше към нея:

— Вие се измъквате, а? — Той изглеждаше доволен. — Или
може би не знаете, че къщата е затворена?

— Зная и не бягам. Трябва да купя нещо за ядене. Ето ви един
шилинг, мога ли да мина?

— Един шилинг! Мислите ли, че мога да бъда подкупен?
Той сниши гласа си:
— Три — и работата е наред.
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Амбър извади монетите от чантата си и му ги подхвърли, защото
той не смееше да се приближи и пушеше с голяма лула като предпазна
мярка срещу чумата. Тя премина бързо уличката и излезе на широката
улица; там имаше по-малко хора отколкото вечерта, и тия, които
вървяха, не скитаха без работа и не се спираха да разговарят.
Напротив, те бързаха с кърпа на носа си. Премина някакво ландо,
последвано от цяла редица препълнени коли; множество глави се
извърнаха. Само богатите можеха да си позволят да бягат по този
начин, другите бяха принудени да останат и да разчитат на късмета,
влагайки цялата си надежда в муски и треви. По протежение на пътя
повечето къщи бяха затворени.

Амбър купи хубаво парче говеждо месо, което месарят й подаде
с кука, докато тя оставяше парите в делва с оцет. Сложи месото,
обвито в кърпа, в кошницата си и на връщане по пътя се спря, за да
купи два пакета свещи, три бутилки бренди и малко кафе. Кафето беше
скъпа стока, която не се продаваше из улиците, но понеже Амбър не го
пиеше често, се надяваше, че ще я ободри.

Тя намери Брус в същото положение, в което го бе оставила, и
макар Спонг да твърдеше, че не се е отделяла от него, Амбър я
заподозря, че е претършувала навсякъде — най-малко в спалнята, —
надявайки се да намери пари и скъпоценности. Но всичко беше
заключено зад една секретна стена, която нито Спонг, нито някой друг
би открил лесно.

Спонг пожела да я последва в кухнята, за да види какво бе
донесла, но Амбър я прати при болния. Тя заключи брендито, след като
изпи предварително няколко глътки, тъй като знаеше, че иначе би
изчезнало. Завърза косите си, запретна ръкави и се зае за работа.
Наряза месото на късове, постави го в голяма тенджера с вряща вода,
сложи малко бекон, който беше купила предишния ден. После начупи
костите със сатър и ги прибави към останалото заедно с мозъка. По-
късно наслага различни зеленчуци: нарязана на четири зелка, праз,
моркови, грах и една стиска сухи подправки, сол и зърна пипер.

Преди да бъде напълно готов, бульонът трябваше да ври няколко
часа, за да се сгъсти. През това време тя приготви особен вид питие —
от чисто вино, смесено с подправки, захар и жълтък от яйце. Не
пропусна да счука черупките, припомняйки си народното поверие, че
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ако не го направи, магьосница можеше да напише името й върху тях.
Имаше си достатъчно неприятности, за да търси други.

Като накара Брус да пие, тя забеляза, че белезникавият слой
върху езика му бе започнал да се бели, а останалите открити места
бяха червени и раздразнени (зъбите му бяха оставили дълбоки следи).
Пулсът му бе ускорен, дишането — учестено. Покашляше леко. Беше
унесен, но не спеше и бе в пълно съзнание. Не реагираше дори и при
пипане на бубона, превърнат в леко стеснена маса. Дори и на нея й
изглеждаше невъзможно такъв болен да издържи дълго време.

Но Амбър не искаше да мисли за това. От друга страна, беше
твърде уморена, за да мисли изобщо.

Върна се в кухнята и постави всичко в ред. След това помете
останалите стаи и избърса праха от мебелите, постави бельото да се
накисне в сапунена вода и оцет, отиде да донесе вода и най-сетне —
когато се почувства съвсем уморена — се върна в спалнята, за да
приготви походното легло. Клепачите й бяха грапави и сякаш дращеха
очните ябълки, а около тях имаше кръгове със землист цвят.

Беше към пладне, когато се изтегна, но макар пердетата да бяха
дръпнати, слънчевата топлина проникваше в стаята. Пробуди се след
няколко часа съвсем мокра, с главоболие и с чувство, че цялата къща
се люлее. Спонг я разтърсваше за раменете.

— Събудете се, мадам, докторът чака долу.
— О, боже — прошепна Амбър, — не можете ли да направите

нещо самостоятелно? Кажете му да се качи.
Спонг беше обидена.
— Вие ми казахте да не оставям негово благородие под някакъв

предлог.
Амбър се изправи с мъка. Струваше й се, че е натъпкана с

приспивателни; имаше лош вкус в устата си и й се струваше, че
безкрайно много време е минало, откак бе легнала. Но беше едва пет
часът и въпреки че се бе стъмнило, огънят поддържаше топлината.
Дръпна пердетата и се наведе над Брус, но не забеляза промяна — не
беше нито по-добре, нито по-зле.

Доктор Бартън влезе уморен и болен на вид. Както и първия път,
той се спря на известно разстояние от Брус и Амбър разбра с отчаяние,
че той бе видял толкова мъртви или умиращи хора, че вече не ги
различаваше един от друг.
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— Как го намирате? — запита тя. — Ще живее ли?
Но самата тя говореше без надежда.
— Възможно е, обаче се съмнявам. Бубонът отвори ли се?
— Не! На повърхността е по-мек, но вътре се усеща, че е твърд.

Изглежда, вече не чувства, когато го пипам. Не може ли да се направи
нещо? Няма ли някакво средство за спасение?

— Имайте вяра в бога, госпожо. Ние не можем да направим
нищо повече. Ако бубонът се пробие, превържете го, но внимавайте
добре да не се напръскате с кръв или гной. Утре ще дойда пак и ако не
се е отворил, ще го разрежем. Това е всичко, което мога да ви кажа.
Довиждане, госпожо.

Той се поклони и тръгна да излиза. Амбър го придружи.
— Не би ли могло да се изпрати друга болногледачка? — запита

тя високо и настойчиво. — Тази старица е съвършено негодна. Тя не
прави нищо, само яде и пие запасите ми. При това положение аз бих
могла и сама.

— Съжалявам, госпожо, но енорийският чиновник е твърде зает
и не може да разглежда всеки отделен случай. Всички болногледачки
са неопитни и главно — стари; ако можеха да изкарват прехраната си
по друг начин, не биха упражнявали този занаят. Енорията ги разпраща
у хората, за да не ги издържа. Но смятайте, госпожо, че и вие на свой
ред може да легнете болна, по-добре ще е да не сте сама.

Той си отиде и Амбър реши, свивайки рамене, че щом не може да
се отърве от Спонг, трябва да я използва пълноценно. Тя се върна в
кухнята. Супата беше готова, хранителна и гъста, тлъстината плуваше
в горещи мазни кръгове отгоре и тя изгълта една купа. Това й
подейства добре. Главоболието й изчезна и оптимизмът й се възвърна.
Почувства, че ще го запази жив единствено със силата на волята си.

„Обичам го много — каза си тя. — Той не може да умре. Бог не
ще позволи.“

Когато бе готова вече за лягане, тя се опита да изкуси Спонг:
— Ако останете будна до три часа и след това ме повикате, ще ви

дам бутилка бренди.
Ако старата жена се съгласеше да бодърствува, така че тя да

може да поспи през нощта, Амбър бе съгласна да я вижда пияна през
целия ден.
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Спонг изглеждаше доволна от спогодбата и се зарече да не
затвори дори и половин око. Като се събуди внезапно посред нощ,
Амбър се изправи и я изгледа с обвиняващ поглед: в стаята беше
светло, защото огънят гореше през цялата нощ. Но болногледачката
седеше съвсем изправена край болния, със скръстени на корема ръце, и
се усмихваше широко.

— Измамена, мадам… е?
Амбър се отпусна отново и моментално заспа. Тя бе разбудена от

някакъв прегракнал вик, който я накара да скочи, с разтуптяно сърце.
Брус, на колене на края на леглото, беше хванал Спонг за гушата, а тя
се мяташе безсилна като риба на сухо. С изкривено лице, озъбен, със
свити рамене, той беше съсредоточил всичките си сили в своите
пръсти и заплашваше да удуши старата жена.

Като се хвърли през леглото, Амбър го хвана за ръцете и се
помъчи да го изтегли назад. Отправяйки една ругатня, той пусна
болногледачката и се обърна към Амбър, хвана я за гърлото и я стисна
с такава сила, че кръвта нахлу в главата й; слепите й очи започнаха да
тупат и главата й беше пред пръсване. Ушите й започнаха да бучат. С
отчаяна сила тя протегна ръце и напипвайки очите му, ги натисна с
палците си. Той я отпусна бавно и се строполи на леглото в
безсъзнание.

Амбър се хлъзна леко на земята, безпомощна и съвършено
замаяна. Трябваше да минат няколко секунди, за да разбере това, което
Спонг й казваше:

— Туй е пробиването, мадам. Пробиването, ето кое го подлуди!
Тя се изправи с мъка и видя, че плътната маса на бубона се беше

пукнала, откривайки нещо като кратер с дебелината на пръст, от който
течеше поток от черна и гъста кръв и цапаше чаршафите. Тя беше
размесена с някаква пихтиеста течност, а скоро започна да блика
отвътре и жълта гной.

Амбър изпрати Спонг в кухнята да вземе топла вода и започна да
бърше кръвта. Скоро изцапаното бельо беше събрано и
болногледачката бе вече раздрала чаршафи за превръзки. Но тя бе
обхваната от мисълта за безполезността на това, защото нямаше
смисъл да го превързват, след като се напояваха за по-малко от минута.
Никога Амбър не беше виждала един човек да губи толкова кръв и туй
я беше изплашило.
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— Той ще изгуби всичката си кръв! — каза тя с отчаяние,
хвърляйки друг прогизнал парцал в кофата.

Лицето на Брус не беше вече зачервено, а бяло, студено и мокро
под небръснатата брада.

— Той е здрав мъж, мадам, може да губи кръв. Благодарете на
бога, че бубонът се пукна. Сега има изгледи да се отърве.

Най-после кръвта започна да спира, въпреки че продължаваше
бавно да капе. Амбър превърза раната и отиде да си измие ръцете в
леген с чиста вода. Спонг се приближи до нея с ласкателна усмивка.

— Часът е три и половина, мадам. Мога ли да отида да спя?
— Да, вървете. Благодаря ви.
— Вече съмна, мадам. Мога ли да получа бренди веднага?
Амбър отиде в кухнята и й го даде. По едно време тя я чу да си

тананика зад затворената врата, след което настъпи мълчание,
прекъсвано от време на време от шумно хъркане. Амбър беше заета с
това, да смени превръзката и да пълни бутилките с топла вода. На
разсъмване за нейно голямо утешение страните на Брус порозовяха,
дишането му стана по-спокойно и кожата по-суха.

 
 
Към осмия ден тя бе убедена, че той ще оживее, а и госпожа

Спонг бе на същото мнение, като признаваше искрено, че през цялото
време е вярвала в противното. Но обикновено те умирали по-бързо.
Тия, които преживявали третия ден, можеха с основание да се надяват,
че са се отървали, а за онзи, който оцелее до една седмица, беше почти
сигурно, че ще се излекува. Но периодът на съвземането беше дълъг и
мъчителен, придружен с дълбок физически и умствен упадък, пълно
изтощение, през време на което най-малкото или непредвидено
сътресение можеше да има гибелни последици.

От нощта, когато бубонът се беше пробил, Брус бе в сънно
състояние, без да прави каквото и да било съзнателно движение.
Обръщанията, бълнуването, буйствата бяха изчезнали и той лежеше
толкова отпаднал, че не можеше да се помръдне. Гълташе послушно
всичко, каквото му поставяха в устата, но това единствено усилие
изглежда, че го уморяваше силно. Спеше през по-голямата част от
времето, винаги беше със затворени очи, и бе невъзможно да се
разбере дали е буден или в съзнание.
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Амбър работеше безспирно, но откакто бубонът се бе пукнал,
можеше да спи достатъчно. Изпълняваше задачите си с
въодушевление, дори със задоволство. Всичко, на което Сара я беше
научила в кухнята, гледане на болни, поддържане на къщата,
възкръсваше в паметта й и тя изпитваше гордост от това, че вършеше
работата си по-добре от слугините.

Не смееше да позволи баня на Брус, но го държеше колкото е
възможно по-чист и с помощта на Спонг сменяше чаршафите.
Останалата част от жилището беше също така безупречна, като че
очакваше посещението на някоя леля стара мома. Тя миеше
кухненския под, переше кърпите и чаршафите, включително и нейното
собствено бельо, и гладеше всичко. Всеки ден изтъркваше
металическите чинии с трици и сапун и ги оставяше да съхнат на
огъня, тъй както я беше научила Сара, за да ги запази лъскави и без
петна. Ръцете й загрубяха, имаше дори малки мазоли, но не се
грижеше вече дали косите й са мазни и дали е слагала пудра или не от
десет дни насам. „Когато той започне да ме разпознава — си казваше
тя, — отново ще започна да мисля за това.“ Засега нейното общество
се ограничаваше със Спонг и търговците, от които пазаруваше, а те не
означаваха нищо.

Тя не знаеше нищо за Нан и макар че се безпокоеше за нея и за
бебето, успяваше да си внуши, че всичко върви добре. Доколкото можа
да разбере, в провинцията нямаше епидемия. Беше повече от очевидно,
че писмото й не беше стигнало. Тя познаваше Нан; знаеше, че тя може
да се жертва и да действа по свой почин. Стараеше се да мисли, че
всичко отива добре и че те са в безопасност.

Доктор Бартън вече не дойде. Спонг и Амбър помислиха, че той
е умрял или заминал, с увеличаването на епидемията голям брой
доктори бяха избягали. Но понеже Брус продължаваше да върви към
подобрение, тя не се погрижи да намери друг.

Всяка сутрин, след като му даваше закуската — една обикновена
супа, — тя сменяше превръзката на голямата му рана, измиваше
лицето и ръцете му, почистваше зъбите му колкото можеше по-добре и
след това сядаше да му среше косите. Това бе най-хубавият момент от
деня, защото имаше да върши много работи, които не й даваха
възможност да бъде при него. Понякога той я гледаше с мрачен и
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неизразителен поглед; тя не знаеше дали разбира кой е при него. Но
всеки път, когато я гледаше, Амбър се усмихваше и очакваше отговор.

Най-сетне един ден тя бе възнаградена.
Той боледуваше от десет дни. Седнала на леглото точно срещу

него, тя решеше грижовно косите му, които бяха пак така лъскави и
накъдрени, както по-рано. Тя гладеше леко къдрите, усмихвайки се,
дълбоко щастлива. И изведнъж почувства, че той я наблюдава, вижда я,
знае коя е и какво прави. През цялото й същество премина радостен
трепет, той се усмихна слабо, когато тя леко докосна страната му с
края на пръстите си:

— Бог да ви благослови, мила!
Той заговори тихо и пресипнало, почти като шепот и си обърна

главата, за да целуне пръстите й.
— О! Брус!
Това бе всичко, което тя можа да каже, гърлото й бе свито и една

сълза се търкулна по страните й. Тъкмо се готвеше да обърше
следващата, преди тя да падне, и Брус затвори очи, обърна мъчително
глава и леко въздъхна.

След това тя винаги издебваше момента, когато е в съзнание;
малко по малко той започна да й говори, но в продължение на много
дни едва бе успял да каже няколко свързани думи. От друга страна, тя
не го караше да говори, защото това го изморяваше. Много често,
когато биваше в стаята, очите на Брус я следяха и в тях се четеше израз
на признателност, която я смущаваше. Тя би желала да му каже, че
това, което прави, е нищо, че тя просто го обича и че никога не е била
по-щастлива, както през тия дни, през които всичката й енергия,
всичките й сили и всички нейни мисли бяха отдадени нему. Каквото и
да бе миналото помежду им, каквото и бъдеще да ги очакваше, тя бе
преживяла тия няколко седмици, когато той й бе принадлежал
напълно.

 
 
Ден след ден Лондон се преобразяваше.
Постепенно продавачите изчезнаха от улиците, а с тях и

някогашните викове, които отекваха от векове в града. Голям брой
дюкяни бяха затворени и чираците вече не стояха прави пред
тезгяхите, предлагайки шумно стоките си на минувачите; търговците
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се бояха от клиентите, последните пък се плашеха от търговците.
Приятели извръщаха глава или пресичаха улицата, когато се срещаха,
за да избягнат срещата. Много хора се страхуваха да купуват храна, да
не би да е заразена, и предпочитаха да умрат от глад. Театрите бяха
затворили вратите си още през май, много кръчми, странноприемници
и ресторанти бяха последвали примера им. Тия, които бяха останали
отворени, имаха заповед да затварят вратите си в десет часа и да
отпращат всички безделници. Не се говореше вече за забавления с
мечки, за борба на петли, за акробати, за куклен театър; дори
екзекуциите бяха отложени, защото винаги събираха големи тълпи.
Публичните погребения бяха забранени; при все това дълги
погребални шествия браздяха улиците през всички часове на деня и
нощта.

Напук на страха от зараза църквите бяха винаги препълнени.
Много правоверни свещеници бяха избягали, но неизповядващите
официалната вяра оставаха и държаха слово на отчаяното множество,
опрощавайки греховете му. Никога леките момичета не бяха имали
толкова работа. Носеше се слух, че най-доброто лекарство срещу
чумата било една истинска венерическа болест, и публичните домове
на Уайтнегер Ярд, Сафрън Хил и Найтингейл лейн бяха отворени през
цялото денонощие. Момичетата и клиентите умираха често заедно, а
телата им изнасяха през задната врата, за да не се плашат ония, които
чакаха при входа. Някакъв фатализъм подтикваше мнозина да се
радват на живота, преди да е дошъл техният ред. Други ходеха при
астролози и гадатели. Всеки, който се обявяваше за гадател, бе уверен,
че ще направи добър бизнес.

„Търсачи на умрели“ кръстосваха улиците. Задачата им бе да
преглеждат мъртвите и да дават отчет на общината за причината на
смъртта. Това бяха стари неграмотни жени, нечестни като
болногледачките, които в това време на епидемия живееха покрай
обществото и носеха винаги в ръката си бял бастун, та когато минават,
всеки да ги познае и да ги отбягва.

Градът ставаше все по-мълчалив. Превозът по Темза беше спрял
— никакъв кораб не можеше да влезе или да излезе, кресливите и
дръзко нахални моряци бяха изчезнали. Четиридесет хиляди кучета и
двеста хиляди котки бяха избити, защото се казваше, че пренасяли
заразата. От самия център на Сити можеше да се чуе бученето на
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реката, как удря в стълбовете на Лондонския мост, шум, който
обикновено минаваше незабелязан. Само камбаните продължаваха да
звънят, биейки, биейки, биейки.

Скоро стана невъзможно да се погребват хората в отделни
гробове й затова в единия край на града бяха изкопани големи ями —
четиридесет стъпки дълги и двадесет широки. Всяка нощ труповете
бяха отнасяни там — едни благоприлично в ковчези, други, все по-
многобройни, просто увити в чаршаф или съвсем голи, както бяха
умрели. Хвърляха ги в гроба с една и съща безцеремонност. През
целия ден обикаляха врани и гарвани, хвръкваха веднага щом се
доближи някой, описваха широки кръгове над него в очакване
тръгването му, за да кацнат отново на разровената земя. Тъй като
телата започнаха да се разлагат, постепенно заразна миризма изпълни
града и никакъв вятър не можеше да я разнесе.

Никога лятото не е било по-горещо. Небето лъщеше като бакър, с
безоблачна синина, и всеки очакваше благоприятната мъгла, свежа и
успокояваща. Големи птици летяха тежко и мъчително.
Ветропоказателите на камбанариите едва мърдаха. В ливадите из
лондонските околности тревата бе изгоряла, земята беше твърда като
тухла и цветята поувехнали. Амбър разсади розови и бели цветя с
приятен аромат в глинени гърнета и ги постави на сянка на балкона, но
те загинаха.

Тя продължаваше да се предпазва от болестта, като отказваше да
мисли за нея. Впрочем това беше единственото средство за ония, които
не можеха да напуснат града.

Често, докато трябваше да купува всичко сама, като изпълняваше
задълженията си, защото сега, когато амбулантните търговци бяха
изчезнали, тя чуваше ужасни писъци и болезнени викове от
затворените къщи. Лица, будещи съжаление, се появяваха на
прозорците, ръце се протягаха:

— Молете се за нас!
Все по-често и по-често се виждаха умрели и умиращи по

улиците, защото болестта напираше като порой. Веднъж Амбър видя
окървавен мъж, който в лудостта си блъскаше глава в стените,
стенейки в делириум. Тя се спря обхваната от ужас, после се отдалечи
тичешком, запушвайки носа си. Друг път забеляза труп на жена при
входа на една къща и дете, което продължаване да суче, и малките
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сини петънца на чумата, избили по бялата й плът. Видя жена, която
вървеше бавно и носеше мъничък ковчег.

Един ден, когато беше заета в спалнята, Амбър чу отвън гърлест
глас на мъж да крещи думи, които отначало не разбираше. Но той се
приближаваше, очевидно движейки се по Сейнт Мартин лейн, и гласът
му ставаше по-отчетлив.

— Събудете се — виеше той. — Грешници, събудете се! Чумата е
пред вратата ви. Гробът ви зее! Събудете се и се разкайте!

Дръпна пердето и погледна навън. Той минаваше точно под
прозорците, беше стар, полугол, с рошава глава и дълга черна брада;
размахваше пестник пред потъналите в мълчание къщи.

Амбър го изгледа с отвращение.
— Дявол да го вземе — измърмори тя. — Сатана такъв! Като че

са малко неприятностите и без тия крясканици!
Една нощ към края на юли тя чу друг, много по-ужасен вик. Той

бе предшестван от минаването на каруца по калдъръма и от звъна на
хлопка. Мъж крещеше с гръмовит глас:

— Изнесете мъртвите! Изнесете мъртвите!
Тя отправи поглед към Спонг, защото Брус беше заспал, и се

приближи до прозореца. Спонг закрета след нея и застана наблизо. На
улицата видяха каруца, която бавно напредваше, един мъж седеше на
седалката, друг вървеше отстрани, размахвайки звънеца. От светлината
на факла, носена от трети, можеше да се види, че каруцата бе
наполовина пълна с трупове, сложени един върху друг и нахвърляни
както дойде: стърчаха ръце и крака, висяха глави, чиито дълги коси
почти метяха земята.

— Света Дево Марийо! — заекна Амбър, оттегляйки се
трепереща, обляна в студена пот. Призляваше й.

Спонг тракаше зъби.
— О, Исусе! Натоварена така, безразборно, заедно с някой

нехранимайко! О, господи! Това е повече, отколкото човек може да
понесе!

— Млъкнете! — каза Амбър раздразнена. — Това не ви
интересува!

— Мадам — отвърна мрачно Спонг, — това не ни интересува
днес, но кой знае къде ще бъдем утре…
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— Стига! — кресна Амбър и понеже старата жена подскочи,
прибави шеговито, малко засрамена, загдето бе постъпила тъй: — По-
тъжна сте от плачеща върба. Защо не отидете да гаврътнете една чаша
в кухнята?

Признателна, Спонг се отдалечи, но Амбър не можа да прогони
от съзнанието ся образа на колата с мъртвите. Болните, които беше
видяла, мъртвите, които лежаха из улиците, непрекъснатото биене на
камбаните, неестественото мълчание на града, миризмата на
труповете, сведенията от пазача, че две хиляди души бяха умрели от
чума последната седмица, всичко това започна да занимава нейното
въображение. Тя беше надвила страха и отчаянието, когато Брус беше
в опасност, защото тогава не бе имала време да мисли. Но сега някакъв
суеверен страх изпълваше лека-полека душата й.

„Защо да остана здрава и жива, когато всички други умират?“ Тя
знаеше много добре, че нямаше право на живот повече от другите.

Страхът беше също така заразителен, както чумата, и се
разпространяваше като нея. Здравите очакваха да се разболеят, а
изгледите за излекуване бяха нищожни. Смъртта сновеше навред.
Можеше да я пипнете с едно само вдишване, да я поемете с храната, да
мине из улиците и да се отправи към вас. Смъртта беше демократична.
Тя не правеше никаква разлика между богати и бедни, между хубави и
грозни, млади и стари.

Една сутрин към средата на август Брус заяви, че ще бъдат в
състояние да напуснат Лондон след петнайсетина дни. Тя оправяше
леглото и му отговори така спокойно, сякаш съвсем не си бе блъскала
главата над този въпрос от известно време насам:

— Сега никой не може да напуска града, със или без
удостоверение, че е здрав!

— Това е без значение. Мислил съм върху това и вярвам, че зная
как бихме могли да излезем оттук.

— Нищо не би ме направило по-щастлива… Този град, какъв
кошмар!…

Тя мина веднага на друга тема и му се усмихна.
— Искате ли да бъдете обръснат? Аз съм отличен бръснар.
Брус попипа брадата си, небръсната от пет седмици.
— Бих бил много доволен от това! Сигурно приличам на рибар!
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Тя отиде в кухнята за леген и гореща вода и намери Спонг
меланхолично седнала, сложила чиния супа, до половина изядена,
върху коленете си.

— Е, добре — каза й весело Амбър, — няма ли да кажете, че сте
най-сетне сита.

Тя взе чайника от огъня, наля вода в един леген и потопи пръстта
си, за да я опита. Спонг въздъхна дълбоко и отчаяно:

— Господарке, мадам. Много съм разстроена. Не се чувствам
добре.

Амбър се изправи и я изгледа внимателно. „Ако тази ужасна
старица легне болна — помисли си тя, ще я оставя вън и нищо повече
— да бъде проклет енорийският чиновник.“

Но тя бързаше да се върне при Брус и отиде отново в спалнята.
Постави приборите на масата, зави с бяла кърпа гърдите му и седна
отстрани. И двамата бяха доволни и се забавляваха много с
бръсненето. Амбър се чувстваше изпълнена с дълбока радост и по
едно време, както седеше точно срещу него, видя погледа му, който се
бе спрял на гърдите й. Сърцето й заби, изпълни я топла вълна.

— Сигурно се чувствате по-добре — каза тя кротко.
— Доста добре — отвърна той, — за да желая да бъда по-добре!
Когато лицето му най-сетне светна с изключение на мустаците,

които носеше винаги и които тя бе оставила, пролича колко все още е
болен. Лицето му, обикновено силно мургаво, беше станало бледо като
восък, страните му бяха хлътнали и опънати, непознати бръчици
очертаваха ъглите на устата и на очите му. Беше много отслабнал. Но
за Амбър си беше пак хубав. Както винаги. Тя започна да раздига след
себе си, изхвърли водата през прозореца, събра кърпите, ножиците и
бръснача.

— Мисля, че можете да се окъпете след няколко дни — каза тя.
— Надявам се! Сигурно смърдя ужасно!
Той бързо заспа, защото беше толкова слаб, че най-лекото

движение го изтощаваше. Амбър взе качулката си и заключи вратата,
така че Спонг да не може да влиза вътре в нейно отсъствие, и отиде в
кухнята. Старата жена ходеше насам-натам без цел, с абсолютно
затъпял вид. Като я видя, Амбър си спомни за ония плъхове със
заострена муцуна, които излизаха понякога от дупките си и се
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шмугваха обратно, щом ги подгонеше с метлата си. Болни същества с
изпопадала козина.

— По-зле ли се чувствате? — попита Амбър, като си слагаше
качулката и наблюдаваше болногледачката в огледалото.

Спонг изпъшка:
— Мисля, че не, мадам. Но тук е студено, нали?
— Не, никак. Много е топло. Идете да седнете до огъня в

кухнята!
Мисълта, че Спонг може да легне болна, бе крайно неприятна;

тогава трябваше да хвърли всички провизии от шкафа и да
дезинфекцира стаите. И още нещо, което не й се бе случвало при Брус
— тя се страхуваше за себе си. „Ако е по-зле, когато се върна — каза
си тя, — ще й кажа да си върви.“

Когато отново се изкачи, Спонг я чакаше на вратата. Тя пипаше
роклята си с израз на безпокойство и с почти комично самосъжаление.

— Господи, мадам — изхленчи тя, — не се чувствам никак
добре.

Амбър я изгледа със свити очи, Спонг беше много зачервена, с
кървясали очи. Докато говореше, можеше да се види, че езикът й бе
силно обложен и зачервен. „Очевидно е чума!“ — каза си Амбър и се
обърна, за да избегне дъха на старата пълна жена.

Сложи кошницата на масата и започна веднага да нарежда
продуктите в шкафа, за да не ги пипа Спонг.

— Ако желаете да си отидете — каза Амбър съвсем естествено,
— ще ви дам пет лири!

— Да си отида ли, мадам? Но къде ще отида? Нямам друго
място, мадам. Но защо да си отивам, аз съм болногледачка!

Тя се облегна на стената.
— Боже мой! Никога не съм се чувствала така!
Амбър се обърна живо.
— Очевидно. Но вие знаете добре защо. Болна сте от чума.

Безполезно е да настоявате, че не е вярно, така е! Това няма да ви
излекува. Слушайте, госпожа Спонг, ако искате да отидете и да
постъпите в болница, ще ви дам десет лири. Ще бъдете добре гледана.
Но, предупреждавам ви, ако останете тук, аз не ще повдигна и малкия
си пръст, за да ви помогна. Ще потърся пари. Чакайте ме.

Тя даде вид, че излиза, но Спонг я спря:
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— Безполезно е, мадам. Не искам да ида в болница за чумави.
Нямам намерение да мра, ако мога да го предотвратя. По-добре е да
отида още сега на гробищата, отколкото в болницата. Вие сте
безсърдечна жена, искате да изхвърлите по тоя начин една бедна
старица, която ви помогна да спасите негово благородие. Вие не сте
християнка, мадам…

Тя поклати мъчително глава.
Амбър й отправи поглед, пропит с омраза и отвращение. Но

дълбоко в себе си реши, че през нощта ще изхвърли тази жена навън,
па било то и с острието на ножа. В момента беше два часът, време да
приготви малко лека храна за Брус. Спонг се върна в салона, без да се
интересува за първи път от яденето, а Амбър се зае да приготви
подноса.

Като го носеше в спалнята, мина край Спонг, изтегната върху
един шезлонг пред прозореца, мърморейки през зъби и цяла
трепереща. Тя протегна ръка към Амбър:

— Мадам, моля ви се. Болна съм…
Амбър мина, без да я погледне, със стиснати зъби, и измъкна от

джоба си ключа от стаята. Старата жена стана, за да я последва, и
обзета от паника, Амбър влезе бързо и блъсна вратата, като я заключи
веднага. Тя чу как Спонг се строполи отново върху шезлонга и започна
да пъшка и да произнася неразбираеми думи.

Амбър си отдъхна спокойно, защото бе чула да се говори за
болни, които се хвърляли върху минувачите, за да ги целуват. Обърна
се и видя Брус, облегнат на лакът, да я наблюдава с неспокоен и
подозрителен вид.

— Какво има?
— Нищо.
Тя се усмихна и тръгна бързо напред с подноса. Безполезно беше

да говори за болестта на Спонг, това щеше само да го обезпокои, а той
не беше достатъчно силен, за да понася и най-малката тревога или
друга изтощаваща емоция.

— Спонг е още пияна и се страхувах да не влезе да ви обезпокои.
Постави чиниите и прибави със слаб нервен смях:
— Чувате ли я, съвсем е пияна.
Той не отговори, но Амбър остана с впечатление, че бе отгатнал,

че това беше чума, а не пиянство. Тя яде с него, но не си проговориха
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повече и Амбър се успокои, когато той заспа. Но не посмя да излезе и
остана при него, като се зае да му смени превръзката, да нареди стаята,
с ухо винаги наострено към най-слабия шум от салона. От време на
време, като вървеше на пръсти, отиваше да слуша на вратата.

Амбър я чуваше как се движи непрекъснато, пъшка и вика, а най-
после към края на следобеда наистина долови някакъв глух шум и
разбра, че Спонг се беше търкулнала на пода. Съдейки по проклятията
й, тя очевидно се мъчеше да се изправи, но безуспешно. Амбър се
чувстваше обезсърчена, изплашена и не изпускаше Брус от очи. Той
спеше дълбоко.

„Какво да правя? Как да се отърва от нея? — мислеше тя. —
Дявол да я вземе, тая стара гнилота!“

Стоеше права под прозореца, възхищавайки се на хубавия залез,
който обгаряше с червено и оранжево върховете на дърветата и се
отразяваше в стъклото, когато изведнъж долови някакъв нов особен
шум; заслуша се внимателно в продължение на минута, питайки се
какво може да бъде това и откъде идва. Разбра, че е от съседната стая:
нещо като хъркане, което прекъсваше в момента, когато наостряше
ухо, и започваше в минутата, когато мислеше, че е измама на
въображението й. Тя бе обхваната от ужас, тъй като това беше зловещ
звук, но като че тласната от някаква воля, по-силна от нейната,
премина стаята, обърна леко ключа и открехна вратата.

Госпожа Спонг лежеше на пода, с разперени ръце и крака. Устата
й беше отворена и от нея и от носа й при всяко издишване излизаше
гъста кървава течност. Амбър гледаше занемяла от ужас, без да може
да помръдне. След това затвори отново вратата малко рязко и
трепереща се облегна с гръб на нея. Очевидно шумът беше привлякъл
вниманието на Спонг, защото Амбър долови едно по-силно къркорене,
като че старата жена искаше да я повика, и разтреперана от ужас, с
ръце на ушите избяга в детската стая.

Бяха й потребни няколко минути, за да се съвземе и да се върне в
спалнята. Тя намери Брус разбуден:

— Питах се къде сте. Къде е Спонг? По-зле ли е?
Тъмнината бе изпълнила стаята, а тя все още не беше запалила

свещите, така че той не можеше да види лицето й. Тя почака една
минута и като не чу нищо, помисли, че болногледачката е умряла.
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— Спонг си замина! — каза тя, като се мъчеше да изглежда
безгрижна. — Изпратих я в болницата.

И като взе един свещник, добави:
— Ще отида да взема огън от кухнята.
В полумрака на салона тя съзря неподвижното тяло на Спонг; но

мина, без да спре, запали свещта и се върна. Спонг беше мъртва.
Амбър подигна фустите си с отвращение и влезе в стаята, да

запали свещите. Тя беше много бледа. Повдигаше й се, но се залови с
всекидневните си задължения твърдо решена да не остави в никой
случай Брус да разбере. Усещаше, че той я наблюдава, и не смееше да
срещне погледа му, защото чувстваше, че не може да се сдържи. Беше
пред нервна криза, но искаше на всяка цена да запази хладнокръвие, та
в момента, когато мине колата за мъртви, да свали тялото на старицата.

Небето беше още набраздено с кадифени бледосини ивици,
когато се чу отдалеч първият зов: „Изнесете мъртвите!“

Амбър се вцепени като слухтящо животно.
— Ще отида да приготвя вечерята — каза тя и преди той да й

заговори, излезе.
Без да погледне Спонг, постави свещника върху масата и отвори

вратите, които водеха за преддверието. Викът се приближаваше и
Амбър с внезапна решителност повдигна фустите и свали една от тях.
Обвивайки я около ръцете си, тя сграбчи Спонг за дебелите й подути
глезени и бавно започна да я тътрузи към вратата. Перуката на старата
жена падна и косата й помете пода.

Още не стигнала до стълбата, Амбър се почувства болна,
потънала в пот, с бучене в ушите. Постави крака си на първото стъпало
заднишком, напипа го и слезе на следващото. По стълбището беше
съвсем тъмно, но тя чуваше как черепът на болногледачката трополи
по всяко стъпало, покрито с килим. Най-сетне стигна долу и почука на
вратата. Пазачът отвори.

— Болногледачката умря — каза тя със слаб глас.
Лицето й беше бяло като тебешир в здрача, а служещата за

покривка ленена фуста се беше изхлузила от едната й ръка.
Шумът на колата върху калдъръма и тропотът на конските

копита приближаваше, предшестван от неочакван вик:
— Подпалки, подпалки, шест пенса връзката!
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Изглеждаше странно, че някой купува по такъв начин подпалки в
тоя час и през тоя сезон. В този момент колата за мъртви мина пред
къщата. Най-напред вървеше мъж с димяща факла; след него колата, а
отстрани друг мъж размахваше звънец, припявайки:

— Изнесете мъртвите!
На капрата седеше трети служител и Амбър видя, че той

държеше голото тяло на едно тригодишно момченце за краката.
Именно той викаше:

— Подпалки, подпалки за шест пенса!
Докато Амбър го наблюдаваше с невярващ ужас, той хвърли

детското трупче в колата и слезе. Заедно с онзи със звънеца
приближиха, за да вдигнат Спонг.

— Е, добре! — каза той, ръмжейки.
Двамата мъже се наведоха, за да вдигнат Спонг. Единият от тях

издърпа корсажа й, излагайки на показ тлъстото и меко тяло на старата
жена. Тя бе покрита от главата до краката с дребни синкави петна,
признаци на чума. Той подсвирна презрително, събра слюнка и се
изхрачи над тялото.

— Пфу! — рече той. — Какво буре с гнило месо!
Никой от другарите му не изглеждаше учуден от поведението му

и не му обърна внимание. Хванаха Спонг и я хвърлиха в колата,
факлоносецът тръгна отново, звънарят взе звънеца си, а коларят се
качи на капрата. Оттам се обърна и подхвърли на Амбър:

— Утре вечер ще се върнем за вас! И не се съмнявам, че ще
бъдете по-хубав труп от тая стара воняща развратница.

Амбър блъсна вратата и се заизкачва толкова уморена и
обезсърчена, че трябваше да се улови за парапета.

Като се върна в кухнята, тя се залови да приготви вечеря за Брус,
като си мислеше, че веднага след това ще трябва да вземе гореща вода
и четка и да измие пода на салона. За първи път почувства
раздразнение пред многобройните задачи, които я чакаха… Не
желаеше нищо друго, освен да си легне, да заспи и да се събуди далече
оттук. Товарът на задълженията й се струваше непоносим.

И думите на коларя, който отнасяше мъртвите, продължаваха да
звучат в ушите й. Не успяваше да се освободи от тях. Струваше й се,
че не се намира тук, в кухнята, а все там, на прага, загледана в
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неговите действия. Но не беше Спонг тази, на която той късаше
корсажа и блъскаше в количката. А тя самата!

„Свети боже! — каза си ужасена. — Струва ми се, че полудявам.
Още един такъв ден и ще съм готова за лудницата.“

Докато приготвяше вечерята, движенията й бяха бавни и
несръчни. Изпусна едно яйце на земята и се наведе да изтрие пода.
Когато се изправи, почувства в главата си остра болка и й се зави свят.
Бавно се съсредоточи, но много се изненада, когато пак залитна и
щеше да падне, ако не се бе хванала за масата.

Остана неподвижна за миг с поглед, втренчен в пода, след това
се обърна и отиде в салона. „Не — казваше си тя, като отблъскваше
мисълта, която й бе дошла наум, — не е това. Положително не!“

Взе свещника и го постави върху масичката за писане. Подпря се
на ръце и се наведе, за да се види по-добре в малкото кръгло огледало
на стената. Пламъкът на свещта отразяваше големи сенки върху
лицето й, подчертаваше дълбоките кръгове около очите и сянката на
миглите, засилваше ужаса в погледа й. Накрая разгледа езика си, който
бе обложен с някакъв жълтеникав слой, а върхът му бе чист, лъскав и
много зачервен. Амбър затвори очи, защото цялата стая започна да
играе пред нея.

„Света Богородице! Утре вечер ще бъде моят ред!“
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XXXVI

Божият гняв тежеше над града.
Но на двадесет мили оттам, в Хемптън корт, където неговият

ужасен глас не достигаше, се чуваха прекалено много разсейващи
звуци: плъзгането на карти, които се раздават; дрънкането на
търкалящи се зарове; дращенето на гъши пера, които пишат любовни,
дипломатически или интригантски писма; звук на шпаги в някой
забранен и таен двубой; бъбренето, смеховете и гадателският шепот на
клюкарките; цигулките и китарите; чашите, които се чукат при
наздравица; шумоленето на роклите от тафта и тропането на високите
токове. Нищо не се бе променило.

Мимоходом при случай вечер в спалните на Негово величество
говореха за чумата така, както разискваха за времето.

— Видяхте ли седмичните списъци? — Уинфред Уелс питаше
лейди Стюарт и сър Чарлс Седли.

— Нямам смелост дори да хвърля поглед върху тях. Бедните
хорица! Мрат като мухи.

Седли — мрачен, набит и дебел младеж, с черни, много живи
очи и с известен вкус към хубавите дантелени вратовръзки — изказа
презрение към нейното нежно сърце.

— Глупости, Франсис! Дали ще умрат малко по-рано или малко
по-късно, за тях няма никакво значение. Градът беше свръхнаселен!

— Нямаше да говорите така, милорд, ако болестта беше ви
засегнала.

Седли прихна да се смее.
— Естествено, мила моя! Ще се съгласите, че има известна

разлика между един интелигентен и високопоставен човек и някой
беден идиот — хлебар или шивач.

До тях се приближи един благородник и Седли стана да го
посрещне. Сложи ръка на рамото му.

— А! Ето го Уилмот! Ние седим тук и скучаем, нямаме друга
тема за разговор освен чумата. Елате да ни развеселите. Какво носите?
Нов памфлет, който разсипва нечия репутация.
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Джон Уилмот, Рочестърски граф, беше висок и строен
осемнадесетгодишен младеж, рус и светлокож, с изтънченост, която
придаваше на хубавото му лице известна женственост. Той беше
дошъл едва преди няколко месеца в двора, след като бе пътувал в
чужбина. Беше преждевременно развит и спокоен, скромен и до
известна степен боязлив. Приспособил се бързо към нравите на
Уайтхол, той току-що бе излязъл от Тауър, където изкупваше греха си
за отвличането на богатата мадам Малет с намерение да се ожени за
богатството й.

Да се пише беше на мода. Всички придворни пишеха театрални
пиеси, сатири и памфлети против своите приятели и познати и графът
бе доказал не само че е даровит, но и злобен. Той носеше под мишница
навит лист хартия и другите трима не сваляха погледи от него.

— Протестирам, Седли!
Усмивката и държането на Рочестър бяха измамно меки, поклони

се пред госпожите Стюарт и Уелс така учтиво, че бе невъзможно да се
схване, че не изпитва особено добри чувства към жените.

— Вие сте причина да изглеждам злобен в очите на тия госпожи.
Не, това не е памфлет. Една малка шега, която надрасках, докато чаках
да ми накъдрят перуката.

— Четете! — провикнаха се двете жени едновременно.
— Да, за бога, Уилмот, четете! Глупостите, които вие драскате, са

по-добри от всичко, което пише Драйт, при все че той…
— Благодаря, Седли. Аз ще бъда първият, който ще ръкопляска

на пиесата ви, когато я завършите. Тогава чуйте какво съм написал…
Рочестър започна да чете поемата си — една дълга

псевдосериозна и полуидилична одисея за един овчар и любимата му:
девицата е непреклонна, пастирът — прекалено пламенен и когато
най-после той я убеждава да се съгласи, се оказва, че е негоден да
задоволи двамата — и поуката бе насочена към някои млади
безделници — може би Уинфред Уелс и Седли се забавляваха много,
но на Франсис, въпреки че проследи смисъла, подтекстът й убягна.
Когато свърши, той изведнъж смачка листа и го хвърли в камината,
защото никой джентълмен, достоен за това звание, не трябваше да дава
вид, че цени и най-малко своите драсканици.

— Справяте се добре с тоя род сюжети, милорд — каза Седли. —
Може би вие сам сте изпитали подобно нещастие.
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Рочестър не се показа много обиден.
— Вие, изглежда, винаги знаете моите тайни, Седли. — Дали се

дължи на това, че може би спите с моята курва?
— Да не би да се сърдите?
— Ни най-малко. Заявявам, че мъж, който отказва да сподели

курвата си със своите приятели, е с окаян нрав и заслужава най-тежко
наказание.

— Така! — рече Седли. — Е, добре, аз бих желал да се отнасяте
малко по-добре със своите дами. Една ми се оплаква постоянно, че не
сте й верен и се отнасяте варварски с нея. Кълне се, че ви ненавижда и
не иска да ви види никога вече.

Рочестър избухна в смях.
— Ей, богу, Седли. Вие изоставате много, приятелю! Говорите за

предишната ми любовница.
В същия миг лицето на Рочестър смени рязко израза си. Сините

му очи потъмняха и върху устните му трепна странна усмивка.
Другите се обърнаха зачудени и видяха върху прага на вратата Барбара
Палмър. Тя спря за миг, след това — блестяща, величествена, задъхана
и смайваща като тропическа буря — се отправи към тях. Беше
облечена в зелен сатен и покрита със скъпоценности, които блестяха.

— Бога ми — каза бавно Рочестър, — тая е най-хубавата, която
съм виждал досега!

Франсис сви устни и му обърна гръб. Вниманието на краля я бе
приучило да се смята за най-хубавата и не понасяше ласкателства,
отправяни към други жени. Уинфред и лейди Каслмейн, които някога
бяха съперници заради същия човек, се придържаха винаги в
границите на изкуствената учтивост. Докато те я наблюдаваха, Барбара
прекоси салона и зае място около една от игралните маси.

— Ей — рече Седли, — ако се надявате, че ще спите с нея, ще ви
бъде необходимо да се излекувате от своята припряност. Впрочем не
вярвам, че ваше благородие спада към нейния тип мъже!

Всички избухнаха във весел смях, защото никой не бе забравил
удара, с който Барбара бе търколила на земята Рочестър, когато се бе
опитал да си открадне една целувка.

Графът също се изсмя, но в очите му светна зъл пламък.
— Почакайте малко — рече той, като вдигна рамене. — Аз се

обзалагам, че след пет години тя ще иска дори да ми плаща някоя
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значителна сума.
При все че се изненадаха, двете жени изглеждаха очаровани.

Дали Барбара бе започнала да плаща на любовниците си? Напротив,
Седли смело заяви, че това не е вярно.

— Хайде де, Джон! Вие знаете добре, че нейно благородие може
да има всеки мъж само като вдигне крайчеца на единия си клепач. Тя
си остана най-хубавата жена в Уайтхол и дори в Лондон…

Действително наранена, Франсис направи някому знак с ръка.
— Ваш слуга, мадам! Господа, имам да кажа две думи на

милейди… Страутоън.
Рочестър, Седли и Уинфред размениха усмихнати погледи.
— Вярвам — каза графът, — че един ден тая сърдита Стюарт ще

се сблъска с лейди Каслмейн. Господи! Ще напиша епическа поема.
Няколко часа по-късно Франсис и Чарлс стояха пред един

отворен прозорец, който гледаше към градината, и нощният ветрец им
носеше лъх от рози и портокалов цвят. Беше полунощ и по-голямата
част от придворните се бяха оттеглили. Някои брояха загубите си и
уреждаха заеми, докато мърмореха против лошия шанс, а други
подскачаха от радост, задето са облагодетелствани от съдбата.

Кралица Катерина приказваше с херцогинята на Бъкингам, като
се преструваше, че не знае за слабостта на своя съпруг към лейди
Стюарт. В продължение на тия три години тя бе научила добре своя
урок и при все че обичаше Чарлс искрено и безнадеждно, не се
занимаваше вече с връзките му с други жени. Играеше на карти,
танцуваше, носеше тоалети по английска мода и се решеше според
последните изисквания на парижкото изящество. Накъсо тя бе толкова
англичанка, колкото нейното първоначално образование й позволяваше
това. Чарлс се отнасяше с нея по най-вежлив начин и изискваше целия
двор да прави същото. Тя не беше, но се преструваше на щастлива.

Франсис каза:
— Каква хубава, хубава нощ! Изглежда невъзможно, че на

дванадесет мили оттук хиляди мъже и жени са болни и умират!
Чарлс помълча и заговори съвсем ниско:
— Моят беден народ! Не мога да разбера защо страда така. Той

не го е заслужил и аз не мога да вярвам в бог, който е достатъчно лош,
да наказва един народ заради грешките на неговите управници.
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— О, сир — протестира Франсис, — как може да говорите така.
Те не са наказани заради вашите грешки, а заради своите.

Чарлс се усмихна.
— Вашата преданост няма граници, Франсис. Аз мисля, че не

вие сте моя поданица, а аз — ваш!
В същия миг заповедническият и силен глас на лейди Каслмейн

ги прекъсна:
— Господа! Каква лоша карта имах тази вечер! Изгубих шест

хиляди лири! Ваше Величество, ето ме пак с дългове!
Тя се заля в клокочещ гърлен смях, като го гледаше право в

лицето с големите си виолетови очи. Барбара не беше така добре
възпитана, както кралицата. Чарлс я виждаше насаме; тя носеше вече
четвърто дете от него и не приемаше да бъде пренебрегвана в
обществото. Видимо раздразнен от тая натрапливост, Чарлс я изгледа
студено, с онова разграничително високомерие, което така добре
владееше, когато бе необходимо.

— Наистина ли, мадам?
Франсис повдигна роклята си с леко презрителен израз.
— Извинете, господарю! На вашите услуги, мадам.
Тя едва погледна Барбара и се накани да се оттегли.
Чарлс хвана ръката й.
— Чакайте, Франсис, ще ви съпроводя, ако позволите. Има ли

кой да ви придружи, мадам?
На въпроса, който бе отправен към Барбара, кралят не очакваше

никакъв отговор.
— Не, няма. Всички си отидоха.
Тя бе свила устни и обиденият израз на лицето й предсказваше

разправии.
— И аз не разбирам защо би трябвало да си тръгна сама, щом

като вие…
Чарлс я прекъсна:
— С ваше позволение, мадам, аз ще придружа лейди Стюарт в

покоите й. Лека нощ.
Том се поклони много учтиво, подаде ръка на Франсис и двамата

излязоха. След няколко крачки Франсис го изгледа и прихна да се смее.
Той я отведе до вратата на нейния апартамент, прегърна я и

поиска позволение да влезе, докато тя се съблича. Това той вършеше
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често, съпровождан от всичките си придворни. Но тя му се усмихна
уморено и го изгледа умоляващо.

— Много съм уморена. Боли ме силно главата.
Той се разтревожи веднага, защото при все че чумата не бе се

появила още в двора, и най-малкото неразположение създаваше страх.
— Главоболие? А инак как се чувствате? Повдига ли ви се?
— Не, Ваше Величество! Това е обикновено главоболие, както

винаги.
— Често страдате от главоболие, Франсис!
— Винаги. Откакто се помня…
— Сигурна ли сте, че това не е дипломатическа болест, която е

предназначена да отпрати един досаден гост?
— Не, господарю. Действително ме боли главата. Позволете,

моля, да се оттегля.
Той се наведе живо и й целуна ръка.
— Разбира се, мила. Извинете ме. Но обещайте, че ако се

почувствате по-зле или ако се появят други признаци, ще потърсите
доктор Фрейзър и ще ме предупредите!

— Обещавам ви, господарю. Лека нощ.
Тя се прибра и затвори леко вратата. Вярно бе, че страдаше често

от ужасно главоболие. Радостта и въодушевлението й бяха отчасти
нервни, защото тя не бе жизнена като лейди Каслмейн.

Зеленият папагал с дълга опашка, който тя бе донесла от
Франция и който спеше със сгушена под крилото глава в нейната
спалня, се събуди когато влезе, и започна да кряска от радост. Госпожа
Бери, възрастната вече прислужница, която не бе я напускала още от
детинството й, стана от креслото в което дремеше, и се приближи, за
да помогне на младата си господарка да се съблече.

Сама и свободна да се отпусне съвсем, Франсис изглеждаше
наистина много изморена. Тя се измъкна бавно от роклята си, разхлаби
корсета и седна, като въздъхна облекчено, докато Бери прибираше
скъпоценностите и панделките, вплетени в косите й.

— Пак главоболие, мила моя?
Гласът на госпожа Бери беше тревожен, кротък, майчински, а

пръстите й нежно бързаха.
— Ужасно!
Франсис с мъка сдържаше сълзите си.
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Бери взе някаква кърпа и я натопи в съд с оцет, който беше
винаги готов и често употребяван. Тя сложи компреса върху челото на
Франсис, като го крепеше с двете си ръце. А Франсис, затворила очи,
бе отпуснала с благодарност уморената си глава върху меката
възглавница, каквато представляваха гърдите на Бери. И двете
мълчаха.

Внезапно отвън се чу шум. Някой паж говореше спокойно, а
възбуден женски глас му отговаряше. Вратата на стаята се отвори
буйно и влезе Барбара Палмър. Тя изгледа за миг Франсис и след това
затвори вратата така рязко, че шумът отекна в главата на Франсис и я
накара да потрепери.

— Имам да уреждам една сметка с вас, милейди Стюарт! —
заяви графинята.

Гордостта на Франсис веднага се събуди готова за
противодействие и борба. Младата жена забрави умората си, стана и
повдигна брадичката си.

— На вашите услуги, мадам. Какво мога да сторя за вас?
— Сега ще ви кажа — отговори Барбара.
Тя прекоси пъргаво стаята и спря на две-три крачки от

съперницата си. Бери я гледаше с войнствен поглед иззад рамото на
Франсис, а папагалът я обиждаше ожесточено, но тя не ги
забелязваше.

— Престанете да ме правите смешна публично, мадам! Ето това
можете да сторите за мен.

Франсис я изгледа с видимо презрение, като се питаше как бе
могла да бъде толкова глупава, да смята тая дива харпия за своя
приятелка. След това пак седна и направи знак на Бери да продължи
работата си.

— Не разбирам, мадам, как съм могла да ви направя смешна в
обществото или другаде. За това трябва да се сърдите само на себе си.

Барбара продължаваше да стои права, с ръце върху хълбоците и
полузатворени очи.

— Вие сте една лъжлива циганка, милейди Стюарт, но не
забравяйте, че аз съм опасна неприятелка. Може би вярвате, че водите
мечката за носа. Но ако се потрудя, ще ви отпратя от Уайтхол, ей
така…
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И тя изправи дясната си ръка, щракна силно с пръсти, сякаш
отхвърляше нещо непотребно.

Франсис се засмя студено.
— Възможно е, мадам! Можете да опитате. Но аз вярвам, че

харесвам на Негово величество колкото и вие, макар и по друг начин.
Барбара възкликна отвратена:
— От вашите преструвки на разплакана девица ми се повдига!

Никой мъж, след като ви е имал веднъж, не би се занимавал повече с
вас. Обзалагам се на каквото желаете, че веднага след като Негово
величество спи с вас, той…

Франсис я изгледа отегчена и докато Барбара продължаваше
потока от хули, вратата зад нея полека и бавно се отвори. Появи се
Негово величество. Той даде знак на Франсис да мълчи и спря върху
прага заслушан в приказките на Барбара — мрачен, недоволен,
пламнал.

Барбара бе започнала да крещи.
— А съществува едно място, дето аз имам предимство пред вас,

милейди Стюарт! Каквито и да са моите недостатъци, никога мъж не е
ставал от моето легло…

— Мадам!
Гласът на краля прозвуча строго и Барбара се обърна, като

възкликна от ужас. Тогава той влезе в стаята.
— Господарю! — промълви Барбара и се изви в дълбок поклон.
— Край на тия срамни приказки!
— Откога сте тук?
— Времето бе достатъчно, за да мога да чуя доста долни изрази.

Искрено казано, мадам, вие понякога проявявате невъобразимо лош
вкус.

— Но аз не подозирах, че вие сте тук! — възрази тя.
После изведнъж сви очи и изгледа Чарлс и Франсис.
— Ооо — промълви тя тихо. — Започвам да разбирам. Вие се

подиграхте добре с всички нас…
— За съжаление грешите. Така се случи, че вие минахте през

хола, без да ме забележите, и когато разбрах къде отивате, ви
последвах. Имахте вид на човек, който се готви да извърши глупост.

Той се усмихна едва забележимо, развеселен от смущението й,
но лицето му се помрачи пак бързо.
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— Доколкото си спомням, мадам, ние се съгласихме и решихме,
че вашите обноски към лейди Стюарт ще бъдат едновременно учтиви
и приятелски. Но това, което чух, не бе нито учтиво, нито приятелско.

— Как може да искате да бъда вежлива с жена, която ме въвлича
в сплетни? — отвърна Барбара на удара с удар, готова да се защитава.

Чарлс се усмихна пак.
— Вие в сплетни? За бога, Барбара, вярвате ли, че това е още

възможно? Хайде, предполагам, че лейди Стюарт е уморена и иска да
си почине. Ако пожелаете да й се извините, ще си отидем заедно.

— Да й се извиня?
Барбара го изгледа възмутена до дъното на душата си и като се

обърна, измери Франсис презрително от главата до краката.
— Да бъда проклета, ако някога сторя подобно нещо!
Благоволението, което бе изписано върху лицето на краля,

изчезна бързо. На негово място се появи мрачна горчивина.
— Отказвате, мадам?
— Решително!
Тя го обиждаше открито и предизвикателно. И двамата бяха

забравили Франсис, която, болна и с опънати нерви, горещо желаеше
да си отидат и да продължат караницата си другаде.

— Никой и нищо в света не може да ме накара, когато и да било,
да се извиня пред това безлично, глупаво и презряно същество!

— Това си е ваша работа. Но мога ли да ви посъветвам да се
отдалечите от Хемптън корт, докато обмислите добре тоя въпрос?
Няколко седмици, прекарани в самота и размисъл, ще ви помогнат да
започнете да цените повече добрите обноски.

— Пъдите ме от двора?
— Смятайте го както желаете.
Мигновено Барбара зарони обилни сълзи.
— Значи стигнахме дотам! След всички ония дълги години,

които ви посветих! Срамно е за един крал, който може пред очите на
целия свят да отпрати майката на своите деца.

Кралят недоверчиво повдигна едната си вежда.
— Моите деца? — повтори той бавно. — Някои, може би,

възможно е! Но ние няма какво повече да си казваме. Или ще се
извините пред лейди Стюарт, или ще си вървите.

— Но къде? Навсякъде вилнее чумата!
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— О, ако е думата за това, тя е вече и тук!
Дори вцепенената Франсис подскочи и двете жени извикаха

заедно:
— И тук?
— Жената на един придворен е починала днес. Утре заминаваме

за Солсбъри.
— О, боже мой! — изпъшка Барбара. — Всички ще се заразим. И

всички ще измрем.
— Не вярвам. Умрялата била погребана и всички, които са били

в допир с нея, са изолирани. Доколкото ми е известно, няма друг
случай. Хайде, госпожо, решете се на нещо, изберете. Ще ни
придружите ли утре?

Барбара погледна Франсис, която, като почувства, че я гледат, се
изправи изведнъж, вдигна глава и посрещна погледа на съперницата си
със студена вражда. Внезапно Барбара хвърли ветрилото си.

— Не искам! Ще отида в Ричмънд, а вие вървете по дяволите.
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XXXVII

Амбър се върна в кухнята и продължи да готви яденето на Брус.
Все още се мъчеше да прави всичко, каквото можеше за него. Защото
утре щеше да бъде безпомощна и някоя нова болногледачка, може би
по-лоша от Спонг, щеше да се разпорежда с тях. Безпокоеше се повече
за Брус, отколкото за себе си. Беше много слаб и изискваше зорки
грижи. Само като помислеше за тая непозната, която нямаше да се
безпокои за онова, което би могло да му се случи, отчаяние изпълваше
душата й. „Дано пристигне навреме, за да мога да я подкупя.“

След като изживя първия ужас, тя се примири и й стана
безразлично, че е болна. Не мислеше, че ще умре. Когато в някой дом
някой заболееше от чума и оздравееше, това се смяташе за добро
предзнаменование за другите. (Пренебрегваше смъртта на Спонг,
сякаш я бе забравила. Това бе част от някакво далечно минало, което
не засягаше Брус и нея.) Без да става дума за суеверие, тя вярваше в
своето временно безсмъртие. Желанието й да живее бе прекомерно.
Струваше й се невъзможно да умре толкова млада, без да е
осъществила намеренията си.

Признаците на болестта бяха същите както у Брус, но се меняха
по-бързо.

Когато се накани да влезе в стаята с подноса, главата й щеше да
се пръсне от болка, сякаш черепът й бе поставен в стоманен кръг,
който непрекъснато се стяга. Потеше се, чувстваше режещи болки в
стомаха, ръцете и краката. Гърлото й бе сухо, сякаш бе погълнала прах,
и чашите вода, които изпиваше една след друга, не помагаха. Жаждата
се засилваше.

Брус бе буден, седнал в леглото — нещо, което правеше често
сега — и макар че държеше книга в ръка, гледаше тревожно вратата.

— Къде бяхте досега, Амбър? Да не се е случило нещо?
Тя не посмя да го погледне и задържа очи върху таблата. Започна

да й се вие свят. Чувстваше, че се намира в центъра на някакво
въртящо се кълбо. Не знаеше вече къде са стените и подът. Спря за



63

миг, помъчи да се задържи и като стисна зъби, тръгна решително
напред.

— Всичко е наред! — промълви тя.
Гласът й бе странно глух. Надяваше се, че Брус няма да забележи

нищо.
Бавно, защото се чувстваше ужасно уморена и с тежки,

неподвижни мускули, тя сложи подноса върху нощната масичка и
протегна ръка, за да вземе купата за супа. Тогава видя как Брус също
протегна ръка и хвана китката й. И когато най-после го погледна,
забеляза върху лицето му израза на ужас, от който се боеше най-много.

— Амбър!
Той продължи да я гледа със зелените си странно съсредоточени

очи.
— Болна ли сте?
Едва произнесе тия думи.
Тя въздъхна тихо.
— Да, Брус, болна съм, положително. Но не…
— Какво не?
Амбър се помъчи да си спомни какво искаше да каже.
— Не се тревожете…
— Да не се тревожа? Боже мой! О, Амбър, Амбър! Вие сте болна

и аз съм виновен за това! Защо останахте да се грижите за мене! О,
мила моя! Ако бяхте заминали, нямаше да бъде така! О, Исусе Христе!

Той отпусна ръката й и зарови пръсти в косите си.
Амбър се помъчи да помилва челото му.
— Не се тревожете, Брус. Не сте виновен. Останах, защото исках

да остана. Знаех на каква опасност се излагам, но не можех да си
отида. И не съжалявам, Брус! Аз няма да умра!

Той я изгледа с възхищение, каквото тя за пръв път виждаше да
свети в очите му. Започна да й се повдига и преди да може да стигне до
легена, повърна на пода.

Всяко ново повръщане я изтощаваше все повече. Дълго стоя над
легена, подпряна на ръцете си. Косите й, с цвета на прегоряла захар,
бяха паднали и закрили лицето й. Изведнъж тя потрепери и се сви.
Беше й студено, а стаята беше затворена и в нея гореше огън, макар че
денят бе неестествено горещ. Чу шум зад себе си. Обърна се бавно и
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видя Брус, който се опитваше да стане. Събра последните си сили и
изтича до него.

— Брус! Какво правите! Легнете…
Опита се да го накара да легне пак, но нямаше вече никаква сила.

Никога не се бе чувствала толкова слаба, толкова немощна, дори и след
раждането на децата си.

— Трябва да стана, Амбър. Трябва да ви помогна.
Откакто се бе разболял, само един или два пъти бе ставал от

леглото и целият се къпеше в пот. Лицето му се свиваше. Амбър
започна да плаче отчаяно.

— В никакъв случай, Брус! За бога, не правете нищо! Ще се
самоубиете. Разберете, че не можете да станете. О, след всичко, което
направих, искате да се убиете…

И като се смъкна на пода, тя закри лицето си с ръка и започна да
хълца. Брус се отпусна върху възглавницата, бършеше челото си с
опакото на ръката. Учуден, че се чувства така зашеметен и с шумящи
уши, а смяташе, че е по-силен. Протегна ръка, за да помилва Амбър по
главата.

— Мила, няма да стана. Моля ви, не плачете повече, защото
имате нужда от всичките си сили. Легнете и се опитайте да си
починете. Новата болногледачка ще дойде скоро.

Амбър се надигна с голяма мъка и остана изправена сред стаята,
като се опитваше да събере мислите си.

— Какво исках да правя? — пошепна тя. — Нещо… Какво ли
беше то?

— Можете да ми кажете къде са парите, Амбър. Ще има нужда
от тях за провизии, а в себе си нямам нито стотинка.

— О, да, това беше — парите!…
Думите се преплитаха върху езика й, сякаш бе пила без мярка

шери-бренди.
— Те не са тук… Отивам да ги взема… Скрити са зад тайната

стена.
Салонът й изглеждаше накрай света, там, дето не би могла да

стигне никога. Най-после успя да се дотътри и при все че търси дълго,
прибра накрая кожената кесия с няколкото скъпоценности, които бе
скрила. Отнесе ги в престилката си и ги отпусна върху леглото на
Брус. А той междувременно бе успял да издърпа походното легло
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близо до своето. Амбър се смъкна върху него и сякаш веднага загуби
съзнание.

Брус не заспа цяла нощ, като не преставаше да проклина своята
безпомощност. Но добре знаеше, че всяко рязко усилие само би
влошило положението му и дори би го убило. За него беше по-добре да
запази силите си, за да може да се грижи за нея. Затова остана легнал,
като от време на време я чуваше как повръща. При всяко повръщане
Амбър пъшкаше от болки, но през останалото време беше напълно
спокойна. Толкова спокойна, че Брус надаваше ухо с растяща тревога,
за да чуе дали диша. След това тя започваше отново да повръща. А
болногледачката все още не идваше.

На сутринта Амбър лежеше просната по гръб, с широко
отворени очи, но без да вижда нещо. Мускулите й се бяха напълно
отпуснали и не съзнаваше, че Брус е до нея. Не чуваше, когато й
говореше. Нейната болест се развиваше много по-бързо, но тъкмо това
бе особеното у чумата — да мени проявите си според отделната
жертва.

Брус реши, ако болногледачката не дойде скоро, да стане и да
извика пазача. Но към седем и половина часа чу как вратата се отвори
и един креслив женски глас извика:

— Болногледачката на чумави е тук! Къде са те?
— Качете се горе!
След малко на вратата се показа една жена. Едра, кокалеста,

около тридесет и пет годишна. Брус забеляза с особено облекчение, че
изглеждаше силна и достатъчно интелигентна.

И когато тя се доближи с втренчени в Амбър очи, Брус обясни:
— Аз съм лорд Карлтън. Жена ми е тежко болна, както сама

виждате, и се нуждае от особени грижи. Най-добре би било сам да се
грижа за нея, но съм оздравяващ и не мога още да стана. Ако се
грижите добре за нея и ако остане жива, ще ви дам сто лири.

Той излъга, като каза, че болната му е съпруга, защото реши, че
това не засягаше тази жена. А й предложи сто лири, защото смяташе,
че така ще й направи по-голямо впечатление, отколкото ако би й
предложил някоя по-голяма сума, която тя не би повярвала, че ще
получи.

Жената го изгледа доста зачудена.
— Казвате сто лири, господине?
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Като се приближи до походното легло, тя разгледа внимателно
Амбър, чиито пръсти несъзнателно се свиваха върху завивката, с която
Брус я бе покрил. Без тия нервни движения, които вършеше, болната
би изглеждала съвсем безжизнена. Ужасни зеленикави кръгове се бяха
очертали около очите й и цялата долна част на лицето й лъщеше от
слуз и засъхнали лиги. И все пак тя не бе повръщала от три часа насам.

Жената вдигна глава.
— Тя е тежко болна, ваше благородие. Аз не знам…
— Разбира се, че вие не знаете — прекъсна я нетърпеливо Брус.

— Но можете постоянно да опитвате едно или друго. Тя е още
облечена. Съблечете я, измийте ръцете и лицето й и я настанете добре
в леглото, между завивките. Така положението й ще се подобрява
непрекъснато. Самата тя приготви обяд за мене и вие ще намерите супа
и всичко необходимо в кухнята. Мивката и чистите кърпи са също там.
Трябва да се измие подът и да се нареди салонът. Там вчера умря една
жена. Хайде, започвайте работа! Как се казвате? — добави Брус, след
като помисли.

— Госпожа Сайкс, сър. Да, сър!
Госпожа Сайкс, която обясни на Брус че била дойка, но загубила

мястото си, защото съпругът й умрял от чума, работи упорито през
целия ден. Той не я остави нито минутка да си отдъхне и макар че не
можеше да стане и бе съвсем безпомощен, тя го слушаше смирено
било от уважение към титлата му, било от любов към стоте лири. На
него му бе все едно.

Привечер Амбър изглеждаше — ако това бе възможно — още по-
зле. Върху дясната й слабина се показа подутина, която растеше и се
втвърдяваше и все пак нейният връх сякаш не искаше да се пробие.
Сайкс много се безпокоеше, защото това бе най-лошият от всички
признаци. Дори мушамите със синап не можеха да подействат.

— Какво трябва да се направи? — запита Брус. — Сигурно има
нещо, което да се направи! Какво правехте вие с вашите болни, когато
чумният оток не се отваряше?

Сайкс наблюдаваше Амбър.
— Нищо, сър — обясни тя. — Обикновено те умираха.
— Но тя не трябва да умре! — извика Брус. — Ние трябва да

направим нещо… Тя не може да умре!



67

Той изглеждаше по-зле от вечерта, но се силеше да остане буден,
сякаш ако бдеше над нея, нямаше да я изпусне.

— Можем да я резнем — каза Сайкс, — ако до утре не настъпи
промяна. Тъкмо това правеше лекарят. Но болката от рязването ги
подлудява понякога.

— Мълчете! Не искам да зная. Донесете й нещо за ядене.
Брус бе изтощен, с опънати до крайност нерви, защото страдаше

жестоко от своето безсилие. И не преставаше да си повтаря: „Тя е
болна, защото аз я заразих. И сега, когато има нужда от мене, аз стоя
проснат тук, като някой идиот, и не съм в състояние да направя нищо.“

Той не можеше да се начуди как тя преживя и тая нощ. На
сутринта кожата й доби пръстен цвят, дишането й отслабваше
непрекъснато и ударите на сърцето ставаха все по-редки. Сайкс каза,
че това са предвестниците на смъртта.

— Тогава трябва да отворим върха на подутината.
— Но това може би ще я убие!
Сайкс се боеше да направи каквото и да е, за да не умори

болната. А нейната смърт щеше да я лиши от богатството, което тя не
бе и сънувала.

— Правете това, което ви казвам! — извика Брус.
После спокойно и бързо нареди всичко, което трябваше да се

направи.
— В горното чекмедже на тая маса ще намерите бръснач.

Вземете го! Вземете също шнуровете на завесите и я вържете с тях за
леглото така здраво, че да не може да мърда. Вържете също и китките
на ръцете й. Донесете леген и кърпи. Бързо!

Сайкс се раздвижи нервно из стаята и след няколко минути
всичко бе изпълнено. Амбър лежеше в пълно безсъзнание, здраво
завързана за леглото.

Брус се бе навел над нея.
— Дано помогне бог нищо да не почувства — пошепна той.
След това се обърна към Сайкс:
— Хайде! Вземете бръснача и режете бързо и дълбоко!
Той стисна така силно пестниците си, че вените им изпъкнаха.
Потресена, Сайкс го изгледа с бръснача в ръка.
— Не мога, ваше благородие, не мога!
Зъбите й тракаха.



68

— Много се боя. Ами ако умре?
Брус потъна в пот. Навлажни с език сухите си устни и преглътна

несъзнателно слюнката си.
— Да, можете, глупачке! Трябва! Хайде, направете го!
Сайкс го изгледа за миг и след това, сякаш хипнотизирана от

силата на волята му, се наведе и постави острието на бръснача върху
червената и твърда маса на подутината. В същия миг Амбър се
раздвижи и обърна глава към Брус. Сайкс подскочи.

— Режете! — каза Брус с дрезгав глас, със стиснати пестници и
разтреперан от безсилен гняв. Лицето му потъмня от приток на кръв, а
жилите на врата и слепоочията му станаха дебели като въжета и
пулсираха.

С внезапна решителност Сайкс заби бръснача в плътната маса.
Амбър изпъшка и пъшканията й се превърнаха полека-лека в стряскащ
вик. Сайкс изпусна бръснача и отстъпи с втренчени в Амбър очи. Тя се
опитваше да се освободи, като се извиваше ожесточено и пищеше от
болка.

Брус понечи да стане.
— Подкрепете ме!
Сайкс се подчини веднага, като го обгърна с едната си ръка, а с

другата го хвана под ръка. Брус коленичи бързо пред походното легло и
взе бръснача.

— Дръжте я! За коленете!
Сайкс се подчини пак, макар че Амбър продължаваше да се

блъска и да вие с обърнати като на обезумяло животно очи. С цялата
сила, която му бе останала, Брус сряза твърдата маса, заби бръснача и
го завъртя в раната. Когато го изтегли, бликна кръв и го заля, а Амбър
отново се отпусна без свяст. Съвсем изтощен, Брус клюмна и подпря
глава на ръката си. И неговата рана се бе отворила и превръзката бързо
червенееше.

Сайкс пристъпи, за да му помогне да стане.
— Ваше благородие! Легнете си бързо! Ваше благородие, моля

ви!
Тя взе бръснача от ръката му и му помогна да се да стани в

леглото. Покри го с одеялото. След това се върна при Амбър, чието
лице бе приело мъртвешки восъчен цвят. Но сърцето й продължаваше
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да бие, макар и слабо. Кръв бликаше от разреза, но нямаше никаква
гной, следователно отровата не изтичаше.

Брус бе изпаднал в безсъзнание и Сайкс заработи трескаво по
свой почин. Избърса кръвта, сгря всички тухли, които можа да намери,
и напълни с гореща вода съдовете, които бяха налице. С всичко това
огради Амбър. Постави й горещи кърпи върху челото. Ако бе останала
някаква възможност, Сайкс се надяваше да спечели стоте лири.

Може би едва след час Брус дойде в съзнание, като подскочи.
— Къде е тя? Не ги оставихте да я отнесат, нали?
— Мълчете, сър! Мисля, че спи. Още е жива и ми се струва, че е

по-добре.
Брус се наведе, за да я види.
— О, благодаря ти, боже! Благодаря ти, господи! Сайкс, заклевам

се! Ако остане жива, ще получите обещаните ви сто лири. Аз дори ще
ги покача на двеста!

— О, много ви благодаря, сър. Но най-добре бихте направили
сега да си починете, защото не ми изглеждате никак добре, сър!

— Да, вярно е. Събудете ме, ако тя…
Брус не можа да се доизкаже.
Най-после започна да тече гной, а това означаваше, че от раната

се изцеждаше отровата. Амбър лежеше спокойно, все така в
безсъзнание, но вчерашният цвят на кожата й бе изчезнал и пулсът й
биеше по-силно и по-правилно. Камбанен звън изпълни стаята. Сайкс
потрепери, но веднага се успокои. И тая вечер камбаните нямаше да
бият за нейната болна.

— Добре поработих, сър, за парите, които ми обещахте — заяви
Сайкс на четвъртия ден сутринта. — И сега съм сигурна, че тя е
спасена. Мога ли да получа моите лири?

Брус се засмя.
— Да, вие работихте добре, Сайкс. И аз не съм в състояние да ви

изразя благодарността си. Но ще почакате още малко.
Той не желаеше да й даде някоя от скъпоценностите, първо,

защото те бяха на Амбър, и после от страх да не я насърчи към кражба
или някакво друго престъпление. Сайкс бе заслужила парите си, но той
не желаеше да й се довери.

— У дома са останали само няколко шилинга и трябва да ги
запазя за храна. Но щом почна да излизам, веднага ще се погрижа за
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вашите пари.
Сега вече Брус седеше през известна част на деня и когато бе

необходимо, можеше да стане, но не оставаше прав повече от няколко
минути. Тая продължителна слабост го забавляваше и дразнеше
едновременно.

— Раняван съм два пъти с куршум — в стомаха и в рамото —
каза той един ден на Сайкс, когато бавно се връщаше в леглото си. —
Хапан съм от отровна змия и съм страдал от тропическа треска, но и
да ме обесят, не бих признал, че съм се чувствал по-зле отсега.

През по-голямата част от времето си той четеше, при все че
разполагаше с много малко книги в апартамента и повечето ги
познаваше. Някои от тях бяха част от мебелировката на дома и
съставяха една от най-почтените сбирки, която включваше Библията,
Левиатан от Хобс, „Novum organum“ от Бейкън, няколко пиеси от
Бомон и Флетчър, „Religio Medici“ от Броун.

Библиотеката на Амбър беше по-малка и все пак по-
разнообразна. Тя се състоеше от един четен и препрочитан алманах, в
който дните, които носят щастие или нещастие, бяха грижливо
отбелязани, както и ония, които бяха благоприятни за очистване или
пускане на кръв, при все че доколкото му бе известно, тя не бе
злоупотребявала с тях. Нейни драсканици бяха отбелязани върху
кориците на пет-шест книги, като: „Училище за девици“, „Сръчната
любовница“, „Любовницата скитница“, „Бележки върху сонетите на
Аретино“, и очевидно за да даде дан на модата — „Хюдибарс“ от
Бътлър. Личеше, че всички книги освен последната бяха много четени.
Брус се усмихна, като си спомни за тях, защото, макар същите тия
томчета да можеха да се намерят в будоара на която и да е придворна
дама, изборът им не беше по-малко типичен за нея.

Брус седеше или лежеше винаги на края на леглото си, за да
може да наблюдава Амбър, без да изпусне и най-малкото движение. Тя
се поправяше бавно, но раната го тревожеше, защото продължаваше да
се шири и бе покрила вече едно пространство от два пръста в
диаметър. Но и двамата — Сайкс и той — бяха убедени, че ако не бяха
направили разреза, Амбър щеше да умре.

Понякога обхваната от безкраен ужас, тя вдигаше ръце, сякаш да
се запази от нещо, и викаше с плачевен глас:

— Не, не, моля ви! Не режете!
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И нейният вик заглъхваше в мъчителни пъшкания, които караха
Брус да потръпва. След това отново загубваше съзнание все така
унесена, гърчеше се и издаваше неясни звуци.

Едва след седмия ден Амбър го видя й го разпозна. Когато се
връщаше от салона, Брус я забеляза привдигната и подкрепяна от
Сайкс да преглъща бавно и без интерес няколко лъжички бульон.
Както бе наметнат, той коленичи пред малкото походно легло.

Амбър сякаш почувства, че е до нея, и бавно обърна глава.
Изгледа го продължително и пошепна много тихо:

— Брус!
Той взе ръцете й.
— Да, мила моя, аз съм тук!
Върху устните й трепна нещо като усмивка и тя се опита да

заговори, но сякаш не намираше думи, и Брус се отстрани, за да не я
измъчва. Но на другата сутрин, рано още, докато Сайкс я решеше, тя
му заговори. Гласът й беше така глух и слаб, че Брус трябваше да се
наведе, за да я чува.

— Колко време съм в това положение?
— Вече осем дни, Амбър.
— Вие оправихте ли се съвсем?
— Почти. След някой ден ще мога да се грижа за вас.
Амбър затвори очи и въздъхна дълбоко от умора. Главата й падна

върху възглавницата. Прави и мръсни вече, косите й на гъсти кичури
ограждаха лицето й. Ключиците й стърчаха рязко и ребрата й можеха
да се преброят.

Същия ден госпожа Сайкс се разболя и макар че дълго упорства,
че нищо й няма, а само обикновено разстройство от храната, Брус не
се заблуди. И понеже не желаеше тя да се доближава до Амбър,
посъветва я да си легне в детската стая, за да си почине.

Тя го послуша веднага. Тогава Брус се наметна с една от
завивките и отиде в кухнята.

Сайкс не бе имала нито време, нито желание, нито вероятно
представа какво значи добре поддържан дом. Всички стаи бяха мръсни
и обърнати наопаки. По пода и мебелите беше се наслоил прах и
навсякъде се виждаха остатъци от свещи. Кухнята бе задръстена от
нечисти чинии и тенджери, напоени с кръв кърпи се валяха в кофите.
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Хранителните припаси не бяха прибрани, а нахвърляни върху масата и
дори на пода.

Те се разваляха бързо от топлината, а и тя не се бе опитала да ги
предпази. Маслото бе започнало да гранясва, млякото се бе пресякло,
яйцата — вмирисани, гозбите на Сайкс не можеха да се сравнят с тия
на Амбър, но все лак Брус си сипа една купа супа и я изгълта бързо.
След това потърси най-доброто и го сложи на табла за Амбър.

И докато я хранеше бавно, лъжичка по лъжичка, неочаквано
Сайкс се размърда и започна да пищи, защото бе изпаднала вече в
делириум. Амбър се вкопчи в Брус, изплашена до смърт.

— Какво е това?
— Нищо особено, мила. Някой вика на улицата. Ето, засега ти

стига толкова. Легни си пак!
Тя го послуша, но не сваляше очи от него, докато той отиде до

вратата на детската стая, заключи и хвърли ключа на масата.
— В тая стая има някой! — пошепна Амбър. — Някой болен.
Брус се върна и седна до нея.
— Болногледачката е, но няма да може да излезе. Тук нищо не ви

заплашва, мила. Трябва отново да заспите.
— Но ако тя умре, Брус! Как ще я изнесете от дома?
По израза на очите й се познаваше за какво мислеше: изнасянето

на Спонг, колата за мъртъвци!
— Не се безпокойте за това. Не мислете. Тя е моя грижа. Хайде,

мила, трябва да спите, за да оздравеете.
В продължение на два или три часа Сайкс продължи да бълнува с

прекъсвания. Тя тропа на вратата, молеше да я пуснат, искаше си
парите, които й бяха обещани, но Брус мълчеше. Прозорците на
детската стая гледаха в двора, дето минаваше пътеката за черния вход.
Към полунощ Брус чу как Сайкс разби шумно прозорците, като не
преставаше да вика. След това до слуха му достигна продължителен
вой в мига, когато болната скочи от втория етаж и се преби. Мина
колата за мъртви и той отвори прозореца и посочи на пазача мястото,
където щяха да намерят трупа на Сайкс.

На следния ден към обяд пристигна трета болногледачка.
Брус лежеше и дремеше. Изморил се бе доста, защото бе

приготвил храна за Амбър, бе превързал раната и измил ръцете и
лицето й. Той отвори бавно очи и видя една стара жена, която се бе
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изправила до леглото му и го изучаваше с втренчен и любопитен
поглед. Сви недоволно вежди и се запита как е могла да влезе така
безшумно. Външността й не му хареса никак и го изпълни с
недоверие.

Жената беше стара и мръсна, със сбръчкано лице и със зловонен
дъх. Но на ушите й забеляза обици с диаманти, които изглеждаха
истински, а на пръстите й — скъпоценни пръстени. Ясно беше, че е
крадла или вампир, а може би и двете.

— Добър ден, сър. Изпратиха ме от кметството. Аз съм госпожа
Маго.

— Аз съм почти здрав — каза Брус, като я наблюдаваше
внимателно и се стараеше да се покаже по-силен, отколкото бе
всъщност. — Но жена ми има нужда от доста грижи още. Дадох й да
закуси тая сутрин, но време е да я нахраня пак. Последната
болногледачка остави кухнята в ужасно състояние. Няма нищо за
ядене и затова изпратете пазача да купи припаси.

Докато той говореше, жената разглеждаше внимателно стаята:
покритите със сребрист плат мебели, мраморните маси, поставените
върху камината скъпи вази.

— Къде са парите? — попита тя, без да го погледне.
— Върху масата има четири шилинга. Те са достатъчни за

всичко, което ни е необходимо. Пазачът си задържа винаги сам
необходимото за почерпка.

Жената взе монетата и я хвърли през прозореца на пазача, като
му каза да отиде да купи нещо готово за ядене. Ясно беше, че тя самата
нямаше намерение да се занимава с никаква работа. Малко по-късно
Брус я извика, за да смени превръзката на Амбър, но тя отказа
решително, като заяви, че всички болногледачки, които са превързвали
гнойни рани, са умирали, а тя искала да умре от друга смърт.

Брус кипеше от гняв, но отговори спокойно:
— Щом като не желаете да вършите нищо, най-добре ще

направите да си отидете.
Старицата се ухили нахално и той се изплаши да не би вече да е

разбрала колко безпомощен и слаб беше още.
— Не, милорд, изпратена съм от кметството и ако си отида, няма

да ми платят.
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За миг те се втренчиха един в друг. Брус стана и се загърна с
една от завивките. Тя го наблюдаваше как коленичи до Амбър, като
пести силите си. Накрая той се обърна в отчаян гняв:

— Излезте! Идете в другата стая!
Жената продължаваше да се хили, но тръгна и затвори вратата.

Брус й извика да остави отворено, но тя си направи оглушки. Като
проклинаше със стиснати зъби, той превърза раната и легна, за да си
почине. От салона не се чуваше нищо. Мина половин час, докато събра
малко сили, за да може да стане. Прекоси стаята, отвори вратата и видя
госпожа Маго да тършува в чекмеджето на една от масите. Навсякъде
се виждаха пръснати разни неща. Очевидно вещицата бе предприела
методични претърсвания във всички мебели, във всички техни тайни
отделения.

— Госпожо Маго?
Тя вдигна очи и отправи към него смразяващ поглед.
— Сър?
— Няма да намерите скрит никакъв ценен предмет. Всичко,

което бихте могли да откраднете, е на открито. У дома няма пари освен
няколко монети за храната.

Тя не отговори, но след миг стана и мина в трапезарията. Брус се
потеше от яд и безпокойство, защото бе уверен, че старата жена ще ги
убие, без да трепне, ако узнае, че те имат тук седемдесет лири.
Известно му беше, че всички болногледачки произлизаха от най-
долните слоеве на обществото: стари просякини по професия,
ненаказани престъпници или — при епидемии — жени от рода на
Сайкс, тласнати от немотия или неуспех в живота.

Той спа зле тая нощ, защото жената беше в салона. Тя бе открила
следи от болестта на Сайкс и бе отказала да спи в детската стая. Два
или три пъти я чу как се размърда и веднага се изправи — напрегнат и
разтревожен. „Ако се опита да ни убие — помисли той, — ще я
удуша.“ И отчаян стискаше и отпускаше пестници, защото пръстите му
далеч още не бяха възвърнали обикновената си сила.

На разсъмване Брус се унесе в дълбок сън и когато се събуди,
видя болногледачката наведена над него с ръка, вмъкната под дюшека.
Когато забеляза, че се е събудил, тя се изправи бавно, без никакво
стеснение. По изражението й не можеше да познае дали бе намерила
кесията с парите и скъпоценностите.
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— Исках да оправя леглото ви, сър.
— Предпочитам да си го оправям сам.
— Вчера ми казахте, че мога да си отида. Ако ми дадете веднага

петдесет лири, си отивам.
Брус я изгледа проницателно, защото разбра, че му подхвърляше

това предложение, за да узнае дали имат пари вкъщи.
— Нали ви казах, че тук разполагам само с няколко шилинга.
— Как, сър? Един лорд, който живее в подобно жилище, да

разполага само с няколко шилинга?
— Всичките ни налични пари са у златаря. Има ли нещо за ядене

останало от вчера?
— Не, сър. По-голямата част открадна пазачът. Трябва да го

пратим да купи пак храна.
През целия ден всеки път, когато ставаше, той чувстваше, че тя

го наблюдава, макар че често я нямаше в стаята. „Тя знае, че имам пари
— помисли той, — и тази нощ ще направи опит да тури ръка върху
тях. Но и да не се добере до тях, мебелите представляват цяло
богатство за нея дори ако ги отстъпи на някой препродавач.“

През всичкото време Брус размисляше и изработваше планове,
защото съзнаваше, че за да спаси себе си и Амбър, трябва да бъде
нащрек и да посрещне всеки удар на старата жена. Докато лежеше,
колата за мъртъвци мина три пъти: имаше много трупове за отнасяне.

Прецени всички възможности.
Да поиска помощ от пазача? Но тя щеше да го чуе и освен това

той нямаше никакво основание да смята, че пазачът заслужава
доверие. Не, нямаше избор: трябваше сам да разреши проблема. „Не е
никак вероятно — каза си — тя да си послужи с нож, защото по тоя
начин би оставила съмнителни следи.“ Удушването с връв би могло да
се приложи най-лесно върху две такива слаби същества като него и
Амбър. Положително тя ще се опита да го убие пръв, защото Амбър не
би се съпротивлявала дори колкото коте. Стигнал до този извод, Брус
се изправи пред задачи, неразрешими при неговата слабост. Ако
затвореше вратата и се залостеше зад нея, тя ще е наясно и той не би
могъл да я надхитри. А ако се опита да заключи, тя би разбила бравата
и в случай на открита борба те няма да са при равни условия, защото,
дори да беше по-силен от нея, той не можеше да се движи бързо и
скоро щеше да се изтощи.
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Накрая реши да я заблуди, че е в леглото и спи, като уподоби
тялото си с дрехи, поставени под завивките. А той ще я чака скрит зад
завесите на прозореца. И ако тя се приближи, би могъл да я пребие с
някой от тежките оловни свещници. Но този план съвсем пропадна,
защото хитрата вещица не пожела да затвори вратата. Когато той й каза
да затвори, тя се подчини, но само след няколко минути чу как отново
съвсем тихо се отвори. Вратата стоя полуотворена повече от час и той
пак й извика:

— Маго, затворете вратата!
Жената не отговори. Но Брус чувстваше присъствието й и че тя

го дебне, защото лунната светлина достатъчно осветяваше стаята. Не
можеше да я види, но тя не пропускаше нито едно негово движение.
Върна се в леглото и се изпоти от яд при мисълта, че след като се бяха
спасили от чумата, и двамата може би ще загинат от ръцете на една
ужасна и алчна старица.

„Исусе Христе! Това няма да го бъде! Няма да позволя да ни
убие!“ Брус чувстваше особена отговорност за живота на Амбър.

Часовете се изнизваха един след друг.
Много пъти чу да минава колата за мъртъвци, камбаните биха

повече от двадесет пъти. Без да ще, той ги броеше: дванадесет жени и
осем мъже от тяхната енория само тази нощ! Ужас го обземаше при
мисълта, че може да заспи — защото умората го налегна неудържимо,
— и затова почна да си повтаря всички стихотворения, които помнеше,
и всички песни, които някога бе пял. Мислено състави списък на
всички книги, които бе прочел, на всички жени, които бе любил, на
всички градове, които бе посетил. Само така можеше да стои буден.

Най-после Маго влезе в стаята.
Брус видя как вратата се отваря съвсем леко и след миг чу

скърцане по пода. Луната се бе скрила и мракът бе непрогледен.
Сърцето му биеше силно, той се чувстваше целият нащрек, вперил очи
в тъмнината, наострил уши тъй, че почти чуваше ударите на
собствения си пулс.

Жената напредваше бавно. След всяко пропукване на дъсчиците
на паркета настъпваше такава пълна и продължителна тишина, че Брус
накрая не можеше да каже от коя посока е дошъл шумът. Тия
безкрайни спирания на старицата го измъчваха непоносимо, но той се
стараеше да лежи неподвижно, като диша тихо и естествено. Нервите
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му бяха опънати до скъсване, цял трепереше — толкова силно бе
желанието му да се хвърли отгоре й и да я стисне за гърлото. Но не
дръзваше, защото тя можеше да се изскубне и тогава щяха да бъдат
безпомощни. Обзе го безкраен страх, че може да не издържи на това
напрежение. Силите му сякаш отпадаха и ръцете и нозете го заболяха.

Изведнъж, съвсем неочаквано Брус усети, че го облъхна
зловонният й дъх и така разбра, че тя се намира близо до него. Отвори
широко очи, но не можа да види нищо. За миг се поколеба. Тогава с
изненадваща бързина и сила жената хвърли върху главата му въжена
примка и задърпа яко. Брус протегна ръка, успя да я сграбчи и я
дръпна към себе си. После пъхна пръсти под примката на шията си,
измъкна се и я хвърли върху нейната глава. Събра всичките си сили и
започна да стяга. Жената се бореше и диво се бранеше, като издаваше
глухи, задавени звуци. Но Брус не преставаше да стяга и след няколко
минути разбра, че тя е мъртва. Оттласна от себе си трупа, който се
свлече на пода, и се отпусна в леглото почти без свяст. Амбър спеше
непробудно.
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XXXVIII

Когато смъкна госпожа Маго по стълбите, за да я приберат с
талигата за труповете, той даде пет гвинеи на пазача — да не известява
на клисаря. Не искаше вече никакви болногледачки. Чувстваше се
достатъчно добре, за да се грижи за Амбър сам, макар че отначало
сигурно щеше да му бъде трудно.

На другата сутрин установи, че госпожа Маго е оставила кухнята
дори в по-лошо състояние, отколкото Сайкс. Вонеше на гнили плодове
и зеленчуци, по месото гъмжаха червеи, зелена плесен покриваше
хляба. Нямаше нищо, което да става за ядене, и тъй като все още не
беше в състояние да почисти или да сготви сам, Брус изпрати пазача до
един хан да донесе някаква гозба.

Но с течение на времето той постепенно възвръщаше силите си.
Налагаше му се да почива и след най-малката свършена работа, но
успя накрая да изчисти всички стаи. Един ден, когато Амбър все още
спеше, той я пренесе в застланото с чисто бельо легло, а сам се
настани на кушетката с колелцата. Двамата осмиваха домакинските и
готварските му способности, на които се отдаде веднага щом се
почувства добре, и Амбър се засмя за първи път, когато, събуждайки се
една сутрин, го видя да мете пода гол, само с една кърпа, завързана
около кръста. Каза му, че непременно ще даде неговите рецепти на
бъдещата си готвачка, и го попита как постига белотата на чаршафите.
Перачката понякога ги връщала в по-лош вид от оня, в който й били
изпращани.

Скоро Брус започна да пазарува сам — освободиха пазачите,
защото вече не бяха нужни — и установи, че улиците са почти
безлюдни.

Седмично умираха по десет хиляди души или дори повече, но
ужасяващото бе, че за част от тях никой не съобщаваше, нито пък ги
брояха. Талигите за мъртвите минаваха по всяко време, но въпреки
това по улиците лежаха стотици трупове. Събираха ги на камари по
площадите, а плъховете гъмжаха из тях. Много биваха полуизгризани,
преди да ги погребат. По калдъръмите никнеше трева, хиляди домове
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бяха изоставени, цели улици пустееха барикадирани и затворени, тъй
като обитателите им бяха мъртви или избягали. Дори камбаните спряха
да бият. Градът беше напълно замрял, горещ и вонящ.

Брус се спираше да поприказва с търговците. Много от тях, както
въобще повечето от хората, които останаха, се бяха отърсили от
първоначалния ужас. Смъртта се бе превърнала в нещо толкова
обикновено, че страхът отстъпи пред презрението. Боязливите стояха
залостени в къщите си и не смееха да излязат. Други, които не
променяха всекидневните си занимания и навици, бяха развили
някакъв фатализъм, обуздаван малко от предпазливостта, но в повечето
случаи преднамерено безразсъден. Траурни облекла почти не се
забелязваха, макар че в първата седмица на септември всеки ден
умираха по две хиляди човека и почти нямаше семейство, което да не е
изгубило някого.

Носеха се безброй фантастични и страшни истории, ала нищо не
беше по-страшно от онова, което наистина ставаше. Говореше се за
много случаи на хора, погребани живи — от една страна, защото беше
трудно да се различат изпадналите в мъртвешка кома от издъхналите,
и, от друга, защото болногледачките бързаха да изхвърлят болните и да
ограбят къщата. Разказваха за някакъв месар, оставен на улицата с
покров, когото не прибрали в талигата за мъртвите. На другата сутрин
той дошъл в съзнание. Сега бил жив и вече почти здрав. Друг бил
полудял, избягал от дома си, хвърлил се в Темза, преплувал до
отсрещния бряг и се оправил. Млада жена открила чумно петно върху
кожата на бебето си, разбила главата му в стената и хукнала с писъци
из улиците.

Първия ден, в който можеше да излиза, Брус извървя
разстоянието от половин миля до Алмсбъри Хаус, отключи и се качи
на горния етаж да си вземе чисти дрехи. Тези, които носеше, изгори.
Имаше няколко слуги, оставени да пазят, защото в много от големите
празни къщи върлуваха крадци и просяци. Те не бяха излизали повече
от два месеца, отказаха да приближат до него, разговаряха отдалече и
се зарадваха, когато си тръгна.

Към средата на септември Амбър вече бе в състояние да се
облече и да поседи няколко минути на двора. В началото Брус я
носеше на ръце, но тя настоя да я остави да ходи, защото искаше да
закрепне, за да напуснат града. Сега беше убедена, че Лондон е
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обречен, прокълнат от бога и че ако не се измъкнат, ще умрат заедно с
всички останали. Макар и да се чувстваше по-добре, все още бе
мрачна и потисната. От обичайното й поведение нямаше и следа.
Възстановен напълно, Брус възвърна увереността и оптимизма си и се
опитваше да я забавлява, но не беше никак лесно.

— Чух нещо интересно днес — каза й една сутрин, докато седяха
на двора.

Донесъл бе стол и Амбър буквално се строполи на него. Брус
изгори всичките й дрехи. Сега й бе останала само една рокля с висока
яка от обикновена черна коприна, която подчертаваше още повече
пожълтялата й изсушена кожа. Под очите й имаше тъмни кръгове,
косата й, загубила блясъка си, се спускаше на мазни кичури до
раменете, но от едната страна тя я бе закичила с червена роза.

— Какво? — попита го равнодушно.
— Е, звучи нелепо, но се кълнат, че е истина. Някакъв пиян

свирач легнал онази нощ на улицата да спи. Минала талигата за
мъртвите, хвърлили го отгоре и продължили. Но по пътя към
гробищата той се събудил и без да се стряска от обкръжението си,
извадил свирката и я надул. Каруцарят и носачът хукнали да бягат,
крещейки, че на талигата има призраци…

Амбър не се засмя, нито дори се усмихна. Погледна го
недоверчиво, с някакъв ужас и отвращение.

— Ох, какъв кошмар! Жив човек в талигата… О, не може да е
вярно…

— Извинявайте, скъпа. — Той мигом се разкая и веднага смени
темата. — Знаете ли, мисля, че намерих начин да се измъкнем от града.
— Седеше на плочника до нея по бричове и риза, един кичур от
несресаната му коса бе паднал върху челото му. Той я гледаше
усмихнат, присвил очи от слънцето.

— Как?
— Яхтата на Алмсбъри е все още тук и е достатъчно голяма, за

да вземем храна, която ще ни стигне за няколко седмици.
— Но къде да отидем? Не можем да излезем с яхта в открито

море, нали?
— Няма и да се опитваме. Ще отплаваме по Темза към Хемптън

корт, ще минем покрай Уиндзор и Мейдънхед и ще продължим нагоре.
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След като оздравеем напълно, за да не разпространяваме болестта,
можем да отидем в имението на Алмсбъри в Хиърфордшиър.

— Но вие казахте, че не се разрешава на никакви кораби да
напускат пристанището. — Дори най-обикновените планове сега й се
струваха по-трудни от безумните начинания, когато беше здрава.

— Така е, ще трябва да сме предпазливи. Ще тръгнем през
нощта, но не се тревожете за това. Аз ще подготвя всичко. Вече съм
започнал.

Той спря, защото Амбър го гледаше втренчено, с почти
позеленяло лице, вцепенена, превърната цялата в слух. Тогава Брус
също го чу — трополящия звук на колелата по калдъръма и един
далечен мъжки глас:

— Изнесете мъртъвците!
Амбър се олюля напред, но той бързо скочи и я взе на ръце.

Занесе я горе на балкона, а оттам в спалнята и много нежно я сложи да
легне. За миг бе изпаднала в несвяст и сега отново отвори очи.
Болестта я бе направила напълно зависима от него — очакваше да й
вдъхне сила и увереност, да намери изход за всичките й страхове и
тревоги. Той беше любим, господ и баща.

— Никога няма да забравя този звук — промълви Амбър. —
Докато съм жива, ще го чувам всяка нощ. — Очите й заблестяха,
някаква истерична възбуда ускори дишането й: — Никога вече няма да
мисля за нещо друго…

Брус се наведе и я погали по лицето:
— Амбър, недейте! Не се оставяйте на тези мисли! Можете да ги

забравите. Можете и трябва да го направите…
 
 
Няколко дни по-късно Амбър и Брус напуснаха Лондон с яхтата

на Алмсбъри. Околността беше красива. Ливадите край реката бяха
осеяни с невени, а край бреговете й растяха лилии и папур. Големи
туфи от водорасли като зелени коси се носеха по течението, а в
късните следобеди край водата винаги имаше стада добитък, кротки и
притихнали.

Минаваха покрай много други лодки, повечето малки гемии или
барки, натъпкани с цели семейства, които бяха избягали от чумата по
този начин, защото нямаха къщи в провинцията. Но макар и да си
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разменяха поздравя и новини, хората все още изпитваха недоверие
едни към други. Тези, които бяха успели да избегнат болестта, нямаха
никакво намерение да се излагат на риск сега.

Пътуваха бавно покрай Хемптън и Стейнс, Уиндзор и
Мейдънхед, спираха, когато намираха място, което им се нрави,
оставаха, докато им харесва, и отново потегляха. Още след първото
денонощие Лондон и неговите хиляди умиращи им се струваха
видение от някакъв друг свят, почти от друг век. Амбър започна да се
оправя по-бързо и като Брус бе решена вече да изтрие тези спомени от
паметта си. Прокраднеха ли се, ги отблъскваше, отказвайки да застане
лице в лице с тях, като си повтаряше настойчиво: „Ще забравя, че е
имало чума.“

И постепенно започна да й се струва, че болестта на Брус и
нейната собствена болест, както и всички събития от последните три
месеца, не са се случили наскоро, а вреди много години, в един
забравен живот. Дори имаше чувството, че са се случили на други
хора, а не на тях. Чудеше се дали и той изпитва същото, но не го
попита ни веднъж, защото това бе тема, която не желаеха да обсъждат.

Известно време Амбър беше отчаяна от своя вид. Боеше се, че е
загубила завинаги хубостта си и ще бъде грозна до края на живота си.
Въпреки всички опити на Брус да я успокои, тя плачеше от ярост и
мъка всеки път, когато се видеше в огледалото.

— О, боже мой — ридаеше Амбър. — Предпочитам да умра,
отколкото да изглеждам така! Брус, никога няма да съм такава, каквато
бях преди, знам го! Мразя се!

В такива моменти той я прегръщаше, усмихваше й се като на
непослушно дете, опитвайки се да разсее страховете и терзанията й.

— Разбира се, че ще изглеждате както преди, скъпа. Боже мой, та
вие бяхте тежко болна и не бива да си мислите, че можете да се
оправите за няколко дни.

Не бяха прекарали много време на яхтата, когато здравето й се
подобри до такава степен, че тя започна да прилича на себе си.

И двамата съзнаваха, както може би никога дотогава, колко е
хубаво просто да си жив. Часове наред лежаха на палубата, изтегнати
на възглавници, и поглъщаха слънчевата светлина, която сякаш
проникваше до костите им. И макар че Брус лежеше гол и тялото му
отново придобиваше плътен загар, Амбър се пазеше внимателно,
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защото се боеше да не потъмнее матовата й кожа. Споделяха всичко, за
да усетят по-дълбоко радостта: късното лятно небе, чисто и синьо,
разкрасено тук-там от някое облаче. Звука на дърдавеца в окъпаното с
роса утро. Мириса на земя и топъл летен дъжд. Сребристозелените
листа на тополата, израснала до плитко поточе. Малкото момиченце,
застанало сред бели маргарити, заобиколено от стадо гъски.

По-късно започнаха да ходят в селата, за да си купят храна или
да хапнат някоя гозба, което сега им се струваше рядък разкош и почти
приключение. Амбър се тревожеше много за Нан и малката Сюзън,
особено след като разбра, че чумата е стигнала и до провинцията. Но
Брус опитваше да й внуши, че са здрави и невредими.

— Нан е разумна жена и ви е много вярна. Ако стане опасно там,
където са, тя ще иде другаде. Вярвайте й, Амбър, и не се терзайте.

— Вярвам й! — отвръщаше тя. — Но не мога да не се терзая. Ох,
как ще се радвам, ако зная, че са здрави и невредими.

Всичко, което Амбър виждаше сега, й напомняше за Меригрийн
и за живота й с леля Сара и чичо Мат. Тази земя беше плодородна,
както и в Есекс, с големи богати ферми, много овощни градини, тихи,
хубави селца, отстоящи на две-три мили едно от друго — макар че, що
се отнася до обитателите им, това разстояние често беше равно на
двеста-триста мили. Някои от къщите бяха от червена тухла с дъбови
рамки на прозорците и сламени покриви, метнати като дебели одеяла.
Грамофончета и рози пълзяха по стените им и висяха на цели китки
около прозорците. Перленосиви гълъби гукаха нежно, накацали по
стръмните покриви, а в пътния прахоляк се боричкаха врабчета. Сега
Амбър мислеше, че всичко това — покоят, тишината и някакво
доволство от съдбата — съществуват единствено тук.

Тя се опита да обясни на Брус усещанията си и добави:
— Никога не съм изпитвала това, докато живеех там, и все пак,

бог ми е свидетел, не искам да се върна!
Той се усмихна нежно.
— Остарявате, мила!
Амбър го погледна с изненада и неприязън.
— Остарявала съм? Света Богородице! Аз не съм толкова стара!

Още нямам двайсет и две! — Станеха ли на двайсет години, жените
започваха да се притесняват за възрастта си.

Брус се засмя.



84

— Не исках да кажа, че остарявате. Просто вече пораснахте и
имате спомени, а спомените са винаги малко тъжни.

Амбър се замисли и тихичко въздъхна. Здрачаваше се и те се
връщаха на яхтата, минавайки през една тучна ливада край реката.
Наблизо крякаше жаба, сякаш тракаше с кастанети, и шумно жужаха
бръмбари.

— Вероятно е така — съгласи се тя, после изведнъж вдигна очи
към него: — Брус, помните ли деня, в който се срещнахме? Затварям
очи и ви виждам съвсем ясно — как седяхте на коня и как ме
погледнахте. Изтръпнах, дотогава никой не ме беше поглеждал така.
Спомням си как бяхте облечен — в черно кадифе със сърмени
ширити… Каква прекрасна дреха! А колко бяхте красив! Но и мъничко
ме изплашихте. И като че ли все още е така. Чудя се защо?

— Никак не мога да си го обясня. — Изглеждаше развеселен,
защото тя често се връщаше към миналото и никога не забравяше и
най-малката подробност.

— О, като си помисля само! — В момента вървяха по едно
разклатено дървено мостче и Амбър, която беше напред, изведнъж се
обърна и го погледна. — Ами ако леля Сара не ме беше изпратила
тогава да занеса сладкиша на жената на ковача! Ние никога нямаше да
се познаваме и аз все още щях да съм в Меригрийн!

— Не, нямаше да бъдете! Оттам минаваха и други кавалери.
Щяхте да напуснете Меригрийн независимо от това, дали сме се
срещнали.

— Така значи, Брус Карлтън! Нямаше да го напусна. Аз тръгнах
с вас, защото това беше съдба, предопределена от звездите. Нашият
живот е решен горе, на небето, и вие го знаете.

— Не, не го зная, както и вие. Може да го мислите, но не го
чувствате.

— Не ви разбирам. — Вече бяха прекосили моста и отново
вървяха един до друг, Амбър шибна ядосано тревата с клонката, която
държеше в ръка. После изведнъж я захвърли, застана срещу него и го
хвана за ръцете. — Не мислите ли, че сме създадени един за друг, Брус.
Сигурно го мислите… вече.

— Защо „вече“? Какво искате да кажете?
— Как… след всичко, което преживяхме заедно… Защо тогава

останахте да се грижите за мен? Можехте да си отидете, след като
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оздравяхте, и да ме оставите сама — ако не ме обичахте.
— Боже мой, Амбър! Смятате ме за по-голям негодник,

отколкото съм. Разбира се, че ви обичам. И донякъде съм съгласен с
вас, че сме създадени един за друг.

— Донякъде? Какво искате да кажете?
Той я прегърна, прекара пръсти през дългата й лъскава и гъста

коса и устните му се приближиха до нейните.
— Ето какво искам да кажа — прошепна нежно. — Вие сте

красива жена, а аз съм мъж. Разбира се, че сме създадени един за друг.
Макар че не му отговори нищо, тя не искаше да чуе точно тези

думи. Когато остана заради него в Лондон, рискувайки собствения си
живот, не бе очаквала благодарност или нещо в замяна. Но когато Брус
остана заради нея, като се грижеше така нежно и всеотдайно, както и
тя за него, Амбър повярва, че се е променил и вече ще се ожени за нея.
С нарастващ страх и лоши предчувствия очакваше да й заговори за
това, но той не бе казал нищо.

„О, не, не е възможно — непрекъснато си повтаряше Амбър. —
След като ме е обичал толкова, за да направи всичко това, той ме обича
достатъчно, за да се ожени за мен. Според него аз зная, че ще го
направи веднага щом ни се отдаде възможност — затова не ми казва
нищо. Според него аз…“

Но желанието й да си вдъхва увереност не можеше да потисне
съмненията и терзанията, които нарастваха с всеки изминал ден. В
края на краищата започна да съзнава, че нищо не се е променило —
той възнамеряваше и занапред да живее тъй, както бе решил
предварително, сякаш никога не е имало чума.

Амбър изпитваше отчаяно желание да говори с него по този
въпрос. Но боейки се да не разруши хармонията между тях — почти
съвършена за първи път, откакто бяха заедно, — тя си налагаше да
изчака по-благоприятна възможност.

А дните летяха. Бодливата зеленика аленееше. В овощните
градини се виждаха товарни коли и въздухът ухаеше със свежия мирис
на зрели червени ябълки. Един-два пъти валя.

Оставиха яхтата в Абингдън и преспаха в една тиха стара
странноприемница. Въпреки очевидните си опасения в края на
краищата съдържателите приеха медицинските им свидетелства, и то
само защото Брус им даде допълнително пет гвинеи, макар парите да
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бяха на привършване. На следващата утрин наеха коне и водач и се
отправиха към имението на Алмсбъри, което се намираше на около
шестдесет мили. Поеха по главния път към Глостър, прекараха нощта
там и на другия ден продължиха. Когато някъде преди обед стигнаха
до Барбъри Хил, Амбър беше напълно изтощена.

Алмсбъри изтича насреща им с вик. Вдигна Амбър, като я
завъртя и я целуна, потупа Брус по гърба, разказвайки непрекъснато
как през цялото време се е опитвал да открие и двамата — без да се
сети, че са заедно, — колко е бил уплашен и колко се радваше сега че
са при него живи и здрави. Емили също се зарадва, макар и без такива
изблици, и всички влязоха в къщата.

Барбъри Хил не беше най-голямото провинциално имение на
графовете Алмсбъри, но семейството бе успяло да си възвърне тъкмо
него. Макар и не така внушително като Алмсбъри Хаус в Стренд, то
носеше особено очарование. Къщата бе построена от червени тухли
във формата на буквата „Г“ и се гушеше в подножието на хълма. В
едната си половина имаше четири етажа, в другата — само три.
Покривът беше островръх, с плочи, много кули, тавански прозорчета и
с няколко вити комина. Стаите бяха украсени с изкусна резба и
отливки. Мазилка, красива като глазурата на празнична торта,
покриваше таваните, стълбището беше величествено, с разточителна
резба от късния елизабетински период.

Алмсбъри веднага изпрати няколко души да намерят Нан Бритън
и да я доведат. Когато Амбър отпочина и облече една от роклите на
лейди Алмсбъри, която според нея нямаше никакъв стил, а и трябваше
да я стесни по страничните шевове — двамата с Брус отидоха в
детската стая. Не бяха виждали сина си повече от година, от
сутрините, когато се срещаха в Алмсбъри Хаус. Сега той бе пораснал и
доста променен.

Момченцето беше вече на четири години и половина, високо за
възрастта си, здраво и силно. Очите му бяха сиво-зелени като на Брус,
а тъмнокафявата му коса падаше на вълни до раменете, където се
подвиваше на големи къдрици. Вече го обличаха като възрастен —
промяната бе направена, когато навърши четири години — и облеклото
му беше точно копие на дрехите на лорд Карлтън, включително
миниатюрната сабя и украсената с пера шапка.
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Стилът на възрастните в облеклото на децата се превръщаше до
известна степен в символ на стремежа да се ускори израстването им по
принципа на парниците. Малкият Брус например се учеше вече да
чете, да пише и да смята. Уроците по езда, танци и обноски също бяха
започнали. Не след дълго щяха да ги последват и нови: по френски,
латински, гръцки и староеврейски, фехтовка, музика и пеене.
Детството бе кратко, зрелостта идваше рано, защото и в най-добрия
случай животът беше несигурен риск. Време за губене нямаше.

Когато влязоха в детската стая, момчето седеше заедно с най-
големия син на Алмсбъри на една масичка и четеше нещо в буквара си.
Но очевидно чакаше родителите си, защото, щом отвориха вратата,
начинът, по който се обърна, им подсказа, че е хвърлял вече много
нетърпеливи погледи в тази посока. Букварът падна на пода, той скочи
от стола и се затича радостно към тях. Ала при острата забележка на
гувернантката си незабавно спря, свали със замах шапка и се поклони
изискано първо на Брус и после на Амбър.

— Радвам се, че ви виждам, сър. И вас, госпожо.
Амбър обаче не изпита никакво страхопочитание към

гувернантката. Тя се втурна напред, падна на колене и го погълна в
прегръдките си, като обсипваше червените му бузи със страстни
целувки. Очите й заблестяха, тя се разплака, като се смееше от щастие:

— О, скъпият ми! Скъпи мой! Мислех, че никога вече няма да ви
видя.

Ръцете му бяха обгърнали шията й.
— Но защо, госпожо? Аз бях сигурен, че някой ден ще видя и

двама ви.
Амбър се засмя и прошепна едва чуто:
— По дяволите гувернантката! Не ме наричайте госпожо! Аз съм

вашата майка и ще бъда наричана така. — Двамата се разсмяха, той
промълви „майко“ и после полубоязливо, полупредизвикателно
погледна през рамо гувернантката, която го наблюдаваше.

С Брус беше по-сдържан и явно усещаше, че двамата са
джентълмени, които не могат да си позволят подобни изблици. Ала
въпреки това бе очевидно, че обожава баща си. Амбър усети ревност,
докато ги гледаше, но се порица за своята дребнавост и дори се
почувства леко засрамена. След близо час те напуснаха детската стая и
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тръгнаха обратно по дългата галерия към апартаментите си в другия
край на сградата.

Ненадейно Амбър каза:
— Брус, не е честно момчето да живее така. Той е

незаконороден. Какъв смисъл има да учи, да се държи като лорд, след
като само господ знае какво ще стане когато порасне.

Тя извърна очи, за да го погледне, но изражението му не се
промени и щом стигнаха до нейния апартамент, Брус отвори вратата и
влезе. Амбър се завъртя бързо, за да застане срещу него, и мигом
разбра, че ще й каже нещо важно.

— Отдавна исках да поговорим за това, Амбър… Смятам да го
направя свой наследник… — И тогава, след като по лицето й
проблесна надежда, бързо добави: — В Америка никой няма да знае
дали е законен или не… Ще мислят, че е дете от по-ранен брак…

Втренчена, Амбър го гледаше невярващо. Лицето й се сви, сякаш
неочаквано й бяха ударили жестока плесница.

— От по-ранен брак? — повтори тихо. — Значи сега сте женен.
— Не, не съм. Но някой ден ще се оженя…
— Това означава, че все още не възнамерявате да се ожените за

мен.
Брус мълча дълго, едната му ръка се вдигна в неволен жест, но я

отпусна.
— Не, Амбър — проговори най-сетне. — Вие го знаете.

Говорили сме вече за това.
— Но сега е различно! Вие ме обичате — сам ми го казахте! И

зная, че е така! Вие трябва да ме обичате! О, Брус, вие не ми казахте
това, за да…

— Не, Амбър, аз говоря сериозно. Наистина ви обичам, но…
— Защо тогава не се ожените за мен, ако ме обичате?
— Защото, скъпа, любовта няма нищо общо с това.
— Няма нищо общо с това! Тя има всичко общо с това. Не сме

деца, които трябва да слушат родителите си за кого да се оженят! Ние
сме възрастни и можем да правим каквото пожелаем…

— Точно това е моето намерение.
Няколко секунди тя не свали очи от него и в това време я завладя

желанието да вдигне ръка и да го зашлеви. Но нещо, което забеляза —
твърдостта и искрите в очите му, — я задържа на мястото й. Той
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стоеше и я гледаше, сякаш в очакване, после се обърна и излезе от
стаята.

 
 
Нан пристигна две седмици по-късно със Сюзън, дойката, Тенси

и Големия Джон Уотърмен. Цели четири месеца, бягайки от чумата, те
бяха се местили от село на село. Въпреки всичко бяха им откраднали
багажа само от една кола. Почти всички дрехи и лични вещи на Амбър
бяха непокътнати. Тя бе толкова благодарна, че обеща на Нан и
Големия Джон по сто лири, когато се завърнат в Лондон.

Брус беше запленен от седеммесечната си дъщеря. Очите на
Сюзън вече не бяха сини, а яснозелени и косите й бяха златисти,
истински руси, без светлокафявия оттенък на майка й. Не приличаше
много нито на Брус, нито на Амбър, но по всичко личеше, че ще стане
красавица, и сякаш предусещаше съдбата си, защото вече флиртуваше
и се смееше доволно само като видеше мъж. Алмсбъри се закачаше с
Амбър, заявявайки, че поне не може да има съмнения коя е майка й.

Щом Нан пристигна, Амбър съблече неподходящата черна рокля
на Емили и след като премисля дълго, избра една от своите: официална
рокля от медночервеникав атлаз, със силно изрязано деколте, корсаж с
банели и дълъг шлейф. Тя се гримира и за първи път от много месеци
насам Нан нави косите й, след което вдигна къдриците високо над
тила. Сред бижутата си Амбър намеря чифт смарагдени обици и
смарагдена гривна.

— Господи! — възкликна тя, като се изучаваше в огледалото със
задоволство. — Почти бях забравила как изглеждам!

Очакваше Брус, който беше отишъл на лов с Алмсбъри, да се
върне скоро и макар че гореше от нетърпение да му се покаже в най-
добрата си светлина, изпитваше и известен страх. Какво щеше да й
каже за това, че е свалила бързо траура? Освен ако не се омъжеха
повторно, вдовиците трябваше да носят цял живот обикновени черни
рокли и дълъг воал на главата.

Най-сетне Амбър чу как се блъсна вратата в съседната стая и как
стъпките му я прекосяват. Той я извика и почти в същия миг се появи
на прага, като разхлабваше вратовръзката си. Амбър гледаше
колебливо, с широко отворени очи, и мило се усмихна, когато Брус се
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закова на място преди да свирне тихичко с уста. Амбър разтвори
ветрилото си и бавно се завъртя.

— Как изглеждам?
— Как изглеждате? Ах, вие, малка, суетна кокетке, изглеждате

като ангел! И го знаете!
Амбър се затича към него, като се смееше.
— Наистина ли, Брус? — Но изведнъж лицето й помръкна, тя

наведе глава и започна да брои пръчиците на ветрилото си. — Смятате
ли, че е грешно от моя страна да захвърля траура толкова скоро? О, аз,
разбира се, ще го нося, когато се върна в града — допълни тя, като
бързо вдигна очи към него, — но тук, в провинцията, това няма
значение, нали? Няма кой да ме види, нито пък се знае дали съм
вдовица или не?

Той се наведе, целуна я бързо, усмихвайки се, и макар че се
опита да разгадае изражението му, Амбър не беше сигурна какво
мисли.

— Разбира се, че не е грешно. Траурът, както знаете, се носи в
сърцето… — Брус докосна леко лявата й гръд.

След едно необичайно горещо и сухо лято в края на октомври
времето се промени бързо. Големи дъждовни бури следваха една подир
друга и към средата на месеца застудя силно. Въпреки това двамата
мъже излизаха на езда или на лов, макар че обикновено барутът им се
навлажняваше и рядко убиваха по нещо. Амбър прекарваше повечето
сутрини в детската стая. Понякога Брус и Алмсбъри играеха билярд, а
тя ги гледаше или тримата играеха карти, или пък се забавляваха, като
съставяха анаграми от собствените си, а и от чужди имена. Те
обикновено не звучаха ласкателно. Емили рядко се включваше в тези
забавления, защото беше една старомодна домакиня, която
предпочиташе да ръководи готвенето и чистенето до най-малката
подробност, вместо да ги повери на иконома, както бяха започнали да
правят много знатни дами. Амбър не можеше да си представи как би
могла да прекарва цялото си време в детската стая, в килерите или в
кухнята, но несъмнено и тримата бяха по-весели, когато Емили
отсъстваше.

Обикновено по това време на годината в Барбъри Хил беше
пълно с гости, тъй като графът и нейно благородие имаха много
роднини, но чумата принуждаваше хората да си стоят по домовете и
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само от време на време ги посещаваше някой съсед. От Лондон обаче
започнаха да пристигат по-обнадеждаващи новини. Броят на
смъртните случаи намаляваше, макар че все още бяха над хиляда
седмично. Много от тези, които бяха напуснали града, когато там
умираха по-малко от стотина души на седмица, сега се връщаха
обратно. Улиците гъмжаха от просяци, покрити с гнойни рани, но
трупове вече не се виждаха и колите за мъртвите минаваха само
нощем. Хората бяха завладени отново от някакво чувство на
оптимизъм, защото смятаха, че най-лошото е минало.

Брус започна да става неспокоен. Безпокоеше се за корабите си и
за онова, което беше донесъл. Искаше да се върне в Лондон колкото е
възможно по-скоро и пак да отплава за Америка. Амбър го попита кога
смята да замине.

— Веднага щом мога. Веднага след като намеря хора, готови да
тръгнат.

— Искам да се върна с вас.
— Не мисля, че ще е разумно, Амбър. Най-напред отивам в

Оксфорд — дворът сега е там, искам да говоря с краля относно
отпускането на земя. Времето е отвратително, но ако пътувам с кола,
ще се забавя много. А след като пристигна в Лондон, ще бъда толкова
зает, че няма да мога да ви виждам. Останете при Алмсбъри месец-два
— в града все още не е безопасно.

— Не ме интересува дали е безопасно или не — упорстваше тя.
— И ще дойда, ако все пак ще мога да ви виждам. Нищо няма да ми
стане, ако яздя, уверявам ви.

Но един следобед, когато стоеше на прозореца и гледаше сивото
небе, спуснало се над вълнообразните хълмове, които се простираха на
юг, тя видя как група ездачи приближават към къщата и някакво
странно чувство на страх и подозрение започна да я завладява. Преди
да различи ясно конете и техните ездачи, Амбър беше сигурна, че Брус
не е сред тях. Изведнъж тя се обърна, повдигна полите си и се втурна
по коридора и надолу по голямото стълбище. Сблъска се с Алмсбъри
тъкмо когато той влизаше в преддверието.

— Къде е Брус?
Алмсбъри носеше дълга пелерина за езда и високи кожени

ботуши. Кафявата му коса беше мокра, а перата на шапката
подгизнали.
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— Замина, Амбър. Върна се в Лондон. — Погледна я притеснено
той, като свали шапката си и я удари о коляното си.

— Заминал? Без мен? — Тя го гледаше с изненада и после с
нарастващ гняв. — Но и аз трябваше да замина. Казах му, че ще
замина.

— Доколкото зная, ви е съобщил, че заминава сам.
— Да върви по дяволите! — промърмори тя и после изведнъж се

обърна и заяви: — Е, добре, това няма да стане. Аз също заминавам.
Алмсбъри я извика по име, но Амбър не му обърна внимание и

продължи да тича нагоре. Някъде по средата на стълбите тя се размина
с един добре облечен възрастен мъж, когото не познаваше, и макар че
той се спря и я изгледа, не му обърна внимание и продължи да тича.

— Нан! — изкрещя тя, втурвайки се в апартамента си. —
Пригответе ми някакви дрехи! Тръгвам за Лондон!

Нан се вторачи в нея, а после погледна към прозорците, шибани
ожесточено от дъжда, и видя също как вятърът огъваше горните клони
на един бряст.

— За Лондон, госпожо? В това време?
— По дяволите времето! Пригответе дрехите ми, чувате ли!

Каквото и да е, все ми е едно! Просто ги нахвърляйте!
Тя вече развързваше банелите на корсажа си, разкопча роклята,

измъкна се от нея, като я подритна настрани, докато вървеше към
тоалетната си масичка и започна да хвърля гривните си на излъсканата
дървена повърхност. Лицето й беше смръщено, зъбите — яростно
стиснати.

„Проклет да е! — мислеше си тя. — Поне на това имам право!
Ще го науча аз, ще го науча!“

Нан се суетеше наоколо, сваляше от закачалките рокли и долни
ризи, вадеше обувки от чекмеджетата. Двете жени бяха така
погълнати, че не видяха кога Алмсбъри е влязъл.

— Амбър! Какво, по дяволите, правите?
— Заминавам за Лондон! Какво си мислите?
Тя дори не го погледна, а продължаваше да вади с треперещи

ръце фуркети от косата си, те падаха по пода. Той прекоси бързо стаята
и лицето му се появи зад нея в огледалото. Амбър го погледна
арогантно — нека се опита да я спре.
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— Напуснете стаята, Бритън! Правете каквото ви казвам! —
добави Алмсбъри, докато Нан се колебаеше отправила очи към Амбър.
— Сега ме чуйте! Искате ли да станете за смях? Той не желае да
бъдете в Лондон. Смята, че още не е безопасно, и няма намерение да
се притеснява с вас — ще бъде зает.

— Не ме интересува какво иска. Въпреки всичко аз заминавам.
Нан! — Амбър се завъртя, викайки момичето, но Алмсбъри я хвана за
китката и я закова на място.

— Няма да заминете дори ако трябва да ви завържа за леглото!
Човек може и втори път да се разболее от чума, известно ви е, нали?
Ако имахте малко ум, не бихте се върнали за нищо на света. Брус
тръгна, защото му се налагаше. Корабите му са може би разрушени и
ограбени вече, но ако не са, това ще се случи, щом градът започне да се
пълни отново с народ. Хайде, скъпа, за бога — бъдете разумна. Той ще
се върне някой ден. Каза, че ще се върне.

Амбър го погледна, долната й устна все още беше издадена
напред в знак на упорство, но очите й се наляха със сълзи, които
започнаха да се стичат по страните й. Тя подсмърчаше, ала не се
възпротиви, когато Алмсбъри я прегърна.

— Но защо — попита го най-сетне и едно ридание спря дъха й,
— защо дори не ми каза „довиждане“? Снощи, снощи беше както
всеки друг път…

Той притисна главата й до гърдите си и я погали по косата.
— Може би, скъпа, защото не е искал да се разправяте.
Амбър изскимтя тъжно и после избухна в сълзи, като обви ръце

около врата му за утеха. После той извади една носна кърпичка, за да й
я подаде.

— Забелязахте ли джентълмена, с когото се разминахте на
стълбите?

Тя изчисти носа си, избърса зачервените си очи и сълзите от
лицето си.

— Не, не съм го забелязала. Защо?
— Попита ме коя сте. Смята, че сте най-красивата жена, която

някога е виждал.
Суетата се прокрадна през тъгата й.
— Така ли? — Тя подсмръкна няколко пъти, като гледаше

кърпичката, която мачкаше в ръце, и после отново си издуха носа. —
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Кой е той?
— Едмънд Мортимър, граф Редклиф — едно от най-старите и

най-почитани семейства в Англия. Хайде, скъпа, време е за вечеря.
Нека да вървим — иска да ви го представя.

Амбър въздъхна и се обърна настрани.
— О, не ме интересува. Не искам да се запознавам с никого.
Алмсбъри се усмихна подкупващо.
— Предпочитате да останете в стаята си и да се отдадете на

унинието, така ли? Добре, постъпете както желаете, но той ще бъде
много разочарован. В интерес на истината мисля, че може би ще ви
направи предложение.

— Предложение? За какво, по дяволите, ми е друг съпруг?
Никога няма да се омъжа отново!

— Дори и за граф! — възкликна замислено негово благородие.
— Добре, скъпа, постъпете както желаете. Но ми се струва, че онази
вечер казахте на Брус нещо от рода на: „Ще видите вие, като стана
графиня“. Ето сега имате шанс, нима ще му обърнете гръб?

— Вероятно сте казали на този дъртак колко съм богата.
— Може и да съм казал. Не помня.
— Е, добре тогава, ще дойда. Но няма да се омъжа за него. Все

ми е едно дали ще стана графиня или не!
Но тя вече бе започнала да си мисли: „Брус няма да остане

безразличен, ако при следващата ни среща бъда нейно благородие
графиня Редклиф, кълна се!“

„Та той е само барон!“
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XXXIX

Обядът закъсня с половин час, докато Амбър се облече и заличи
всяка следа от сълзите. После, като хвърли на раменете си една кожена
наметка, слезе в трапезарията. През зимата бе винаги необходимо да се
носи наметка, когато се прекосяваха тремовете, но тази година бе така
студено, че тя бе необходима постоянно.

Алмсбъри и неговият гост бяха при огнището. Лейди Алмсбъри
работеше над своята бродерия. Двамата мъже се обърнаха и Алмсбъри
представи Амбър. Тя се поклони, докато разглеждаше графа с
критичен поглед. Още в първия миг си помисли: „Колко е грозен!“ И
веднага реши, че няма да се омъжи за него. След това седнаха на
масата.

Едмънд Мортимър беше на петдесет и седем години, но
изглеждаше поне с пет години по-стар. Бе малко по-висок от Амбър,
но тъй като тя носеше високи токове, изглеждаха почти еднакви на
ръст. Тънък и слаб, с тесни рамене и сухи крака. Главата му сякаш бе
твърде голяма за неговото слабо тяло и огромната перука, която
носеше, подчертаваше още повече тази несъразмерност. Лицето му
беше строго, с язвително изражение, и като говореше, показваше
своите жълти развалени зъби между стиснатите си устни. Само
дрехите му намериха всеобщо одобрение, защото бяха грижливо
натъкмени, и съвършени във всяко едно отношение. Неговите обноски,
колкото хладни и непривлекателни, бяха също така напълно безукорни.

— Негово благородие — каза Алмсбъри, когато почнаха да се
хранят — е пътешествал из Европа през последните три години.

— О! — рече учтиво Амбър. Тя не бе гладна и би предпочела да
остане в стаята си. Но понеже правеше усилия да яде, гърлото и бе
стегнато. — А защо се връщате сега, когато при нас върлува чума?

Когато й отговори, гласът му бе така изискан, както и неговата
външност.

— Не съм вече млад, госпожо. Болестите и смъртта не ме
плашат. Понеже моят син трябва да се ожени след петнадесетина дни,
върнах се за сватбената церемония.
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— Ах!
Това бе всичко, което тя успя да каже.
Той не изглеждаше да проявява към нея голям интерес, както

твърдеше Алмсбъри, и понеже бе дошла предимно да се почувства
ласкана от погледите на мъж, изпълнен с възхищение от нея, тя остана
разочарована и отегчена. Щом като свърши обядът, се качи в стаята си.

Два или три часа по-късно, когато Алмсбъри почука на вратата и
влезе, тя се бе проснала по корем на леглото, без да плаче, неподвижна.

— Амбър!
Той говореше тихо, страхувайки се да не е заспала. Тя извърна

глава.
— О, влезте, Алмсбъри!
Той седна при нея и тя, обръщайки се по гръб, го загледа. Косите

и бяха в безпорядък, очите — зачервени и подути, главата я болеше и
лицето й имаше сърдит и същевременно безразличен израз. Сериозен,
пропит изцяло с добри намерения, Алмсбъри се наведе и я прегърна.

— Бедната!
При неговите думи сълзи започнаха да текат отново от очите й.

Тя прехапа устни решена да се владее и двамата останаха мълчаливи за
известно време. Алмсбъри галеше нежно косите й.

— Алмсбъри — рече тя най-сетне, — Брус не ме ли остави, за да
се ожени?

— Да се ожени? За бога! Доколкото зная, не. Не! Кълна ви се, че
не!

Тя въздъхна и погледът й се зарея в далечината.
— Но той ще се ожени един ден и ми каза, че иска да направи

малкия свой наследник.
Очите й се свиха и приеха твърд и напрегнат израз.
— Той не иска да се ожени за мене, но ще направи сина ми свой

наследник! Хубава комедия!
На устата й се очерта бръчка на горчивина и тя отхвърли

завивките с края на крака си.
— Ще му позволите да направи това, нали? В края на краищата

така е най-добре за детето.
— Не, не ще позволя! Защо да го допусна? Ако той се интересува

от сина ми, трябва да се ожени за мене.
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Алмсбъри продължаваше да я наблюдава. После той промени
разговора.

— Кажете ми какво мислите за Редклиф?
Тя изкриви устни.
— Стара развалина. Ужасява ме. Между другото не ми се струва

да е във възторг от моя чар. Дори не ме погледна след поздрава!
Той се усмихна.
— Вие забравяте, че принадлежи към друго поколение. Дворът

на Чарлс I беше място на формалности и сдържаност, гледането на
жена не бе позволено дори когато човек изпитва възхищение от нея.

— Богат ли е?
— Твърде беден. Войната разори семейството му.
— Ето защо ме смята за красива.
— Не вярвам, че е така. Той заявява, че вие сте най-красивата

жена, която е срещнал от четиридесет години насам, и че му напомняте
друга жена, която познавал преди много време.

— Коя е тя, моля ви се?
Алмсбъри вдигна рамене.
— Не ми каза. Една от неговите любовници вероятно. Мъжете не

си спомнят благосклонно за жените си.
На следващия ден тя видя граф Редклиф по време на обяда, но

този път имаше още двама гости: една братовчедка на Емили, лейди
Росторн, и нейният съпруг. Лорд Росторн беше едър мъж, висок
колкото Алмсбъри, но много по-пълен. Смееше се гръмко, имаше
червено лице и разнасяше около себе си миризма на конюшня. Щом
като видя Амбър, той остана очарован и не свали вече поглед от нея.

Неговата жена изглеждаше раздразнена и недоволна. Но и граф
Редклиф, макар да пренебрегваше Росторн и неговите изпълнени с
възхищение погледи, показа също отегчение. Амбър се забавляваше и
си позволи лукавото удоволствие да пофлиртува с лорда.

Когато станаха от масата, той се приближи до нея въпреки
знаците на жена си, но Редклиф го изпревари и се поклони с
вцепенението на кукла, чиито стави не са смазвани от години.

— Ваш верен слуга, госпожо.
— Винаги на вашите услуги, господине.
— Може би си спомняте, госпожо, казах вчера на лорд

Алмсбъри, че съм донесъл интересни играчки от моето пътуване.
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Някои от тях бяха в каретата ми и с надежда, че ще ми направите чест
да им хвърлите поглед, аз наредих снощи да ги разопаковат. Бихте ли
имали тази добрина, госпожо?

Амбър бе почти готова да откаже, но си помисли, че това ще е
все пак по-забавно, отколкото да се качи в стаята, за да плаче.

— Безкрайно благодаря, сър. Ще ги видя с удоволствие.
— Те са в библиотеката, госпожо.
Голямата стая беше мрачна, облицована с дъбови дъски и слабо

осветена. Върху голяма маса, близо до огъня, бяха изложени различни
предмети.

Стаята дъхаше на застояло и на мухъл.
Амбър се приближи без голям интерес, но нейното безразличие

се превърна веднага в удивление, защото масата бе покрита с редки и
ценни неща: една малка статуя от бял мрамор — Венера без глава;
негър, изваян от абанос и облечен с емайлова дреха — пера от
камилска птица, с истински скъпоценни камъни на чалмата и около
мускулестите си ръце; тежка златна рамка, изящно изваяна, кутия за
скъпоценности, направена от мида, диамантени копчета, изящни малки
огледала, стъкълца с парфюм. Всяко нещо бе съвършено само по себе
си, избрано от човек с безпогрешен вкус.

— О, колко е хубаво! Погледнете само!
Тя се обърна оживена към него, със светнали очи.
— Мога ли да го взема внимателно?
Той се усмихна и се поклони.
— Разбира се, госпожо. Моля ви се!
Като забрави своята досада, тя започна да го разпитва. Той

разказа къде бе открил всяка една от тези ценности, тяхната история,
през какви ръце бяха минали, преди да станат негова собственост.
Особено я очарова историята на негъра:

— Преди двеста години във Венеция живяла видна дама —
извънредно красива, каквито са всички създания в легендите, — която
притежавала роб негър с исполински ръст. Нейният съпруг бил убеден,
че е евнух. Но той се лъжел и когато дамата родила един ден черно
дете, самата тя накарала да убият бебето и да го заместят с бяло.
Бавачката обаче поради ревност или за отмъщение разказала всичко на
съпруга, който погубил роба пред очите на жената. Тя пък заповядала
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да изработят тайно тази абаносова статуя като спомен за нейния
любовник.

След като разгледа всички предмети, Амбър поблагодари на
графа и се обърна с въздишка.

— Всички са очарователни и ви завиждам, милорд.
Тя никога не бе виждала нещо красиво, без да почувства веднага

желание да го притежава.
— Бихте ли ми позволили, госпожо, да ви направя един подарък?
Тя се обърна енергично.
— О, ваше благородие! Вие държите вероятно толкова много на

тях!
— Наистина, госпожо, признавам го. Но вашият вкус ми се

струва така добър, че зная — каквото и да изберете — ще го цените,
както аз самият го ценя.

Един дълъг миг тя замря, като наблюдаваше внимателно
предметите, защото бе решила да направи добър избор. Вземаше едно,
оставяше друго, дълбоко погълната от това, което вършеше.
Постепенно тя усети, че той я наблюдава, и му отправи кос поглед —
искаше да долови изражението му, преди да е извърнал очи. Както
очакваше, той отбягна погледа й, но блясъкът, който долови върху
неговото лице, я накара да почувства колко наивно и детско бе
изпълненото с благосклонност желание на лорд Редклиф. Цялото
отвращение, което й бе вдъхнал в първия миг, я облада наново, по-
силно от друг път. „Какво иска този старик? — помисли си тя. — Той е
странен, странен и болен.“

Като взе тежката абаносова статуетка, тя се обърна към графа.
Още веднъж той изправи пред нея своето хладно и учтиво лице, строго
като лицето на отшелник.

— Искам това — каза тя.
— Разбира се, госпожо.
Стори й се, че вижда някаква усмивка да повдига леко крайчеца

на слабата уста, но не бе напълно уверена.
На следната сутрин Редклиф си отиде. След три дни пристигна

едно писмо за Амбър. Тя го показа на Алмсбъри, когато той дойде да
побъбри с нея, докато Нан правеше прическата й. Негърът от абанос
стоеше край тоалетната масичка.

Алмсбъри се засмя.
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— Значи този стар похотливец ви смята за олицетворение на
съвършена красота!

Амбър постави бенка от лявата страна на устните ся.
— Откакто съм богата вдовица, аз винаги съм печелила със своя

чар.
— Само от гледище на брака, мила моя. Вие имате винаги повече

очарование, отколкото е нужно на цяла дузина жени, но в живота едно
красиво лице без пари съвсем не може да очаква честни обожатели.
Сега, когато сте богата, можете да правите избор.

Като се вдигна, той се наведе над нея, за да не могат слугините,
които оправяха стаята, да чуят какво казва:

— Ако не бях женен, щях да се наредя и аз!
Амбър започна да се смее весело, като мислеше, че се шегува.
Той се наведе още веднъж, като й пошепна нещо на ухото, и я

прегърна. Тя му отговори съвсем тихо, размениха един поглед в
огледалото и той си отиде. Лорд Карлтън беше в центъра на тяхното
взаимно приятелство. Амбър обичаше Алмсбъри, защото беше приятел
на Брус, а той я обичаше още повече, защото беше любовница на
негово благородие и майка на неговите деца. Никой от тримата обаче
не смяташе, че е извънредно и нечестно в отсъствието на лорд Карлтън
графът да пофлиртува малко с нея.

Няколко дни по-късно тя получи отново вест от Редклиф. Той
изпрати едно флорентинско огледало, с изящно изваяна рамка, с
извивки от пера на камилска птица. Малкото писъмце съобщаваше, че
огледалото е отразявало някога чертите на най-красивата жена в
Европа. След по-малко от седмица пристигна кошница с портокали —
рядкост от войната насам, — в която бе скрита огърлица от топази.

— Той сигурно има намерение да се ожени за мене — каза
Амбър на графа. — Никой не прави подобни подаръци, без да очаква
нещо значително в замяна.

Алмсбъри прихна да се смее.
— Вие имате право, струва ми се. И ако той ви направи

предложение, ще приемете ли?
Амбър вдигна рамене и въздъхна.
— Не зная. Защо му е на човек богатство без титла!
И направи гримаса.
— Но аз изпитвам отвращение към тоя старик!
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— Тогава омъжете се за някой млад човек!
Тя му отправи възмутен поглед.
— Как! Аз бих предпочела да бъда заровена жива, отколкото да

се омъжа за някого от вашите красиви пофранцузени любимци на
Ковънт Гардън! Зная добре какво означава това. Те ви обременяват с
деца и ви пращат на село, а сами остават в Лондон, за да се перчат и
пилеят парите ви с актриси и леки жени. Не, благодаря! Достатъчно
опит имам в това отношение! Ако трябва да се омъжа, за да
притежавам някаква титла, бих взела по-скоро старик, който не ми се
нрави, отколкото младеж, когото ненавиждам. Във всеки случай има
изгледи човек да бъде свободен…

Графът се засмя. Амбър го погледна изненадана и недоволна.
— Е, добре, милорд! Какво ви забавлява толкова?
— Вие, мила моя! Обзалагам се, че никой, който би ви чул, не би

повярвал, че преди шест години бяхте едно най-обикновено селско
момиче и че ми ударихте плесница, понеже честно ви предложих
моята обич. Какво стана, питам се, с това красиво и невинно момиче,
което видях за първи път сред ливадите на Меригрийн?

Амбър изглеждаше раздразнена. Защо не бе доволен сега от нея?
Тя обичаше да си мисли за Алмсбъри като за единствения човек, който
я приема точно такава, каквато е, и одобрява всичко, което тя казва и
прави.

— Не зная — рече тя намусена. — Това момиче, ако въобще е
съществувало, си отиде. То не можеше да живее в Лондон!

Той й стисна горещо ръката.
— Не, мила моя, тя не можеше да живее там. Но аз наистина

смятам, че ще сбъркате, ако се омъжите за Редклиф.
— Защо? Вие сам ми предложихте това!
— Зная. Но аз смятах да променя главно насоката на вашите

мисли. На първо място, той е твърде задлъжнял. Вие ще загубите
половината от богатството си.

— Ох, аз си имам донякъде собствен план. Ще запазя
управлението на моите имоти.

Алмсбъри поклати глава.
— Това няма да стане. Той няма да се ожени за вас при тези

условия, както и вие не ще се омъжите за него, ако той запази за себе
си своята титла. Не, ако вие станете съпруга на Редклиф, ще му
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поверите парите си. И мислите ли, че можете да понасяте съвместния
живот в една и съща къща, без да говорим за брачното легло?

— О, що се отнася до това, в Лондон едва ли ще се занимавам с
него. Ще прекарвам дните си навън, а може би и нощите — добави тя с
многозначителен тон.

Тя никога не бе изоставила първоначалните си амбиции да стане
любовница на Негово величество и всеки път, когато Брус Карлтън
заминаваше, този проект я примамваше отново.

Да бъде любовница на краля, видна дама, към която изпитват
страх, завист и възхищение! Да й обръщат внимание на улицата, да
бъде наблюдавана в залите на двореца, да бъде поздравявана и ласкана
по салоните. Да види как просят от нея благоволение, усмивка, да
държи в ръцете си бъдещето на много хора, на стотици мъже и жени!
Това бе върхът на нейните амбиции: по-силна от кралицата, от
канцлера, по-високопоставена от всички видни дами в страната. И ако
тя успееше да бъде представена в Уайтхол с правото и привилегията да
притежава апартамент в двореца на краля, да го вижда всеки ден…
Амбър не се съмняваше, че един ден би могла да заеме мястото, което
— казваха — лейди Каслмейн била на път да изгуби.

Тя си мислеше за всичко това, когато няколко дни след Коледа
прие предложението на граф Редклиф за женитба.

На 2 януари двамата заминаха с каретата на графа, обвити в
тежки кожи. Бе така студено, че виждаха дъха си, щом отвореха уста.
Пътищата бяха заледени, та пътуването изглеждаше по-бързо,
отколкото при дъжд. Но те трябваше да се спрат към четири часа,
защото друсането на колата измъчваше негово благородие.

Брачният договор бе подписан в Барбъри Хил и Амбър си бе
въобразила, че графът по стар обичай ще пожелае да спи с нея още
същата нощ. Но той й се поклони в осем вечерта, пожела й лека нощ и
се оттегли в своите покои. Нан и Амбър го изгледаха как си отива
онемели от удивление. Щом като се затвори вратата, те избухнаха в
смях!

— Сигурно ще е немощен! — присмя се Нан.
— Надявам се!
Те стигнаха в Лондон на петия ден вечерта. Амбър не можеше да

не изпита страх, когато наближиха града, но се успокои, щом
потеглиха из мрачните и тихи улици. Нямаше вече коли и трупове, а по
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вратите се виждаха малко червени кръстове. Големите изкопи в
гробищата бяха покрити със зеленина. Кръчмите светеха отново
бляскаво, пълни с народ; коли подрънкваха претъпкани с весели
младежи. Чуваше се музика.

„Това не е истина — помисли си тя. — Това не е било в
действителност!“ Тя изпитваше чувството, че се пробужда от ужасен
кошмар и сякаш разбираше за голямо свое облекчение, че всичко е
било само лош сън.

Жилището на Редклиф се намираше на Олдърсгейт стрийт, точно
над Сейнт Анс лейн, при самите врати на Сити.

Улицата бе широка, отстрани с хубави, отдалечени една от друга
къщи. Редклиф й каза, че приличала повече на някоя италианска улица,
отколкото на която и да било лондонска. Това бе единственият квартал,
така близо до центъра на града, където все още живееха няколко видни
родове.

Къщата, изглежда, бе почти необитаема от двадесет и пет години
насам. Изключение правеха неколцината прислужници, оставени да се
грижат за нея. Повечето от прозорците бяха зазидани. Вътре беше
мрачна и прашна и нищо не бе променяно от времето на нейното
застрояване, сиреч отпреди осемдесет години. Всички стаи бяха
свързани една с друга, както в лабиринт. Всички коридори и стълби с
изключение на голямото централно стълбище бяха тесни и мрачни.
Амбър с облекчение видя, че поне нейните покои са почистени и
проветрени. И все пак те не бяха в по-добро състояние от останалите.

Тя излезе рано на следващата сутрин, за да отиде при Шедрак
Нюболд. Намери там своето богатство непокътнато. Той й съобщи
още, че лорд Карлтън е заминал за Америка преди две седмици. Когато
осведоми Редклиф за своето финансово състояние, графът заяви, че
тяхната женитба може да се извърши веднага щом бъдат уредени
необходимите формалности. Той беше католик, нещо, което й бе
известно. Бяха необходими следователно две церемонии.

— Бих искала — каза Амбър — да си поръчам рокля. Мисля, че
за шивачката ще бъдат необходими дванадесет дни.

— Не смятам, че това ще бъде разумно, госпожо. В града има
още твърде много болни. Но ако вие искате да ми направите
удоволствие… аз притежавам една рокля и ще бъда безкрайно щастлив
да ви видя с нея.
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Малко изненадана, питайки се дали действително той пази при
себе си някакъв сватбен тоалет за непредвиден случай, Амбър прие.
Това й се струваше твърде безобидно искане.

Надвечер той влезе в стаята й, носейки на ръце една рокля от
плътен бял сатен, цялата обшита с бисери. Когато я разгъна, Амбър
видя очертаните големи гънки и разбра, че това е много стара рокля,
чийто бял цвят се бе превърнал в кремав. Кройката бе също
старомодна: твърде висока талия, със свободно развяващо се наметало,
изрязано на четири места. Четвъртитото деколте беше украсено с
голяма яка, направена от дантела, маншети, също от дантела,
завършваха дългите големи ръкави. Полата се разтваряше върху
подплата от плътен сребърен плат.

Редклиф се усмихна на учуденото й изражение.
— Както виждате, това не е някаква нова рокля. Но тя е още

хубава и ще ви бъда много признателен, ако я носите.
Тя протегна ръка, за да я вземе.
— Ще бъде истинско щастие за мене, сър.
По-късно тя и Нан я разгледаха внимателно, като изказаха своите

предположения.
— Трябва да е най-малко отпреди четиридесет години или

повече — каза Нан. — Питам се коя ли я е носила?
Амбър повдигна рамене.
— Може би неговата първа жена. Или някоя стара любов. Някога

ще го попитам.
За нейна голяма изненада тя установи, че роклята й отиваше

прекрасно, сякаш бе ушита за нея.
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XL

„Амбър, графиня Редклиф“ — каза си тя бавно, като се гледаше в
огледалото и мръщеше малкия си нос.

Тя щракна с пръсти и се обърна: голямо благодеяние!
Те бяха женени от една седмица насам, но това не правеше

живота й нито по-забавен, нито по-интересен от този на бившата
мадам Дейнджърфийлд и положително по-малко забавен от живота на
мадам Сейнт-Клер от Кралския театър. Времето бе твърде студено, за
да бъде приятно за излизане. Жертвите на чумата наброяваха все още
по стотина души седмично и кралят не беше се върнал в Уайтхол.
Амбър стоеше у дома си, като рядко напускаше апартамента.
Останалата част от къщата бе все още пуста и мрачна и предизвикваше
у нея раздразнение. Какво! Това ли й донесоха нейните шестдесет и
шест хиляди лири! Скука и присъствие на човек, когото презира!

Защото, откакто бе станала негова жена, Редклиф се превръщаше
във все по-голяма и по-голяма загадка!

Тя го виждаше много малко, той имаше множество занимания,
които не споделяше с нея. Често се намираше в приземния етаж или в
библиотеката, там четеше, пишеше или подреждаше своите сметки.
Това трябваше да става с помощта на нейните пари, но той никога не
се допитваше до Амбър.

Те се срещаха, общо взето, два пъти на ден — при ядене и в
леглото. Разговорът на масата беше вежлив и сух, воден главно с оглед
на прислугата. Обаче в леглото те никак не говореха. Графът нямаше
любовни отношения с нея в истинския смисъл на думата, защото беше
немощен, както изглежда, от дълго време. Нещо повече, той я
пренебрегваше ясно и открито дори когато тя събуждаше известно
желание у него и скръб по миналото. И все пак страстно желаеше да я
притежава изцяло, физически, и търсеше утоление нощ след нощ, без
никога да успее. Обстоятелство, което го довеждаше до състояние на
ярост.

Те станаха врагове още първата вечер. Но изминаха няколко дни
и тяхното взаимно отвращение вече се превърна в открита разпра. Това
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стана във връзка с парите.
Той й представи една кратка бележка, адресирана до Шедрак

Нюболд: „Молба да изплатите на Едмънд Мортимър, граф Редклиф,
или на приносителя, сумата осемнадесет хиляди лири“. И я помоли да
подпише, тъй като парите все още бяха на името на Амбър, въпреки че
той притежаваше брачен договор, който му даваше право на надзор
над цялото богатство на жена му с изключение на десет хиляди лири.

Бяха изправени пред малката писмена маса. Подавайки й
писмото, той натопи едно гъше перо в мастилницата. Тя хвърли поглед
на листа, нададе слаб вик и се обърна към него.

— Осемнадесет хиляди лири! — извика раздразнена. — Ако
върви така, моето богатство няма да съществува дълго.

— Моля ви за извинение, госпожо, но мисля, че и аз съзнавам,
както и вие, колко лесно хвърчат парите. Имам не по-малко от вас
желание да не се прахосва вашето наследство. Тази сума е
предназначена да бъдат изплатени някои мои дългове.

Той говореше като учител, който обяснява трудна задача на не
особено умно дете. Амбър му хвърли яростен поглед. Тя се поколеба за
миг, като търсеше някакъв изход. Най-сетне взе перото и надраска
нервно името си отдолу на листа, като зацапа хартията. После,
захвърляйки перото, се отправи към прозореца и му обърна гръб.

След малко чу как вратата се затвори. Бързо се завъртя, грабна
една малка китайска ваза и я запокити към другия край на стаята.

— Дърт негодник! — извика тя. — Да върви по дяволите!
Нан се затича да събере парчетата.
— О, господи, госпожо!… Ваше благородие… — поправи се тя.

— Той ще се разяри, като види какво сте направили. Обичаше много
тази вазичка.

— Да! Аз обичах много повече моите осемнадесет хиляди лири!
Мизерник! Бих искала да направя същото с главата му! Господи, каква
отрова е съпругът!

Тя хвърли нетърпелив поглед наоколо си, като търсеше да се
залиса с нещо.

— Къде е Тенси?
— Негово благородие ми забрани да го допускам в стаята, когато

сте в домашно облекло.
— О, наистина, наистина! Ще видим!
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Тя се втурна към вратата и я отвори с викове:
— Тенси! Тенси! Къде си?
Никой не й се обади веднага. Сетне иззад един голям шкаф с

дърворезба се подадоха чалмата и черното лъскаво лице на малкото
човече. То мигаше с очи, които имаха сънен вид.

— Да, госпожо — прозина се то.
— Какво, по дяволите, правиш там?
— Спя, госпожо!
— А къде е възглавницата ти?
— Не може повече остане тук, мис Амбър!
— Кой каза това?
— Негово благородие, госпожо!
— Добре, негово благородие не знае какво говори. Ела тук и за в

бъдеще прави каквото ти казвам и не го слушай. Разбрано?
— Да, госпожо.
Беше минал обяд, когато Редклиф, завръщайки се в стаята с

обичайното си спокойствие, завари Амбър, седнала на земята, да играе
на зарчета с Тенси и Нан. Всеки имаше пред себе си по една купчина
монети и двете жени се смееха от все сърце на дяволиите на Тенси.
Амбър видя, че графът влезе в стаята, но не му обърна внимание,
докато той не застана до нея. Тенси изблещи очи изплашено, Нан
млъкна смутена. Само Амбър му отправи безразличен поглед, като
размахваше зарчетата в ръка. Раздразнена все още, сърцето й биеше
силно. Обаче, както бе казала на Нан, необходимо бе да разбере, че тя
не възнамерява да бъде управлявана така.

— Е, добре, милорд, надявам се, че вашите кредитори са
доволни?

— Наистина, госпожо — каза бавно Редклиф, — вие ме
изненадвате.

— Наистина ли?
Тя захвърли зарчетата на пода.
— Сериозно ли говорите?
Тя го погледна бързо и въздъхна уморено. После, като блъсна

зарчетата, се изправи, дърпайки Тенси за ръка. Изведнъж почувства
силен удар по ръката си. Тенси нададе изплашен вик и се скри в полите
й.

— Махнете ръката си от това същество, госпожо.
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Редклиф говореше с безразличен глас, но очите му горяха с див
блясък.

— Махай се оттука! — прибави той, като се обърна към Тенси,
който побягна.

Редклиф погледна Нан, която бе застанала до Амбър.
— Аз ви казах, Бритън, че това животинче не бива да бъде в

стаята, когато нейно благородие е в домашно облекло. Как може…
— Грешката не е нейна — прекъсна го Амбър. — Тя ми каза. Аз

го доведох.
— Защо?
— Но защо не? Той е с мене от две години и половина, влиза и

излиза в дома ми, когато си иска.
— Някога може би, но сега вече не. Вие, госпожо, сте моя жена и

ако не притежавате чувство за приличие, то аз ще го проявявам заради
вас.

Яростна, решена да го нарани с единственото оръжие, което
притежаваше, тя му отговори тихо, със слаб подигравателен смях:

— Но, милорд, не мислете, че едно дете ще ви направи
рогоносец.

Очите на Редклиф се наляха с кръв и вените на врата му се
подуха.

Амбър изпита за миг истински ужас, защото прочете готовност
за убийство в лицето му. Обаче за голямо нейно облекчение той се
овладя и като изчетка своята безукорно чиста яка, каза:

— Госпожо, не мога да си представя много добре що за човек е
бил първият ви съпруг. Уверявам ви, че една италианка, която би
говорила така на съпруга си, би се разкаяла за дързостта си.

— О, аз не съм италианка, и ние сме в Англия!
— Където съпрузите нямат никакви права, мислите!
Той се обърна.
— Утре тази черна маймуна трябва да напусне къщата!
Внезапно Амбър изпита съжаление за своето нахалство и своите

предизвикателства. Защото разбра, че той няма да се остави да бъде
воден като Черния Джек или Люк Чанъл, нито пък да се злоупотребява
с неговата воля, както бе с Рекс Морган или Самуел Дейнджърфийлд.
Той не я обичаше и не я уважаваше. И въпреки че бе изтънчено да се
подиграва със съпруга си, тя знаеше много добре, че според закона
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жената е напълно зависима от мъжа си, що се отнася до тялото и
имота. Той може да прави с нея каквото пожелае, дори да я убие,
особено ако е богат и носи титла.

Тя промени тона.
— Не му причинявайте зло!
— Искам просто да се отърва от него, госпожо. Не желая повече

да му давам подслон под моя покрив.
— Обаче няма да му причинявате зло, нали? Той е така

безобиден и така беззащитен, като кученце. Това не е негова грешка. О,
ако обичате, позволете ми да го изпратя при Алмсбъри. Той ще се
погрижи за него. Моля ви, ваше благородие!

Тя изпитваше ужас да моли по такъв начин за милост и затова го
ненавиждаше още повече, но обичаше много Тенси и не можеше да
понесе мисълта, че ще бъде нещастен.

Графът я погледна с известно задоволство и отговорът му бе
отмъщение за обидите, които му бе нанесла.

— Изглежда просто невероятно — каза той бавно, — че една
жена може да изпитва без всякаква причина толкова нежност към една
малка маймуна.

Амбър стисна зъби и се сдържа да не избухне. Гледаха се
няколко мига, после тя повтори:

— Искате ли да го изпратя на Алмсбъри?
Той се усмихна леко, доволен, че я бе унизил.
— Много добре! Ще замине още утре.
Това благоволение бе дадено като някаква плесница.
Амбър наведе очи.
— Благодаря, сър.
„Един ден — помисли си тя, — един ден ще ти върна

плесницата, дърти човекоядецо!“
На 1 февруари Чарлс се върна в Уайтхол. Дебел пласт сняг

покриваше земята, камбаните биеха весело и големи радостни огньове
осветляваха зимното небе, като приветстваха с „добре дошъл“ Негово
величество. Обаче кралицата и всички дами бяха останали в Хемптън
корт. Лейди Каслмейн бе родила неотдавна втори син. Кралицата бе
пометнала отново. Също и Йоркският принц се сърдеше на жена си —
имала някаква любовна връзка с красивия Сидни.
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Редклиф отиде да изрази своите почитания на краля. Амбър не
можеше да се яви в двора преди завръщането на дамите и преди да
бъде представена на някой бал или на някакъв друг официален прием.
След като изпълни своето задължение, Редклиф не се показваше вече
често в Уайтхол. Той не бе от онези хора, които кралят избираше като
свои доверители, а и неговата религия му пречеше да се домогва до
каквото и да било място. Още повече, той бе останал продължително
време далеч от кралския двор. Там се бе настанило ново поколение,
което не бе неговото. Той съдеше строго новия начин на живот,
смяташе го празен и лек. Повечето мъже, казваше, са роби или
глупаци, а жените — стадо глупави бъбрици без мозък.

За Амбър времето минаваше още по-бавно. Тя оставаше с часове
при Сюзън, като я учеше да ходи, играеше с нея, пееше й всички
детски песни, които помнеше. Обожаваше дъщеря си, но не можеше да
гради целия си живот върху това дете. Желаеше страстно да проникне
най-сетне в онзи пленителен свят. Тя бе купила и заплатила своето
право на достъп и можеше да влиза през голямата врата гордо, без да е
принудена да се вмъква като някоя виновница през странични
портички. Бе щастлива, че Редклиф не обича живота в двореца — по
този начин щеше да е по-свободна и да му се наслаждава, както си
иска.
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XLI

Салонът на кралицата бе изпълнен с придворни. Дамите бяха
облечени в дантели, златисти сатени и кадифета с големи деколтета,
обсипани със скъпоценности. Стотици свещи горяха в стенните лампи
и големите свещници, гвардейски войници държаха запалени факли.
Техни величества, седнали под тъмночервен балдахин от кадифе със
златни ресни, поднасяха ръка за целувка. На единия край на залата
чакаха музикантите, облечени в тафтени облекла от различен цвят и
увенчани с цветя. Нямаше чужденци, нито зрители по галериите,
защото чумата продължаваше и броят на умрелите се променяше от
седмица на седмица. Дамите току-що бяха пристигнали от Хемптън
корт.

— Нейно благородие графиня Каслмейн! — извести вратарят.
— Барон Арлингтън! Лейди Арлингтън!
— Лорд Денъм! Лейди Денъм!
— Граф Шрузбъри! Графиня Шрузбъри!
При произнасянето на всяко име погледите се обръщаха към

вратата, шепот пробягваше по залата, зад ветрилата се разменяха
погледи. Чуваха се сподавени хихикания на жените и понякога смехът
на някой мъж.

— Бог да ме убие! — забеляза един млад красавец на своя съсед.
— Но не разбирам защо лорд Шрузбъри още дръзва да се показва пред
хората. Нейно благородие е спала с повечето от мъжете, които са тук, а
той не е сторил нищо да защити честта си.

— Но защо, моля ви? — отвърна другият. — Онзи, който свързва
честта си с честта на жена си, е глупак!

— Погледнете! — прошепна двадесет и едно годишно конте,
като гладеше накъдрената си перука и оправяше възлите на своите
ръкави. — Йоркският принц поглежда отново лейди Денъм. Обзалагам
се на сто лири, че той ще спи с нея преди свети Георги!

— Обзалагам се, че това няма да стане. Нейно благородие е
честна!
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Внезапно се случи нещо непредвидено. Вратарят извести две
малко познати имена. Двама нови хора влизаха в малкия кръг.

— Граф Редклиф! Графиня Редклиф!
Граф Редклиф! Кой, по дяволите, можеше да бъде тоя! Някоя

стара отломка от предишното поколение? А графинята — някоя кранта
на четиридесет и пет години, положително грозна, която не одобрява
новите обноски, подобно на жената на управник пуританин? Всички
погледи се насочиха към вратата с повишено любопитство. Но при
влизането на двойката цялата зала бе поразена и изтръгната от своето
вяло безразличие. Как! Една актриса, представена в двора!

— Исусе Христе! Това не е ли Амбър Сейнт-Клер? — забеляза
един благородник.

— Какво? — изсъска възмутена дама. — Тази комедиантка…
тази госпожица, как я казахте, която беше в Кралския театър преди две
години?

— Изключено!
Амбър вървеше с вдигната глава, без да хвърли поглед нито

наляво, нито надясно. Гледаше право пред себе си, насочена към
кралицата. Никога не се бе чувствала така нервна, възбудена,
нетърпелива и изплашена. „Аз съм наистина графиня — казваше си тя
през целия ден. — Имам толкова право, колкото и другите, да отивам в
Уайтхол. Не ще се оставя да ме уплашат, не искам! Те по нищо не се
различават от мен.“ Но в действителност тя ги смяташе за други
същества поне тук, в Уайтхол!

Сърцето й биеше така силно, че се задъхваше, коленете й
трепереха и ушите й бучаха. Беше отправила поглед към балдахина, но
виждаше само някаква мъгла, сякаш гледаше под вода. Пристъпваше
бавно, сложила треперещите си пръсти върху ръката на Редклиф. По
безкрайната галерия, между редиците лица, тя се приближаваше бавно
към престола. Амбър долавяше смътно шепот, усмивки, погледи,
възмущение, ала в действителност не виждаше и не чуваше нищо.

Редклиф беше облечен блестящо. Бяла перука, дрехи от
пурпурен и позлатен брокат, панталони от бледозелен сатен. Дръжката
на неговата сабя бе украсена със скъпоценни камъни. Строгото му и
сурово лице правеше излишна всякаква критика по отношение на жена
му, възпираше присъстващите да си припомнят, че е била актриса,
искаше от тях да я приемат помежду си. А и тоалетът на Амбър бе така
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разкошен, както тоалетите на ония, които се намираха в залата. Тя
носеше дълга рокля с позлатена дантела, с воал на главата си и красива
украса от смарагди.

Най-сетне те достигнаха престола. Тя се наведе в дълбок поклон,
а графът коленичи. В мига, когато устните й докоснаха ръката на
кралицата, Амбър вдигна очи и видя Катерина, отправила й любезна
съчувствена усмивка, която проникна право в сърцето й. „Тя е добра —
помисли Амбър — и нещастна, бедната жена. И е безобидна! Аз я
обичам!“

Амбър не посмя да погледне Чарлс. Защото тук, в неговия
дворец, сред целия блясък и разкош на кралската власт, той не бе
човекът, който се бе срещал с нея тайно преди три години. Това бе
Чарлс II, по божия милост крал на Великобритания, на Франция и на
Ирландия. Той олицетворяваше цялата мощ и слава на Англия и тя
коленичи почтително пред него.

Амбър се вдигна бавно, отдръпна се и зае място между тълпата,
която заобикаляше престола. Остана в продължение на няколко мига
като зашеметена, после светът прие бавно своите очертания пред очите
й. Като хвърли поглед надясно, забеляза Бъкхърст, който й се
усмихваше. Седли й направи приятелски знак през рамо. Точно срещу
нея се намираше великолепната Бъкингам и макар че не се бяха
виждали от нощта при Лонг, в Хеймаркет, получи от нея усмивка, за
която й бе признателна. Имаше и други познати: двамата Килигрю,
бащата и синът, Дик Талбът и Джеймс Хамилтън, както и множество
младежи, които някога посещаваха модния салон. Изведнъж погледът
й се скова. Тя срещна очите на Барбара Палмър. Каслмейн я
наблюдаваше със замисления и суров вид на грабливо животно. Те се
изгледаха така в продължение на няколко мига, после Амбър първа
отвърна глава с безразличие. Тя започна да разбира след всичко, че
дори тук, на техния Олимп, тия хора не бяха нито богове, нито богини.

След като приключиха представянията, кралят даде знак и залата
се изпълни с музика. Балът бе открит от Чарлс и Катерина, Йоркският
херцог и херцогинята, от херцог Монмът и жена му. Този танц бе
истински парад, бавен, тържествен, изпълнен с движения, които
изискваха безкрайна гъвкавост и изящество.

Очарована, Амбър следеше с поглед краля.
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„Колко е красив! — казваше си тя. — Колко умело стъпва! О,
питам се дали бих посмяла да му предложа един танц!“ Тя знаеше, че
етикетът изисква дамите да поканят Негово величество да танцува с
тях. „Питам се дали той си спомня за мене — не, положително не! Как
би могъл да си спомни? Има повече от три години и половина… Бог
знае колко жени са минали след това оттук!“

В своето вълнение тя бе забравила напълно Редклиф, който
стоеше невъзмутим и мълчалив край нея.

Когато първият танц свърши, Чарлс поиска друг — немски, при
който бяха допуснати множество двойки, — и тъй като залата се
изпълваше, Амбър чакаше с безпокойство, отправяйки вътрешно
молби, да бъде поканена. Тя се чувстваше като малко момиче на първи
бал, сама и изоставена. Бе я обзело вече желание да се върне у дома си,
когато — за нейно голямо облекчение — лорд Бъкхърст й се поклони.

— Ней… нейно благородие ще ми направи ли честта да приеме
този танц, милорд?

Когато биваше трезвен, Бъкхърст проявяваше склонност към
заекване, което го смущаваше много.

Амбър се стресна, спомни си за своя съпруг и се обърна към него
с безпокойство. Ако откаже? Обаче той се поклони най-грациозно:

— Разбира се, милорд!
Амбър възнагради Бъкхърст с радостна усмивка и го хвана под

ръка. Те се присъединиха към другите двойки. Чарлс и Барбара водеха
танца, другите ги следваха: няколко стъпки напред, няколко назад и
пауза.

Този танц позволяваше да се флиртува много.
Бъкхърст се усмихна на Амбър.
— Какво, по дяволите, правите тук?
— Какво си мислите, сър? Аз съм графиня!
— Казвахте ми, госпожо, че не смятате да се омъжвате повторно.
Тя му отправи лукав поглед.
— Обаче промених мнението си. Надявам се, че ваше благородие

няма нищо против?
— Боже мой! Не! Вие не можете да си представите какво

удоволствие изпитва човек, когато види едно ново лице тук. Толкова
сме си омръзнали едни на други.
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— Омръзнали! — извика Амбър. — Как може да сте си
омръзнали?

Той не можа да й отговори, защото те бяха стигнали другия край
на залата, където трябваше да се разделят — господата на една страна,
дамите на друга. После всяка двойка се събираше отново, правеше
няколко стъпки и образуваше каре. С това танцът свършваше. Бъкхърст
я отведе при Редклиф, благодари на графа и изчезна. Амбър веднага
разбра, че негово благородие е недоволен, че не обича да я гледа как се
забавлява и да привлича вниманието на другите с факта, че е
пренебрегнат напълно.

— Намирате вечерта приятна, госпожо, нали? — попита той
хладно.

— О, да! Ваше благородие!
Тя се поколеба за миг, после добави неуверено:
— А вие?
Ала той не отговори, защото към тях се приближи кралят

усмихнат.
— Вие сте били много разсъдлив, милорд — каза той, — че сте

се оженили за такава красива жена. Тази вечер тук няма мъж, който да
не ви е признателен.

Редклиф се поклони.
— Омръзнало ни е да виждаме винаги същите лица и да говорим

все с едни и същи хора.
Чарлс се усмихна на Амбър, която го наблюдаваше смаяна, с

пълно чувство за очарованието му, което у него изглеждаше почти
някаква физическа сила. И когато черните очи на краля срещнаха
нейните, тя усети, че й се завива свят. Но не бе по-малко щастлива — в
присъствието на целия двор владетелят на Великобритания й се
усмихваше и й отправяше любезности.

— Вие сте много добър, сир — каза Редклиф.
Амбър направи поклон, ала езикът й отказваше да се подчинява.

Очите й обаче бяха достатъчно красноречиви. Що се отнася до Чарлс,
лицето му го издаваше пред всяка красива жена. Редклиф ги
наблюдаваше невъзмутим като статуя.

Това трая само миг и Чарлс, обръщайки се към Редклиф, подзе:
— Научих, милорд, че неотдавна сте придобили една рядка

картина на Кореджо?
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Сините очи на Редклиф светнаха както винаги, когато ставаше
въпрос за неговите картини.

— Вярно е, Ваше Величество, но не е пристигнала още. Очаквам
я всеки миг и ако това ви интересува, ще бъда много щастлив да ви я
покажа.

— Благодаря безкрайно, господине. Това ще ми направи голямо
удоволствие. А сега, позволявате ли, милорд?

Той предложи ръката си на Амбър. Редклиф направи движение
на съгласие и двамата се отдалечиха.

Амбър бе изпълнена с гордост. Струваше й се, че плува в някакъв
светъл облак, докато всичко останало беше потънало в мрак и я
съзерцаваше. Кралят дойде при нея и независимо от условностите я
покани за танц. Пред всички и в собствения си двор! Дългите и така
мрачни седмици на самота заедно с Редклиф, неговото животинско
сластолюбие, неговото презрение, неговата омраза… всичко се изпари
веднага! Цената беше заплатена в тя не се оказа особено висока.

Кралят поиска традиционния весел народен танц: „Напред,
рогоносци!“ И тъй като те бяха в началото на дългата редица, един
срещу друг, докато очакваше да почне музиката, й прошепна:

— Надявам се, че вашият съпруг няма да погледне на този избор
с лошо око. Той не ми изглежда готов да носи чифт рога!

— Не зная нищо, господарю — прошепна тя.
— Как? — каза Чарлс с подигравателна изненада. — Омъжена от

два месеца и още вярна на съпруга си?
Но музиката го прекъсна, Амбър бе твърде развълнувана, за да

може да приказва. В момента, когато се изправяше от своя поклон,
видя, че се приближава херцог Бъкингам.

„Боже небесни! — помисли си полуобезумяла от радост. — На
мъжете им е омръзнало наистина да виждат едни и същи лица!“

Тя хвърли бърз поглед към залата и забеляза безброй двойки очи,
впити в нея… пълни с възхищение, примамващи, враждебни. Какво я
интересуваше, стига те да са насочени към нея! „Наистина, тази вечер
аз съм бялата врана!“ — каза си тя, припомняйки си един стар елзаски
израз.

Всеки искаше да танцува с нея: Йоркският херцог, граф
Рочестър, Джордж Итъридж, известният млад красавец и драматичен
писател, граф д’Аран, граф Осори, Седли и Талбът, Хенри Джърмин.
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Всички млади и весели членове на двора флиртуваха с нея, правеха й
комплименти и й определяха срещи. Жените опитваха да критикуват
роклята й, прическата й, обноските й, като стигнаха до успокоителния
извод, че в края на краищата тя представлява една новост и славата й
на актриса не може да не привлече вниманието на мъжете. Това бе
победната нощ на Амбър!

Внезапно сред този свят на съвършена хармония падна един
метеор, който разруши всичко. По време на една от кратките паузи,
когато се намираше при съпруга си, Редклиф й каза спокойно:

— Отиваме си, госпожо.
Амбър го погледна изненадана и същевременно дълбоко

засегната, защото при нея в този миг бяха херцог Монмът и Джеймс
Хамилтън.

— Да си отиваме, милорд? — каза тя неуверено.
Монмът я подкрепи веднага:
— Хич и не мислете за това, господине! Много рано е! И при

това нейно благородие е украшението на вечерта!
Редклиф се поклони и по тънките му устни заигра зла усмивка.
— С ваше позволение, милорд, аз не съм вече млад и за мене

времето е напреднало.
Монмът започна да се смее с радостен, добродушен смях, с който

нямаше намерение да обиди никого.
— Добре! Тогава защо не оставите нейно благородие с нас? Аз

сам ще я придружа до вас при съпровод от цигулки и факлоносци!
— О, да! — извика Амбър, като се обърна живо към своя съпруг.

— Направете това!
Редклиф се престори, че не разбира.
— Вие се шегувате, сър! — каза той твърдо. После, като се

наведе, той се обърна към Амбър: — Елате, госпожо.
Позлатените очи на Амбър пламнаха размирнически и за миг у

нея се яви желание да откаже, но не посмя. Тя направи поклон на
Монмът и полковник Хамилтън, без да вдигне очи. Когато се спряха, за
да се сбогуват с Негово величество, срамът и разочарованието
предизвикаха руменина по челото й, в очите й имаше сълзи.

Тя не проговори, докато не се настаниха в колата. Минаха по
Кинг стрийт и Амбър не можа да се сдържи.
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— Защо си тръгнахме толкова рано? — попита тя с глас, който
издаваше силно огорчение.

— Аз съм твърде стар, госпожо, за да обичам този шум и това
безредие.

— Това не е истинската причина! — извика тя. — И вие го знаете
много добре!

Амбър се опита да го погледне, въпреки че лицето му беше в
сянка, тъй като улиците бяха тъмни, осветени само от бледите лъчи на
луната, подобно пламъка на свещ, гледан през нечисто стъкло.

— Нямам никакво желание да разисквам тоя въпрос — отвърна
той хладно.

— Но аз държа на това! Вие ме отвеждате, защото се забавлявах!
Не понасяте да виждате някого щастлив!

— Напротив, госпожо. Аз ценя щастието. Обаче не желая да
виждам как жена ми ме прави за смях.

— За смях! Какво оскърбително имаше? Не правех друго,
танцувах и се смеех, какво лошо виждате в това? Може би вие сте
танцували някога и сте се смели, ако изобщо сте били млад.

Тя му отправи гневен поглед и отвърна глава, като мърмореше:
— Много се съмнявам!
— Вие не сте толкова наивна, колкото се представяте, госпожо.

Вие знаете, както и аз, за какво са мислели всички тези мъже.
— Е, добре! — извика тя със стиснати пестници. — После?

Всички мъже не мислят ли едно и също нещо? Вие самият, въпреки
че…

Тя внезапно млъкна, защото той й отправи такъв заплашителен и
отровен поглед, че думите се спряха в гърлото й.

Твърде рано на другата сутрин Амбър и Нан слязоха загърнати в
кожи и с капюшони на главите. Амбър се обърна към лакея:

— Изпратете за колата на негово благородие. Аз излизам.
— Колата е на поправка, госпожо.
— Тогава ще взема моята.
— Съжалявам, ваше благородие, но и тя е при коларя.
Амбър издаде гласно нетърпението си:
— Много добре, тогава ще взема файтон. Отворете ми вратата,

моля.
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— Съжалявам, ваше благородие, вратата е заключена и ключът
не е у мене.

Обзета от внезапно недоверие, тя го погледна:
— Кой държи ключа?
— Мисля, че негово благородие, госпожо.
Без да добави дума, Амбър се обърна и се затича през хола в

библиотеката. Отвори вратата, без да потропа, и влезе като вихрушка.
Графът седеше пред бюрото си и пишеше, а до него имаше купчина
хартия.

— Можете ли да ми кажете защо съм затворница? — извика тя.
Той вдигна очи, сякаш тя бе по-скоро някакво странно същество,

което прекъсваше заниманията му, отколкото човек, и запита с бегла
усмивка на преуморен:

— Къде искахте да отидете?
Бе готова да отвърне, че това не го засяга, но размисли и

отговори по-спокойно:
— В Ню Иксчейндж. Трябва да купя някои неща.
— Не мога да си представя какво точно ви е нужно, но ако не

можете наистина да минете без чифт ръкавици или някакъв парфюм,
тогава изпратете Бритън.

Амбър удари с крак.
— Нямам никакво желание да пращам Бритън. Искам да отида

аз. За бога, сър, каква причина съществува, за да не мога да изляза
оттук? Какво, за бога, съм сторила, за да се отнасяте така с мене?

Редклиф остана дълго време, без да отговори, като въртеше
мълчаливо перото в ръцете си.

— Какво странно време! Мъж, който позволява на жена си да му
постави рога, минава за глупак, а го съдят още по-строго, когато вземе
мерки, за да предотврати подобно нещо.

Амбър се усмихна злобно.
— Такава била значи работата! Вие се страхувате друг да не ви

направи децата, които не можете да имате!
— Можете да се оттеглите, госпожо!
И тъй като тя продължаваше да го гледа презрително, той подзе

много рязко:
— Махайте се оттук! Вървете си!
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Очите на Амбър искряха така, сякаш би могла да го срази като
гръм чрез мощта на своята омраза. Мърморейки някакво проклятие,
хвърли ветрилото си на земята и блъсна вратата с всичка сила.

Бързо установи обаче — не можеше да спечели нищо чрез викове
и буйство. Той имаше законно право да я затвори, дори да я набие.
Амбър не мислеше, че немощният дребен граф може да прибегне до
телесни наказания. Но се страхуваше от отрова или от някой
предателски удар с нож. „Той не би дръзнал да стори това“ — казваше
си тя. Но не бе все пак толкова уверена и страхът я караше да бъде
благоразумна.

В продължение на няколко дни негласно се бунтуваше. Реши да
умре от глад, но след като пропусна две яденета, разбра, че това щеше
да е безкрайно по-неприятно за нея, отколкото за него. После го
пренебрегна напълно. Когато той беше в стаята, тя обръщаше гръб и
бъбреше с Нан. Не напускаше никога стаята си и оставаше там през
целия ден по домашна роба и невчесана. Изглежда, това му беше
безразлично.

Мислеше за всички възможни разрешения, но бе принудена да ги
изостави едно по едно. Ако избяга, той ще запази цялото й богатство и
тя ще загуби титлата си. Да получи развод беше почти невъзможно, а и
това би наложило специално постановление от парламента; дори
самата лейди Каслмейн не можа да успее. От друга страна,
анулирането на брака беше неприятно, защото можеше да се
постанови само в случай на бездетност или импотентност, а как да се
докаже това? Пък и съдът не беше разположен към жените, което още
повече усложняваше въпроса. Най-после реши, че щом е могла да го
понася преди женитбата, трябва да се приспособи и сега. Започна пак
да му говори учтиво, присъстваше на обедите и вечерите и дори
отиваше да взема книги от библиотеката, когато той беше там. Почна
пак да се грижи за външността си с надежда, че ще го заблуди.

В деня, когато пристигна ценният Кореджо, тя видя как
разопаковат картината. Работниците си отидоха, картината беше
закачена. Останали сами, те се спряха, за да я погледат. Амбър
забеляза, че графът се усмихва. Всеки път, когато придобиваше дълго
желан предмет, ставаше по-достъпен.

— Питам се, ваше благородие — започна тя предпазливо, като
гледаше ту картината, ту мъжа си, — питам се дали не бих могла да
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направя днес една малка разходка. Не съм си подавала носа навън от
три седмици и се чувствам отслабнала. Какво ще кажете?

Тя го наблюдаваше с мъчително очакване. Той се обърна и също
я изгледа; ъгълчетата на устните му потрепваха в иронична усмивка.

— Разбрах, че зад подобреното ви настроение се крие някакво
искане. Много добре! Можете да излезете.

— Благодаря, сър. Веднага ли?
— Когато пожелаете. Кочияшът ще ви заведе… Впрочем той е на

служба при мен от тридесет години и не се подкупва.
Усмивката на Амбър замръзна, но преодоля раздразнението си, за

да не й отнеме тъй даденото позволение. Тя изтича по стълбата, втурна
се като вятър в стаята си с тържествуващ вик. Като я видя, Нан
подскочи.

— Нан, вземи си наметката. Излизаме!
— Излизаме! Господи! Къде?
Нан беше споделила пленничеството на господарката си и беше

излизала само за да купи ръкавици; и панделки. Това й беше
дотегнало, както и на самата Амбър.

— Не зная. Не е важно. Побързай!
Двете жени излязоха от къщи като вихрушка, загърнати в кадифе

и кожи и се настаниха в колата с такъв шум и смях, като че бяха току-
що пристигнали от Йоркшир, за да посетят Лондон. Въздухът беше
свеж и остър, денят — сив. Вятърът разпръсваше листенца от
прасковен цвят, които падаха в калта като снежинки.

Епидемията върлуваше още в града, но сега умираха само по
шест-седем души на седмица и само в бедните квартали. Невъзможно
беше да се намери затворена къща. Улиците бяха изпълнени с народ
както някога. Една пета от жителите изчезнаха, а нищо не изглеждаше
променено. Лондон бе същият: весел, циничен, вонящ, блестящ и
мръсен.

Амбър беше възхитена, всичко й се виждаше прекрасно.
Тя каза на коларя да върви към Черинг крос по Флийт стрийт и

Стренд, защото в тая част на града имаше доста елегантни ресторанти.
Може би ще има щастието да срещне някой познат и да размени
няколко учтиви думи; кой би могъл да намери нещо осъдително в
подобна невинна постъпка? Амбър наблюдаваше зорко всичко, което
ставаше около тях, накара и Нан да прави същото. Когато
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приближаваха Темпъл бар, тя забеляза внезапно три познати силуета
пред входа на кръчмата „Демон“: Бъкхърст, Седли и Рочестър. И
тримата изглеждаха полупияни, защото разговаряха високо и
ръкомахаха, за да привлекат вниманието на минувачите.

Амбър почука на преградката, за да спре колата, после се
надвеси на прозорчето.

— Господа — извика тя, — прекратете тоя шум, иначе ще
извикам полиция и ще ви изпрати в затвора.

Тя се засмя.
Те се обърнаха недоумяващи и пристъпиха с еднакво учудване.
— Ваше благородие! Какво виждам!
— Къде бяхте тия три седмици!
— Защо, дявол да го вземе, не ви виждаме в двореца?
Блъскайки се един друг, те се облегнаха до прозорчето. От тях се

носеше силна миризма на бренди, смесено с лимонада.
— Право да ви кажа, господа — каза Амбър, усмихвайки се

лукаво, като хвърли бегъл поглед на Рочестър, — имах ужасна
мигрена.

Те се изсмяха с глас.
— Значи тоя дявол, старият ви съпруг, ви е затворил?
— Винаги съм казвал, че стар мъж няма право да се жени за

млада хубавица, ако не е уверен, че ще й достави развлеченията, към
които е привикнала. Съпругът ви изпълнява ли тия условия, госпожо?
— попита Рочестър.

Амбър промени разговора, страхувайки се от неподкупния
кочияш и от лакеите — някой от тях може да е натоварен да я следи
какво говори.

— За какво се препирахте? Приличахте на заговорници.
— Питахме се дали е за предпочитане по-напред да се напием и

сетне да отидем в някое увеселително заведение, или да почнем оттам,
а после да се напием — отговори Седли. — Вие на какво мнение сте,
госпожо?

— Всичко зависи от начина, по който мислите да се забавлявате
там.

— О, като всички, госпожо — увери Рочестър. — Като всички.
Не сме стигнали още до жалките крайности на старостта.
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Рочестър беше на деветнадесет години, а Бъкхърст най-
възрастният, на двадесет и осем.

— Елате да пиете нещо с нас — я покани Седли. — Имаме
няколко цигулки и бихме могли да потърсим няколко момиченца у
лейди Бенет…

Амбър се подвоуми, като се питаше дали все пак не е възможно
да подкупи кочияша. Но Нан я бутна с лакът и тя реши, че
удоволствието не си струваше рискът да я затворят за още три седмици
и дори за по-дълго. Нещо повече: ако тя го разсърдеше, той беше
способен да я изпрати на село, любимо наказание, налагано от мъжете
за леконравното поведение на своите жени и от което те се бояха
много. На всичко отгоре колата пречеше на движението. Някои други
коли чакаха път, както и множество продавачи, чираци и просяци,
които започнаха да недоволстват и да негодуват.

— Ако вие, знатни господа, нямате какво да правите, ние имаме
— извика един дебел господин от инвалидния си стол.

— Не мога — отвърна Амбър на тримата си събеседници. —
Обещах на негово благородие да не слизам от колата.

— Път! Дайте път! — извика друг, който теглеше количка.
Без да се смути ни най-малко, Рочестър се обърна и направи на

тълпата знак, изпълнен с презрение. Започнаха да негодуват, някои
ругаеха. Бъкхърст отвори вратичката на колата.

— Тогава, ако вие не можете да слезете, нищо не пречи да се
качим ние.

И той влезе в колата, последван от Рочестър и Седли, настани се
между двете жени, и ги прегърна през кръста. Седли подаде глава
навън:

— Карайте! Парк Сейнт Джеймс!
Когато колата потегли, Рочестър дръзко махна с ръка за сбогом

към тълпата. Внезапно духна вятър и започна да вали силно.
Амбър се върна възхитена, в много добро настроение. Сне

мокрото си палто, сложи маншона си и изтича в библиотеката, където
завари Редклиф в същото положение, надвесен над писмената маса,
макар че бяха изминали около четири часа.

— Е, госпожо, приятна ли беше разходката?
— Прекрасна, ваше благородие!
Тя пристъпи, като снемаше ръкавиците си.
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— Прекосихме целия парк Сейнт Джеймс. И кого, мислите,
срещнах?

— Наистина, не зная.
— Негово величество! Той се разхождаше със свитата си. С

мокрите си перуки те приличаха на измокрени испански кучета.
Тя прихна да се смее.
— Той, разбира се, беше с шапка и тъй сух, както вас и мен. Спря

колата и какво, мислите, ми каза?
Редклиф се усмихна едва-едва, като че ли слушаше приказките

на наивно дете, на което не отдава значение.
— Нямам никаква представа.
— Той се осведоми за вас и ме запита защо не ви вижда в

двореца. Ще дойде скоро да ви посети и да види картината ви. Хенри
Бенет ще се занимае с това. Но… — След като замълча, за да придаде
по-голямо значение на думите си, Амбър прибави: — Той ни кани тази
вечер на танци у Нейно величество кралицата!

Тя го гледаше, когато говореше, но очевидно не мислеше за него.
Умът й беше зает с много по-важни въпроси: каква рокля да облече, с
какви скъпоценности да се накичи, какво ветрило да вземе, каква
прическа да си направи. Във всеки случай той не можеше да отклони
една кралска покана и ако плановете й успеят, тя ще бъде скоро в
състояние да го изпрати обратно в Лайм парк, за да си живее там с
книгите си, статуите и картините, без да я безпокои.
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XLII

Двете жени — едната с червеникави коси и виолетови очи,
другата златиста като леопард — и двете облечени в черно, се гледаха
през игралната маса.

Целият двор беше в траур заради една личност, която никой не
познаваше: Португалската кралица. Но въпреки скорошната смърт на
майка й, покоите на Катерина бяха изпълнени с придворни и дами от
аристокрацията, игралните маси бяха отрупани със златни монети и
един млад френски певец обикаляше от група на група, като дърпаше
струните на китарата си и пееше любовни песни от родната му
Нормандия. Забавляващото се множество се беше струпало около
масата, където графиня Каслмейн и графиня Редклиф се гледаха като
сърдити котки.

Кралят се беше спрял тъкмо зад Амбър, отказвайки с движение
стола, който Бъкингам му подаваше до нея. Отляво се разхождаше
Седли. Барбара беше заобиколена от верните си приятели: Хенри
Джърмин, Баб Мей и Хенри Браункър, които й оставаха верни дори
когато вятърът започваше да се обръща, защото зависеха от нея. На
другия край на залата се виждаше граф Редклиф, който разговаряше
безстрастно за градинарство с един възрастен господин. Всички,
включително и жена му, бяха забравили за неговото съществуване.

Амбър знаеше много добре, че той се мъчи от два часа да
привлече вниманието й, за да я отведе вкъщи, но го избягваше
грижливо. Беше минала седмица, откак кралят ги беше поканил пак в
двореца. През тоя кратък период вярата й в бъдещето се бе усилвала
постоянно заедно с презрението й към графа. Откритото възхищение
на Чарлс, ревността на Барбара, угодливостта на придворните бяха
пророчески и опияняващи знаци.

— Тая вечер ви върви, госпожо! — каза кисело Барбара, като
отмести купчинката гвинеи към срещуположната страна на масата. —
Дори много ви върви!

Амбър се усмихна презрително и надменно, с леко извита горна
устна и присвити очи. Тя знаеше, че Чарлс и всички присъстващи я
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наблюдават, а това я караше да осъзнава значението си.
— Какво искате да кажете, госпожо?
— Знаете много добре — промълви Барбара.
Беше зачервена и възбудена и полагаше отчаяни усилия да се

владее, да не стане смешна. И бездруго беше много печално, че Чарлс
със свойствената си прямота и простота не скриваше желанието си да
има в своето легло тая жалка актриса. Нима и самият Бъкингам не си
беше втълпил да я покровителства? „О, да бъде проклет Бъкингам! Да
бъде проклет животът! Иска ми се да изскубя косите на тая
развратница. Във всеки случай тя ще ме помни!“

— Хайде! — извика тя. — Залагам цялата сума!
Амбър повдигна леко вежди. Колкото повече се дразнеше

Барбара, толкова по-спокойна ставаше тя. Амбър погледна Чарлс с
усмивка, която го спечели, и той, доброволен пленник, отговори
нехайно.

Вдигайки равнодушно рамене, Амбър каза:
— Защо не? Ваш ред е да играете първа, госпожо!
Барбара скръцна със зъби и хвърли на Чарлс разгневен поглед,

сякаш за да го накара да бъде по-предпазлив. Той наистина се
забавляваше. Тя взе заровете и ги постави в чашката.

Разговорите замлъкнаха и зрителите се натрупаха, за да гледат
по-добре. Барбара разклати предизвикателно чашката и с драматичен
жест хвърли заровете, които се търкулнаха на масата. Две шестици и
една четворка.

Някой свирна тихо и лек шепот обиколи редиците. Барбара
вдигна тържествуващо глава, очите й блестяха.

— Ваш ред е, госпожо, опитайте да хвърлите повече.
Играта изискваше да се хвърлят три еднакви числа — иначе

печелеше по-силният. Амбър беше принудена да признае, че
шансовете й са нищожни.

Тя търсеше някакъв изход — „Трябва да направя нещо. Не мога
да се оставя да бъда победена пред всички! Трябва да намеря нещо,
нещо, нещо…“

Изведнъж почувства, че Бъкингам й настъпва крака и докосва
коленете й. Тя си даде сметка за положението и доверието й се
възвърна. С автоматично движение хвана чашката, спусна я с едва
забележимо движение на коленете си и взе другата, поставена там от
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Бъкингам. Без да гледа, бе разбрала. Беше нагласена чашка, която
приличаше на първата. Хвърли заровете. В Уайтфрайърс прекара
добра школа и си спомни за това, а заровете, добри и верни служители,
изпълниха задачата си. Три петици! Всички извикаха. Амбър се
престори на учудена и се радваше на необикновеното си щастие.
Браункър приближи червеното си като цвекло лице до ухото на
Барбара.

Последната подскочи.
— Много умело, госпожо — извика тя. — Но не е тъй лесно да

бъда заблудена. Тук има някаква измама. Обзалагам се — прибави тя,
като се обърна към всички зрители и особено към краля.

Амбър почваше да се безпокои, макар херцогът да беше взел
чашката си и тя държеше същата, която Барбара бе използвала. Но
беше готова да блъфира.

— Никой ли няма право да спечели, ваше благородие, освен с
непочтени средства?

Тоя отговор предизвика общ смях и Амбър се почувства по-
добре. Тя захвърли небрежно чашката на масата.

Но да упрекнеш някого във фалшива игра беше сериозно
обвинение, макар и често да прибягваха към нея. Така, както някои
жени неоснователно твърдят, че са добродетелни и не се гримират,
всеки уверяваше, че играе честно.

Но Амбър помисли изведнъж, че ако я хванат на
местопрестъплението и я обвинят пред двора в измамничество, то ще
бъде за нея толкова ужасно, че би предпочела да умре на минутата.

А Барбара, убедена, че жертвата е в ръцете й, продължаваше още
по-запалено преследването.

— Само с нагласена чашка може да се постигне това! Няма шанс
дори едно на хиляда да се постигне този успех по честен начин!

Амбър губеше кураж. Трябваха й няколко секунди, за да намери
отговор. Когато продума, се помъчи да говори с уверен и ироничен
тон, за да не може никой да се усъмни, че е права.

— Хубаво направихте, че ми го казахте. Ударът на ваше
благородие беше наистина много щастлив, за да бъде истински…

— Ще ви покажа, госпожо, че не съм измамница! — извика
Барбара, която често губеше такива суми, та очевидно беше или
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честна, или неопитна в играта. — Ето чашката, която използвах. Нека я
разгледат.

Тя взе чашката и я подаде бързо на краля.
— Ето, Ваше Величество, Вие присъствахте на играта, какво

мислите? Кажете коя от двете ни е играла нечестно?
Чарлс взе чашката, разгледа я внимателно отвътре и отвън и най-

после каза сериозно:
— Доколкото мога да съдя, чашката е напълно в ред.
Амбър седеше изправена и неподвижна. Сърцето й биеше тъй

силно, че очакваше да загуби съзнание. Това е краят, краят на всичко.
Какъв смисъл имаше да живее повече?

— А! А! — извика Барбара с тържествуващ глас, от който всички
нерви на Амбър започнаха болезнено да трептят. — Тъй си мислех и
аз! Знаех…

— Но — прекъсна я с провлачения си глас Чарлс — тъй като и
двете използвахте същата чашка, не виждам наистина причина за тези
пререкания.

Амбър изпита такова облекчение, че трябваше да се хване за
масата, за да не падне. Лейди Каслмейн извика с негодувание:

— Как? Но това не е вярно! Тя я подмени! Тя…
— Моля за извинение, госпожо, но както вие самата казахте,

присъствах на играта и по мое мнение нейно благородие игра тъй
честно, както и вие!

— Но…
— Късно е — продължи невъзмутимо Чарлс, като изгледа с

живите си очи всички присъстващи около масата. — Не мислите ли, че
ще е по-добре да идем да спим?

Общ смях посрещна това предложение и множеството, като
разбра, че играта е свършила, започна да се разотива.

— Странна работа! — промърмори кисело лейди Каслмейн, като
се оттегляше, последвана от Браункър, Баб Мей и малкия Джърмин.

Съсипана и смутена, Амбър се усмихна признателно на краля,
който хвана леко ръката й, за да й помогне да стане.

— Благодаря, господарю! — каза тя ниско, защото очевидно той
беше забелязал измамата. — Щях да бъда завинаги опозорена.

Чарлс се засмя.
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— Опозорена, тук в Уайтхол? Невъзможно, мила. Чували ли сте
някой да е бил опозорен в ада?

Смелостта и доверието й започнаха да се възвръщат. Хвърли
поглед към Бъкингам, който стоеше при тях.

— Благодаря, ваше благородие — каза тя с безсрамна усмивка,
макар да знаеше, че той й бе подал фалшивата чашка не за да помогне,
а за да унижи братовчедка си.

Бъкингам направи комична гримаса.
— Протестирам, госпожо! Уверявам ви, че аз с нищо не

помогнах за вашия успех. Съвсем не. Всеки знае, че съм честно момче!
И тримата се изсмяха. Изведнъж Амбър усети погледи от всички

страни на залата върху себе си и знаеше прекрасно какво мислеха те.
Кралят беше взел нейната страна тая вечер. Беше предизвикал и
поставил в затруднение пред всички лейди Каслмейн, а това можеше
да означава само едно-единствено нещо… Графиня Редклиф ще бъде в
скоро време ненадминатата фаворитка в двореца. Така мислеше и
самата Амбър.

Гледаха се и малко по малко престанаха да се усмихват.
Бъкингам се отстрани, но те като че ли не го забелязваха. Амбър се
чувстваше влюбена в Чарлс повече, отколкото във всеки друг мъж с
изключение на Брус Карлтън. Черните му нехайни очи събуждаха у нея
желание, което Редклиф запалваше, без никога да го удовлетвори, и тя
с цялото си същество се стремеше към неговите обятия. Беше
забравила напълно Редклиф, който може би беше наблизо и ги
наблюдаваше; безразличието й беше тъй голямо, че не би му обърнала
никакво внимание.

— Кога бихте могли да се освободите от вашата бавачка? —
прошепна Чарлс.

— Когато пожелаете!
— Утре сутринта в десет часа?
— Да.
— Ще поставя стража от тая страна, пред портата Холбайн, за да

ви въведат.
Той се усмихна.
— Ето съпруга ви. Изглежда, вече е усетил рогата си да растат.
Амбър изпита неприятно чувство.
„Съпругът ви.“
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Тя се гневеше, че той има безсрамието да се покаже сега, когато
в нищо не й бе полезен, когато беше почти убедена, че ще излезе по
някакъв начин от живота й като демон, прогонен от молитва. Но той се
приближи до нея и Чарлс го посрещна с любезна усмивка. После
кралят се отдалечи и Редклиф й подаде ръка. След известно колебание
постави пръстите си на ръката му и те излязоха бавно от залата.

 
 
Амбър се бори дълго, докато дойде на себе си. Струваше й се, че

носи в главата си огромна тежест и че слепите й очи пулсират. Направи
полекичка едно движение, стенейки, и болезнен спазъм пропълзя от
врата й, разпростря се по раменете и по гърба. Смътно си спомняше за
едно нескончаемо, неестествено друсане, от което й се повдигаше. С
голяма мъка отвори клепките си, за да види къде се намира и какво й
се беше случило.

Видя най-напред една мъжка ръка с изпъкнали жили, стиснала
бастун и когато вдигна бавно очи, съзря безстрастното и неизразително
лице на Редклиф. Тя разбра, че неразположението й се дължи отчасти
на овързаните й крака. Бяха в колата на графа. През прозорчето се
виждаха само сивото небе и зелените ливади, осеяни с голи дървета.
Искаше да проговори, да попита къде е, но тежестта в главата й стана
още по-нетърпима и тя изпадна отново в безсъзнание.

За нищо друго не си даде сметка до момента, в който отвори
бързо очи и забеляза, че колата беше спряла и че я носеха на ръце.
Почувства свежия вечерен въздух, който плискаше в лицето й, и
задиша дълбоко.

— Постарайте се да не я будите — чу тя гласа на Редклиф. — Не
трябва да се безпокои, когато има криза!

Амбър побесня от яд при тая лъжа, но нямаше сила да
протестира.

Лакеят я понесе към странноприемницата, чиято врата някой
отвори. Под наметката си носеше дълга рокля с кожи по края. В стаята
беше топло. Миришеше на току-що изпечен хляб и на месо, което бе
хванало златиста коричка в печката и в което кучетата бяха вперили
очи, като си въртяха опашките. Появиха се деца, момчета побързаха да
разпрегнат конете и засмяната стопанка дойде да ги посрещне. Когато
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видя Амбър в ръцете на лакея и закритите й очи, тя извика съчувствено
и предложи услугите си.

— О, нима госпожата е болна?
Редклиф я отстрани.
— На жена ми е зле — каза той студено. — Нищо сериозно. Ще

се погрижа за нея сам. Дайте ни стая и донесете за вечеря.
Стопанката тръгна пред тях по стълбата и отвори вратата на една

светла стая, която миришеше на лавандула. Всеки път, когато мислеше,
че графът не я вижда, тя поглеждаше към Амбър. Запали свещите,
скоро пламна огън в камината. После, точно преди да си отиде, тя се
поколеба за миг, като поглеждаше неспокойно към Амбър, която
лежеше на леглото в същото положение, в което лакеят я беше оставил.

— Жена ми няма нужда от вашите грижи — каза Редклиф така
грубо, че добрата жена трепна и бързо излезе.

Той затвори след нея грижливо вратата, ослуша се за миг, после
доволен, че е слязла, се върна при леглото.

Макар да беше в пълно съзнание, Амбър се чувстваше нервна, в
лошо настроение. Тежестта не я напущаше, болеше я глава, тялото й бе
вцепенено. Тя въздъхна дълбоко. И двамата дълго мълчаха. Най-после
каза:

— Е, защо не ме развържете? Сега вече не мога да избягам.
Погледна го мрачно.
— Трябва да се мислите дяволски умен!
Почваше да разбира, че я беше вързал просто от садизъм, защото

бе неспособна на каквото и да било движение след прахчето, което бе
взела.

Той повдигна рамене и се усмихна леко, очевидно доволен от
себе си.

— Ненапразно съм се занимавал с химия! Естествено, всичко е
от виното. Не усетихте нищо нито в мириса, нито във вкуса, нали?

— Мислите ли, че бих пила, ако предполагах? За бога, отвържете
ме! Ръцете и краката ми са изтръпнали!

Тя се извиваше, мъчейки се да намери по-удобно положение.
Той като че ли не чу и седна на един стол до нея с вид на човек,

който успокоява болен, към когото не изпитва никакво съчувствие.
— Колко жалко, че не можахте да бъдете точна за срещата!

Надявам се, че не е чакал много дълго.
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Амбър го погледна бързо и се усмихна с лека, лукава и жестока
усмивка.

— И утре е ден. Нима ще ме държите вечно вързана.
— Нямам намерение. Вие ще можете да се завърнете в Лондон и

в Уайтхол и да влезете в ролята си на кучка, когато пожелаете, но в
такъв случай, госпожо, аз ще получа цялото ви богатство. Мисля, че
ще успея без големи затруднения. Може би кралят има желание да спи
с вас, но ще изминете дълъг път, преди той да се обезпокои за вас.
Една лека жена и една любовница с титла не са едно и също,
независимо че вероятно не забелязвате разликата.

— Зная я отлично! Жените не са тъй глупави, както мислите.
Виждам много неща, които вие не знаете.

— Нима?
Той говореше със същото подигравателно презрение, с което се

отнасяше към нея, откакто бяха женени.
— Вие казвате, че желаете само парите ми, но аз зная по-добре

от вас какво мислите. Вие полудявате при мисълта, че някой друг е
способен да направи това, което сам сте негоден да извършите. Ето
защо ме отвлякохте. И ето защо ми казвате, че ще загубя състоянието
си, ако се върна в Лондон. Жалък стар мерзавец! Вие сте…

— Госпожо!
— Не се боя от вас! Вие ревнувате от всички мъже, достойни за

това име, и ме мразите, защото сте немощен.
Той вдигна ръка и я удари тъй силно по лицето, че главата й се

отметна встрани и шурна кръв. Погледът му беше студен.
— Не одобрявам, когато един мъж бие жена. Досега такова нещо

не ми се е случвало. Но аз съм ваш мъж, госпожо, и искам да ми се
засвидетелства уважение.

Амбър трепереше от гняв, подобно на разярена котка. Задъхваше
се. Посипаните й със злато очи горяха. Когато говореше, горната й
устна се повдигаше и оголваше зъбите й като на хищно животно.

— О, как ви мразя! — каза тя тихо. — Един ден ще ви заплатя за
всичко това, кълна ви се, ще ви убия…

Той я погледна с презрение и отвращение.
— Жена, която заплашва, е като лаеща кучка. Зачитам едната

толкова, колкото и другата.
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На вратата се почука и той обърна глава след известно
колебание:

— Влезте!
Влезе гостилничарката, весела, розова, засмяна, носеше

покривка за маса, кърпи за ядене и чугунени съдове. Зад нея вървеше
едно тринадесетгодишно момиченце с табла, на която бяха наредени
апетитни ястия, а след него малкото му братче с две изпрашени
бутилки и две блестящи чаши. Гостилничарката хвърли бърз поглед на
Амбър, която все още лежеше облегната на лакътя си и загърната в
одеждата си.

— Е — каза тя весело, — по-добре ли е господарката? Доволна
съм, че е така. Тук ще имате, смея да кажа, един скромен обяд.
Надявам се да ви хареса.

Тя се засмя приятелски на Амбър, като на жена. Искаше да й
покаже с това, че знае какво очаква една млада съпруга през първата й
бременност. И Амбър, с все още горящо от плесницата лице, се опита с
голямо усилие да отвърне на усмивката.
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XLIII

Лайм парк съществуваше повече от сто години. Беше построен
преди рухването на католическата църква, когато гордите
Мортимъровци бяха на върха на своето могъщество; строгата му и
елегантна красота даваше израз на това могъщество и на тая гордост.
Бледосиви и яркочервени камъни се редяха със съвършена хармония в
тая постройка с големи прозорци, изпъстрени със стъклописи. Имаше
четири етажа. От червения й таван, покрит с керемиди, се подаваха три
прозорчета, много комини, а върху фасадата имаше три редици
четвъртити или овални отвори. Една тераса, застлана с плочки и дълга
повече от двеста стъпки, се издигаше над градините в италиански
стил, които се спускаха под формата на зелени стъпала. Противно на
градската къща, която беше запусната, Лайм парк бе поддържан. Всяко
дръвче, всеки фонтан, всяка каменна ваза бяха в отлично състояние.

Колите завиха покрай дългата фасада и влязоха в задния двор,
където блестяха хилядите водни струи на един фонтан. По-далеч, на
запад, се виждаше голям нормандски гълъбарник и едно езерце; на
север се намираха оборите и навесите, хубави сгради от червени тухли
и възсив дъб. Двойна стълба водеше към площадката на втория етаж.
Тук именно спря първата кола.

Негово благородие излезе и подаде ръка на жена си. Напълно
възстановена от действието на успокоителното лекарство, Амбър
слезе. Лицето й беше намусено и тя се държеше така, като че ли
Редклиф не съществуваше, но очите й се спряха върху замъка с възторг
и интерес. Точно в тая минута една млада жена излезе тичешком и се
спусна насреща им. Тя хвърли бегъл и срамежлив поглед на Амбър, а
на Редклиф се поклони смирено.

— О, ваше благородие — извика тя, като направи още един
поклон. — Бяхме престанали да ви очакваме. Филип отиде на лов
заедно със сър Робърт. Не зная кога ще се върне.

Макар че Редклиф не беше говорил за нея, Амбър разбра, че това
е Дженифър, шестнадесетгодишната снаха на негово благородие. Беше
слаба, с обикновено лице, обкръжено с бледоруси коси, които
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започваха да тъмнеят. Очевидно двамата знатни гости й бяха
направили дълбоко впечатление.

„Господи — каза си нетърпеливо Амбър, — това са последиците
от живота на село.“ Беше забравила, че самата бе водила подобен
живот през първата си младост.

Редклиф беше крайно любезен и вежлив.
— Не се тревожете, моя мила. Идваме ненадейно и нямахме

време да ви предупредим.
Той се обърна към Амбър:
— Това е Дженифър, жената на сина ми, за която ви говорих.

Дженифър, мога ли да ви представя нейно благородие?
Дженифър хвърли наново бегъл поглед на Амбър и направи

поклон. Двете жени се прегърнаха и размениха целувки, както
изискваше етикетът, и Амбър почувства, че ръцете на младата жена
бяха студени и трепереха.

— Госпожата не се чувстваше много добре през време на
пътуването — каза Редклиф и Амбър му хвърли възмутен поглед. —
Мисля, че желае да си почине. Готови ли са покоите ни?

— О, да, ваше благородие. Готови са.
Амбър нямаше никакво желание да си почива. Напротив, тя

искаше да обиколи къщата, да види градините и оборите, да посети
зимната градина и оранжерията, но последва графа и се качи в
апартамента, който гледаше към северния край на галерията.

— Съвсем не съм уморена — извика тя, като го погледна
предизвикателно. — Колко време ще стоя затворена тук?

— Докато не престанете да се мръщите, госпожо. Мнението ви
за мен не ме интересува никак, но не искам моят син и слугите да
виждат жена ми да се държи като едно невъзпитано момиче.
Избирайте!

Амбър въздъхна.
— Добре. Не мисля, че някога ще успея да убедя когото и да

било, че ви обичам, но ще се постарая да ви понасям, доколкото ми е
възможно.

Филип се върна за вечеря и Амбър се запозна с него. Беше
съвсем обикновен младеж на около двадесет и четири години, здрав,
щастлив, без особени претенции към живота. Облеклото му беше
немарливо, държането му — грубо, духовните му интереси не се
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простираха по-далеч от отглеждането на коне и тренирането на петли-
борци. „Слава богу — каза си Амбър, — на пръв поглед той не
прилича на баща си.“ Но забеляза с учудване, че Редклиф беше силно
привързан към това тъй различно от него момче, чувство, което не
очакваше да открие у тоя студен, горд и самотен човек.

Амбър прекара няколко дни в разглеждане на Лайм парк.
Имаше много стаи, всички пълни с мебели, картини и украшения

от всички страни на света, но благодарение особения талант на негово
благородие те бяха наредени в съвършена хармония.

Градините в италиански стил бяха огромни; спущаха се на
големи тераси откъм южната и източната страна на къщата и се
съединяваха с мраморни стъпала и алеи, покрити с едър пясък. Имаше
дълги алеи, засенчени от кипариси и борики, други, оградени със
светлозелени тополи. Каменните вази, които украсяваха стълбите,
пътеките и оградите, бяха пълни с цветя. Плетищата бяха грижливо
окастрени и никъде нямаше бурени. Оборите, измазани отвътре с вар,
изглеждаха съвършено чисти. Имаше оранжерия, зимни градини и
хубав летен павилион.

„Нищо чудно — мислеше си тя, — че е потънал в дългове.“ Но
сега, когато знаеше за какво бяха послужили парите му, се ядосваше
по-малко и гледаше на всичко с критичните очи на собственика, който
знае да преценява стойността на нещата. Нямаше предмет, покрай
който да мине, без да реши дали в даден момент би го запазила или
продала. Защото за нея беше ясно, че тия прекрасни неща няма да
останат тук в провинцията, където никой не ги вижда и не се
възхищава от тях. Те бяха предназначени за Лондон, за някой
апартамент в Уайтхол може би или за някоя голяма нова къща на
Сейнт Джеймс Скуеър или Пикадили.

Отначало Дженифър се показа много срамежлива, но било, че
нямаше нещо друго предвид, било, че съжаляваше младата жена,
Амбър направи усилие да се сприятели с нея. И тя й отговори с топла
признателност, защото бе отраснала в многочислено семейство и се
чувстваше самотна в тоя замък с повече от двеста слуги, в тоя дом,
който изглеждаше празен и тъжен.

Беше в края на април и дните ставаха топли и приятни. Славеите
бяха долетели, черешите и сливите цъфтяха и в градините се носеше
мирисът на люляци. Дженифър и Амбър се разхождаха под ръка из
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зелените поляни, бъбрейки и смеейки се, спираха се, за да се възхитят
от пауните с дрезгави гласове. Вятърът издуваше копринените им
рокли. За късо време те наистина се сприятелиха.

Амбър говореше през всичкото време като влюбена жена за
Лондон, който Дженифър не познаваше. Разказваше безкрай за
театрите и кръчмите, за Хайд парк, Пал Мал, за Уайтхол, хазартните
игри в салоните на кралицата, баловете, лова със соколи.

— О — възхищаваше се тя, — нищо не е по-красиво от
дворцовите карети, когато обикалят Ринга. Всички се поздравяват и се
усмихват и Негово величество снема шапка пред дамите; понякога той
извиква някоя от тях. О, Джени, трябва непременно да дойдете в
Лондон.

Джени я слушаше винаги с голям интерес, задаваше й много
въпроси, но се усмихваше стеснително.

— Изглежда, е много хубаво — каза тя, — но мисля, че
предпочитам да ви слушам как говорите, отколкото да отида сама.

— Как? — извика Амбър, дълбоко възмутена от подобно
светотатство. — Лондон е единственият град, където може да се живее.
Защо не искате да дойдете?

Джени направи неопределен жест. Чувстваше се потисната от
силната личност на Амбър, объркана и дори виновна всеки път, когато
трябваше да изкаже личното си мнение.

— Не зная. Мисля, че ще бъда чужда. Всичко е толкова голямо.
Има толкова хора. Всичките дами са красиви и елегантни. Няма да се
чувствам на мястото си. Ще бъда много самотна.

Гласът й бе свенлив, почти отчаян, сякаш се чувстваше вече
погълната от тоя страшен град.

Амбър се изсмя и хвана снаха си през кръста.
— Моля ви, Джени, с грим, бенки и една рокля с деколте вие ще

бъдете тъй хубава, както всяка друга. Уверявам ви, няма да ви липсват
поклонници и те ще тичат след вас ден и нощ.

Джени се засмя глухо и се зачерви.
— О, госпожо, вие разбирате много добре, че това няма да стане.

Боже мой! Аз дори не зная какво да кажа на един поклонник.
— Разбира се, че знаете, Джени! Знаете какво да кажете на

Филип, нали? Всички мъже си приличат. Само един въпрос ги
интересува, когато говорят с жена.
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Джени се изчерви наново.
— О, но аз съм женена за Филип и той… той…
Тя побърза да промени разговора.
— Вярно ли е това, което се говори за двореца?
— Какво имате предвид?
— О, вие знаете! Разказват ужасни неща — че всички пият и

ругаят. Негово величество играе на карти дори в неделя и едва ли
вижда кралицата веднъж на няколко седмици, защото бил твърде зает с
другите… другите дами!

— Глупости! Той я вижда всеки ден и е много любезен и
сърдечен с нея. Казва, че е най-добрата жена на света.

Джени изпита облекчение.
— Но е истина, че й изневерява?
— О, да! Така е. Всички мъже изневеряват на жените си, стига да

им се представи случай!
Джени изглеждаше тъй изплашена, че Амбър я потупа

приятелски, като прибави бързо:
— С изключение на мъжете, които живеят на село, разбира се. Те

са различни.
В началото Амбър имаше впечатлението, че Филип наистина е

различен. Първия път, когато я видя, в очите му светна лъч на
възхищение, но баща му беше там и възторженият поглед изчезна
бързо. После го срещаше много рядко, само при ядене, където той се
отнасяше към нея с такова почтително внимание, сякаш беше по-стара
с двадесет години. Като че ли се стараеше да покаже, че тя по-скоро е
на годините на баща му, отколкото на неговите. Амбър си каза най-
после, че той се страхува от нея.

Подбуждана от скука, лукавство и желание да си отмъсти на
Редклиф, реши да съблазни Филип. Ала познаваше мъжа си
достатъчно добре и си даде сметка, че трябва да действа предпазливо,
като запази за себе си удовлетворението да му постави рога с неговия
собствен син. Защото, ако заподозре или отгатне нещо — за което тя
предпочиташе да не мисли, — той бе способен на всякакви крайности
и на всички възможни жестокости. Но между мъжете в Лайм парк
Филип беше единственото мъжествено, младо и стройно същество, а
на нея й бе нужна както възбуда, така и ласкателството на мъжкото
ухажване.
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Срещна го в галерията в една дъждовна утрин и те заприказваха
за времето. Той щеше да си отиде веднага, ако не беше му предложила
да изиграят една игра на карти. Докато младежът търсеше извинение,
Амбър го повлече към масата за игра. След тоя ден те играеха от време
на време на карти или се срещаха, като че ли случайно, в оборите, за да
се приготвят за разходка на кон. Джени беше бременна. Забранено й бе
да язди.

Но Филип продължаваше да се отнася към Амбър като към жена
на баща си и дори изпитваше някакво чувство на почтителен страх,
какъвто тя нямаше навик да среща у мъжете на която и да е възраст.
„Той е забравил решително всичко, научено през време на пътуването
из Европа“ — каза си тя.

В Лайм парк Амбър не виждаше графа повече, отколкото в
Лондон. Той се занимаваше с всички подробности в къщата, които
един домоуправител не би могъл да забележи (Редклиф беше винаги
отказвал да вземе жена за домакинството), разпореждаше се за
подобрението на градините, ръководеше работниците, прекарваше
дълги часове в лабораторията и библиотеката. Никога не яздеше, не
играеше, не се занимаваше с музика. Когато излизаше, имаше винаги
пред себе си точна цел. Изпълняваше предначертаното и се връщаше
веднага вкъщи. Пишеше непрекъснато. Амбър го запита какво и той й
обясни. Съчиняваше пълна история на всеки ценен предмет, който
беше купил, за да знае семейството му винаги точно какво притежава.
Той също пишеше стихове, но не предложи никога да й ги прочете, а и
тя сама не прояви такъв интерес.

Когато тя насочваше разговора към завръщането в Лондон, той
се задоволяваше да й отговори, че се била държала като глупачка и че
не е способна да живее в едно място, където ще бъде въведена в
съблазни. Повтаряше, че ако тя иска да се върне сама, й дава пълна
свобода, но срещу цялото й богатство, като й предоставя само десет
хиляди лири. Тогава тя се разяряваше и казваше, че той никога не ще
има парите й дори ако трябва да прекара целия си живот на село.

Убедена най-после, че рискува да остане за известно време в
Лайм парк, Амбър разпореди да извикат Нан, Сюзън и Големия Джон.
Нан, вече помятала, беше наново бременна — тоя път от Големия
Джон. Макар да бе в петия месец, Амбър й препоръча да не идва, ако
това е вредно за нея, и Нан пристигна след петнадесет дни.
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Както винаги, имаха да си кажат хиляди неща, защото имаха
общи интереси. Говореха безкрайно, споделяйки най-интимните си
преживявания, без да се замислят, без най-малко стеснение.
Невинността и неопитността на Джени бяха дотегнали на Амбър и
сега беше щастлива, че е намерила човек, с когото може да си поговори
открито, човек, който знае точно каква е тя, без това да го тревожи.
Когато изповяда, че има намерение да съблазни сина на мъжа си, Нан
се разсмя и каза, че не може да се предвиди докъде ще стигне в
отчаянието си една жена, заточена на село. Защото беше очевидно, че
Филип не може да се сравни нито с Чарлс II, нито с лорд Карлтън.

Към средата на май Филип започна да търси сериозно
компанията на Амбър.

Една сутрин тя чакаше да оседлаят хубавата малка и червеникава
кобила, когато някой каза до нея:

— О, добър ден, госпожо! Вие яздите толкова рано!
Беше Филип, който се преструваше на учуден, но тя веднага

разбра, че е дошъл, за да я види.
— Добър ден, Филип! Да, имам желание да събера малко роса.

Казват, че това е великолепно за цвета на кожата.
Филип се изчерви едва усмихнат, като въртеше нервно шапката в

ръцете си.
— Вие нямате нужда от това, госпожо!
— Вие сте истински ласкател, Филип!
Погледна го леко усмихната изпод широкополата си шапка, която

засенчваше очите й. „Той се брани, но това не му пречи да бъде влюбен
в мен“ — мислеше тя.

Доведоха кобилата, оседлана с великолепно седло от зелено
кадифе. Амбър я помилва, даде й парченце захар. Филип приближи, за
да й помогне при качването. Тя се метна на седлото с изящна лекота.

— Бихме могли да се разходим заедно — предложи Амбър. —
Освен ако сте зает?

Той се престори на изненадан от поканата.
— О, не, съвсем не. Аз тъкмо отивах да се разходя сам.

Благодаря много, госпожо. Много сте любезна. Безкрайно благодаря.
Те преминаха ливадата от гъста детелина и скоро се загубиха от

погледа. Тревата беше мокра, в далечината се виждаше едно стадо.
Отначало не намериха за какво да говорят, после Филип извика весело:
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— Каква великолепна утрин! Как може да се живее в града,
когато съществува полето.

— Как може да се живее на полето, когато съществува градът!
Той я погледна учудено и се усмихна широко, като откри белите

си зъби.
— Вие не говорите каквото мислите. Иначе нямаше да бъдете в

Лайм парк!
— Не аз исках да дойда в Лайм парк, а графът.
Тя говореше с безразличен тон, но на лицето й сигурно се беше

изписало пренебрежение и презрение спрямо Редклиф, докато Филип
отговори живо:

— Баща ми обича Лайм парк, винаги го е обичал. Ние никога не
сме живели в Лондон. Негово величество Чарлс I веднъж идва тук и
каза, че според него няма по-красиво имение в Англия.

— О, разбира се, къщата е прекрасна — съгласи се Амбър,
съзнаваща, че е оскърбила семейното му чувство, което впрочем за нея
не значеше нищо.

Те продължиха да яздят, без да говорят.
— Да се спрем за малко тук — каза тя изведнъж.
Без да чака отговора му, дръпна юздите на коня си. Но Филип

извървя още няколко метра път, после бавно се върна към нея.
— Би било по-добре да не слизаме. Никой не ни придружава.
— Какво значи това? — попита Амбър, заинтригувана и малко

раздразнена.
— Защото, виждате ли, госпожо, негово благородие предпочита

да не се слиза през време на разходките с кон. Ако някой ни види,
може да изтълкува нещата иначе… Тукашните хора са бъбриви.

— Както навсякъде. О, правете каквото искате! Аз слизам.
Тя скочи на земята, сне си шапката, на която беше забола две-три

красиви червени рози, и разтърси косата си. Филип я погледна, стисна
зъби и също слезе. По негов съвет те се упътиха към една малка хубава
рекичка, която течеше недалеч оттам. Водите бяха придошли и
заливаха с шум тъмнозелените тръстики, които растяха на брега, и
къпеха клоните на плачещите върби. Слънчевите лъчи проникваха
през листата като светлина в катедрала и си играеха по лицето на
Амбър. Тя чувстваше, че Филип я наблюдава тайно с крайчеца на
окото си. Бързо обърна глава и срещна погледа му.
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Усмихна се бавно и полузатвори очи, като го гледаше дръзко.
— Каква беше последната графиня? — попита тя.
Знаеше, че майката на Филип, първата лейди Редклиф, беше

умряла при раждането му.
— Беше ли хубава?
— Не лоша, струва ми се. Във всеки случай на портрета е хубава.

Умря, когато бях на девет години, и не си я спомням добре.
Усамотението им го стесняваше. Лицето му се беше помрачило и

очите му не успяваха да прикрият истинските му чувства.
— Имала ли е деца?
— Две. И двете са умрели като малки от шарка. И аз също съм я

прекарал…
Той преглътна слюнката си и пое дълбоко въздух.
— Но оживях.
— За щастие, Филип — каза тя меко.
Продължаваше да му се усмихва донякъде подигравателно, но

очите й го гледаха съблазнително. Нито веднъж от един месец насам
не се беше забавлявала така, както тая сутрин.

Но Филип се чувстваше очевидно нещастен и разкъсван от
двойствено чувство: от една страна — желанието, а от друга —
семейният му дълг. Променяйки темата на разговора, той попита много
бързо:

— Как е дворецът сега? Казват, по-великолепен от всякога. Дори
чужденците били изненадани от живота на Негово величество?

— Вярно е. Чудесно! Не вярвам да има другаде по света по-
елегантни мъже и по-красиви жени. Кога бяхте там за последен път?

— Преди две години. При завръщането от пътешествието си
прекарах няколко месеца в Лондон…

Той говореше, без да мисли какво казва; погледът му беше горещ
и изпитателен. Амбър следеше конвулсивните движения на адамовата
му ябълка, която се издуваше на мускулестия врат.

— Мисля, че сега ще е по-добре да се върнем — каза той
изведнъж. — Късно… късно е…

Амбър вдигне рамене, събра полата си и тръгна по гъстата трева.
На следващия ден не го видя, защото каза, за да го подразни, че й се
виел свят, и нареди да й сервират в стаята. Той изпрати букет рози с
няколко много учтиви реда, в които й пожелаваше бързо оздравяване.



143

Когато на следващата сутрин излезе, очакваше да го намери при
оборите, застанал с нетърпението на гимназист, който дебне на някой
ъгъл да мине любимата му, но не видя никого и се ядоса малко, тъй
като бе помислила, че е сериозно влюбен. Все пак тя пое посоката, в
която бяха вървели преди два дни. След няколко минути забрави
напълно Филип Мортимър и баща му — много по-мъчно беше да
изличи втория от паметта си — и потъна в спомени за Брус Карлтън.

Бяха изтекли шест месеца от заминаването му и този спомен пак
се бе стопил; приличаше на хубав сън, който се мярка по-добре
сутринта, но към обяд изчезва. Все пак не беше забравила много неща:
странния сиво-зелен цвят на очите му, гънката на устата му, която по-
добре от думите й говореше какво мисли за нея и за онова, което е
направила, спокойствието, в което се криеше винаги заплахата от едно
сдържано насилие. Спомни си последния път, когато се бяха любили, и
й се зави свят. Чувстваше остра болезнена потребност от целувките, от
опитните милувки на ръцете му и все пак й се виждаше
полудействителен, а споменът за него не й донасяше утеха в
настоящето. Дори Сюзън не й помагаше, както се беше надявала, да
чувства Брус по-близък и по-малко въображаем.

Амбър беше тъй погълната от мислите си, че когато конят й се
изправи на задните си крака, загуби самообладание и се хвана за
юздите — малко остана да се преметне. Идвайки на себе си от
уплахата, тя се огледа, за да разбере какво беше смутило животното, и
видя Филип със зачервено лице и горящи очи, възседнал коня си, до
трите самотни тополи в ливадата, които приличаха на същински
часови. Той се извини, задето я беше изплашил:

— О, госпожо! Простете ми! Не исках да ви плаша. Бях се спрял
просто за минута, за да се порадвам на тая очарователна утрин, когато
видях, че идвате и останах, за да ви изчакам.

Той даваше обяснението си с такава сериозност, че тя схвана
веднага лъжата: истината бе, че се е постарал да отбегне излизането с
нея, за да не ги види баща му.

Успокоена, Амбър се засмя от сърце.
— О, Филип! Това сте вие! Тъкмо мислех за вас.
Очите на младия човек блеснаха, но тя спря баналната

забележка, която се канеше да й направи.
— Хайде, елате! Да отидем до реката.
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Филип стигна преди нея. Когато Амбър скочи на земята, той я
последва веднага, без да негодува.

— Колко е хубава Англия през месец май! — извика тя. — Как
може някои да предпочитат Америка? Можете ли да разберете това?

— Какво? Не! — каза той изплашен. — Не разбирам.
— Искам да седна. Ще постелете ли палтото си, Филип, за да не

изцапам роклята си?
Тя се огледа наоколо, за да намери най-хубавото място.
— Там! До дървото, моля ви.
С голяма вежливост той сне палтото си за езда и го постла на

мократа трева. Амбър се облегна на малката брезичка, изтегна краката
си и захвърли шапката си надалеч.

— Е, Филип! Така ли ще стоите прав? Седнете де! Тя му посочи
мястото до себе си.

Той се поколеба.
— Какво… О!…
После се реши изведнъж и каза живо:
— Благодаря ви, госпожо.
И седна насреща й, като обхвана коленете си с ръце.
За да не я гледа, наблюдаваше внимателно една пчела, която

подхвръкваше от цвят на цвят. Амбър започна да къса белите
маргаритки, които изобилстваха в тревата, като ги трупаше на коленете
си.

— Знаете ли — каза най-после Филип, който сега я гледаше. —
Вие наистина нямате вид на мащеха. Не мога да си представя това,
колкото и да се мъча. Питам се защо…

Той изглеждаше искрено заинтригуван и смутен, дори бе малко
смешен — мислеше си Амбър.

— Може би не си давате достатъчно труд…
Тя беше заплела венец за косите си, като пречупваше малките

стъбълца с нокът и ги нареждаше с голяма сръчност.
Филип се замисли.
— Какво ви накара да се омъжите за баща ми? — попита той

неочаквано.
Погълната от своята работа, Амбър отговори е наведени очи и

леко повдигане на раменете:
— Той искаше парите ми, аз — титлата му!
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Вдигна очи и забеляза, че Филип беше сбърчил неспокойно
вежди.

— Какво ви учудва, Филип? Нима всички женитби не стават по
сметка? Аз имам това, вие имате онова, тогава да се оженим. И вие
така се оженихте за Джени, нали?

— О, да! Естествено. Но баща ми е много изискан, знаете…
Мъчеше се да убеди по-скоро себе си, отколкото нея, и

съсредоточено я гледаше.
— Разбира се — каза тя саркастично.
— Той също много ви обича!
Тук тя се изсмя доста неучтиво.
— Кой дявол ви е внушил тая мисъл?
— Той ми каза!
— Посъветва ли ви също да страните от мен?
— Не. Но аз зная, че би трябвало. В никакъв случай не биваше да

идвам днес — каза той, като се обърна.
И изведнъж се приготви да стане. Амбър хвана китката му и го

притегли полека към себе си.
— Защо страните от мен, Филип? — прошепна тя.
Той я гледаше втренчено, полуколеничил, с пресекнал дъх.
— Защото, защото трябва! Сега трябва да се върна, преди да…
— Преди какво?
Слънчевите лъчи проникваха през листата и образуваха петна от

светлина и сенки по лицето и шията му, влажните му устни бяха
полуотворени и белите му зъби светеха. Осеяните със златни петънца
очи на Амбър го гледаха напрегнато.

— От какво се страхувате, Филип? Вие искате да ме целунете…
Защо не го направите.
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XLIV

Филип Мортимър се измъчваше от угризения на съвестта.
Отначало се помъчи да избягва мащехата си. На следващия ден, след
като го беше съблазнила, отпътува, за да посети един съсед, и остана
при него осем дни. След завръщането си беше така зает, че го виждаха
само за малко по време на храна. Когато беше невъзможно да избегне
Амбър, той се държеше вцепенено и с прекалена придирчивост. Амбър
се сърдеше, като си казваше, че това смешно поведение може да издаде
и двамата. Но в Лайм парк той единствен можеше да й достави
известно разнообразие и тя нямаше намерение да го изпусне.

От прозорците на стаята си го видя веднъж, когато прекосяваше
терасата, връщайки се от градината. Редклиф се беше затворил в
лабораторията си от доста време. Амбър събра полата си и бързо слезе
по стълбата, за да отиде на терасата. Но като я видя да тича към него,
той се спусна след един отчаян поглед наоколо към гъсталака на
окастрените плетища, засадени преди седемдесет години, когато
лабиринтите са били на мода. Те бяха порасли и беше лесно да се
изгуби човек в тях. Амбър тръгна по следите му.

— Филип — извика тя разярена, — Филип! Къде сте?
Той не отговори. И тогава внезапно го видя срещу себе си; беше

влязъл в една от пътеките без изход. Разбра, че не може да се измъкне,
и я погледна смутен и неспокоен, Амбър се изсмя, като завързваше на
косите си червена дантела, която беше взела със себе си.

— О, Филип! Глупаво момче! Защо бягате от мене! Боже мой! Да
не съм чудовище?

— О, не — възрази той, — не бягам от вас. Не знаех, че сте тук!
Тя го погледна в лицето.
— На другиго ги разправяйте. От петнадесет дни ме избягвате.

Откакто…
Но той я погледна така ужасен, че тя неволно се спря смутена.
— Е, добре — каза Амбър меко. — Какво ви е? Не ви ли беше

приятно? Стори ми се в момента, че дори…
Филип се чувстваше като върху разгорещена жарава.
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— О, моля ви се, госпожо! Не говорете за това. Не мога повече!
Полудявам. Ако говорите за… аз… аз не зная какво ще направя!

Амбър сложи ръце на хълбоците си и нетърпеливо тупна с крак.
— Господи, Филип! Но какво ви е? Като че ли сте извършили

престъпление!
— Как, за бога! Разбира се!
— Съвсем не! Протестирам! Прелюбодеянието не е

престъпление, а само развлечение.
„Ето — казваше си тя — един пример за грешката, която се

прави, като се оставя един младеж да живее на село — далеч от света.“
— Прелюбодеянието е престъпление, престъпление спрямо

двама, в случая мъжа ви и жена ми! Но моето престъпление е още по-
голямо, защото съм любовник на жената на баща си. Аз съм извършил
кръвосмешение!

Той изрече тия последни думи шепнешком и изглеждаше
съвършено съсипан.

— Глупости, Филип! Ние не сме роднини. Закона са го съставили
стари хора и те покровителстват други стари хора, които са имали
глупостта да се женят за млади жени. Вие напразно се терзаете.

— О, не! Кълна ви се! Бил съм любовник на други жени, на
много други. Но никога не съм извършвал нещо подобно! Лошо и
престъпно. Не разбирате ли? Обичам много баща си, той е
забележителен човек, възхищавам се от него. И какво направих?

Той изглеждаше толкова нещастен, че Амбър изпита смътно
чувство на съжаление; приближи се да му хване ръката, но той отстъпи
ужасен. Тя вдигна рамене.

— Добре, Филип. Това няма, да се повтори. Забравете го,
забравете станалото.

— Да, трябва да забравя.
Но знаеше, че той няма да забрави нищо и колкото времето

минава, все по-трудно и по-трудно ще му бъде да не мисли за нея. А и
не правеше нищо, за да му помогне. Когато се срещаха, го гледаше
съблазнително и флиртуваше с него непрестанно. След петнадесет дни
той я срещна пак по време на една от разходките й на кон и после
престана съвсем да се съпротивлява. Беше все така проникнат от
съзнанието за грешката си и за своето падение, но жаждата за
удоволствия надделя.
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Намираха хиляди места да се срещат. Както всички големи
резиденции на католиците, Лайм парк беше изпълнен с кътчета, които
някога бяха служили за скривалища на свещениците. В отворите на
прозорците имаше каменни облегала, които се повдигаха и откриваха
вход към малки стаи под пода. Някои дървени украшения на стените
скриваха тайни стълби, които водеха към тъмни зали. Тия срещи
предизвикваха у Амбър чувство на възбуда и опасност, което й
доставяше по-голямо удоволствие, отколкото наивните любовни
излияния на нейния възлюбен.

Все пак това не я развличаше толкова много, та да забрави
Лондон. Тя не преставаше да пита Редклиф кога ще се върнат, а той
неизменно й отговаряше, че няма никакви подобни намерения. Може
би ще остане тук до смъртта си.

— Но аз се отегчавам ужасно! — извика тя един ден.
— Не се съмнявам, госпожо — отговори той. — Винаги съм се

питал как жените могат да избегнат скуката, където и да са. Те
разполагат с толкова малко възможности.

— Имаме достатъчно — отвърна Амбър, като го стрелна с
презрителен и злъчен поглед.

Тя беше почнала разговора с най-добри намерения, но сега й
беше невъзможно да понася тоя арогантен, подигравателен и
саркастичен тон.

— Тук е ужасно мъртвило. И на самия дявол не бих пожелала
нещастието да бъде затворен в тази дупка.

— Трябваше да помислите преди домогването ви да
проституирате с Негово величество.

В смеха, с който Амбър посрещна тия думи, прозвучаха нотки на
мъст.

— Домогване да проституирам! Боже мой, колко сте смешен!
Мина толкова много време, откакто съм спала с краля — още когато
бях в театъра. Така, милорд. Какво ще кажете сега?

Редклиф се усмихна, тънките му устни цинично потрепнаха. Той
стоеше до високите прозорци, които се издигаха над терасата, облегнат
на бродираните със злато завеси; в силуета му на човек в залеза на
своя живот имаше нещо, което напомняше крехък порцелан.

— Липсата на изтънченост, госпожо, ви кара да виждате този
недостатък у всички хора.
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— Тогава вие сте знаели?
— На репутацията ви не липсват петна. Тя е дори доста окаляна.
— И сега мислите, че е в по-добро положение?
— Не по-лошо, във всеки случай. Но аз не се интересувам ни

най-малко от вас, нито от вашата репутация, госпожо! Но се
интересувам много от репутацията на жена си. Не мога да залича
грешките, които сте правили, преди да се оженя за вас, но мога поне да
ви попреча да извършите други.

Яростта й без малко щеше да я накара да извърши катастрофална
грешка. На езика й беше да му каже какво се е случило с Филип.

Но успя навреме да се овладее и само се намръщи.
— О, можете ли?
Очите на Редклиф се свиха и той каза, прецеждайки думите като

капки отрова:
— Един ден ще отидете много далеч, госпожо. Търпението ми е

голямо, но то има граници.
— И тогава какво ще направите, господине?
— Вървете в стаята си! — извика той изведнъж. — Вървете в

стаята си, госпожо, или ще накарам насила да ви заведат!
На границата на яростта Амбър се задоволи да го заплаши с

юмрук, но той остана тъй невъзмутим и я изгледа с такава студенина,
че след като се подвоуми за миг, тя измърмори някакво проклятие,
после се завъртя и излезе тичешком от библиотеката.

Омразата й към Редклиф беше тъй силна, че се беше превърнала
в мания. Започваше да се пита: какво да направи, за да се отърве от
него? О, как би желала той да умре!

Веднъж случайно Амбър без малко щеше да попадне на нещо
много важно, засягащо мъжа, за когото се беше омъжила. Никога не бе
правила усилие да го разбере или да си изясни защо е станал такъв. Те
не само не се обичаха, но и не се интересуваха един от друг.

През една августовска вечер се запита каква рокля да облече на
следния ден: чакаха много гости, повечето роднини на Джени, които
идваха, за да бъдат представени на новата графиня. Амбър беше
възхитена — представяше й се случай да блесне. Затова претърсваше с
помощта на Нан големите гардероби с наредените в тях рокли,
припомняйки си за забавление какво се беше случило в деня, когато е
обличала тоя или оня тоалет.
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— О, ето тая рокля носех вечерта, когато лорд Карлтън идва за
първи път в Дейнджърфийлд Хаус!

Тя взе от гардероба роклята от кремава дантела, обсипана със
злато, и я опря до раменете си, като гледаше замислено гънките й,
после я остави на мястото й.

— А, виждаш ли, Нан! Ето с тази бях представена в двореца.
Те извадиха една рокля от бял атлаз, бродирана с перли, с която

Амбър беше облечена вечерта на сватбата си с Редклиф. И двете я
разглеждаха изпитателно, като пипаха плата и се учудваха как е
възможно да приляга до такава степен на Амбър: бе само малко
широка в талията и съвсем малко тясна в бюста.

— Питам се, чия е била — каза Амбър мечтателно, макар от осем
месеца да не се бе сещала за нея.

— Може би на първата графиня! Защо не запитате негово
благородие?

— Ще го запитам.
В десет часа Редклиф излезе от библиотеката. Това беше часът,

когато отиваха да спят. Той спазваше всичките си навици,
обстоятелство, от което Филип и Амбър се бяха възползвали широко.
Седнала в едно кресло, Амбър четеше новата пиеса на Драйдън „Тайна
любов“. Когато той мина през стаята, за да отиде в тоалетната, те не се
погледнаха. Той никога не се беше показвал пред нея необлечен. На
връщане носеше елегантен халат от хубава индийска коприна. Амбър
остави книгата и се протегна, прозявайки се.

— Откъде имате старата рокля от бял атлаз, тая, с която искахте
да съм облечена в първия ден на сватбата ни? — запита тя нехайно. —
Кой я е носил преди мен?

Той се спря и я погледна усмихнато.
— Любопитно е, че досега не сте ми задавали този въпрос. Тъй

като нямам какво да крия, мога да ви кажа. Беше предназначена за
сватбена рокля на девойката, за която някога исках да се оженя и която
никога не видях впоследствие.

Амбър вдигна вежди очевидно заинтригувана.
— О, значи оставили са ви на сухо?
— Не, не са ме „оставили на сухо“. Тя изчезна една нощ по

време на обсадата на семейния им замък в 1643 година. Родителите й
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не чуха повече нищо за нея и дойдоха до заключението, че е била
заловена и убита от парламентаристите.

Амбър видя в очите на Редклиф изражение, което й беше
непознато. В него имаше тъга и споменът за това минало като че ли му
беше мил…

— Тя беше много хубаво дете, добро и великодушно, истинска
лейди. Изглежда малко вероятно и все пак когато ви видях за пръв път,
ми се стори, не зная защо, че си приличате. Вие не си приличате
всъщност или много малко, но сигурно е, че не притежавате нито едно
от качествата, които ценях у нея.

Той повдигна леко рамене и погледна не към Амбър, а някъде в
миналото, това минало, в което беше оставил сърцето си, после спря
очи на своята жена; настоящето влезе в правата си и Редклиф започна
безстрастно да гаси свещите. Последната угасна и стаята потъна в
тъмнина.

— Може би в края на краищата не е тъй странно, че ми
напомняте за нея. Аз я търся от двадесет и три години в лицето на
всички жени, които съм срещал, навсякъде, където съм ходил. Надявах
се, че не е умряла и един ден ще я намеря все пак.

Последва дълго мълчание. Амбър не продумваше; беше
изненадана от това, което чуваше. Схвана по гласа му, че се
приближава, а по шума на чехлите му, че идва към нея…

— Но сега вече не я търся. Зная, че е умряла.
Амбър съблече домашната си роба и бързо легна обзета, както

всяка вечер, от някакво чувство на страх.
— Тогава вие сте обичали — каза тя раздразнена при мисълта, че

той, който я презираше, е бил някога способен да обича нежно и
великодушно друга жена.

Почувства, че той сяда на леглото.
— Да, обичах веднъж. Но само веднъж. И сега си спомням за нея

с всичкия идеализъм на младостта и така продължавам да я обичам
още. Но сега съм стар и зная достатъчно добре какво представляват
жените, за да мога да изпитвам към тях друго чувство освен презрение.

Сложи халата си до леглото и легна до нея.
В продължение на няколко минути Амбър почака изпълнена със

страх, с напрегнати мускули, със стиснати зъби, неспособна да затвори
очи. Никога не бе посмяла да му откаже прегръдката си, но всяка вечер
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очакваше нещо, което не можеше да определи и което представляваше
за нея истинско терзание. Тая вечер, легнал по гръб, далеч от нея, той
не направи нито едно движение, за да я докосне. Най-после чу
спокойното му дишане, изтегна се с облекчение и заспа. Но и най-
малкото негово движение я караше да потреперва. Впрочем не можеше
да спи спокойно дори когато не я закачаше.

Роднините на Джени пристигнаха и в продължение на няколко
дни проявяваха жив интерес към тоалетите, скъпоценностите, както и
към маниерите на Амбър. Никой от тях не ги одобряваше, но я
намираха предизвикателна. Докато жените говореха за нея със свити
устни, мъжете се бутаха с лакът и подмигваха съучастнически. Амбър
знаеше прекрасно какво мислят. Но това ни най-малко не я
обезпокояваше. Ако те се смущаваха от нейните маниери, тя от своя
страна ги намираше уморителни и отживели времето си. Но когато си
отидоха, мълчанието и еднообразието наново потиснаха стария дом и
тя стана по-нетърпелива от всякога.

Беше довела Филип до такава възбуда и до такова смешно
самомнение, че трудно можеше да бъде предпазлив и дискретен.

— Какво да правим? — питаше я той постоянно.
— Нищо, Филип. Той ви е баща!
— Все ми е едно, мразя го. Миналата нощ го срещнах в

галерията в момента, когато влизаше във вашата стая. Боже! Имах
желание да го сграбча за гръкляна… О, какво говоря!

Той дълбоко въздъхна. Детинското му лице придоби някакво
жалко и мрачно изражение. Амбър му беше доставила временни
удоволствия, но заедно с това и безкрайни тревоги и никога, откакто тя
се намираше в Лайм парк не бе изпитал спокойствие.

След няколко дни Амбър се завръщаше сама от сутрешната си
разходка на кон — Филип беше минал по друг път, за да не ги видят
заедно. Пред бюрото в спалнята им тя намери Редклиф, седнал на един
мек стол.

— Госпожо — каза й той през рамо, — трябва да отида за
няколко дни в Лондон. Заминавам след обяд.

Бегла усмивка озари лицето на Амбър и макар да знаеше, че
Редклиф няма намерение да я отведе със себе си, вече се надяваше, че
ще постигне целта си като го заблуди.
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— Великолепно, ваше благородие! Ще кажа на Нан да стегне
багажа.

И тя пожела да излезе, но той я спря и каза:
— Това не е необходимо, защото заминавам сам.
— Сам? Но как? Щом вие отивате, и аз мога да дойда!
— Ще отсъствам само няколко дни. Работата е много важна и не

желая да бъда смущаван от вашето присъствие.
Крайно възмутена, Амбър извика глухо и застана на другия край

на масата:
— Вие сте най-несговорчивият човек на земята! Не желая да

остана сама тук, разбирате ли? Не искам!
Говореше и удряше с камшика по масата.
Той се изправи бавно, поклони се — при все че лицето му се

свиваше от гняв — и излезе от стаята. Амбър размахваше камшика си
и не преставаше да вика:

— Не желая да остана тук! Не искам! Не желая!
Когато вратата се затвори, тя изхвърли камшика през прозореца и

изтича в съседната стая, където намери Нан, която приказваше с
бавачката на Сюзън.

— Нан събери нещата ми! Отивам в Лондон с моята кола! Това
копеле…

Сюзън изтича при майка си, тропна с крак и каза:
— Това копеле…
Когато съобщиха, че обедът е готов, Амбър отказа да отиде в

трапезарията. Заета бе, готвеше се да отпътува, а и гневът, който
изпитваше, бе убил желанието й за ядене. Когато Редклиф прати
повторно да я извикат, тя отказа решително, затвори вратата на стаята
си и захвърли ключа настрана.

— Той много често ми казва какво мога и какво не мога да правя
— каза тя на Нан. — Да пукна, ако оставя тоя отвратителен дърт
подлец и занапред да ме води за носа като някоя мечка!

Но когато се преоблече и бе вече готова за път, разбра, че вратата,
която извежда в галерията, е заключена и че нейният ключ е изчезнал.
Нямаше друг изход, защото помещенията бяха свързани помежду си и
тя напразно тропа с ръце и крака. Никой не отговори. Полудяла от гняв
се прибра в спалнята си и започна да хвърля всичко, което й
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попаднеше подръка. А когато се изтощи, стаята приличаше на бойно
поле.

След малко някой отвори вратата на преддверието, постави там
поднос с храна, почука, за да привлече вниманието й, и бързо изчезна.
Вероятно графът бе казал на слугите, че жена му има нервна криза.
Една от прислужниците взе подноса и го сложи на масата пред
господарката си. Амбър се обърна, взе чинията, в която имаше студено
пилешко месо, и я захвърли в другия край на стаята. След това обърна
и подноса с другите чинии.

Почти цели три часа Нан се опитваше да подреди спалнята.
Амбър седеше върху леглото със скръстени ръце. Бе решила да замине
за Лондон на всяка цена дори ако се наложеше да скочи през
прозореца, но Нан я разубеди. Каза й, че ако не се подчини на негово
благородие, той би могъл да заведе дело, да получи право да се
разведат и да разполага свободно с цялото й богатство.

— Недейте забравя — внуши й Нан, — че Негово величество
може би ви обича, но той обича всички хубави жени. Вие познавате
добре нрава на краля — той няма навик да се меси в работи, които
биха могли да му причинят безпокойства. Смятам, че най-добре ще
бъде, госпожо, да останете тук.

Амбър се бе събула и бе разпуснала косите си. Подпряла лакти
върху коленете си, тя мислеше. И едновременно изпитваше силен глад,
защото от седем часа сутринта бе изпила само чаша сироп, а беше вече
четири часът и половина следобед. Погледът й се спря върху студеното
пилешко месо, което неизвестна милосърдна ръка бе прибрала,
почистила и отново поставила върху, подноса.

— Какво да правя? Да гния тук до края на живота си? Казвам ти,
това няма да стане!

Изведнъж чуха приглушеното топуркане и истеричен женски
крясък. Изгледаха се изумени. Беше Джени, която блъскаше по
входната врата. Амбър скочи и изтича в преддверието.

— Госпожо! — викаше Джени и хълцаше високо. — Госпожо!
Госпожо!

— Тук съм, Джени! Какво има? Какво се е случило?
— Филип! Болен е… много болен! Боя се, че ще умре. О,

госпожо, елате веднага!
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Амбър потрепери: Филип болен, умиращ? Но сутринта, преди да
отидат на езда, те се срещнаха в лятната беседка и той изглеждаше
напълно здрав.

— Какво му се е случило? Не мога да изляза. Джени! Заключена
съм. Къде е графът?

— Замина! Преди три часа! О, Амбър, трябва да излезете! Филип
иска да ви види!

Джени ридаеше.
Съвсем безпомощна, Амбър се огледа.
— Не мога да изляза! О, боже мой! Извикайте някой от слугите!

Нека изкъртят вратата.
Нан беше до нея и докато Джени тичаше напред-назад, внезапно

се сетиха за ръжена от огнището, взеха го и започнаха да удрят с него
по бравата. След минутка Джени се върна.

— Казват, че графът е дал заповед да не ви оставят да излезете,
каквото и да се случи.

— Къде е лакеят?
— Там, но казва, че не смее да отвори вратата. О, Амбър,

накарайте го да се подчини! Филип…
— Лакей, отворете ми — крещеше Амбър, — отворете или ще

запаля къщата!
И пак започна да избива яростно ключалката.
След известно колебание лакеят започна да разбива бравата

отвън. Амбър чакаше обляна в пот. Нан й бе донесла обувките и тя
тропаше с крака от нетърпение. Най-после ключалката се счупи и
Амбър изскочи вън. Прегърна Джени през кръста и я поведе към
другия край на галерията, където се намираше стаята на Филип.

Той лежеше по гръб в леглото си. Беше облечен и завит с одеяло.
Главата му бе отпусната безпомощно върху възглавницата и лицето му
се бе свило така, че изглеждаше съвсем променено. Той се мяташе и
извиваше, стискаше зъби и постоянно слагаше ръце върху стомаха си.
Вените на шията му се бяха издули така, че щяха да се пръснат.

Амбър се поколеба на прага, но след това избърза:
— Филип! Филип! Какво има? Какво ви се е случило?
Той я изгледа, без да я познае. После взе ръката й и я дръпна към

себе си.
— Отровиха ме — едва можа да пошепне Филип.
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Смразена от ужас, Амбър се стъписа, но той стисна още по-
здраво ръката й.

— Ядохте ли нещо днес?
Сега вече тя разбра какво се бе случило! Графът е открил всичко

и се е опитал да убие и двамата. Храната, която й бяха донесли с
подноса, сигурно съдържаше отрова. Обзета от страшна мъка, тя се
почувства зле, разтрепери се и й се зави свят.

Може би е имало отрова и в сиропа, който бе изпила тая сутрин?
— Аз пих сироп рано тая сутрин — пошепна тя с втренчен

поглед.
Филип започна да се гърчи. Той се тръшкаше и мяташе от една

на друга страна в леглото, сякаш за да се спаси от болките, които го
разкъсваха. Ужасите на агонията бяха отразени върху лицето му и за
минутка той не можа да каже нищо. След това заговори с усилие:

— Не. Мисля, че това е направено на обяд, защото болките
започнаха преди половин час. Окото на каменната маска… в стената…
на лятната беседка… е пробито…

Той не можа да изрече нищо повече, защото Джени бе до тях, но
Амбър разбра много добре какво искаше да каже. Вероятно Редклиф ги
е наблюдавал тая сутрин… и може би не само тая сутрин! Обхвана я
омраза, отвращение, отчаяние. А също и известно облекчение, че няма
да умре, защото не бе погълнала отрова!

Джени помогна на Филип да се привдигне и поднесе купа с
горещо мляко до устните му. След като изпи жадно няколко глътки, той
изпъшка и се отпусна върху възглавницата. Амбър се обърна и закри
лице с ръце.

Изведнъж привдигна роклята си и започна да тича, колкото сила
имаше. Излезе от стаята, мина през галерията, слезе по стълбите и
стигна на терасата. И едва когато измина градината, спря без дъх и с
ужасна болка в слабините, за да успокои сърцето си. След това обърна
бавно глава към прозореца на югоизточния ъгъл на къщата. Обзета от
някакъв животински страх, тя се отпусна на земята, закри лице в
тревата, затвори очи и запуши уши. Но пак продължаваше да вижда
лицето на агонизиращия Филип и чуваше отчаянието, което издаваше
неговия глас.
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XLV

Филип бе погребан още същия ден във вечерния здрач
прокраднал се през озареното от лъчистия залез небе. Семейният
духовник, който го бе кръстил, го причести и опя в католическия
параклис, където Джени, Амбър и всички прислужници на Редклиф
коленичиха в мълчание. Приемаше се, че причината за всяка внезапна
смърт е отравяне, и понеже бе общо вярването, че отровените тела се
разлагат бързо, не бяха посмели да спазят установените срокове.
Филип настоя да се запази пълна тайна и причините за неговата смърт
да не бъдат разкрити. Пожела да бъде разпространен слухът, че е
станал жертва на случаен изстрел, докато е почиствал пистолета си.

Амбър беше прегладняла и стомахът й се свиваше от непоносими
болки, но не прие никаква храна. Ужасяваше я мисълта, че може би
графът е дал заповед на някой от слугите си да я убие, в случай че
опитът с отравянето не успее. Защото без никакво съмнение той бе
имал намерение да премахне и двамата. Тя даде няколко къса от
пилешкото месо на едно куче, което умря веднага след ужасни мъки.

Нито Амбър, нито Джени пожелаха да бъдат сами тая вечер.
Джени усети спазматични болки и се изплаши да не би те да са
предвестници на преждевременно раждане. Двете прекараха нощта в
отделението, което бе предназначено за гости и което се намираше в
североизточното крило с прозорци към двора. Не се решаваха да се
върнат в стаите си. Амбър мислеше да не ходи вече никога там. Към
десет часа вечерта болките на Джени утихнаха и тя си легна, но Амбър
остана будна, неспокойна й развълнувана, готова да подскочи и при
най-малкия шум. Струваше й се, че е заобиколена от зловещи сенки, а
веднъж дори, без да иска, изкрещя от ужас. Запали всички свещи,
които можа да намери, и отказа да се съблече.

Джени бе принудена да стане и да я прегърне.
— Скъпа, Амбър, трябва да опитате да поспите.
Амбър избухна:
— Не мога! Не мога!
Поглади косите си и потрепери.
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— Ако се върне? Той ще се опита да ме убие. Като ме види
жива… О, какво е това?

— Нищо. Някакво животно вън. Той няма да се върне. Няма да
посмее. Никога няма да се върне. Тук сте в безопасност.

— Няма да остана тук! Ще замина още утре сутринта, щом се
зазори.

— Ще заминете? Но къде ще отидете? Моля ви, Амбър, не ме
напускайте.

— Ще дойде майка ви. Не мога да остана тук, Джени! Ще
полудея! Трябва да замина и не се опитвайте да ме разубеждавате.

Тя не можеше, нито пък желаеше да каже на Джени къде ще
отиде, но знаеше много добре. Търсеният и желан през последните
седмици случай се представяше. Искаше да използва Филип, но той бе
вече мъртъв. Сега й беше ясно, че без него ще постигне по-лесно
своята цел. Виждаше й се толкова просто, че се учудваше как бе могла
да понесе всички тия безкрайни месеци на омраза и унижения.

Придружена от Големия Джон Уотърмен и от неколцина други
прислужници ще замине за Лондон. Може би ще го изненадат някъде
по пътя. В противен случай ще съумее да го срещне сам в Лондон през
някоя тъмна нощ. Тя знаеше, че нерядко високопоставени
благородници биваха намирани пребити от бой или мъртви, защото
всеки човек имаше врагове, които си отмъщаваха по жесток начин.
Разпорен нос, жесток побой, шпага в корема — това бяха
общоприетите средства, с които можеше да се измие една
действителна или въображаема обида. Амбър пламтеше от желание
Редклиф да заплати със собствения си живот злото, което бе направил,
защото сега въпросът между тях беше на живот или смърт.

Понеже беше по-удобно и по-безопасно да пътува в мъжко
облекло, тя се приготви да замине на следния ден сутринта облечена в
дрехи на графа — който не беше много едър — с неговата наметка и
шапка. Големия Джон и четирима здрави лакеи трябваше да я
придружат, при все че само Джон знаеше нейните намерения. Джени
плака и я увещава да остане, но след нейния решителен отказ й
помогна да се приготви и сърдечно я посъветва да бъде благоразумна.

— Изобщо не мога да разбера — каза Джени, когато Амбър
обуваше едни ботуши на графа — защо ме е пощадил. Щом е искал да
убие вас и Филип, защо не е посегнал и върху мене?
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Амбър я погледна смутена, изчерви се и наведе глава. Бедната
Джени! Тя не бе разбрала и беше по-добре никога да не разбира.
Откакто бе започнала интригата с Филип Мортимър, за пръв път сега
Амбър изпитваше нещо като срам. Но това чувство не трая дълго. Тя
скоро възседна коня, сбогува се с Нан и обеща на Джени да бъде
благоразумна.

Това лято беше още по-горещо от предишното. Не бе валяло
седмици наред и пътищата бяха прашни. Яздила почти всеки ден в
продължение на четири месеца, Амбър наложи бърз ход. Те се спряха в
първото село по пътя, защото тя умираше от глад. След това веднага
продължиха. В пет часа вечерта бяха изминали четиридесет и пет
мили.

Амбър спа дълбоко тая нощ и повече отколкото бе желала. Затова
тръгнаха едва в шест часа. На обяд бяха стигнали в Оксфорд, където
спряха, за да обядват. Кръчмарката постави на масата две огромни
кани с вино и докато пиеха, донесе метални чинии, ножове и лъжици.
Извади от печката огромен къс месо и го наряза. Според обичая я
поканиха да седне при тях.

— Предполагам, че господата отиват в Лондон, за да видят
пожара?

Всички се обърнаха към нея. Пръстите, които държаха късчета
месо, останаха във въздуха.

— Пожар?
— Нима не знаете? О, в Лондон бушува голям пожар! Така

казват.
Тя съзнаваше напълно своята значимост, съобщавайки такива

важни новини.
— Едва преди час един благородник, който идваше от града, се

отби тук. Той каза, че положението се влошавало все повече. Може и
целият град да изгори — добави тя като поклати глава.

— Казвате, че в Лондон бушува голям пожар? — повтори
недоверчиво Амбър. — Може би горят само няколко къщи?

— О, не, сър! За нещастие пожарът бил голям. Благородникът
каза, че когато е тръгвал вчера след пладне, всичко по продължение на
реката горяло.

— Боже мой! — пошепна Амбър.
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Тя виждаше във въображението си как изгаря цялото й богатство,
тоалетите й, всичко, което й принадлежеше.

— Лондон в пламъци! Кога е почнал пожарът?
— В събота рано сутринта — каза кръчмарката. — Много преди

да изгрее слънцето. Казват, че се дължи на заговор на папистите.
— Велики боже! А днес е понеделник! Почти два дни!
Крайно възбудена, Амбър се обърна към Големия Джон:
— Колко ни остава още? Трябва да тръгваме.
— Повече от седемдесет мили, сър. Не бихме могли да стигнем,

дори и през нощта. Ще бъде по-добре да яздим, докато се стъмни, и да
продължим рано сутринта.

След няколко минути, привършили вече обяда си, те бяха на
седлата. Кръчмарката ги последва на улицата и посочи небето:

— Вижте слънцето! Колко е червено!
Всички вдигнаха глави, като пазеха очите си с ръка. И други хора

от улицата сториха същото. Действително слънцето светеше с ръждив
блясък, беше яркочервено и предвещаваше нещо лошо.

— Да тръгваме! — извика Амбър.
И се понесоха в галоп.
Амбър би предпочела да не спира през нощта, защото се

страхуваше, че докато пристигне, не само нейният имот, но и самият
граф можеше да изчезне сред настъпилата бъркотия. Но не беше
възможно да стигнат до Лондон, защото пътуването през нощта бе
много по-бавно и много по-опасно, отколкото през деня. Веднага след
вечерята отиде да спи и без да се съблича, се хвърли в леглото. Преди
да съмне, хотелиерката потропа на вратата й и в пет часа те бяха
отново на път.

Във всяко село разпитваха за пожара и навсякъде отговорът беше
един и същ: огънят се разпространявал из целия град, като
унищожавал мостове, църкви, къщи, не щадял нищо. И колкото повече
се приближаваха до Лондон, толкова повече хора се движеха по
пътищата в същата посока. Селяните и полските работници напускаха
полетата и поемаха нататък с двуколки и дори с ръчни колички.
Превозните средства покачваха непрекъснато цените си и всеки
можеше да спечели само за няколко часа с колата си петдесет лири —
толкова, колкото един селянин изкарваше за една година.
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Беше почти мрак, когато стигнаха до града, защото през
последните десет мили пътищата бяха толкова задръстени, че едва се
придвижваха. Отдалече дочуваха бученето на огъня, сякаш хиляди
коли преминаваха с трясък по павирани улици. Чуваше се как се
сриват къщите сред огромен грохот. Камбаните на още запазените
черкви не преставаха да бият тревожно, разнасяйки вика на отчаяние,
който не спираше, откакто бе избухнал огънят — преди два и половина
дни. През нощта небето сякаш гореше в червено сияние. Под стените
на града се стелеха обширните празни пространства на Мур Фийлдс,
които бяха вече заети от безбройни тълпи мъже, жени и деца.
Непрекъснато пристигаха нови и изтласкваха настанените вече, като ги
принуждаваха да се бутат един до друг. На много места се виждаха
палатки, направени от завързани кърпи и парцали. Жени кърмеха
децата си, други се мъчеха да приготвят нещо за ядене от онова, което
бяха успели да спасят, преди пламъците да стигнат техните къщи.
Някои седяха с втренчен поглед и не можеха да повярват на онова,
което става. Имаше и такива, изправени и вцепенени, които се мъчеха
да доловят нещо, при все че ослепителното сияние на пожара
позволяваше да се видят само черните силуети на горящите сгради.

В началото никой не вярваше, че тоя огън ще бъде по-
унищожителен от десетките пожари, които избухваха всяка година в
Лондон. Той се бе появил в неделя, към два часа сутринта в Пудинг
Дейн — една уличка близо до реката — и в продължение на часове се
бе подхранвал от купищата катран, коноп и въглища по бреговете на
Темза. Кметът, извикан рано сутринта, се бе произнесъл
пренебрежително, че било достатъчно една жена да задоволи
естествените си потребности, за да го изгаси. От страх да не загуби
популярността си не нареди да бъдат вдигнати във въздуха някои
застрашени къщи. Но огънят се разпространи бързо, страшен и
безмилостен, като унищожаваше всичко по своя път. Когато стигна до
Лондонския мост, участта на Сити бе решена, защото мостът бе покрит
със сгради и щом те се срутиха, заприщиха веднага всякакъв изход.
Паднали в реката, запалените главни бяха повредили колелетата, които
изкарваха вода за пожарните помпи, и така бе унищожена
единствената възможност за успешна борба с огъня. След това вече
трябваше да прибегнат до кофите, които се подаваха от ръка на ръка,
до подвижни помпи и до куки, за да сриват горящите къщи.
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Макар и обезпокоени, лондончани, както винаги, отидоха и тая
неделя на черква. Но някои се пръснаха по улиците разтревожени от
едного, който препускаше на кои и викаше:

— На оръжие! На оръжие! Французите слязоха на брега!
Кралят бе предизвестен едва към единадесет часа. Придружен от

херцога на Йорк, той отиде веднага на самото място и даде заповед да
бъдат срутвани къщите. Късно беше да се спаси Сити, но това бе
всичко, което можеше да се направи. Двамата с херцога помагаха при
помпите, подаваха кофи с вода, отиваха от едно място на друго и не
преставаха да вдъхват смелост на народа. Преди всичко тяхната
решителност, енергия и съобразителност задушиха паниката и
сложиха край на безредиците.

Но независимо от това по улиците не беше вече безопасно за
чужденците, които можеха да минат за холандци или французи. Във
Фенчърч стрийт някакъв ковач бе повалил един французин и му бе
разбил челюстта с железен прът. Една жена, която носела — както
разправяха — бомби в престилката си, била бита и ранена. След това
се разбрало, че бомбите са пиленца. Друг французин, който носел
топки за тенис, бил също хванат и бит. В растящата истерия всеки
искаше да намери причината на това ужасно бедствие и я откриваше в
едно от трите неща, от които англичаните се страхуваха най-много:
французите, холандците и католиците. Някои от тях бяха отговорни за
станалото и решението бе твърдо: да не оставят виновният да се
изплъзне заедно с невинния. Крал Чарлс заповяда да бъдат задържани
много чужденци, за да не пострадат, а испанският посланик даде
подслон в двореца си на други чужденци.

Най-сетне Амбър и придружаващите я петима мъже трябваше да
оставят конете и да продължат пеша.

Те бяха яздили почти тринадесет часа и Амбър се чувстваше
съвсем смазана и вцепенена. От умора й се виеше свят. Идваше й да
легне където завари, но събираше силите си и продължаваше да върви.
„Не спирай! Не спирай! — си повтаряше непрекъснато. — Още една
крачка! Продължавай! Трябва да стигнеш там!“ Боеше се, че ще
изпусне графа, че може би е заминал, че къщата гори и макар умората
да я измъчваше непоносимо, продължаваше да върви.

Спираше хората и питаше, крещейки, дали Чийпсайд не е
изгорял. Повечето не я слушаха и я блъскаха, но тя успя най-после да



163

изтръгне един отговор:
— Изгоря рано тая сутрин!
— Целият?…
Човекът бе отминал вече, но тя пресрещна друг и го задърпа за

ръкава на ризата:
— Целият ли Чийпсайд изгоря?
— Да, целият! Сринат със земята!
Тоя отговор я хвърли в отчаяние. Но при други обстоятелства

мъката й би била много по-силна, защото нервната енергия, която
вълнуваше тая подвижна тълпа, преминаваше и у нея. Пожарът беше
така огромен, разрушенията толкова страхотни, че всичко вече
изглеждаше недействително. Шедрак Нюболд бе изгорял съвсем,
вероятно с всичко онова, което й беше принадлежало, но сега не
можеше да си представи какво точно значеше това за нея. То щеше да
стане по-късно.

Сега беше важно само едно: да намери Редклиф!
Амбър се държеше за Големия Джон, докато си пробиваха с мъка

път по Госуел стрийт, защото вървяха срещу течението на множеството
и въпреки усилията им понякога биваха изтласквани назад.

Виждаха се майки, които носеха огромни вързопи на главите си,
държаха бебета, които сучат, и тревожно оглеждаха други деца, защото
имаше опасност да бъдат смазани или да се загубят. Нахални и груби
хамали викаха с дрезгав глас и си пробиваха път с лакти. По всички
посоки бягаха подплашени животни. Някъде блееше коза. Някои
дърпаха крави, върху чиито гърбове бяха настанени деца, които ревяха
колкото им глас държи. Виждаха се кучета, котки, прасета със звънци
на шията, папагали в клетка, настанени върху раменете на своите
господари, маймуни, които се караха или грабваха перуката на някой
минувач. Можеха да се видят и мъже, които бяха понесли на главите си
пухени възглавници и върху тях в съмнително равновесие сандъци или
куфари, които понякога падаха и се разбиваха на земята. Други бяха
събрали в някаква покривка всичко, което са успели да спасят, и го
носеха на гръб. Бременните жени отчаяно пазеха коремите си и някои
по-млади от тях плачеха обзети от истеричен страх. Съпрузи, синове и
слуги отвеждаха болните на гръб.

Върху всички лица се четеше отчаяние, апатия, уплаха. Някои
деца играеха и се смееха сред тълпата. Тези хора бяха загубили всичко:
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спестявания за цял живот, труда на цели поколения. Онова, което
огънят унищожаваше, изчезваше завинаги!

Пазена от Големия Джон, Амбър успяваше бавно да си проправя
път. Тя беше дребничка, за да може да вижда над главите на
множеството, и непрекъснато питаше своя другар дали Олдърсгейт
стрийт гори. И той неизменно отговаряше, че не изглеждало огънят да
е стигнал до нея, но не бил вече далеч.

„Дано успея да стигна! Дано успея и дано го намеря там!“
Пепел влизаше в очите й и когато не се стърпяваше и започваше

да ги търка, те се възпаляваха. Димът я караше да кашля, а горещият
въздух, който вятърът вкарваше в ноздрите й, причиняваше болка при
всяко вдишване. Големи усилия трябваше да прави, за да не заплаче,
като преглъщаше сълзите от гняв и умора, които напираха в гърлото й.
Отдавна щеше да падне, ако Големия Джон не я крепеше здраво.
Другите им спътници бяха изчезнали и може би се бяха присъединили
към крадците, които нападаха домовете дори преди техните
собственици да ги бяха напуснали.

Стигнаха до двореца на Редклиф.
Пламъците бяха точно под него, при Сейнт Мартин льо Гранд, и

бяха почти стигнали Бул и Маут стрийт. Пред къщата имаше товарни
коли, които бяха натоварени, и слуги — а може би и крадци —
постоянно се движеха и изнасяха вази, картини, статуи и мебели.
Амбър влезе в хола. Никой не й попречи, нито дори издаде, че я е
забелязал. Разбира се, не можеха да я познаят, както беше с изцапано
от сажди лице, с разрошени коси и с мръсни и скъсани дрехи.

Холът беше в страшно безредие и по главната стълба сновяха
хора, които пренасяха мебели, везани със злато платове, картини от
Ботичели и испански кресла, тапицирани с кадифе. Амбър се
приближи до един слуга в ливрея, който помагаше да вдигнат огромен
сандък, покрит с дърворезба.

— Къде е господарят ви?
Той не я позна и дори нямаше да спре, ако не бе го хванала грубо

за ръката, а в гнева си бе готова да му зашлеви плесница.
— Отговорете! Къде е господарят ви?
Той я изгледа учуден, отново без да я познае. Вероятно Редклиф

ги бе съсипал от работа. Кимна с глава.
— Мисля, че е горе. В кабинета си.
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Амбър изтича нагоре, като си проправяше път между слугите и
мебелите. Големия Джон я следваше. Тя чувстваше, че нозете й
треперят и едва я държат. Сърцето й биеше лудо, до пръсване, гърлото
й беше съвсем сухо. Но умората й бе изчезнала като по чудо.

Вървяха по галерията, докато стигнаха до апартаментите на
графа. Оттам точно излизаха двама души, които носеха книги.

Амбър влезе и направи знак на Джон да заключи вратата.
— Не идвайте, преди да ви извикам! — пошепна му тя.
След това се отправи бързо към спалнята на графа. Тя беше

празна, останало бе само леглото — много голямо и много неудобно за
пренасяне. Амбър мина и влезе в работната стая на графа. Чувстваше,
че сърцето й ще се пръсне, толкова силно биеше.

Графът беше там, ровеше бързо в чекмеджетата на една маса и
пълнеше джобовете си с книжа. За пръв път може би дрехите му бяха в
безредие — навярно бе дошъл на кон, за да бъде тук толкова скоро, —
но все пак запазваше изящния си вид. Обърнат бе с гръб и не я
виждаше.

— Милорд!
Гласът на Амбър прозвуча като звън на камбана. Редклиф

подскочи и се обърна, но не я позна и продължи бързо работата си.
— Какво желаете? Вървете си, моето момче, защото съм много

зает. Ако обичате, помогнете на ония, които, свалят мебелите.
— Милорд! — повтори Амбър. — Погледнете ме добре! И ще

видите, че не съм момче.
Графът се обърна бавно, предпазливо. Светеше само една свещ,

но пламъците на пожара осветяваха стаята добре. Вън огънят
бушуваше с всички сили. Избухванията разтърсваха прозорците и
къщите наоколо се събаряха една след друга.

— Нима това сте вие? — запита най-после тихо.
— Да, аз съм. Не съм призрак, както виждате. Филип умря — но

аз, не!
Недоверието му се смени с безкраен ужас и изведнъж всякакъв

страх у Амбър изчезна. Сега вече се почувства властна, силна и
изпълнена с омраза, която възпламеняваше всичко жестоко, свирепо и
необуздано у нея.

Вдигнала дръзко глава, тя се приближи до него бавно, като биеше
нервно ботушите си с края на камшика. Графът я изгледа и устните му
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леко потрепериха.
— Моят син е мъртъв! — повтори той бавно, като проумяваше за

пръв път онова, което бе извършил. — Мъртъв е моят син, а не вие!
Изглеждаше унищожен, по-стар от всякога, загубил цялата си

самоувереност.
— Значи бяхте ни открили? — подсмя се Амбър, като стискаше

здраво камшика с едната си ръка, а другата бе поставила на бедрото си.
Графът се усмихна студено, презрително и с някаква странна

чувственост.
— Да! — отговори бавно той. — Още преди три седмици.

Наблюдавах ви двамата — в лятната беседка — всичко тринадесет
пъти. Гледах какво вършите, слушах какво приказвате и изпитвах
безкрайна радост, като си мислех, че един ден ще умрете — тъкмо
тогава, когато най-малко бихте очаквали смъртта.

— Вярно! — прекъсна го Амбър сухо и твърдо, като размаха
камшика си, който изсвистя и се изви подобно на змия. — Но аз не
умрях и нямам подобно намерение!

Някакъв див блясък пламна в очите й. И като вдигна внезапно
камшика си, го удари с всичка сила по лицето. Графът отскочи назад и
вдигна несъзнателно ръка, за да се запази, но ударът го бе засегнал,
както личеше от една тънка червена ивица, която започваше от сляпото
му око и стигаше под носа.

Амбър стисна зъби и изразът на някакъв човекоубийствен гняв
сгърчи лицето й. Заслепена от бясна ярост, тя продължаваше да удря.
Графът грабна свещника и с всичка сила го хвърли върху нея. Амбър
отскочи и изпищя.

Тежкият свещник бе закачил рамото й и свещта се бе търкулнала
някъде. Забеляза лицето на Редклиф много близо до своето и
почувства, че той изтръгва камшика от ръцете й. Двамата се вкопчиха
един в друг и когато Амбър се канеше да притисне с коляно слабините
му, бастунът на Големия Джон се стовари върху черепа на графа, който
веднага се сви надве. Амбър изтръгна камшика от ръцете му и
продължи да нанася удари по лицето, без да съзнава какво прави.

— Убий го! — изкрещя тя. — Убий го!
И започна да повтаря непрекъснато:
— Убий го! Убий го!…



167

Джон смъкна перуката на графа и продължи да му нанася удари.
Редклиф лежеше на пода някак неестествено, смешно и от главата му
шуртеше кръв. Амбър не изпитваше нито милост, нито съжаление, а
чувство на задоволен гняв и омраза.

Внезапно забеляза, че завесите горят и в един страшен миг
помисли, че и къщата гори и че няма да избяга. После разбра, че
свещта бе паднала до прозореца и подпалила завесите. Пламъците се
издигаха вече към тавана и подлизваха дървената му резба.

— Джон!
Той се обърна и видя пламъците. Двамата излязоха от стаята и

Джон я заключи. Преди това хвърлиха още един поглед към нея. Това,
което бе останало от Редклиф и което видяха, бе окървавен труп на
един старец, до когото приближаваха вече засилващите се пламъци.
Джон сложи ключа в джоба си и двамата затичаха по галерията, за да
напуснат къщата през задния вход. Но Амбър скоро залитна и загуби
съзнание. Големия Джон я взе на ръце и продължи да тича. Слезе по
тайната стълбичка, като продължаваше да носи Амбър. Насред пътя се
сблъска с двамина, които започнаха да го тласкат, за да минат. Те не
бяха облечени в ливреи и сигурно бяха крадци.

— Пожар! — извика Джон. — Къщата гори!
Другите се обърнаха и всички започнаха да се спускат с голям

шум по тясната стълба. Един от крадците залитна и щеше да падне, но
се задържа и те се озоваха в двора. Големия Джон ги следваше, но
когато излезе на улицата заедно със своя товар, другите бяха
изчезнали. Тогава той се обърна и видя горе, в стаята на графа,
пламъците, които се отразяваха в басейна на двора.
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XLVI

Когато Амбър се върна в Лондон към средата на декември, три
месеца и половина след пожара, почти цялото старо Сити бе
изчезнало. Навсякъде се виждаха купища камъни, извити железа,
остатъци от тухли, разтопено олово и в много изби огънят
продължаваше още да тлее. Дори проливните дъждове през октомври
не можеха да го угасят. По-голямата част от улиците бяха съвсем
задръстени от срутилите се къщи. Други бяха преградени поради
опасността, която представляваха комините и стените, които
продължаваха да стърчат.

Сега, когато великолепното зрелище на пожара бе престанало,
градът беше безкрайно по-тъжен и по-жалък. Съществуваха мрачни
предсказания, според които той нямаше да бъде възстановен, и през
тия сиви и дъждовни декемврийски дни изглеждаше, че отговаря на
самата действителност. Отчаяна от чумата, войната и пожара, с
разнебитена търговия, обременена от най-големия държавен дълг,
който народът помнеше, разкъсвана от бунтове и немотия, Англия
мислеше, че дните на слава са преминали безвъзвратно, че
някогашната й стойност е загубена и че английският народ е осъден да
загине. Никога бъдещето не бе изглеждало по-безнадеждно, никога
хората не са били по-черногледи и по-злопаметни.

Но независимо от всичко това неукротимата воля на народа и
неговите надежди взимаха връх и се налагаха. Изникнало бе едно
градче, съставено от окаяни колибки и разкривени барачки, където се
бяха подслонили цели семейства — върху местата на някогашните си
къщи. Бяха започнали да се отварят магазинчета и се строяха нови
сгради.

Впрочем не бе изгорял целият град.
Извън стените цялата част, която се простираше на изток от

Кулата и на север от Мур Фийлдс, не бе пострадала; на запад бе оцелял
старият правен колеж на Линкълновата странноприемница, а по-далеч
Дръри лейн, Ковънт Гардън и Сейнт Джеймс, където все повече
благородници се завръщаха. Нямаше нищо изгоряло по бреговете на
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реката. Стренд беше непокътнат със своите стари домове, чиито
градини се спускаха чак до Темза. Изящната част на Лондон не бе
засегната от огъня.

 
 
Амбър и Големия Джон бяха напуснали веднага града. Бяха

наели коне, защото техните бяха изчезнали, и се бяха завърнали право
в Лайм парк. Амбър разправи на Джени, че когато пристигнали в
Лондон, къщата им бала вече изгоряла и че никъде не могла да намери
графа. Все пак за да не даде повод за клюки, изпрати хора в Лондон, за
да търсят. Те се върнаха след няколко дни и съобщиха, че не са могли
да се доберат до нищо и че по всяка вероятност графът е бил
изненадан от огъня у дома си и е загинал в пламъците. Напълно
успокоена, че не се излага на никакъв риск, Амбър облече траурни
дрехи, но не претендираше, че изпитва много скръб, защото не
смяташе, че е необходимо да бъде толкова лицемерна.

Най-добри вести получи от Шедрак Нюболд. Два дни след като
се бе върнала, той й съобщи по човек, че никой от банкерите й не бе
загубил дори шилинг. И при все че не й бе останало даже наполовина
от богатството й — двадесет и осем хиляди лири, — то стигаше, за да
бъде тя една от най-богатите жени в Англия. Можеха да се прибавят
още лихвите и печалбите от влоговете, които бе направил той за нейна
сметка. Тя увеличи доходите си също, като даде под наем Лайм парк и
продаде голям брой мебели, при все че не се решаваше да посегне
върху личните вещи на Редклиф.

Така че изгледите за бъдещето бяха бляскави. Но сега имаше
много ужаси и тревоги, защото при все че Редклиф беше мъртъв, тя
още не бе успяла да се освободи напълно от него. Той се бе върнал у
дома, за да я измъчва. Сблъсквате се с него в ъглите на галерията;
чувстваше го зад себе си когато се хранеше; преследваше я нощно
време и тя се изпотяваше от ужас, подскачаше при най-малкия шум
или се събуждаше с писъци. Сега имаше само едно желание: да си
отиде оттук. Но Нан бе родила в навечерието на нейното завръщане и
тя бе решила да чака, докато Нан се възстанови достатъчно, за да може
да пътува. Следователно чакаше от обич към Нан, но и за това, че
домът на Алмсбъри беше за нея единственото убежище, където не
можеше все пак да отиде толкова скоро, без да възбуди подозрения. По
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никакъв начин не желаеше да повери фаталната си тайна на когото и да
било. Знаеха я само Големия Джон и Нан.

Майката на Джени дойде, но си замина веднага щом се роди
детето и родилката се беше съвзела. И Амбър не бе с много спокойна
съвест, когато на първи октомври замина за Барбъри Хил. Но се
успокои, като си каза, че Джени няма защо да се страхува, когато
остане сама. Тя не е била никога враг на графа — не бе виновна и за
смъртта на Филип — стените, таваните и дори дърветата нямаше за
какво да й натякват. А Амбър не можеше да издържа повече. И затова
замина.

В Барбъри Хил се почувства по-добре и й бе нужно много по-
малко време, отколкото допускаше сама, за да забрави Редклиф и
всичко, което се бе случило през годината. Чувстваше — и й беше
малко неловко, че Алмсбъри подозира, че тя знае много повече за
смъртта на съпруга си от онова, което разправя — може би е наела
банда убийци, за да го премахнат, — но той не се опита никога да я
накара да признае нещо в случаите, когато беше разсеяна или
невнимателна в изразите си, и много рядко загатваше за графа.

Един ден той й каза, за да я подразни:
— Е, добре, мила моя, за кого ще се омъжите сега? Говори се, че

Бъкхърст е почти решен да рискува…
Тя го изгледа възмутена.
— О, не, Алмсбъри: Край на женитбите! Не съм луда! Богата съм

и имам титла. Защо тогава, по дяволите, да започна отново, да тровя
живота си. Няма по-плачевно положение от онова на омъжената жена!
Опитах три пъти и…

— Три пъти? — опули се развеселен Алмсбъри.
Амбър се изчерви, без да иска, защото случаят с Люк Чанъл беше

тайна, която тя бе доверила само на Нан. Той бе едно от малкото неща,
за които се срамуваше.

— Исках да кажа два пъти! Защо се смеете? Във всеки случай
можете да се смеете, ако искате, но аз няма вече никога да се омъжа,
защото имам други проекти, много по-интересни. Ще видите!

Скоро Амбър загуби търпение. За какво й бяха богатство и титла,
младост и хубост, щом се бе погребала жива на село? Тя се увери в
края на втория месец, че независимо от възможността да се появи
някое съмнение във връзка с внезапната смърт на графа, никой не
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мислеше вече за него. Дворцовите скандали бяха по-краткотрайни от
любовните интриги и тя имаше горещо желание да се върне в двора. И
така умело и настоятелно моли лорд и лейди Алмсбъри, че накрая успя
да ги склони да се върнат заедно с нея в Лондон за зимния сезон. По
тоя начин щеше да има дом, в който да живее, и щеше да се ползва от
престижа на двете семейства — на Джон Алмсбъри и на Емили.
Защото тя по всяка вероятност щеше да има нужда от него поне за
известно време.

 
 
Появяването й в Уайтхол предизвика сензация, която не бе

очаквала. Много се учуди, когато научи слуха, че била умряла отровена
от своя ревнив съпруг. Много се смя, за да покаже колко несъстоятелна
е подобна нелепост.

— Каква глупост! — провикна се тя. — В наши дни само за
коминочистачите не се говори, че са умрели отровени!

Впрочем това беше вярно, защото отровата беше общоприето
оръжие за отмъщение сред аристокрацията, и затова винаги мислеха и
говореха за нея. Съпруги, които изменяха на съпрузите си и които се
разболяваха, приказваха само за отрова. Лейди Честърфийлд бе умряла
предната година, след като бе обидила своя мъж, свързвайки се с
херцога на Йорк. Една друга любовница на Йорк — лейди Денъм — се
бе разболяла току-що и казваше на приятелките си, че съпругът й я бил
отровил, при все че някои смятаха извършеното за дело на самия
херцог, отегчен от непрестанните й желания.

Всички мъже посрещнаха Амбър възхитени.
Тя схвана веднага положението си.
Поради титлата, която носеше Амбър, тя имаше достъп в

двореца. Можеше да влиза в салоните на Негово величество, да
придружава кралската двойка на театър, да присъства на всички балове
и официални банкети. Но докато не си намереше приятелка между
придворните дами, не можете да отива на частните вечери и приеми. А
по тоя начин съществуваше опасност да остане вън от интимния живот
на двора.

Тя избра следователно Франсис Стюарт и й засвидетелства
такава обич и възхищение, че Франсис, която си оставаше наивна и
след четирите години прекарани в Уайтхол, я покани на вечерята,
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която даваше същата вечер. Кралят присъстваше, там бяха и всички
придворни, които по негово благоволение съставяха малката група,
ръководеща целия елегантен Лондон. Бъкингам имитира гротескно и
безпощадно канцлера Кларендън. Чарлс повтори още веднъж
невероятния и увлекателен разказ, който повечето от гостите знаеха
наизуст — за своето бягство във Франция след битката при Уорчестър.
Ястията и вината бяха хубави, музиката — приятна, жените —
очарователни. Амбър беше така прелестна в своята рокля от черно
кадифе, че графиня Садъск не се стърпя и й каза:

— Боже мой, госпожо, каква хубава рокля! Чакайте, струва ми се,
че съм виждала и друга такава рокля! Но къде?

Тя разглежда дълго роклята, без да издаде, че наблюдава нейната
собственичка.

— Да, разбира се! Сега вече си спомних добре! Тя е точно като
роклята, която носих, след като умря братовчедът на моя съпруг. Какво
стана с нея? О, да! Дадох я на гардеробиерката в театъра на Негово
величество. Чакайте да помисля: струва ми се, че има три години
оттогава. Вие тогава бяхте в театъра, нали, госпожо?

Тя гледаше Амбър право в лицето и в сините й очи играеха
злобни пламъчета. И внезапно извика:

— Боже мой, не виждам ли там Уинфред Уелс? Каслмейн ми бе
казала, че е отишла на село, за да пометне. Боже, колко са
зложелателни хората! Извинете, госпожо, трябва да отида да кажа
някоя добра дума на бедното същество!

И като се поклони леко, без дори да погледне Амбър, тя се
отдалечи.

Амбър сви вежди, но когато изправи глава, видя, че Чарлс е до
нея, затова се усмихна и вдигна небрежно рамене.

— Ако жените можеха да се търпят една друга — каза той тихо,
— биха имали голямо предимство пред нас.

— Но вие вярвате ли, че ще стигнат дотам, сир?
— Не изглежда никак вероятно. Но не се тревожете от думите

им, мила моя. Уверявам ви, че вие можете чудесно да хвърчите със
собствени криле.

Амбър продължаваше да се усмихва. С незабележимо движение
на устните кралят я запита нещо. Тя му отговори, като кимна леко с
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глава. Нейното завръщане в Уайтхол не можеше да стане при по-
щастливи обстоятелства.

Но Амбър още не беше уверена в себе си, за да изостави
Франсис Стюарт, и направи всичко, за да е сигурна, че са неразделни.
Посещаваше Франсис в апартамента й, разхождаше се с нея в
галериите — защото времето често беше лошо и не можеше да се
излиза вън. А понякога, когато пътищата бяха много кални или бе
късно, оставаше да спи при нея. Амбър никога не говореше за себе си,
но се преструваше на особено заинтересувана от всичко, което
Франсис казваше, мислеше и правеше. И понеже Франсис не можа да
устои на тия ласкателства, й се довери напълно.

Наскоро херцогът на Ричмънд беше й направил за пръв път
предложение за женитба — нещо, което изненада много двора, защото
Франсис беше смятана за лично притежание на краля. Херцогът беше
младеж на двадесет и седем години, с доста прилична външност,
далечен роднина на краля. Но минаваше за глупав, пияница и изобщо
потънал в дългове. Чарлс посрещна тая вест с обикновеното си
хладнокръвие и поиска от херцога да представи личните си сметки, за
да бъдат проучени от канцлера Кларендън.

Една нощ, когато двете си бяха легнали удобно в пухените легла,
Амбър запита случайно Франсис дали има намерение да се омъжи за
негово благородие. Отговорът я изненада:

— Няма какво друго да сторя. Ако херцогът не беше така добър
да ми направи предложение, не зная какво щеше да стане с мене.

— Какво щеше да стане с вас? Хайде, Франсис, това е
безсмислица! Всички мъже от двора са лудо влюбени във вас, вие
знаете това много добре!

— Може би, но никой от тях не ми е направил почтено
предложение. Истината е, че аз загубих репутацията си, като позволих
на Негово величество да се отнася свободно с мене, но без да се
съглася с оная свобода, от която можеше да извлека полза.

— А защо не се съгласихте? — подметна уж небрежно Амбър,
при все че жадно поглъщаше думите на Франсис. — Без съмнение,
щяхте да станете херцогиня без неприятностите на една женитба — и
освен това вероятно много богата!

— Какво? — извика Франсис. — Да стана любовница на краля?
О, не!… Не аз! Това предоставям на други. И без туй е доста трудно за
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една съпруга да споделя леглото си с мъж, който й е законен съпруг!
Господи! Настръхвам само като си помисля такова нещо!

Твърде изненадана и развеселена, Амбър се усмихна в тъмното.
„Така! Ето значи откъде идваше толкова прехвалената добродетел на
Франсис: не моралът, а отвращението решаваше въпроса! Тя не беше
девственица, а отвратена жена!“

— Не сте ли влюбена в краля? Няма по-хубав мъж от него в
двора. Не само защото е крал! Всички жени са луди по него!

— О, да! Положително го обичам! Но не мога, просто не мога!
Защо мъжете мислят винаги само за това? Зная много добре, че трябва
да се омъжа един ден. На деветнадесет години съм и майка ми казва,
че позоря семейството си. Но, боже мой! Само мисълта да легна с мъж
и да го оставя да… Положително бих умряла! Никога не бих могла да
го понеса!

„Боже справедливи!“ — помисли си смаяна Амбър. — Очевидно
тая жена не беше с всичкия си. Все пак я съжаляваше и чувстваше към
нея известно презрително състрадание. Каква представа за живота
имаше това клето същество?

Впрочем тяхното приятелство скоро приключи. Защото Франсис
беше ревнива като истинска законна съпруга, когато се отнасяше до
интимните проблеми на краля, а Барбара с удоволствие й съобщаваше
слуховете, които бяха започнали да се носят относно посещенията,
които кралят правеше тайно на лейди Редклиф в двореца Алмсбъри.
Но сега вече Амбър смяташе положението си за много солидно и с
удоволствие престана да посещава Франсис, която й се бе виждала
винаги досадна и глупава. А Чарлс, който се пристрастяваше в
началото към всяка любовна интрига не позволяваше да я
пренебрегват. По негово искане Амбър биваше канена навсякъде и й се
отдаваше почит, на каквато някога се бе радвала лейди Каслмейн и още
се радваше Франсис Стюарт. Дори придворните дами се виждаха
принудени да станат нейни доносници и Амбър реши, че над нея няма
вече никой друг.

 
 
Скоро Амбър установи, че е бременна.
Перспективата да види себе си обезобразена, макар и временно,

никак не й харесваше. Но си казваше, че ако не роди дете на краля,
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няма да има нищо, за да го задържи, когато физическото привличане
изчезне. Защото ако се случеше да стане безразличен към майката,
Чарлс оставаше винаги привързан към децата, чийто баща се смяташе.
Когато му съобщи за своята бременност към края на февруари, той се
показа мил, нежен и изглеждаше доволен, толкова доволен, сякаш
чуваше за пръв път подобна щастлива вест. И Амбър се убеди, че сега
мястото й в двора беше така непоклатимо, както бяха непоклатими
звездите на небето.

Но само два дни по-късно Чарлс разби нейната самоувереност,
като й посочи един младеж, който стоеше срещу тях в салона,
запитвайки я дали смята, че той би бил добър съпруг.

— Съпруг за кого? — запита Амбър.
— Но, разбира се, за вас, мила!
— Аз не желая да се омъжвам.
— Недейте мисли, че искам да ви принуждавам! Все пак не е

особено лек животът на едно незаконородено дете, нали?
Той изглеждаше весел и лека усмивка повдигаше крайчеца на

малките му черни мустаци. Амбър пребледня.
— Значи вие смятате, че не е ваше?
— Не искам да кажа това, мила моя! Мисля, че той е вероятно

мой син. Изглежда, че аз имам забележителна способност да създавам
деца навсякъде освен там, дето ми са необходими. Но това дете не
може да мине, за сметка на последния ви съпруг и ако вие не се
омъжите пак наскоро, ще има върху своя гръб тъмно петно… нещо,
което ще бъде сериозна пречка за един младеж, какъвто и произход да
има. И нека бъда съвсем искрен с вас: ако се омъжите, ще сложите
решителен край на клюките, поне вън от Уайтхол. Времената са тежки,
откакто не мога да пратя в открито море флотата си и народът
недоволства повече от всякога от нищожните успехи, които имаме във
войната. Разбирате ли, мила моя? Ще ми направите голяма услуга,
ако…

Амбър беше готова да разбере всичко. Тя бе твърдяла винаги, че
постоянното лошо настроение и желанието да дразни непрекъснато
този сговорчив човек, бяха погубили Барбара Палмър, а тя нямаше
намерение да следва нейния нещастен пример. Впрочем тя подозираше
и едно друго съображение, което кралят не пожела да спомене и което
се казваше Франсис Стюарт. Винаги, когато си намереше нова



177

любовница, Франсис се мръщеше, ставаше избухлива и казваше, че е
решила да се раздели веднага с краля, защото той злоупотребил с
доверието й.

— Единственото ми желание е да бъда приятелка на Ваше
Величество — отговори скромно Амбър. — Щом вие желаете, аз ще се
омъжа пак… Но, за бога, намерете ми съпруг, който не би ми
досаждал!

Чарлс прихна да се смее.
— Уверявам ви, че и тоя няма да ви досажда!
Младежът, който беше на другия край в салона, не изглеждаше

по-възрастен от Амбър и младостта му се подсилваше от бледия му
цвят и от нежните му ръце и нозе. Не беше много висок и тънкото му
тяло бе облечено в евтино, не особено изящно облекло. Без съмнение
чувстваше се притеснен, при все че правеше усилия да изглежда
непринуден. Смееше се шумно, не преставаше да хвърля около себе си
тревожни погледи. Ако зависеше от нея, Амбър никога не би му
обърнала внимание.

— Господи, но той има вид на глупак и позьор!
— Много е послушен! — засмя се Чарлс.
— Каква титла има?
— Барон.
— Барон! — извика възмутена Амбър. — Но аз съм графиня!
Нямаше да се чувства по-обидена, ако й бяха предложили да се

омъжи за носач или амбулантен търговец.
Чарлс вдигна рамене.
— Добре, добре! Да речем, че го направя граф. Семейството му

заслужава това отличие. Трябваше да го сторя отдавна, но признавам,
че все забравях.

— Разбира се, това ще оправи нещата — каза, без да е убедена
съвсем и изгледа продължително младежа, който стана неспокоен, като
разбра, че го наблюдават. — Говорихте ли вече с него?

— Не. Но ще го направя и въпросът ще се уреди. Семейството му
загуби много през войната.

— О, боже мой! — изпъшка Амбър. — Още един, за когото ще
трябва да пръскам парите си! Да, но сега ще бъде съвсем инак! Този
път кокошката ще пее вкъщи!
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XLVІІ

— Ричмънд харесва ли ви?
Чарлс искаше да й зададе тоя въпрос още откакто херцогът й бе

направил предложение. Този младеж му изглеждаше глупав и досаден,
обичаше да пие, а работите му бяха така объркани, че едва ли можеше
да бъде смятан като добра партия за една дворцова камериерка, камо
ли за една девойка като Франсис, свикнала с разкош още от рождение.

Тя го изгледа учудена.
— Дали ми харесва? Защо ме питате?
Чарлс вдигна рамене.
— Защото допускам, че е възможно. Но няма никакво съмнение,

че той е влюбен във вас.
Франсис се преобрази веднага в кокетка и взе да отваря и затваря

ветрилото си, като броеше пръчиците му с десния си палец.
— Е, добре! Да допуснем, че ми харесва!
Лицето на краля изведнъж се свъси. Черните му очи се взряха с

тревога в хубавото лице, което беше пред него, и бръчките в ъглите на
устата му се вдлъбнаха.

— Истина ли е?
Франсис го погледна все още невинно усмихната, но изразът на

лицето й веднага се промени, щом срещна гневния му поглед.
— Колко недоволен изглеждате, Ваше Величество. Разстроихте

ли се?
— Отговорете ми! Оставете шегите настрана! Кажете ми

истината!
Франсис тихо въздъхна.
— Не, Ваше Величество. Не го обичам. Дали от това женитбата

ми ще бъде по-почтена?
Тя го изненадваше понякога, защото беше трудно да се разбере

дали Франсис влага добродушие или лукавство в думите си. Никой
почти не смяташе, че тя е способна да бъде лукава и зла.

Чарлс се усмихна тъжно.
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— Не, Франсис! От това женитбата ви няма да бъде по-почтена!
Но признавам, че се чувствам много щастлив от тия ваши думи. Общо
взето, аз не съм ревнив, но в тоя случай…

Той вдигна широките си рамене и се вгледа замислено в нея.
— Можах да видя сметката му. Материалното му положение е

окаяно. Без защитата на титлата си той отдавна би трябвало да бъде в
затвора. Искрено казано, Франсис, аз не вярвам, че тая женитба би
била добра за вас!

— Има ли друга, по-добра, сир? — го запита тя троснато.
— Сега — не, но малко по-късно — може би.
Франсис го прекъсна:
— Малко по-късно! Какво значи това, сир? Давате ли си сметка,

че съм на деветнадесет години и едва не се изложих пред обществото
поради своята глупост. Това е единственото честно предложение, което
ми е направено досега, и то ще бъде вероятно последното. Едно-
единствено нещо желая на света — да бъда почтена жена! Не желая да
срамя близките си!

Бяха в преддверието на кралицата и я чакаха да се облече.
Катрийн Боинтън дочу повишения глас на Франсис, подаде глава иззад
вратата, чудейки се какво става между тях. Кралят я забеляза.

— Елате насам, Франсис.
Те отидоха в другия край на стаята.
— Ще ви поверя една тайна — каза той бързо и съвсем тихо. —

Обещайте ми, че ще я запазите. Не казвайте нищо на никого, нито на
майка си.

— Разбира се, Ваше Величество!
Всъщност Франсис знаеше да пази поверена тайна много по-

добре от ония, чиито дълги езици не преставаха да дрънкат във всички
спални и салони на Уайтхол и на Ковънт Гардън.

Чарлс въздъхна дълбоко.
— Съветвах се с архиепископа на Кентърбъри относно развод.
— Развод! — повтори шепнешком дамата с изненада и почти

ужас, изписан на лицето.
Чарлс започна да говори бързо, като не преставаше да се оглежда

наоколо, за да се увери, че няма кой да чуе.
— Не за пръв път мисля по това. Лекарите казаха, че са загубили

надежда кралицата да роди. Народът не обича Йорк и ще го намрази
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още повече, когато научи каква вяра изповядва. Ако се преженя и имам
наследник, бъдещето на рода ми може коренно да се промени.
Кентърбъри каза, че ще уреди този въпрос.

Върху лицето на Франсис бяха изписани чувства, които я
вълнуваха. Смайването отстъпи място на нещо като хитрост и
задоволена суетност веднага щом разбра какво значи тоя проект за
него. Франсис Стюарт, кралица на Англия! Тя се бе гордяла винаги с
далечното родство на своето семейство с кралския род, дори повече
отколкото с хубостта си. Но когато помисли за кралицата, в погледа й
се появи съмнение и немощ.

— Това би я съсипало. Тя ви обича така силно!
Чарлс, който я наблюдаваше с някакъв тъжен копнеж и нежност,

въздъхна и се загледа в оголените клони на дъба в градината на
кралицата.

— Боя се, че ще й причиня мъка, при все че много страда досега.
Лицето му помръкна още повече и той стисна зъби.
— Какво бих могъл да сторя? — промърмори ядосан.
И двамата замълчаха, без да се гледат. Кралицата се появи

съпроводена от двете си страни от лейди Боинтън и Уинфред Уелс.
Навела малко глава встрани, тя се усмихваше топло и в очите й се
четеше обожание, докато съзерцаваше съпруга си. Поколеба се, но
веднага тръгна към него сплела пръсти на изящните си ръце.

— Съжалявам, сир, че обличането ми продължи толкова време…
Щом тя влезе, Чарлс се обърна и възвърна веднага своята

самоувереност. Усмихнат, той се отправи към нея.
— Няма значение, мила, че употребихте толкова време за тоалета

си, щом излизате от стаята си така очарователна.
Катерина се изчерви леко и стана още по-привлекателна.

Дългите й клепачи затрептяха като подлудени черни пеперуди. Тя го
загледа право в очите, тя бе въпреки строгото си възпитание усвоила
някакво кокетство и това много й подхождаше.

— Колко мило, че ме ласкаете така — прошепна тя, — особено
откакто съм принудена да нося този неподходящ ми траур.

Придворните дами влязоха една след друга. Повечето от тях се
смееха и бъбреха, без да подозират нещо, при все че нечии по-живи
очи бяха схванали замисления поглед на Франсис, спрян върху Техни
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величества. Отмятайки леко глава, тя се приближи до кралицата и
развълнувано посегна да докосне ръката й.

— Това не е ласкателство, госпожо, искрено ви казвам, че никога
не сте били по-хубава от днес.

И действително в очите й блестеше искреност, в гласа й звучеше
същото чувство. Зад нея Боинтън пошепна на Уелс, че трябва да се е
случило нещо между Стюарт и краля, щом като и двамата бяха така
необичайно любезни с Нейно величество. Уинфред намери, че това е
чисто въображение и че Негово величество винаги е много любезен с
жена си.

Времето беше студено и пътищата по-лоши от всякога, но дворът
отиваше на театър. Чарлс подаде ръка на Катерина, тя я пое и му се
усмихна леко и свенливо, благодарна за вниманието, което й оказваше.
След това тръгнаха и за миг погледите на Франсис и краля се
срещнаха. И тогава й стана ясно отвъд всякакво съмнение, че докато
Катерина е жива, тя, Франсис Стюарт, няма да стане кралица на
Англия.

 
 
Беше късен следобед, близо шест часът. Небето беше облачно и

отдавна вече се чувстваше нужда да бъдат запалени свещите. Седнал
край бюрото в своя кабинет — единственото място, където можеше да
остане сам, — Чарлс пишеше бързо писмо на Менет. Нейното най-
ново писмо беше отворено пред него и той се зачиташе от време на
време. На пода седяха и се пощеха два дългоухи малки кокер
шпаньола, а още няколко се боричкаха, ръмжейки малко по-нататък.

От съседната стая се чуваха гласове — Бъкхърст, Седли, Джеймс
Хамилтън и неколцина други чакаха да излезе и да се преоблече за
вечеря. Те разискваха следобедното театрално представление,
критикуваха остроумието на автора, декорите, костюмите и актьорите
или сравняваха проститутките, които седяха обикновено
непосредствено пред сцената. От време на време някой прихваше да се
смее и след това гласовете затихваха. Погълнат от писмото, Чарлс едва
ги чуваше.

Изведнъж вън настъпи силно движение и той долови един добре
познат нему женски глас, който викаше до задъхване:

— Къде е Негово величество? Искам да му съобщя важни вести!
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Беше Барбара.
Чарлс изруга и хвърли перото. Да се не види макар! Нахалството

на тая жена няма граници! Да идва в стаята му по това време, когато
знае много добре, че ще намери тълпа благородници!

Дочу Бъкхърст, който отговаряше:
— Негово величество, госпожо, е в кабинета си и пише писмо.
— Добре, добре! Писмото може да почака — каза Барбара. — А

онова, което трябва да му съобщя, не търпи никакво отлагане.
И тя потропа на вратата.
Чарлс отвори видимо недоволен.
— Какво желаете, госпожо?
— Трябва да ви говоря насаме, Ваше Величество! — И посочи с

поглед пълната с благородници стая. — Съобщението е много важно.
Чарлс вдигна рамене, отстъпи и я покани да влезе. Придворните

размениха многозначителни погледи. Дявол да я вземе! Не й мигва
окото! Никога през време на най-щедрото благоволение на краля към
нея тя не бе показала подобна дързост. Вратата се затвори.

— Я да видим каква е тая работа, която не може да бъде
отложена?

Кралят говореше и не скриваше недоверието и нетърпението си,
защото смяташе, че Барбара е способна на разни заобикалки, за да се
представи отново като голяма негова любимка.

— Ако съм разбрала добре, Ваше Величество посетил преди
малко лейди Стюарт?

— Да.
— И тя ви е отпратила, като се извинила със силно главоболие?
— Сведенията ви са най-точни!
Чарлс беше саркастичен и в погледа му се четеше цинизъм и

недоверчивост, които му бяха свойствени още от детинство. Питаше се
каква игра се готвеше да му изиграе Барбара и очакваше да открие
слабото място в плана й.

Но с израз, едновременно подигравателен и угоднически,
Барбара отговори:

— Е, добре, господарю, дойдох да ви утеша за нейната
студенина!

Кралят повдигна вежди искрено зачуден и се намръщи.
— Госпожо, вие ставате непоносима!
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Барбара вдигна глава и започна да се смее с оня неин смях, който
беше едновременно див, остър, жесток и презрителен. Заговори пак с
нисък плътен глас и вълнението, което я бе обзело, личеше от
изопнатите мускули на шията й, от блясъка на погледа й и от цялата
напрегнатост на тялото й, сякаш бе котка, която се тъкми да скочи.

— Вие сте глупак, Чарлс Стюарт! Смешен и доверчив глупак,
станал за присмех на целия двор! И знаете ли защо? Защото Франсис
Стюарт завърза любовна интрига с Ричмънд под носа ви! И сега той е
при нея, а вие смятате, че тя лежи с главоболие.

Тя спря, въздъхна с тържествуващ израз и държането й
показваше задоволено желание за мъст.

Изгубил обичайното си самообладание, Чарлс й отговори
веднага, без да мисли:

— Лъжете!
— Лъжа? Вие сте излъган! Елате с мене и ще видите дали лъжа!
И понеже той се колебаеше, защото допускаше все пак, че тя

може би казва истината, Барбара го хвана за ръката.
— Елате и сам ще видите колко е непорочна вашата скъпа

Франсис Стюарт!
Решил изведнъж, Чарлс освободи ръката си и излезе от стаята. С

доволна усмивка Барбара бързаше след него. Кралят беше само по риза
и панталони. Оставил бе перуката си, окачена на един стол в кабинета.
Двама от придворните, които бяха до вратата, се отдръпнаха бързо, а
лицата на всички останали бяха сериозни и гузни, като че никой нищо
не бе чул. Чарлс не погледна никого и почти тичешком измина
редицата стаи, които водеха към апартамента на Франсис, като
оставяше зад себе си множество зинали уста и ококорени очи.

Но преди да влезе при лейди Стюарт, той спря сложил ръка
върху дръжката на вратата.

— Достатъчно — каза той на Барбара, — приберете се у вас!
И като я остави разочарована, той влезе шумно вътре.
Хубавата камериерка на Франсис беше в преддверието и извика

от ужас, като видя краля.
— О, Ваше Величество! Как… Недейте влиза, моля ви! След

вашето посещение главоболието й се усили и сега тя спи.
Чарлс не я погледна, дори й направи знак да се дръпне.
— Ще видим дали е така!
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Той мина през салона и отвори широко вратата на спалнята.
Франсис седеше в леглото, наметната с бял атлаз, с разпуснати

коси и приседнал до нея, един младеж държеше ръката й. И двамата
видяха потресени как кралят се появи на вратата като някой
отмъстителен бог. Франсис изписка, а Ричмънд замръзна на мястото
си, скован от ужас, без сила да свали шапката си или да се изправи.

Чарлс бавно тръгна към тях със стиснати устни.
— Не исках да вярвам — каза той тихо. — Смятах, че тя лъже.
— Коя? — извика Франсис в желанието си да се защити. Тя

разбираше гнева му, знаеше какво мисли кралят и това я вбесяваше.
— Лейди Каслмейн. Изглежда, че тя е била в течение на някои

неща, които аз не знаех.
Черните му очи минаваха от Франсис върху Ричмънд, който бе

станал най-после и въртеше шапката си смутен, с изглед на бито куче.
— Какво търсите тук? — се обърна Чарлс внезапно и грубо към

него.
Ричмънд се усмихна плахо, сякаш за да се извини.
— Посетих лейди Стюарт.
— Да, виждам. И с какво право, когато тя е толкова

неразположена, че не може да приеме другите си приятели?
Ричмънд разбра, че го изкарват безпомощен глупак пред жената,

която обича, и затова отговори смело:
— Във всеки случай, господарю, аз съм готов да се оженя за нея!

Което е повече, отколкото може, да направи Ваше Величество!
Гняв блесна в очите на Чарлс, който се отправи към херцога със

стиснати пестници. Франсис тури ръка върху устата си и изпищя,
докато Ричмънд, който никак не държеше да бъде набит от силната
ръка на краля си, внезапно се обърна и скочи от прозореца долу. Чарлс
го видя как падна тежко в калното дъно на почти пресъхналата река,
как се изправи с мъка, как стана, как хвърли тревожен поглед назад и
се загуби в мъглата. Той стоя така известно време вгледан навън, със
свито от гняв и презрение лице. След това се обърна към Франсис:

— Никога не допусках, че сте способна на подобно нещо!
— Не ви разбирам, господарю. Ако не мога да приема един

човек, чиито намерения са най-почтени, тогава аз действително съм
робиня в една свободна страна!
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Тя прокара уморена и нервна ръка по пулсиращото си чело и без
да дочака отговор, извика с жар:

— Господарю, ако не желаете да се омъжа, възползвайте се от
привилегията, която имате, и ми откажете необходимото разрешение!
Но не можете да ми забраните да отида във Франция и да вляза в
манастир.

Чарлс я изгледа с презрителна недоверчивост. Какво бе станало с
онази Франсис Стюарт, която познаваше и обичаше от четири години
насам? Как се бе изменила изведнъж и бе станала студена и безсрамна
жена, която не скриваше изневярата си и не понасяше никакъв упрек,
сякаш беше щастлива, задето го бе изложила на хорския присмех? На
тридесет и шест години той разбираше онова, което смяташе, че знае
отпреди двадесет години.

Когато заговори бавно, зад гнева му звучеше тъга:
— Никога не бих повярвал подобно нещо за вас, Франсис, който

и да ми го беше казал.
Франсис го погледна предизвикателно вбесена от недоверието

му, основаващо се на някогашен опит.
— Ваше Величество бърза да подозира най-лошото!
— Но достатъчно, струва ми се! Бях убеден още от деня на

раждането си, че никога не трябва да се доверявам на жени, все пак
имах доверие във вас!

Той спря за миг и подчерта още веднъж мрачно, подигравателно:
— По-добре да бях научил по друг начин, само не и при тези

обстоятелства.
Франсис не можеше да издържи вече и извика с остър и

разтреперан глас:
— Ваше Величество ще направи най-добре да се оттегли, преди

личността, която ви доведе тук, да заподозре и вас в най-лошото.
Той я изгледа недоверчиво, продължително и без да каже дума,

се обърна и излезе от стаята. В коридора срещна Лоуренс Хайд, сина
на Кларендън, и му извика:

— Така, значи вие съзаклятничите! Кълна се, че аз няма да
забравя това!

Хайд го изгледа смаян и искаше да отговори, но кралят беше вече
далеч. Чарлс, който беше така учтив, така сговорчив, така любезен и
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господар на себе си, беше изпаднал в ярост, на каквато никой не
смяташе, че е способен.

На следващия ден Франсис му върна чрез пратеник всички
подаръци, които бе получила от него: бисерната огърлица, която й бе
подарил преди три години на „Св. Валентин“, великолепните гривни,
огърлици и обици, подарявани й на рождени дни, за Коледа или Нова
година. Всичко това бе върнато, без да е придружено от нито една
думичка. Чарлс ги хвърли в камината.

Същата сутрин Франсис се появи неочаквано в покоите на
кралицата. Беше завита с наметка от черно кадифе и с маска на лицето.
И когато я свали, Катерина и жените останаха изненадани. Франсис се
поколеба, но след това се спуска към Нейно величество, падна на
колене и целуна края на роклята й. Кралицата отстрани със знак
окръжаващите я жени. Те се оттеглиха и останаха зад вратата, за да
слушат през ключалката.

Катерина се наведе и целуна бляскавите коси на Франсис, която
избухна в плач и закри лицето си с ръце.

— О, Ваше Величество! Колко ли ме мразите! Дали ще можете
един ден да ми простите?

— Мила Франсис, не плачете така, защото ще ви заболи глава.
Погледнете ме, мило дете…

Топлият и сладък глас на Катерина звучеше още по-нежно
поради лекия португалски акцент. Тя нежно сложи ръка под
брадичката на Франсис и я накара да вдигне глава.

Франсис се подчини неохотно и за минутка те се гледаха
мълчаливо. После тя продължи да хълца.

— Жално ми е, Франсис — каза Катерина, — жално ми е за вас.
— О, аз не плача за себе си — възпротиви се Франсис. — А за

вас, за скръбта, която четях в погледа ви понякога, когато…
Тя замлъкна изплашена от своята дързост, но думите напираха

върху устните й, сякаш можеше да поправи за няколко минути злото,
което нейната суетност беше причинявало в продължение на години на
тази търпелива и кротка дребничка жена.

— О, вярвайте ми, Ваше Величество, вярвайте ми! Единствената
причина, поради която се омъжвам, е за да напусна двора. Никога,
никога не съм искала да ви нараня. Но бях суетна, глупава и
безразсъдна. Станах за смях на всички, но никога не съм ви лъгала,
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заклевам ви се! Той никога не ми е бил любовник. О, кажете, че ми
вярвате, моля ви, кажете!

Тя стискаше ръката на Катерина и я гледаше право в очите със
страстна настойчивост. Всякога бе обичала Катерина, но без да схване
досега колко дълбоко и смирено се бе възхищавала от нея и колко
осъдително бе собственото й поведение. Франсис бе зачитала
чувствата на Катерина не повече от чувствата на най-обикновената
любовница на Чарлс, не повече от тези на Барбара Палмър.

— Вярвам ви, Франсис. Всяка млада девойка би се почувствала
поласкана. А вие бяхте винаги добра и великодушна. Никога не
използвахте влиянието си, за да нараните другите.

— О, да, Ваше Величество, това е вярно! Искрено ви казвам,
никога не съм пожелала да правя зло другиму. Исках да кажа на Ваше
Величество и зная, че вие ще ми повярвате: Ричмънд току-що бе
влязъл при мен и разговаряхме! И нищо нередно нямаше помежду ни!

— Но, разбира се, мила!
Франсис отпусна ръце и наведе глава.
— Той никога няма да повярва — каза тя тихо. — Той няма вече

никаква вяра, не вярва в нищо!
Очите на Катерина се изпълниха със сълзи и тя поклати глава.
— Може би вярва, Франсис. Може би повече, отколкото ние

предполагаме!
Франсис беше уморена и отчаяна. След като положи още веднъж

устни върху ръката на Катерина, тя бавно се изправи.
— Трябва да си вървя, Ваше Величество!
Двете жени се гледаха с истинска нежност и обич.
— Може би няма да ви видя никога вече!
Неочаквано, под въздействието на внезапен порив, Франсис

целуна кралицата по бузата и избяга. Катерина я проследи с поглед и
се усмихна. От очите й се ронеха сълзи.

След три дни Франсис напусна Уайтхол и замина с херцог
Ричмънд.
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XLVIII

През една студена, дъждовна нощ в първите дни на февруари
Бъкингамският херцог, маскиран с черна перука, боядисани мустаци и
вежди, седеше срещу доктор Хейдън и наблюдаваше лицето на
астролога, докато той от своите карти гадаеше по луната и звездите,
геометричните фигури и линии, които ги пресичаха. Стаята беше едва
осветена от димящите лоени свещи, които воняха на пържена мас.
Вятърът нахлуваше на талази през комина и връщаше пушека, който
ги караше да кашлят и дразнеше очите им.

— По дяволите това проклето време! — мърмореше херцогът
ядосано, кашляше и закриваше носа и устата си с края на дългата
черна пелерина, която бе наметнал. Но когато Хейдън повдигна
слабото си скулесто лице, той се наведе нетърпеливо над масата.

— Какво става! Какво виждаш?
— Онова, за което не смея да говоря, ваша светлост.
— Глупости! За какво ти плащам! Хайде казвай!
С вид на човек, когото насила карат да говори, Хейдън най-сетне

отстъпи пред настоятелното искане на херцога.
— Щом ваша светлост настоява… Смятам, че той ще умре

внезапно на петнадесетия ден от януари след две години. — Замълча
многозначително, а после се наведе напред и шепнешком, с поглед,
впит в очите на херцога, каза: — След това по волята на народа ваша
светлост ще се възкачи на престола на Англия и ще властва дълго и
славно. Династията Вилиърс е предопределена да бъде най-великата
кралска династия в историята на нашата държава.

Бъкингам се бе втренчил в него като прикован.
— Господи! Това е невероятно! Но всъщност… какво друго

виждаш? — попита той изведнъж, нетърпелив да узнае всичко докрай.
Струваше му се, че стои на края на някаква чудна земя, откъдето

можеше да вижда напред във времето и да открива онова, което
предстоеше да се случи. Кралят презираше това шарлатанство, защото
смяташе, че дори и да е възможно да се надникне в бъдещето, за човек
е твърде неуместно да знае съдбата си, била тя благоприятна или не. Е,
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добре, но имаше и други, по-умни мъже, които знаеха как да обърнат
нещата в своя полза.

— Как ще… — Вилиърс не довърши въпроса си, сякаш се
страхуваше от собствените си думи. — Каква ще бъде причината за
тази голяма трагедия?

Хейдън отново погледна картите и чертежите си, сякаш за да
бъде по-сигурен, и в отговор прошепна толкова тихо, че едва се
чуваше.

— За нещастие звездите показват, че Негово величество ще умре
от отрова — тайно сложена.

— Отрова!
Херцогът седна и загледа пламъците в огнището, като

барабанеше по масата с пръсти и повдигнал вежди, дълбоко
размишляваше — Чарлс Стюарт да умре от отрова, дадена му тайно, а
той, Джордж Вилиърс, да заеме трона на Англия по волята на народа!
Колкото повече се замисляше, толкова по-възможно му изглеждаше
всичко.

Внезапното силно и нетърпеливо чукане по вратата го стресна и
го върна към реалността.

— Какво става? Чакаш ли някого?
— Бях забравил, ваша светлост — прошепна Хейдън, — лейди

Каслмейн има уговорена среща с мен по това време.
— Барбара! Идвала ли е тук и друг път?
— Само два пъти, ваша светлост. Последният път беше преди

три години.
На вратата отново се почука силно, настойчиво и като че ли

малко сърдито този път.
Бъкингам бързо се изправи и тръгна към вратата на съседната

стая.
— Ще чакам тук, докато си отиде. Гледай да се отървеш от нея,

колкото се може по-скоро… и ако ти е мила главата, гледай да не
разбере, че съм тук.

Хейдън кимна в знак на съгласие и набързо набута в едно
чекмедже множеството листове и карти, предричащи злополучното
бъдеще на Чарлс II. Щом херцогът се скри, той отиде да отвори.
Заедно с Барбара в стаята нахлу и вятърът. Лицето й бе напълно скрито
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с маска от черно кадифе, а червената й коса — с блестяща
сребристоруса перука.

— О, боже! Защо се бавиш толкова? Да не би да има някоя тук?
Тя захвърли на един стол маншона си от черна боброва кожа,

развърза качулката на наметалото си и го свали. После се приближи до
огъня, за да се стопли, и срита с крак мършавото псе, което дремеше
наблизо. Кучето я погледна обидено и с неприязън.

— Милостиви боже! — възкликна тя, като търкаше ръце и
трепереше. — Кълна се, че е най-студената нощ, която знам. Така духа!

— Мога ли да предложа на ваша светлост чаша ейл?
— С удоволствие.
Хейдън отиде до един бюфет, наля и каза, хвърляйки поглед през

рамо:
— Съжалявам, че не мога да ви предложа нещо по-добро —

бордо или шампанско, — но за нещастие твърде много от моите
благодетели не са ми се издължили. — Той сви рамене. — Казват, че
така ставало, като служиш на богатите.

— Пак старата песен, а? — Тя взе от него чашата и жадно отпи.
Усети как възкиселото питие се разля в жилите й и я сгря. — Дошла
съм по много важен въпрос и искам от теб да го решиш. В никой
случай не бива да сбъркаш.

— Нима последните ми предсказания не се сбъднаха?
Той стоеше пред нея раболепно приведен, кършеше възлестите

си пръсти, а фигурата и гласът му издаваха желание да бъде похвален.
Барбара го погледна нетърпеливо над чашата си. Значи

кралицата й е била враг, а сега тя бе станала, без да подозира, най-
верният й съдружник. Барбара Палмър бе последният човек, който бе
искал да види друга, може би по-красива и решителна жена до Чарлс
Стюарт; ако нещо се случеше на Катерина, дните на Барбара в Уайтхол
щяха да бъдат преброени, и тя го знаеше.

— Не си прави труда да помниш толкова много неща — сряза го
тя. — За твоята работа това не е добър навик. Разбрах, че си давал
полезни съвети на братовчед ми.

— На вашия братовчед, мадам? — престори се, че не разбира
Хейдън.

— Не се прави на глупак. Знаеш кого имам предвид — Бъкингам,
разбира се.
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Хейдън разтвори ръце в знак на протест.
— О, госпожо, уверявам ви, излъгали са ви. Негова светлост бе

така добър да ме освободи от Нюгейт, където бях задържан заради
дълговете си, а бях задлъжнял поради нежеланието на своите
благодетели да ми се издължат за услугите. Оттогава не съм имал
честта да го видя.

— Глупости! — Барбара пресуши чашата си и я остави върху
разхвърляната полица на камината. — Бъкингам и на куче няма да
подхвърли кокал, ако не чака нещо от него. Исках само да разбереш, че
знам за неговите посещения при теб, за да не би случайно да се
изкушиш да кажеш, че съм идвала. Имам толкова доказателства срещу
него, колкото и той срещу мене.

Като знаеше, че въпросният джентълмен ги слуша от, съседната
стая, Хейдън продължи упорито да отрича:

— Протестирам, мадам. Някой се е пошегувал с вас. Кълна се, не
съм виждал негова светлост оттогава.

— Лъжеш, кучи сине! Добре — да се надяваме, че и моите тайни
ще запазиш по същия начин. Но хайде, стига. Ето за какво съм дошла:
Имам причини да се съмнявам, че отново чакам дете. Искам да ми
кажеш кого мога да набедя за това. Трябва непременно да узная.

Хейдън опули очи и с усилие преглътна. Адамовата му ябълка
заподскача нагоре-надолу по тънката му шия. „По дяволите! Това вече
беше прекалено! Как, щом истинският баща трудно може да разбере
дали детето е негово, това може да направи някой, който няма нищо
общо с цялата работа.“

Но славата на Хейдън се носеше надлъж и нашир не защото той
отказваше да отговаря на въпроси. Тъкмо затова взе очилата с дебели
зелени стъкла, които смяташе, че му придават вид на учен, закрепи ги
на върха на носа си и заедно с Барбара седнаха. Хейдън започна
напрегнато да изучава картите и да си драска нещо неразбираемо на
латински, като между другото нарисува и няколко луни и звезди и ги
свърза с прави линии. От време на време се покашляше и
измърморваше многозначително: „Хм…“

Барбара го наблюдаваше приведена и докато той работеше, тя
нервно въртеше големия диамантен пръстен, който носеше на лявата
си ръка, за да скрива венчалната й халка, тъй като тя и Роджър Палмър
отдавна се бяха разбрали да нямат нищо общо един с друг.
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Най-после Хейдън се изкашля за последен път и погледна
побелялото й лице през дима на лоените свещи.

— Мадам, трябва да ви помоля да ми се доверите изцяло. Иначе
не бих могъл да продължа нататък.

— Добре. Какво искаш да знаеш?
— Моля ви, не се обиждайте, но трябва да ми кажете имената на

онези господа, които има вероятност да са причинили вашите
неприятности.

Барбара леко се намръщи.
— Ще бъдете ли дискретен?
— Естествено, мадам. Дискретността е моят основен капитал.
— Добре тогава. Първо — кралят, когото, надявам се, ще

намерите за отговорен, тъй като ако успея да го убедя в това, ще си
спестя твърде много неприятности. После… — тя се поколеба.

— После? — помъчи се да й подскаже той.
— Дявол да те вземе! Остави ме да помисля малко. Така…

Джеймс Хамилтън и Чарлс Харт — но него не го смятай. Той е твърде
обикновен, някакъв си артист и…

Точно тогава отнякъде се чу смях или по-скоро нещо като
сподавена кашлица и Барбара скочи на крака.

— Проклятие! Това пък какво беше?
Хейдън беше също станал.
— Вероятно кучето, мадам. Нещо е сънувало. — И двамата

погледнаха помияра, който спеше пред огнището и мускулите му
потрепваха, сякаш преследваше някого в съня си. Барбара изгледа
подозрително доктора, но се върна на мястото си и продължи.

— Освен тях — и моят нов лакей, но той не притежава нужните
качества, така че можеш да го изключиш. Също и пажът на лейди
Садъск, обаче той пък е твърде млад…

Точно тогава някой гръмко се изсмя, сякаш повече не можеше да
се сдържи. Преди Хейдън да успее да се изправи, Барбара бе вече на
крака и се втурна към затворената врата, откъдето се бе чул смехът. Тя
блъсна вратата и силно удари с юмрук в стомаха херцога.

Бъкингам, който се превиваше от смях, бързо се изправи и се
опита да я сграбчи за врата, като в същото време подскачаше насам-
натам, опитвайки се да избегне ритниците и дерящите й нокти. Докато
се боричкаха, те се хванаха за перуките и в един миг останаха без тях.
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Барбара извика ужасена при вида на черната перука в ръцете си,
докато нейната се полюшваше в ръката му като някакъв зловещ боен
трофей.

— Бъкингам!
— На вашите услуги, мадам.
Той й се поклони подигравателно и захвърли перуката й на

масата, където все още стоеше Хейдън и онемял от ужас гледаше какво
става, напълно убеден, че с него е свършено. Барбара я грабна и я
нахлупи на главата си, този път малко накриво.

— Ти, гадно копеле! — изкрещя яростно тя, когато най-сетне
дойде на себе си. — Как си позволяваш да ме шпионираш!

— Не съм те шпионирал, любезна братовчедке — отвърна
Бъкингам, без да трепне. — Бях тук, когато вие дойдохте, и само
влязох в спалнята да почакам, докато си тръгнете, за да продължа
работата си с доктора.

— Каква работа?
— О, само се опитвах да разбера коя е следващата, която трябва

да зачене от мен — отговори херцогът, като явно се забавляваше. —
Ужасно съжалявам, че не можах да се сдържа и се изсмях. Онова,
което разказвахте на доктора, беше толкова интересно! Но, моля ви,
задоволете моето любопитство: Спали ли сте с вашия негър или пък с
канцлера?

— Нищожество! Нали знаеш, че ненавиждам този дъртак!
— Поне в едно нещо сме единодушни.
Барбара започна да си прибира нещата — маската, ветрилото,

наметалото и маншона, докато завързваше качулката си.
— Е, аз си тръгвам, за да ви оставя да довършите работата си,

милорд.
— О, моля ви, позволете да ви изпратя — възпротиви се негова

светлост, защото се съмняваше, че тя възнамерява веднага да отиде при
краля, и се надяваше да успее да я разубеди, като й даде някой и друг
съвет. — Опасно е да минавате през развалините. Вчера пак чух, че
някаква благородна дама била нападната, ограбена и оставена почти
мъртва.

Думите му съвсем не бяха лъжа. Разрушеният град наистина
нощем гъмжеше от убийци и крадци и често трудно можеше да се
наеме екипаж за такова пътуване.
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— Вие как дойдохте?
— С кола.
— Е, слава богу, освен каретата мен ме придружават и няколко

лакеи. Неразумно е от ваша страна да се движите без охрана, скъпа
моя. Голям късмет извадихте, че съм тук, за да ви върна обратно
невредима.

Бъкингам си сложи перуката и шапката, богато украсена с пера,
обърна се и нагло намигна на разтревожения доктор зад гърба на
Барбара, след което наметна пелерината на лявото си рамо и й
предложи ръката си. Двамата тръгнаха надолу по тъмните стълби, а
Хейдън, който най-сетне се бе окопитил, донесе свещ, за да им светне.

— И внимавай — извика Барбара вече на средата на стълбите. —
Никому нито дума за това или си изгубен.

— Разбира се, милейди. Можете да разчитате на мен.
Навън беше студено и вятърът фучеше по тясната тъмна уличка,

носеше парчета мокра хартия и набиваше дъжда в лицата им. Нямаше
луна и нощта бе съвсем тъмна. Бъкингам изсвири с пръсти. Само след
миг отнякъде като призраци се появиха неколцина мъже, а след две-
три минути огромна каляска с впряг от осем коня шумно изтрополи
надолу по хълма и спря пред тях. От нея скочиха още шестима лакеи.
Бъкингам даде нарежданията си на кочияша, помогна на Барбара да се
качи и екипажът потегли заедно с онези от слугите, които успяха да се
качат отстрани, а останалите затичаха след тях. Двама осветяваха с
факли отстрани пътя на каляската.

Спуснаха се надолу по хълма Грейттауър и завиха по Тауър
стрийт. Покрай улицата все още се виждаха и развалини, макар че
пътищата вече бяха разчистени и проходими. Трябваше да изминат две
мили и половина през Ийст Чийп и Уотлинг стрийт, покрай огромните
купчини от камъни и изкривени железа, които показваха къде е била
старата катедрала „Свети Павел“, по Флийт стрийт и Стренд, за да
стигнат до Уайтхол.

Барбара пак трепереше, загръщаше се с наметалото си и тракаше
със зъби. Бъкингам галантно й предложи подплатената си с кожа
кадифена наметка, като зави и нея.

— Скоро ще се стоплиш — успокои я той. — Ако минем покрай
някоя странноприемница, ще поръчам две овчи шуби.
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Но Барбара не бе от ония, които могат да бъдат подкупени с
такива любезности.

— Какво ли ще си помисли Негово величество, ако разбере, че
посещавате астролози?

— Ще му кажете ли?
— Може да му кажа, а може и да не му кажа.
— Ако бях на ваше място, не бих го направил.
— Защо не? Напоследък вие се държите с мен твърде странно,

Джордж Вилиърс. А аз знам повече, отколкото си мислите.
Бъкингам смръщи недоволно вежди. Искаше му се да види

лицето й.
— Грешите, скъпа. Просто няма какво да знаете.
Барбара се изсмя самодоволно и нагло в тъмнината до него.
— О, нима! Е, нека ви кажа нещо тогава. Знам например, че

искате доктора да направи един хороскоп, при това не вашия.
— Кой ви каза това! — Бъкингам изведнъж я сграбчи за ръката и

така я стисна, че тя се сви от болка и се опита да се изтръгне. Но той я
държеше здраво, доближи лице до нейното. — Отговорете ми! Кой ви
каза?

— Пусни ме, мръсник такъв! Няма да ти кажа! Пусни ме, ти
казвам — изкрещя тя и съвсем неочаквано му зашлеви силна плесница
със свободната си ръка.

Той изруга и я пусна, като притисна с ръка пламналото си лице и
промърмори тихо. „Проклета кучка! Ако беше някоя друга, така щях да
те цапардосам!“ — беснееше той наум, но се овладя и започна да й се
умилква.

— Хайде, сега, Барбара, знаем един за друг толкова много, че не
можем да си позволим да бъдем врагове. Опасно е и за двама ни.
Сигурен съм, дори и ти вече си разбрала, че ако някога ми хрумне да
кажа на Негово величество какво е станало с писмата му, ще те
изхвърли като мръсно коте.

Барбара отметна глава и се изсмя.
— Нещастни глупако! Той дори и не подозира, кали? Понякога

си мисля, че е като кон с капаци! Та той дори не се сеща да ги потърси!
— Грешите, скъпа приятелко! Негово величество нареди да

претършуват целия дворец, но да ги намерят. А има само двама души,
които знаят къде са те — вие, Барбара, и аз.
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— Вие единствен ми слагате прът в колелата, Джордж Вилиърс!
Понякога сериозно си мисля, че ще наредя да ви отровят — премахна
ли ви от пътя си, нищо няма да ме спре.

— Но не бива да забравяте, че и аз не съм пораснал за два дни.
Нека да поговорим сериозно — кажете ми откъде имате тази
информация, но без да шикалкавите. Отдалеч надушвам лъжата.

— И ако ви съобщя онова, което знам, вие ще ми кажете ли нещо
друго в замяна?

— Какво?
— Да ми кажете за кого е?
— Да ви кажа за кого е „какво“?
— Хороскопът, тъпако!
— Значи наистина нищо не знаете!
— Пробвай, пък ще видиш — знам достатъчно, за да те обесят!
— Добре, добре — промърмори херцогът с безразличие, сякаш

всяка сутрин преди закуска му съобщаваха точно това. — Ще ти кажа,
скъпа. Истината е, че изпитвам непреодолимо отвращение към
конопените въжета с клуп на края.

— Договорихме се значи. Хороскопът, който си поръчал, е на
толкова важна личност, че ако се разчуе, много бързо ще намажеш
въжето. Не ме питай откъде знам — прекъсна го тя с ръка, — защото
няма да ти кажа.

— Проклятие! Как, по дяволите, си се добрала до това? Какво
още знаеш?

— Та нима не е достатъчно? А сега кажи ми: Чий хороскоп си
поръчал?

Херцогът въздъхна с облекчение и седна до нея.
— Няма как, здравата си ме притиснала! Но ако изпуснеш и дума

пред някого, може да бъдеш сигурна, че и кралят ще научи за писмата.
— Добре, добре. Стига си усуквал!
— По нареждане на Негово величество аз поисках да бъде

направен хороскоп на Йорк. Звездите трябва да покажат дали той
някога ще бъде крал. Сега вече станахме трима, които знаем тайната —
Негово величество, вие и аз…

Барбара повярва на лъжата, защото й прозвуча твърде
убедително, макар че му бе обещала да не споделя с никого, скоро
разбра, че няма да може да държи езика зад зъбите си. Това беше
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такава възбуждаща новина, такава тайна, съдържаща в себе си скрити
беди, та беше сигурна, че държи силен коз в ръцете си, чиято цена в
крайна сметка не можеше да бъде измерена в пари. Не се съмняваше,
че в бъдеще ще й донесе голяма полза — независимо от това, коя друга
млада дама би я изместила, спечелвайки толкова променливото
благоразположение на краля.

Една нощ точно когато Чарлс напускаше ложето й, тя му поиска
дванайсет хиляди фунта стерлинги.

— Ако имах толкова пари — каза Чарлс, като стана и се присегна
за перуката си, хвърляйки бегъл поглед към огледалото, за да се увери,
че не я е сложил накриво, — щях да изхарча част от тях за нова риза.
Напоследък лакеите често тършуват в гардероба ми, просто защото не
им плащам навреме. Горките! Не ги виня. Някои не са получили и един
шилинг, откакто съм се върнал.

Барбара го погледна ласкаво, докато навличаше нощницата си.
— Господ ми е свидетел, господарю мой, че сте започнали да се

скъпите като стар евреин.
— Де да бях богат като тях! — възкликна кралят, после сложи

шапката си и тръгна към вратата. Барбара се спусна към него.
— Уверявам ви, тези пари ми трябват!
— Сър Джърмин ли ги иска? — попита саркастично Чарлс, като

намекваше за слуховете, че напоследък тя трябвало да плаща на някои
от любовниците си. После пооправи дантелената си яка и като я
подмина, продължи към вратата. Но тя го изпревари и първа сложи
ръка на дръжката.

— Мисля, че ваша светлост би трябвало да поразмисли малко. —
Вдигна многозначително вежди и замълча за миг, а после бързо
добави: — Защото бих могла да ви съобщя някоя и друга новина.

Той я погледна озадачен и леко намръщен, но по едва
забележимата усмивка, която играеше на устните му, личеше, че се
забавлява.

— Сега пък какво си намислила?
— О, толкова сте важен. Добре тогава. Без съмнение ще се

изненадате да научите, че ми е известно какво се опитвате да откриете.
Ето! Изплю камъчето. Нямаше намерение да го прави, но езикът

й сякаш сам проговори.
Кралят поклати глава напълно безразличен към онова което чу.
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— Нямам ни най-малка представа за какво говорите — каза той.
— Завъртя топката на вратата, открехна я леко, но се закова на място,
когато тя промълви:

— Знаете ли, че Бъкингам и аз отново сме в добри отношения.
Чарлс се върна обратно.
— Какво общо има Бъкингам с тази работа?
— О, излишно е да се преструвате. Знам всичко. Заповядали сте

да направят хороскоп на Йорк, за да разберете дали има шансове да се
качи на трона.

„Виж го ти! — мислеше си тя. — Нещастен глупак! Как само се
опитва да се прави, че не го е грижа. Дванадесет хиляди! Господи! Кой
ли дявол ме накара да кажа толкова малко. Трябваше да поискам
двадесет хиляди или може би тридесет…“

— Вилиърс ли ви съобщи това?
— Че кой друг?
— Да го вземат мътните! Наредих му да пази пълна тайна! По-

добре не му казвайте, че сте ми разказали всичко това, защото ще
побеснее.

— О, той сподели само с мен. Пък и аз в никакъв случай няма да
позволя той да узнае, че съм ви съобщила каквото и да било. Но да се
върнем на въпроса за парите.

— Почакай няколко дни. Ще видя какво мога да направя.
На следващата сутрин Чарлс се срещна тайно е Хенри Бенет,

барон Арлингтън, който макар че навремето бе приятел на Бъкингам,
сега го ненавиждаше. Всъщност херцогът бе останал с твърде малко
поддръжници, тъй като не беше от хората, които могат винаги да се
държат стабилно при напрежението, което се създаваше от
непрекъснатото общуване в двора. Чарлс съобщи на своя държавен
секретар съвсем точно онова, което бе научил от лейди Каслмейн, но
не спомена името й.

— Според мен — каза той — човекът, от когото го научих, е бил
нарочно заблуден. Повече съм склонен да мисля, че Вилиърс е поръчал
да направят хороскоп на мен.

Ако някой бе донесъл на Арлингтън главата на херцога, той едва
ли щеше да бъде толкова доволен. Сините му очи святкаха, а
челюстите му щракнаха, сякаш се затвори някакъв зловещ капан. Той
удари с юмрук по масата и извика:
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— За бога, Ваше Височество! Та това е държавна измяна!
— Не още, Хари — поправи го кралят. — Но ще бъде, когато

имаме доказателства.
— Ще ги имаме, господарю, още преди края на седмицата.

Оставете на мен това.
Само след три дни Арлингтън даде на краля необходимите

документи. Той незабавно бе задействал всички задкулисни механизми
в двореца и след като арестуваха и разпитаха Хейдън, бързо откриха
копия от няколко негови писма до Бъкингам и едно от херцога до него.
Чарлс, твърде разтревожен от последното предателство от страна на
човека, който всъщност бе негов млечен брат, издаде заповед за
неговото арестуване. Но херцогът — по това време в Йоркшир — бе
предупреден от жена си и напусна замъка малко преди пратениците на
краля да пристигнат.

Четири месеца Бъкингам си игра на котка и мишка с войниците
на краля и макар че от време на време се носеха слухове, че са го
открили и ще го арестуват, винаги хващаха някой друг или пък той
успяваше да им се изплъзне в последния момент. Хората започнаха да
си подхвърлят пренебрежителни забележки по адрес на шпионите на
Негово величество, като винаги ги сравняваха с по-добрата система на
тайната полиция по времето на Кромуел. Но всъщност нямаше нищо
странно в това, че херцогът винаги успяваше да избяга.

Преди петнадесет години сам кралят пропътува половин Англия,
въпреки че бе определена цена за главата му и навсякъде висяха обяви
с пълно описание на външността му. Той дори лично бе разговарял с
войници на парламентаристите, обсъждайки собствената си личност,
след което избяга във Франция. Най-високопоставените благородници
посещаваха кръчми и вертепи, без никой да ги разпознае. Всяка дама
или благородник можеха да свалят бижутата и скъпите си дрехи и да
ходят където поискат маскирани, като единствената опасност бе не че
ще ги познаят, а невъзможността да се установи тяхната самоличност,
ако се наложеше. А Бъкингам бе доказал способностите си в тази
работа. Той можеше така да промени лицето и маниерите си, че дори и
най-близките му не можеха да го разпознаят.

Най-сетне дори той се появи в двореца преоблечен в униформата
на стража. Беше с къса черна перука, черни вежди и мустаци и носеше
мускет. Ботушите му бяха с дебели подметки, за да изглежда по-висок,
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а дрехата му бе с подплънки на раменете, за да го прави
широкоплещест. В коридорите често поставяха стражи, за да
предотвратяват евентуален дуел или когато се очакваха неприятни
сцени, и затова няколко часа никой не го забеляза. Той се забавляваше
да наблюдава кой влиза и излиза от вратата, която водеше към покоите
на братовчедка му.

Към обяд се появи и самата Барбара, придружена от Уилсън и
няколко придворни дами; след нея вървеше негърче и придържаше
шлейфа й, а друго пък носеше маншона й, от който се подаваше
киселата физиономия на нейната болонка. Тя мина покрай него, без
дори да го забележи, но той привлече вниманието на една от
придворните дами и когато й се усмихна, тя отвърна на жеста му.
Малко по-късно, когато се връщаха, дамата отново му се усмихна, но
този път Барбара също го забеляза. Преди да влезе, тя го изгледа косо,
огледа одобрително добре сложеното му (благодарение на
подплънките) тяло и многозначително повдигна едната си вежда.

На следващата утрин тя се спря, погледна го замечтано през
гъстите си мигли и разпери ветрилото си.

— Ти не беше ли вчера пак тук? Ще се дуелира ли някой?
Той направи учтив поклон и отговори с неузнаваем глас и дори

акцент:
— Където и да се намирате, ваша светлост, винаги на някой може

да му се завърти главата.
Барбара отметна глава, доволна от думите му.
— О, боже! Колко сте дързък!
— Вашата прелест ме прави смел — отвърна той и сведе поглед

към корсажа й, но тя леко го перна с ветрилото си по ръката.
— Безочлива отрепка. Знаете ли, че мога да наредя да ви

изхвърлят!
Тя тръсна глава и отмина, но на другата сутрин един прислужник

дойде от стаята й. Преведоха го през коридора и после през една врата,
която водеше към нейните стаи. До тях се стигаше през друг тесен
коридор, добре познат на херцога, защото оттам се влизаше направо в
топлата богато обзаведена спалня. Тук го оставиха сам. Барбара си
играеше с болонката Джоки, небрежно наметната само с пеньоара си и
с коса, свободно падаща на гърба.
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Тя вдигна очи, поизправи се и небрежно му махна с ръка за
поздрав. Той се поклони и я погледна по-дръзко от всякога, а тя го
оглеждаше, сякаш бе расов жребец на изложението в Смитфийлд.

— Добро утро, ваша светлост. Утрото наистина е добро, щом сте
ме повикали при вас. — Той отново й се поклони.

— Предполагам си изненадан, че една благородна дама се
занимава с такъв като теб, нали?

— Ще съм ви признателен, мадам, ако бих могъл да ви услужа с
нещо.

— Хм — промърмори Барбара с ръка върху устните си. В този
момент пеньоарът и се разтвори и разкри част от голия й крак. —
Може би ще можеш. Да, да, може би. — Изведнъж тя стана по-рязка:
— Кажи ми можеш ли да бъдеш дискретен?

— Ваша светлост може напълно да ми се довери.
— Откъде знаеш, че имам намерение да го направя? — извика

Барбара, обезпокоена от това, че той така бързо я разбра.
— Моля за извинение, ваша светлост. Не исках да ви обидя,

уверявам ви.
— Не мога да ти позволя да ме смяташ за лека жена само защото

живея в двореца. Напоследък Уайтхол има твърде лоша репутация, но
трябва да знаеш, че съм човек с достойнство.

— Убеден съм в това, мадам.
Барбара се отпусна отново и застана така, че деколтето й откри

още малко от прелестите й. — Знаеш ли, ти си изключително красив
младеж. Ако ми харесаш, без съмнение ще те повишат.

— Единственото ми желание е да служа на ваша светлост.
— Трябва да знаеш, че по принцип никога не бих обърнала

внимание на някой от стражата. Но истината е, че някак странно ме
привличаш.

Той отново се поклони.
— Това е повече, отколкото заслужавам, мадам.
— Кое е повече, отколкото заслужаваш, глупчо?
Този път Бъкингам й отговори, без да преправя гласа си:
— Високата оценка на ваша светлост.
— Е… — Но тя не се доизказа, ококори, очи и се втренчи в него.

— Я повтори!
— Кое, ваша светлост? — попита войникът.



202

Тя въздъхна с облекчение.
— Уф! За миг гласът ти дяволски ми заприлича на гласа на един

мой познат — когото между другото никак не желая да виждам точно
сега.

Бъкингам се отпусна лениво на мускета си. С една ръка се
протегна да свали перуката си и попита със собствения си глас:

— Да не би да имате предвид Бъкингамския херцог?
Барбара пребледня, очите й се разшириха от ужас и тя прикри

уста с ръка, а с другата посочи към него и извика:
— Джордж! Не може да си ти!
— Аз съм, скъпа. И нито звук, моля те. Това тук — той потупа

пушката си — е заредено, а аз не бих искал да те убия точно сега,
защото смятам, че все още можеш да ми бъдеш от полза.

— Но какво правиш тук! Та ти си луд! Ако те открият, ще ти
отрежат главата.

— Но няма да могат! Щом успях да заблудя собствената си
братовчедка, значи никой не би могъл да ме познае. Не си ли съгласна?
— Той, изглежда, безкрайно се забавляваше.

— Но какво търсиш тук?
— Нима не помниш? Ти ме повика.
— Ах, ти, нахалник такъв! Ще те убия, дето си правиш такива

шеги! Както и да е, аз исках просто да те ядосам. Само се забавлявах…
— Много подходящ начин за прекарване на свободното време за

една благородна дама, няма що. Но не съм дошъл тук, за да бъда
съблазнен от лейди Каслмейн. Знаеш причината да дойда при теб сега.

— Не заради мен, убедена съм… Нямам пръст в това.
— Само дето си издала тайната на Негово величество.
— Какви ги говориш! Та ти ме измами! Каза ми, че става въпрос

за хороскоп на Йорк.
— Даже и една лъжа не може човек да ти каже и да бъде сигурен,

че няма да го издадеш. Та на краля му е нужно само едно изречение, за
да разбере целия замисъл. — Той поклати глава, сякаш я съжаляваше.
— Как може да си толкова глупава. Забрави ли, че си все още в Англия
благодарение единствено на мен. Както и да е. Несъмнено сега няма да
ти е трудно да откупиш свободата ми. Смятам, че той би простил и
много по-тежки провинения от моето, ако разбере, че писмата са
изгорени.
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— Джордж! — извика тя обезумяла. — Господи, ти няма да му
кажеш, нали! Не би могъл да го направиш! О, моля те, скъпи! Ще
направя всичко, каквото пожелаеш! Нареди каквото поискаш и аз ще го
изпълня. Само, обещай ми, че няма да му казваш.

— Не викай толкова, защото сама ще се издадеш. Много добре
тогава. Щом си съгласна, да се споразумеем. Какво ще ми дадеш в
замяна на моето мълчание?

— Всичко, Джордж! Всичко, което пожелаеш! Ще ти дам всичко.
Ще направя каквото поискаш.

— В момента искам само едно — и то е — да възстановиш
честното ми име.

Барбара се свлече на стола като подкосена, изгубила всякаква
надежда, а лицето й побеля от страх.

— Но ти знаеш, че това е единственото нещо на света, което не
мога да сторя. Никой не би могъл. Дори самата Менет! Всички казват,
че си загубен. Благородниците вече се боричкат за имота ти. — О,
Джордж, моля те… — Тя започна да плаче, като кършеше ръце.

— Престани! Мразя да ми циврят! Стария Роули може и да те
търпи да му се цупиш и да хленчиш, но аз имам по-важни грижи.
Знаеш ли, Барбара, ти още имаш влияние над краля. Ако се опиташ,
можеш и да го убедиш, че съм невинен. Няма да те уча как. Една жена
няма нужда от съвети, за да скалъпи някоя и друга лъжа.

Бъкингам сложи перуката си и взе мускета.
— Ще намеря начин да се свържа с теб — поклони й се той. —

Желая ви успех, мадам.
След което херцогът се завъртя на пети, напусна покоите й и

двореца. Никой повече не видя широкоплещестия, чернокос мускетар
пред вратата на лейди Каслмейн.
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XLIX

Амбър продължи да живее в замъка на Алмсбъри и след като се
омъжи, защото се надяваше да получи скоро някаква служба в двореца
и да се настани там.

Посъветва съпруга си да отиде в Ковънт Гардън, нещо, което той
стори, защото бе свикнал да го водят за носа още от люлката. Все пак
не бе напълно съгласен с нея. Защото при все че бе позволено и дори
се смяташе за благоприлично съпрузи да се мразят помежду си, да си
имат любовници, да се карат в обществото и да разпространяват най-
груби клевети един за друг, не беше позволено да живеят разделени и
да спят в отделни спални. Амбър се развесели много, когато разбра, че
бе предизвикала скандал, който раздвижи елегантната част на Лондон.

Съпругът й се казваше Джералд Стенхоуп, а титлата, дадена му
от краля, бе граф Данфорт. Той беше точно на двадесет и две години —
с една година по-млад от нея — и й се видя непоправим глупак.
Свенлив и колеблив, слаб и немощен, живееше в постоянен страх
какво ще помисли майка му за всяко нещо, което направи той или жена
му. Мама — казваше той — няма да се съгласи с тия отделни жилища,
докато най-сетне й съобщи, че тя ще дойде на гости в Лондон.

— Имате ли място, за да я подслоните при себе си? — запита
Амбър.

Тя седеше пред своята тоалетка и бе под грижите на един
французин фризьор, който бе дошъл наскоро от Париж и чиито услуги
жените стръвно си оспорваха. В едно сребърно огледало, което
държеше в ръка, Амбър съзерцаваше своя профил, възхищаваше се от
чистата линия на челото си, от изящно вирнатия си нос, от леко
смръщената извивка на устните си и от своята кръгла брадичка. „Пак
съм по-хубава от Франсис Стюарт — помисли си тя доста
предизвикателно. — Но добре, че се махна, и то така безславно, че да
не може вече да се върне и да ми създава главоболия.“

Джералд изглеждаше нещастен, блед и безличен. Пътуванията из
континента не му бяха придали никакво лустро. Умереното
образование не му бе дало душевно равновесие, а обичайният разгул с
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жени и алкохол не бе изтънчил вкуса му. Беше си останал обърканият,
колеблив и самотен хлапак и промяната, която бе настъпила в живота
му, го бе сварила съвсем неподготвен. Хората наоколо — и жена му, и
другите жени и мъже, които ходеха в Уайтхол, бяха толкова
самонадеяни, така себични в заниманията си, толкова безучастни към
страданията или надеждите на другите човешки същества. Той
копнееше за спокойствие и сигурност, каквито не бе имал у дома. Този
свят на дворци и кръчми, на театри и публични домове го плашеше и
объркваше. Не смееше да покани майка си, да я запознае с жена си, но
въпреки това прие вестта за нейното идване с облекчение. Тя не се
боеше от никого.

Той извади гребена си и започна да реши лененорусата си
перука. Облеклото му поне сега бе от най-изисканото и модерното,
което можеше да се достави с пари, при все че неприветливото му
телосложение и слабите му нозе не можеха да подчертаят неговата
стойност.

— Съвсем не, мадам — каза той на френски.
Всичките му остроумия или опити за такива бяха примесени с

френски изрази, точно както жените лепят бенки по лицата си.
Джералд постъпваше така, за да е в крак с модата…

— Нали знаете, че имам само три стаи. Няма къде да я подслоня.
Той живееше в „Златният кон“ — предпочитан от младите

кавалери пансион, защото съдържателката му имаше много красива и
отзивчива дъщеря.

— Е, добре, къде смятате тогава да я настаните? Не ми харесва
тая букла, Дюран. Поправете я, моля ви!

Тя продължаваше да се разглежда, сега вече в анфас, като
гледаше зъбите, кожата й гладкото червило на устните си.

Джералд повдигна слабите си рамене с движение, което смяташе
за парижко.

— О, аз мислех, че ще може да се настани тук!
Амбър захвърли огледалото, което падна върху куп панделки и се

счупи.
— Така ли? В никакъв случай! Да не мислите, че къщата на лорд

Алмсбъри е семеен пансион? Най-добре ще бъде да пишете на майка
си и да я посъветвате изобщо да не си прави труда. За какво иска да
дойде в Лондон?
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И тя разтърси дясната си ръка, за да звънят гривните й.
— Навярно иска да се види със стари приятели. А освен това,

госпожо, нека да ви кажа откровено, тя се учудва, че живеем
разделени.

Изплашен от онова, което тя би могла да отговори, той се обърна
и прекоси стаята, за да извади от джоба на наметката си една дълга
лула. Напълни я и я запали от огъня в камината.

— Боже мой! Съобщете й, че вече не бозаете, а сте женен и
способен сам да уреждате своите работи!

Когато забеляза, че пуши, Амбър извика:
— Махайте се с тая мръсотия! Допускате ли, че бих позволила

жилището ми да се вмирише! Слезте и поръчайте да приготвят колата!
След малко идвам и аз. А ако предпочитате, вървете сам!

Джералд побърза да излезе видимо облекчен, а Амбър продължи
да се взира в огледалото със свити вежди, докато господин Дюран, за
когото не се допускаше наличието на уши, влагаше цялото си старание
в нехаресаната букла.

— Боже мой — измърмори най-сетне Амбър, ядосано, —
съществува ли нещо по-глупаво и по-блудкаво от един съпруг?

Тя излезе от стаята и махна на Тенси да я последва и да носи
дългия й шлейф, за да не се изцапа преди бала. Дюран заслужаваше
напълно трите гвинеи, които му даде — колкото и безсмислена да беше
тая цена, — не толкова поради сръчната работа, колкото поради
престижа да се ползват неговите услуги. След дълги, сложни ходове
Амбър бе успяла да го отнеме от лейди Каслмейн за тази вечер и
всички жени на бала щяха да го разберат.

 
 
След една седмица Амбър беше в детската стая, дето прекарваше

сутрин по един-два часа, за да играе с малкия Брус. В бяла рокличка от
лен и дантели, престилчица и с колосана дантелена шапчица, кацнала
върху дългите й руси и лъскави коси, Сюзън седеше на пода край тях.
Тя вече ставаше царица в детската стая и здраво бе стъпила на врата на
децата на Алмсбъри, но нейният брат беше по-упорито същество и
отхвърляше тиранията й.

Амбър прекарваше с удоволствие тия няколко часа в детската
стая, където беше едничката й връзка с лорд Карлтън. Тези деца бяха и
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негови, в жилите им течеше неговата кръв, той им бе дал живот.
Обичта, която й засвидетелстваха децата, беше до известна степен и
негова, техните целувки — също. Това бяха спомени от миналото,
всичко, което притежаваше в настоящето и надеждата й за бъдещето.

— Мамо!
Сюзън често прекъсваше играта им, защото, твърде малка, за да

вземе участие в нея, смяташе да играе по един или друг начин.
— Какво, съкровище мое?
— Да играем на конче.
— Почакай да свършим тази игра, Сюзън. Нали току-що играхме

на конче.
Сюзън сви устни и изгледа косо братчето си. Амбър я забеляза и

я стисна в прегръдките си.
— Ах, ти, малка магьоснице!
— Магьосница? Какво е то, мамо?
— Напаст! — отговори отегчен Брус.
Точно тогава в стаята влезе един от слугите.
— Какво има?
— Търсят ви, мадам.
— Кой? Някоя важна особа?
— Струва ми се, съпругът ви и неговата майка.
— Господи! Добре. Благодаря. Кажете им, че идвам.
Слугата излезе и Амбър стана, при все че децата веднага

започнаха да протестират.
— Много съжалявам, мили мои! Ако мога, пак ще дойда.
Брус й се поклони.
— Довиждане, мамо. Благодаря, че дойде да ни видиш.
Амбър се наведе и го целуна, след това вдигна Сюзън, която я

покри с шумни целувки.
— Ех, Сюзън! Не виждаш ли, че ми смъкна всичката пудра,

малка проклетнице?
Целуна я, остави я на пода и излезе, след като им махна сърдечно

с ръка. Но усмивката й изчезна веднага щом затвори вратата.
Застанала в хола, тя се питаше ядосана: „За какъв дявол е дошла

тая жена?“ Бременността винаги я караше да мисли, че всички злини
стават само за да я дразнят. Въздъхна, вдигна рамене и продължи към
своя апартамент, който се намираше в другия край на галерията.
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Джералд Стенхоуп и майка му бяха седнали върху едно канапе
близо до камината в салона на Амбър. Баронесата вдовица бе с гръб
към вратата и говореше развълнувано на своя син, който изглеждаше
загрижен и неспокоен. Но когато Амбър влезе, баронесата млъкна и
като се натъкми, отправи обичайната си очарователна усмивка към
снаха си. Но очите й не можаха да скрият изненадата и неодобрението
от онова, което видя.

Тя се приближи бавно до тях. Джералд, с вида на човек, който
очаква да падне таванът върху главата му, стана, за да представи една
на друга свекървата и снахата. Двете жени се прегърнаха предпазливо,
сякаш се бояха да не изцапат ръцете и дрехите си. След това се
отдръпнаха и се изгледаха, защото никоя не искаше да изпусне най-
малката подробност за другата. Джералд само стоеше и преглъщаше,
като извади един гребен, за да има с какво да се занимава.

Люсила, лейди Стенхоуп, беше надхвърлила четиридесетте
години и имаше пълно и капризно лице, което напомняше на Амбър
испанските кучета на краля с обърнати при ъглите бърни, с тресящи се
месести бузи. Косите й, някога руси — сега бяха карамелени, но
кожата й бе още розова и свежа и имаше силно подчертани гърди.
Дрехите й бяха по-демодирани и от тези на жените в провинцията,
скъпоценностите й бяха незначителни.

— Моля ви, не обръщайте внимание на моя тоалет —
предупреди веднага баронесата. — Това са стари дрипи, които исках да
дам вече на моята прислужница, но пътищата са така лоши, че не
посмях да облека друго. Боже мой! Една от колите се преобърна и в
калта паднаха три от куфарите ми.

— Ужасно! — каза Амбър най-любезно. — Кой знае как жестоко
ви е друсала колата. Ще вземете ли нещо подкрепително?

— О, разбира се, мадам. С удоволствие ще изпия чаша чай.
Тя не бе пила никога чай, защото беше много скъп, но бе решена

да покаже, че макар да живееше на село, не бе престанала да поддържа
връзки с града.

— Ще кажа да донесат. Арнолд! По дяволите! Къде е той?
Винаги когато ми потрябва, той прегръща прислужниците и се целува
със слугините.

Амбър стана и отиде към вратата.
— Арнолд!
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Баронесата я проследи с поглед, в който се четеше едновременно
завист и неодобрение.

Тя още не бе успяла да се примири с мисълта, че дните на
нейната младост и хубост са безвъзвратно изминали. Най-напред
избухна гражданската война. Отначало мъжът й отсъстваше, след това
го убиха и тя бе осъдена да прекара най-хубавите си години на село
обедняла от налозите и принудена сама да върши по-голямата част от
работата на своето домакинство, като жена на прост чифликчия.
Годините предателски се изнизаха. До днес не си бе дала сметка дори
колко много бяха. Не й се удаде възможност да се омъжи повторно,
защото войните оставиха много бедни вдовици, а тя трябваше да
отгледа Джералд и неговите две сестри. Дъщерите й имаха късмета да
се омъжат за селски благородници. А за Джералд бе решила твърдо, че
трябва да търси по-добра партия. Изпрати го да направи една обиколка
из материка и му препоръча на връщане да спре в Лондон, за да се
опита да привлече вниманието на краля. И той бе успял така, както тя
не бе очаквала никога! От едно негово писмо, което бе получила преди
месец, узна, че не само кралят го бе въздигнал в херцог, но бе уредил
да вземе жена с голямо богатство. Така че той бе сега херцог на
Данфорт и младоженец!

Възрадвана безкрайно, тя бе започнала да се приготвя да затвори
чифлика Риджуей и да отиде да живее в Лондон. Представяше си как
посещава двореца, как всички й се възхищават и й завиждат за дрехите
и накитите, за щедрото й гостоприемство, за чара й, и разбира се за
красотата. Защото лейди Стенхоуп се бе съветвала със своето огледало
и си бе внушила, че макар повечето дами на четиридесет и две да се
смята за увехнали, тя все още бе привлекателна и би могла — с нови
френски дрехи, панделки, букли и накити — да мине за красива. Дори
да се омъжи повторно, ако намери джентълмен по вкуса си. Но едно
писмо от лейди Клифърд, което бе пристигнало в разгара на
приготовленията, й причини голяма мъка.

Скъпа Люсила — се казваше в писмото, — моля,
приемете най-добрите чувства и благопожелания на всички
ваши приятели. Едновременно се изненадахме и
почувствахме щастливи, задето вашето семейство получи
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херцогска титла. Разбира се, никой не го е заслужил повече
от вас, но на нас, които живеем в Лондон, през последните
седем години ни е известно, че в наши дни наградите не
винаги се дават на ония, които ги заслужават най-много.
Безполезно е да скриваме, че старите порядки се измениха,
боя се, към нещо по-лошо.

Всички се зачудихме при вестта за женитбата на
Джералд, която бе така внезапна, а що се отнася до мен, аз
не знаех дори, че той е в града, и научих това едва когато се
ожени за бившата графиня Редклиф. Вие без съмнение
знаете, че тя е истинска хубавица, която посещава кралския
дворец много често и към която, казват, кралят имал голямо
благоволение. Аз отивам рядко в Уайтхол, защото
предпочитам обществото на старите си приятели.
Младежта и лекомислието превзеха двора и там вече не
желаят люде е улегнали обноски. Може би отново ще
настъпи време, когато някогашните качества на почтеност
у мъжа и на скромност у жената ще бъдат нещо повече от
повод за дебелашки шеги и кикот.

Надявам се, ще имам удоволствието да ви видя скоро.
Несъмнено вие ще дойдете в Лондон веднага щом като
Джералд и неговата съпруга заживеят под един покрив.

 
Оставам смирена и покорна,

Ваша Маргарет, лейди Клифърд

Ето! Сякаш камък падна в спокойно блато: „Веднага щом като
Джералд и неговата съпруга заживеят под един покрив!“ Какво ли
искаше да каже лейди Клифърд?

Бяха ли се венчали, без да живеят заедно? Къде живее той? А тя?
Като препрочете внимателно писмото, баронесата откри и други
зловещи намеци. И реши, че за доброто на сина си трябваше да отиде
веднага в Лондон.

И сега тя бе тук, дори в присъствието на тая жена. В нея
бушуваха оскърбените й добродетели, но установи, че все пак се
чувства притеснена и смутена едновременно. Двадесетте години живот
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в усамотение, през които бе виждала само децата си, селяните и най-
близките съседи, мъчейки се да свърже двата края, колкото да има за
храна и дрехи, но и да спести малко, за да прати Джералд в Оксфорд и
в чужбина, докато хубостта й повехна, не я бяха подготвили за този
миг.

Защото, макар да съзнаваше отлично, че има зад себе си дълга
редица от горди предци, докато това създание бе парвеню, излязло от
театъра или може би от някое друго, по-лошо място, чувстваше се
объркана и изплашена от нейната студена властническа осанка, от
нейните тоалети и от надменната й хубост. И най-вече от младостта й.
Все пак лейди Стенхоуп бе замесена от по-различно тесто не като
свенливия си непохватен син. Тя се усмихна на снаха си и запърха с
ветрилото си, сякаш в стаята беше много горещо.

— Така значи, аз имам още една дъщеря. Вие сте много хубава,
мила. Джери трябва да се гордее с вас. Уверявам ви, че съм чула вече
много да се говори за вас.

— Вече? Но вие току-що сте пристигнали в Лондон?
— О, с писма, мила моя! Лейди Клифърд е една от най-скъпите

ми приятелки. Благодарение на нея аз съм осведомена за всичко. Все
едно че живея тук. Уверявам ви, че писмата й бяха голяма разтуха за
мен през всичките тия години след жестоката загуба на моя съпруг,
когато нямах никакво желание да се движа в обществото. О, аз съм в
течение на всички клюки тук.

Лейди Стенхоуп се разсмя леко и весело погледна смутения
Джери, а после снаха си, чудейки се дали младата жена е достатъчно
остроумна да разбере намека й. Но тя или не го бе схванала, или не го
бе чула.

— Е, напоследък поне клюките не ни липсват. Единственото, за
което не разчитаме на французите — отбеляза Амбър.

Лейди Стенхоуп се изкашля да прочисти гласа си и положи ръка
върху ръката на Джералд, обгръщайки го с нежен майчински поглед.

— Колко много се е променил Джери! Не съм го виждала,
откакто замина за материка — ще станат две години през юни. Изискан
е като млад френски благородник. Е, госпожо, надявам се да сте
щастливи в съвместния си живот. Уверена съм, че Джери ще съумее
по-добре от всеки европеец да направи една жена щастлива. И за нас,
жените, нищо не е по-важно от един щастлив брак, нали, госпожо, при
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все че някои си правят шеги с него, като го представят за нещо
смешно…

Амбър се усмихна и нищо не отговори. В същото време трима
слуги внесоха в стаята и поставиха пред нея маса за чай, отрупана със
сребро, с чашки от китайски порцелан и малки кристални чаши за
бренди, без което чай не се пиеше.

Лейди Стенхоуп се престори на много възхитена.
— Колко хубав е тоя чай! Моля ви, де сте го намерили? Моят чай

никога не е бил от такова качество.
— Икономът на лейди Алмсбъри се занимава с това. Мисля, че

се доставя от дружеството за Източна Индия.
— Мммм! Чудесно!
Тя отпи една глътка.
— Вероятно скоро ще се настаните в собствен дом заедно с

Джери?
Амбър се усмихна над ръба на чашката си и очите й се присвиха

блеснали и упорити като на котка.
— Може би ще успеем някой ден да си построим къща, когато

намерим работници. Засега всички работници са заети в Сити, където
строят кръчми.

— А дотогава какво смятате да правите, мила?
Баронесата изглеждаше невинно учудена.
— О, това не е никак трудно. Ще си останем така, както сме…

Много е удобно, нали, сър?
Когато чу, че го заговарят и видя погледите на майка си и жена си

втренчени в него, Джералд се сепна и изля малко чай върху
нагръдника си.

— Какво? О, да! Мисля, че да. Не е зле, поне засега.
— Глупости, Джералд! — каза рязко майка му. — Но това прави

лошо впечатление! Мога да ви кажа съвсем открито, мила моя —
продължи тя, като се обърна към Амбър, — само за това говорят!

— Да, говореше се. А сега на мода е изчезването на Франсис
Стюарт.

Баронесата започна да се ядосва. Командвала години наред
послушен син и добродушни дъщери, тя не бе свикнала да й се
противоречи така и се почувства едновременно обидена и раздразнена.
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Тая безделничка не си даваше сметка, че говори със свекърва си, която
имаше известен авторитет и стоеше много по-горе от нея!

— Вие се шегувате, мила. Не е ли нечувано мъжът да живее
отделно от жена си? Хората са безмилостни, както много добре знаете.
А тоя отделен живот поставя под съмнение честта на двамата, особено
честта на жената…

Баронесата говореше раздразнено и накрая дори настръхна от
оскърбление.

И Амбър започна да се ядосва. Но като видя нещастния
умолителен поглед на Джералд, от съжаление към него се въздържа.
Затова остави чашката си и започна да налива бренди.

— Съжалявам много, че не ви се нрави този начин на живот,
госпожо, но щом той задоволява и двама ни… Не виждам защо трябва
да го променяме!

Баронесата искаше да възрази, но влезе лейди Алмсбъри и й
попречи. Амбър представи двете жени една на друга, а майката на
Джералд прегърна и целуна по устата новата си познайница, за да
покаже каква чест е за нея да поздрави една обикновена и добра жена и
какво заслужава една нахалница, макар да й е снаха.

— Научих, че сте пристигнали, госпожо — каза Емили, седна до
камината и взе чашата чай, който й поднесе Амбър. — Исках да ви
поздравя с добре дошли. Вероятно Лондон ви се вижда скръбно
променен.

— Да, госпожо — отговори живо Стенхоуп. — Съвсем не
изглеждаше така последния път, когато бях тук — през четиридесет и
трета.

— Лондон е в окаяно положение, но има хубави проекти за
възстановяването му и вече са започнали да строят отново в
различните квартали на Сити. Казват, че един ден щял да се издигне
отново, по-величествен отпреди, при все че на всички ни е тъжно да
гледаме как старият Лондон си отива. Пътувахте ли добре?

— О, съвсем не! Нямах това щастие. Тъкмо казвах на графинята,
че не посмях да облека хубава рокля, за да не я съсипя. Но не съм
виждала Джери от две години и зная, че той за нищо на света няма да
напусне Лондон толкова скоро след женитбата си, та затова въпреки
всичко дойдох.
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— Добре сте направили. Но къде се подслонихте? След пожара е
трудно да се намери квартира в Лондон. Ако не сте се настанили вече
някъде, моят съпруг и аз ще бъдем много щастливи да приемете
нашата покана. Останете да ни гостувате, колкото желаете.

„Добре се наредихме! — си каза недоволна Амбър. —
Потрябвала ми е тая бъбрива кранта!“

Лейди Стенхоуп никак не се поколеба.
— О, колко сте любезни, особено вие, графиньо! Току-що съм

пристигнала, и още не бяхме помислили къде ще се настаня. С
благодарност приемам поканата ви и с удоволствие ще остана няколко
дни у вас!

Амбър допи своето бренди и стана.
— Моля да ме извините, госпожо. Чакат ме в двореца преди обяд

и трябва да се преоблека.
Лейди Стенхоуп се обърна към сина си:
— В такъв случай и вие отивате, Джери? Вървете, момче!

Младият мъж предпочита естествено да бъде с жена си вместо с майка
си!

Амбър погледна предупредително Джералд, който побърза да
отговори:

— Но аз съм поканен с няколко господа на обяд при Локет и
трябва да вървя вече.

— Поканен на обяд без жена си? Боже мой! Какво време
доживяхме!

— Такава е модата, госпожо. Вече не е прието мъжът и жената да
бъдат все заедно. Никой не ги уважава в такива случаи.

Той се обърна към Амбър и й се поклони с всичкото изящество,
на което беше способен:

— Ваш слуга, графиньо!
— Ваша робиня, господине!
Тя също му се поклони развеселена и малко изненадана, че той

бе намерил смелост да предизвика по тоя начин майка си.
Джералд поздрави лейди Алмсбъри и майка си и излезе бързо от

стаята. В същото време лейди Стенхоуп се питаше дали да го остави
на мира засега, или да му каже какво мисли за подобно поведение…
На излизане от стаята Амбър я чу да казва:
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— Боже мой! Как се е променил! Съвсем съвременен младеж,
наистина!

 
 
Беше почти полунощ, когато Амбър се прибра от Уайтхол

пребита от умора и с единственото безкрайно желание — да си легне.
Да прекара в двореца цели дванадесет часа за нея беше голямо усилие,
особено поради бременността й. Трябваше да бъде винаги подвижна и
весела и да не се отпуска нито за миг. Сега чувстваше нервни спазми в
тила си, мускулите на нозете й се свиваха мъчително. Цялата
трепереше.

Бе започнала да се качва по стълбата, когато Алмсбъри изскочи
от една осветена стая, чиято врата се отваряше към хола.

— Амбър! — провикна се той. — Мислех, че няма да се върнете
никога!

— И аз бях загубила вече надежда. Играеха тия проклети
марионетки и трябваше да представят четири пъти „Ромео и Жулиета“,
за да мирясат най-после всички!

— Чака ви голяма изненада!
Той бе застанал точно под нея върху стъпалата и се смееше.
— Отгатнете кой е тук!
Амбър вдигна рамене съвсем безучастна.
— Откъде да зная?
Но погледна над главата му и видя пред вратата на стаята един

силует — мъж с черни коси, крито й се усмихваше. Амбър ахна:
— Брус!
Видя го, че се втурва към нея. След това Алмсбъри я подхвана,

защото тя загуби съзнание, свличайки се безпомощно.
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Лъчите на слабото априлско слънце минаваха през стъклата на
затворените прозорци и образуваха светли петна по голия паркет.
Блестяха върху шпорите на чифт мъжки ботуши, играеха върху
светлосините щраусови пера, които украсяваха широкопола шапка,
светеха върху златната дръжка на една шпага — всички тия неща,
струпани близо до голямото легло с балдахин, в което лежеше Амбър,
потънала в пух и вече готова да се събуди. Тя бавно протегна ръка в
празното легло, а по лицето й преминаха обърканост и неясна тревога.
Отвори очи, видя, че е сама, и се изправи с изплашен вик:

— Брус!
Той дръпна завесите на леглото и се появи засмян. Беше само по

панталон, без риза и перука и вероятно се бе бръснал, защото
изтриваше лицето си.

— Какво има, мила?
— О, благодаря на бога! Боях се да не сте заминали или пък да

съм сънувала, че сте тук. Но вие сте това, нали? Вие стоите пред мен?
О, Брус, вълшебно е, че се върнахте!

Тя му протегна ръка с весела усмивка и със светнали очи.
— Елате тук, мили мой! Искам да ви докосна…
Брус седна до нея и Амбър го погали по лицето, сякаш не

вярваше, че е до нея.
— Хубав сте! По-хубав от всякога!
Ръцете й се плъзнаха по силните му рамене и развитите му

гърди, притиснаха топлата и изгоряла от слънцето плът. После очите й
срещнаха неговия втренчен поглед.

— Амбър…
— Да?
Устните им се сляха в силна и жадна целувка. Изведнъж тя

започна да плаче и го заудря с юмруци страстно, настойчиво. Той я
отблъсна върху леглото и ръцете й се сплетоха около шията му. След
като бурята утихна, Брус отпусна глава върху гърдите й. Сега вече и



217

двамата лежаха спокойно и удовлетворени. Амбър милваше нежно
гъстата му черна коса.

Накрая той се раздвижи и стана. Амбър отвори очи и се усмихна
полузаспала.

— Елате, скъпи! Легнете до мене!
Брус се наведе и я целуна по устните.
— Не мога, защото Алмсбъри ме чака.
— Какво от това? Нека чака.
Той поклати глава.
— Отиваме в Уайтхол. Негово величество иска да ме види. Може

би ще видя и вас там по-късно.
Брус млъкна и я загледа.
— Чух, че вече сте графиня и повторно омъжена!
Амбър се обърна истински зачудена: „Повторно омъжена! Боже

мой — помисли си тя, — но това е вярно!“ Когато Джералд не се
мяркаше пред очите й, тя съвсем забравяше за съществуването му!

Брус се усмихна.
— Какво има, мила? Нима сте забравили за кого? Алмсбъри

твърди, че се казва Стенхоуп — смятам, няма грешка, — а негов
предшественик е бил…

— О, Брус! Не се подигравайте с мене. Никога нямаше да се
омъжа за него, ако знаех, че ще се върнете. Мразя го! Презирам го! Той
е един недодялан простак, глупак, идиот. Омъжих се за него
единствено…

Тя спря и бързо се поправи:
— Не зная защо се омъжих за него! Не зная защо изобщо се

омъжих! Винаги съм искала да се омъжа единствено за вас, Брус! О,
скъпи мой, ние щяхме да бъдем толкова щастливи заедно само ако
вие…

Амбър забеляза, че изражението на Брус се измени, сякаш
искаше да я накара да замълчи. Тя го изгледа обзета от някогашния си
страх и му каза съвсем тихо, поклащайки глава:

— Вие сте женен, нали?
Брус пое дълбоко въздух.
— Да, ожених се!
Да, това се бе случило вече! Най-после тя чу думата, от която се

бе бояла цели седем години. И сега й се струваше, че за тях двамата то
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бе неизбежно като смъртта. Немощна от болка, тя само го гледаше.
Брус седна на един стол, и започна да си връзва обувките. След това
облегна лакти, върху коленете си и остана така, мълчалив. Накрая
обърна очи към нея.

— Много съжалявам, Амбър — каза Брус нежно.
— Съжалявате, че сте се оженили?
— Съжалявам, че ви наскърбих.
— Кога се оженихте? Аз смятах…
— През февруари стана година. Веднага след като се върнах в

Ямайка.
— Значи вие сте били вече решили да се ожените, когато ме

напуснахте? Вие…
— Не — прекъсна я Брус. — Тогава нямах такова намерение.

Жена си срещнах за пръв път в деня, когато пристигнах в Ямайка. Ние
се венчахме след един месец.

— След месец — пошепна Амбър, готова да припадне. — О,
боже мой!

— Но, скъпа Амбър, аз никога не съм ви лъгал, нали? Още в
началото ви предупреждавах, че един ден все ще се оженя…

— Да, но тъй бързо! — възрази тя глухо, без никакво основание
готова да заплаче.

После изведнъж вдигна глава и го погледна с известна злоба.
— Каква е тя? Някоя черна хубавица, която…
Лицето на Брус стана строго.
— Тя е англичанка. Баща й е граф, който отишъл там след

войната. Има плантация за захарна тръстика.
Брус се изправи, за да се дооблече.
— Вероятно е богата?
— Да, доста.
— И хубава?
— Да, смятам.
Амбър помълча и пак:
— Обичаш ли я?
Брус се обърна, изгледа я някак странно, с полузатворени очи. И

не отговори веднага. После каза тихо:
— Да, обичам я!
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Амбър грабна пеньоара си, намъкна го, скочи от леглото и
произнесе думите, които би казала всяка друга придворна дама в
подобно положение:

— Е, вървете по дяволите, Брус Карлтън! Как няма друг мъж в
Англия, който се жени по любов?

Но слоят лустро беше много тънък и се пръсна при силния
натиск. Амбър избухна най-неочаквано.

— Мразя я — извика тя, забравила се от ярост. — Презирам я!
Къде е сега?

— В Ямайка. Роди през ноември и не можа да дойде с мен.
— Изглежда, много ви обича!
Брус не отговори на тоя сарказъм и тя добави буйно:
— Значи — ето ви оженен за лейди и вече има кой да възпитава

сополанчетата ви, чиито прадеди две хиляди години не са си мръднали
задниците от Камарата на лордовете! Моите поздравления, лорд
Карлтън! Какво нещастие щеше да бъде, ако бяхте принуден да
поверите възпитанието на децата си на някое нормално, обикновено
същество.

Брус я гледаше с известно безпокойство и съчувствие. Държеше
шапката си в ръка.

— Трябва да вървя, Амбър. Закъснял съм вече с половин час.
Тя го погледна бързо и обърна глава, сякаш чакаше да й се

извини. После, без да иска, го погледна как прекосява стаята с оня
добре познат ход, съдържащ като че ли по малко от всичко, което
обичаше у него.

— Брус! — извика тя неочаквано.
Брус спря и бавно се обърна.
— Не ме интересува дали сте женен! Никога няма да се откажа

от вас, никога, докато съм жива, чувате ли! Вие ми принадлежите
толкова, колкото и на нея! Тя никога няма да ви има целия!

Тя тръгна към него, но Брус излезе от стаята и затвори тихо
вратата. Амбър спря с едната ръка протегната напред, а другата на
гърлото, за да сподави риданията си.

— Брус! — повтори тя.
Тогава уморена се обърна, върна се при леглото, изгледа го за

миг и се отпусна на колене.
— Отиде си! — пошепна тя. — Отиде си… Няма да се върне.
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През първите две седмици на престоя му Амбър виждаше лорд
Карлтън, но много рядко. Той беше зает на пристанището, където се
срещаше с търговци, за да продаде тютюна, който бе докарал, и за да
сключи нови сделки. Правеше покупки за себе си и за сметка на други
плантатори. Ходеше в Уайтхол, за да се среща с краля, защото искаше
да получи нова концесия от двадесет хиляди акра, за да има всичко
тридесет хиляди. Но не посещаваше салоните и не ходеше на театър.

По внушение на Амбър лейди Алмсбъри му беше дала
апартамент близо до нейния и при все че той не й бе казал нищо за
следващата нощ — защото мислеше, че мъжът й ще бъде при нея, — тя
почука на вратата, щом разбра, че се е върнал. След това се срещаха
всяка нощ. Брус знаеше положително, че тя се връща понякога много
късно, защото оставаше в двореца с краля, но никога не намекваше за
това, а случайните й връзки със съпруга й го забавляваха, но и за тях
не отронваше дума.

Не на същото мнение обаче беше майката на Джералд.
През тия две седмици Амбър я забеляза един или два пъти в

Уайтхол и тръгваше в друга посока, за да не я срещне. Но
вдовстващата баронеса изглеждаше много заета и Нан твърдеше, че тя
е в непрекъснати спорове с коафьори, бижутери, търговци на бельо и
шивачи, както и с десетина други доставчици на разни неща, така че
стаята й биваше винаги пълна с атлази, кадифета, тафта, дантели,
панделки и копринени платове.

„Какво я е прихванало? — се питаше Амбър. — Тя няма нито
пукната пара! Откъде намира толкова пари?“

Но като се замисли, се сети каква е работата. Старата вещица
пилееше нейните пари. Ако не беше така погълната от Брус и
интересите си в двора, тя би дала на баронесата да разбере как се
пръскат така лудо пари. Но при това положение предпочете да остави
нещата така, за да има мир. „Някой ден съвсем скоро — си обещаваше
тя — ще й оскубя перушината!“ Но лейди Стенхоуп я превари.

Амбър не ставаше никога преди девет часа сутринта, защото се
връщаше късно от двореца, а Брус си отиваше много по-рано.
Изпиваше бавно чаша шоколад, обличаше пеньоара си и отиваше, да
види децата. От десет часа до обяд се обличаше. Всичкото това време
й беше необходимо, защото да си направи лицето, да я срешат и да се
облече, не беше лесна работа, а освен това приемаше много от



221

галантеристите, бижутерите и парфюмерите, които се тълпяха в
преддверията на аристократите. Тя не затваряше вратите си за никого
от тях.

Обичаше техния шум и глъч и чувството на важност, което
изпитваше, окръжена от техните молби. А обичаше също и да купува.
Щом платът беше хубав, винаги си поръчваше нова рокля, или някоя
огърлица, или гривна й се виждаше особена, екстравагантна, винаги й
намираше място върху себе си; стига да идваше от далечни страни и да
беше нещо рядко или просто ако й хрумнеше, не отказваше да купи
някоя ваза, маса или огледало в златна рамка. Нейното прахосничество
беше добре известно на търговците и преди обяд апартаментът й
заприличваше на Лондонската борса.

Тъкмо така бе заета една сутрин, когато лакеят й съобщи:
— Госпожа баронеса Стенхоуп желае да ви види.
Амбър изохка и вдигна очи нагоре.
— Гръм и мълнии! — пошепна тя и се обърна точно когато

баронесата влизаше.
Тя отвори широко очи от смайване и й трябваше малко време,

докато се съвземе, за да посрещне свекърва си.
Люсила беше почти неузнаваема! Косите й, също така изрусени,

като косите на Сюзън, бяха накъдрени според изискванията на
последната мода, украсени с панделки, цветя и бисери. Лицето й беше
нарисувано като лицето на някоя китайска кукла и страните й
изглеждаха твърди и кръгли очевидно само благодарение на някоя
хитрина от изкуството за разхубавяване. Роклята й — от бисерносив
атлаз върху морава фуста — изглеждаше дело на някоя сръчна френска
ръка, а корсетът, който носеше отдолу, бе вдигнал високо гърдите й.
Носеше огърлица от перли, обици от диаманти, няколко гривни на
ръцете и по три пръстена върху пръстите на всяка ръка. Всички тия
скъпоценности имаха особен блясък и изглеждаха едновременно
прости и скъпи. Само за две седмици лейди Стенхоуп се бе изменила,
станала бе голяма дама по всички изисквания на модата, много
изящна, вече малко зряла, но, общо взето, все пак още доста
привлекателна.

„Боже мой! — си каза Амбър. — Я я виж дъртофелницата.“
Двете жени размениха условната целувка. Лейди Стенхоуп бе

забелязала изненадата, която се бе изписала върху лицето на Амбър, и
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я гледаше тържествуваща, сякаш вече бе неин ред да й се възхищават.
След като мина първата изненада, Амбър с ужас си помисли, че всичко
това е било постигнато само с нейни пари! Тя знаеше добре, че
семейството Стенхоуп бе изгубило своя единствен и слаб източник от
приходи, когато доходната им къща бе изгоряла по време на пожара в
Лондон.

— Вярвам, че ще извините моята неучтивост — каза Люсила. —
Щях да дойда по-рано, но бях страшно заета! — И млъкна задъхана, да
си повее с ветрилото.

Макар да мислеше, че бе прочела завист в погледа на снаха си, тя
скоро разбра, че въпреки всички украси, въпреки боядисаните коси и
изкуствените букли тя нямаше никога вече да изглежда на двадесет и
две години и че годините между тия две възрасти бяха за нея дълги и
усилни.

— О, аз трябваше да ви посетя, госпожо — запротестира Амбър
учтиво, като се мъчеше да събере наум лирите стерлинги, които
носеше върху себе си лейди Стенхоуп. И колкото повече се покачваше
техният брой, толкова повече се ядосваше тя. Но се засмя и я покани
да седне, докато самата тя довърши тоалета си. А когато лейди
Стенхоуп забеляза един топ синьо кадифе, Амбър побърза да отпрати
търговците.

— Елате утре в моя апартамент — каза Люсила, като му махна с
ръка, а човекът прибра плата и си тръгна с другите.

Амбър седна, за да прикрепи бенките на лицето си, докато
Люсила дишаше тежко, защото очевидно не се чувстваше много добре
в стегнат корсет.

— Боже мой! — въздъхна баронесата, кръстоса нозете си и
наклони глава да ги съзерцава. — Не можете да си представите колко
много бях заета през тия петнадесет дни! Имам много приятели в
Лондон и, знаете ли, всички искат да ме видят едновременно! Просто
да се отчае човек! Ужасно ме дърпаха на всички страни! Едва можах
да видя Джери! Кажете ми как се чувства скъпото ми момче?

— Много добре, предполагам, госпожо — отговори Амбър вече
толкова ядосана, че нейните пари, спечелени така мъчно, отиваха за
украсата на тая стара жена, че не обърна внимание, на онова, което тя
й говори.
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После стана, прекоси стаята и мина зад един великолепен
китайски параван от син лак, като направи знак на една от
прислужниците си да й донесе роклята. „Господин Куче“ (така беше
името му) любопитно душеше обувките на Люсила и от време на
време джавкаше, без да се плаши от нейните възмутени погледи.
Виждаха се само главата и раменете на Амбър и когато тя се обръщаше
с гръб, Люсила я изглеждаше неодобрително със свити вежди. Но
когато срещна погледа й, каза й смутено усмихната:

— Защо не виждам никога Джери сутрин тук? У дома сутрин
първата му работа винаги беше да дойде при мене, за да ме поздрави.
Той беше винаги едно внимателно момче. Вероятно излиза много
рано?

Говореше бързо й гледаше втренчено Амбър, сякаш очакваше, че
тя ще й разправи някаква лъжа.

— О, доколкото си спомням — отговори Амбър, като издишваше
дълбоко, докато прислужницата стягаше връзките на корсета й, — той
не се е вестявал тук от деня на вашето идване.

— Какво? — се провикна лейди Стенхоуп уплашена, сякаш й
бяха съобщили, че нейният син е арестуван като негодник. — Нима не
спи с вас?

— По-стегнато — каза Амбър на прислужницата.
Тя ставаше все по-широка, но се мъчеше да скрива бременността

си, колкото е възможно по-продължително време. Защото тя мразеше
да се вижда обезобразена в продължение на месеци, но сега повече от
всеки друг път. Брус беше тук и тя искаше да се явява пред него в най-
добрия вид. След това отговори разсеяно:

— О, да, понякога.
Действително това събитие се бе случвало три пътя и Амбър се

бе съгласила само защото кралят се надяваше Стенхоуп да повярва, че
детето е негово.

— Така значи! — Лейди Стенхоуп започна да си вее по-силно от
всякога. Тя се изчерви както винаги, когато биваше нервна, притеснена
или ядосана. — Никога не съм чувала подобно нещо! Мъж да не спи с
жена си! Но това е… това е безнравствено! Аз ще говоря с него, мила
моя! Ще се погрижа да не ви пренебрегва вече…

Амбър й се усмихна леко развеселена над паравана, после се
наведе, за да подреди фустите си.
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— Не си правете труда, госпожо. Графът и аз сме много доволни
от тоя ред. Младите мъже сега са твърде заети, както знаете. Те ходят
на театър и в кръчмите, пият до среднощ и после бродят до късно из
улиците. Това им заема доста от времето, уверявам ви.

— Но Джери не харесва такъв живот. Зная положително това!
Той е добро и скромно момче. И ако не идва тук, то е вероятно защото
смята, че не е желан!

Амбър се обърна живо и погледна хладно свекърва си, с омраза в
ъгълчетата на полуприсвитите си очи.

— Не мога да разбера кое е могло да му даде повод да мисли
така. Колко е часът, Нан?

— Почти дванадесет и половина, ваше благородие.
— О, боже мой!
Амбър излезе иззад паравана напълно облечена. Една от

прислужниците й подаде ветрилото и маншона, докато друга слагаше
наметката й върху раменете. Взе ръкавиците си и започна да ги
поставя.

— В един часа имам среща с господин Лили. Моля вя да ме
извините, госпожо. Господин Лили е толкова зает, че не може да чака
никого. Ако закъснея, ще загубя реда си, а портретът ми е едва
наполовина готов.

Лейди Стенхоуп стана.
— И аз излизам. Поканена съм на обяд при лейди Клифърд и

след това ще ходим на театър.
Двете излязоха заедно, последвани от Нан, Тенси и „Господин

Куче“. Люсила погледна косо снаха си.
— Вероятно знаете, че и лорд Карлтън е гост на Алмсбъри?
Амбър я изгледа внимателно. Какво искаше да каже старата

клюкарка? Дали бе чула нещо за тях? Те внимаваха да са дискретни,
бяха влизали и излизали всеки през своята врата, преструвайки се в
обществото, че почти не се познават. С разтуптяно сърце Амбър
отговори уж безразлично:

— А, да, зная. Той бил един от старите приятели на графа.
— О, намирам, че е пленителен! Казват, че всички придворни

дами са влюбени в него! Не сте ли чули такова нещо? Дори твърдят, че
бил един от любовниците на лейди Каслмейн… Но, разбира се, това се
твърди за всички жени…
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Бъбреше, както винаги, без да знае кога да спре. Но Амбър
изпита само облекчение. Тя очевидно не знаеше нищо, а само искаше
да си чеше езика.

— Помислете си само какъв изпълнен с приключения живот е
водил! Бил е наемен войник, морски пират, а сега плантатор! Чух, че е
един от най-богатите мъже в Англия и естествено, семейството му е
едно от най-добрите! Нали знаете, че Марджъри Брус е била майка на
първия Стюарт, крал на Шотландия, а той произхожда от това
семейство. Казват, че жена му била чудна хубавица.

— Всяка жена може да бъде хубава, щом има десет хиляди лири!
— отвърна буйно Амбър.

— Може би — съгласи се Люсила. — Във всеки случай Карлтън
е хубав мъж. Такъв е моят идеал за истински мъж!

Амбър й се поклони.
— Довиждане, госпожо.
И бързо се отдалечи побесняла, гневна и засегната. „О, не мога

да го понеса! — си каза тя. — Не мога да се помиря с мисълта, че е
женен за друга! Мразя я! Мразя я! Мразя! Искам да умре! — Спря, за
да си поеме дъх. — Може би ще умре. — Със светнали очи продължи
да върви. — Може би ще умре там, в тая проклета страна с всичките й
болести. Може би…“

Съвсем бе забравила, че е сърдита на баронесата, задето пръска
нейни пари.

Следващата нощ Брус и тя се връщаха заедно от Уайтхол. Тъй
като бе свършил най-важната част от своята работа, Брус отиваше
вечер в двореца, за да играе и приказва. Двамата се изкачваха по
стълбата, разговаряха и се смееха за случилото се с Бъкингам.
Говореше се, че Бъкингам бил задържан, защото нарушил наредбите за
нощното спокойствие, затворен и после пак освободен, без да бъде
познат. Когато стигнаха пред жилищата си, те се разделиха.

— Не бива, мили! — пошепна Амбър.
Весела и доволна, тя влезе в салона, но едва не извика от

изненада, когато видя Джералд и майка му да седят пред камината.
— Е? — И затръшна вратата.
Джералд стана. Той изглеждаше много нещастен и Амбър

веднага разбра кой бе наредил това късно посещение при нея.
Баронесата я погледна мечтателно, изправи се и направи нещо като
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поклон. Амбър не я поздрави и продължаваше да гледа ту единия, ту
другия.

— Съвсем не предполагах, че ще ви намеря тук! — каза тя на
Джералд, който се изкашля и пъхна пръст зад високата връзка, която
стягаше шията му.

Опита се да се усмихне, но лицето му направо се сгърчи от
нервна тръпка.

— Дойдох да побъбря с Джери, докато ви чакаше — побърза да
обясни майката. — Отивам си и ви оставям заедно, деца! Ваша робиня,
госпожо! Лека нощ, скъпи Джери!

И тя го потупа по ръката насърчително, когато той послушно я
целуваше.

После баронесата излезе с тържествуваща усмивчица. Амбър
дори не се обърна. Погледът й беше отново втренчен в Джералд.

— Е? — повтори тя и се доближи до камината, за да стопли
ръцете си.

— Е, какво? — отвърна Джералд. — Ето ме! Най-после. — Той
внезапно изправи рамене и се обърна към нея: — Не трябва ли да бъда
тук? Аз съм ваш съпруг, госпожо!

Джералд повтаряше урока си.
— Разбира се — съгласи се Амбър. — Защо не?
И съвсем неочаквано притисна стомаха си и се отпусна върху

едно кресло с лек стон.
Джералд се сепна:
— Боже мой, какво ви е госпожо? Не се ли чувствате добре?
Той се обърна готов да избяга.
— Отивам да повикам лекар.
Но Амбър го спря:
— Не, Джералд, нищо ми няма. Мисля, че съм бременна. Но не

исках да ви кажа, преди да се убедя.
Джералд изглеждаше очарован, смаян, сякаш това нещо не се бе

случвало на нито един мъж преди него.
— Вече? Боже мой, не мога да повярвам! Истина е, нали?
Той се бе зачудил толкова много, че бе забравил да се преструва,

и сега беше само един честен, доволен и изплашен млад
провинциалист.
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Всичко, което вършеше Джералд, забавляваше много Амбър. Тя
продължаваше да смята съпруга си за кръгъл глупак.

— Надявам се, че е истина, милорд. Но вие знаете какво чувства
жената в подобно състояние, нали?

— О, не, не зная! Никога не съм мислил за това. По-добре ли ви е
сега? Трябва ли ви нещо? Да ви донеса възглавница за главата?

— Не, Джералд, благодаря. Имам нужда само от едно — да бъда
сама. Аз… нека бъда откровена — бих желала по-скоро да спя сама.
Ако, разбира се, вие не виждате някое неудобство в това…

— О, разбира се, госпожо! Не знаех. Не си давах сметка. Много
съжалявам!

Джералд беше готов да си отиде.
— Имате ли нужда от нещо? Мога ли да ви бъда полезен с нещо?
— Благодаря, Джералд. Ще ви държа в течение…
— А мога ли да идвам понякога, ей тъй, за да научавам как сте?
— Но, разбира се, милорд. Когато обичате. Лека нощ.
Джералд все се колебаеше и очевидно търсеше да каже нещо

особено, нещо подходящо за случая. Но понеже не можа да измисли
нищо, повтори смутено усмихнат:

— Лека нощ!
И си отиде.
Амбър поклати глава, сви презрително устни, стана и влезе в

спалнята си. Нан я запита с поглед, тя й отговори със знаци, двете
прихнаха да се смеят и веднага започнаха да бъбрят.

Когато Брус потропа и влезе, намери Амбър още несъблечена —
по риза, с корсет и прозрачна фуста от дантела. Той бе махнал
наметката, перуката, сакото и шпагата си. Бялата му риза бе
разгърдена.

— Още не сте се съблекли? — усмихна се Брус. — А аз написах
две писма.

Брус отиде до масата и си наля бренди с вода в една голяма
чаша.

— Винаги съм си казвал, че жените биха спечелили поне пет,
години от живота си, ако се обличаха малко по-просто.

— Че защо са ни? — попита Нан и тримата се разсмяха.
Нан разплете косите на Амбър — истинската дама никога не би

докоснала сама своите коси — и си отиде заедно с Тенси и кучето.
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Амбър беше пред тоалетката и сваляше огърлицата си, когато видя
ръцете и раменете на Брус в огледалото. Зелените му очи я
наблюдаваха, той се наведе, вдигна косите на тила й и я целуна. Амбър
въздъхна и затвори очи.

Брус остави чашата върху масата, хвана Амбър за ръка и я накара
да се обърне.

— О, Брус! — въздъхна тя. — Колко много ви обичам, Брус!
Той я обгърна с ръце и те се притиснаха силно, устремени един

към друг. Зачудена, Амбър почувства, че устните на Брус се отделят от
нейните, и видя, че той гледа към вратата. Той бавно я пусна и тя бавно
се обърна. Блед като мъртвец, с широко отворена уста, до вратата
стоеше Джералд!

— О! — извика Амбър и в очите й засвяткаха гневни пламъчета:
— Как посмяхте да се вмъкнете по тоя начин тук? За да шпионирате?
Проклет нахалник! Куче!

И с внезапно движение грабна от тоалетката една сребърна кутия
за бенки и я хвърли срещу него, но Джералд отскочи и кутията се
удари в рамката на вратата. Брус наблюдаваше съпруга на Амбър с
изненада, която скоро се превърна в нещо като състрадание, когато
видя изплашения и покъртителен вид на горкото момче.

Амбър забърза към него, като викаше гневно и стискаше
заплашително пестници.

— Как смеете да влизате така в моя дом! Ще наредя да ви набият,
че да ме помните!

Джералд отстъпи й ударът го засегна по рамото. Жълто-зелен и
съвсем отчаян, той едва промълви:

— За бога, госпожо! Съвсем не подозирах, не знаех че…
— Не ме лъжи, нещастнико. Ще ти дам да разбереш.
— Амбър, чакайте! — намеси се Брус. — Защо не го оставяте да

обясни? Очевидно се касае за някакво недоразумение.
Джералд го погледна с благодарност, но явно се боеше от жената,

която го заплашваше пламнала от ярост.
— Майка ми беше още в хола. И когато ме видя, че си отивам,

каза да се върна.
Амбър отвори уста. Но преди да заговори, обърна се да разбере

какво мисли Брус. Той беше много сериозен, но в очите му бляскаха
весели пламъчета, при все че изпитваше силно съчувствие към тоя
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нещастен млад съпруг, чийто дълг сега беше да го извика на дуел.
Честта не допускаше друго поведение. Все пак изглеждаше много
смешно да си представи как малкият, слабичък, свенлив и свит като
момиче Джералд Стенхоуп, който беше цяла глава по-нисък от него,
ще се дуелира с мъж, владеещ съвършено бойните изкуства.

Брус пристъпи, поклони се свободно пред момчето и каза:
— Господине, много съжалявам, че имате основание да се

съмнявате в подбудите на моето поведение към жена ви. Извинявам се
пред вас и се надявам, че няма да ме осъдите строго.

Джералд се почувства така облекчен, както не би се почувствал и
осъден на смърт престъпник, когото свалят от въжето, защото е бил
помилван. Той се поклони на свой ред:

— Уверявам ви, господине, аз съм светски човек и зная много
добре, че привидното често е измамно. Приемам вашето извинение,
господине, и се надявам, че ще се срещнем пак при по-приятни
обстоятелства. А сега, госпожо, ако бъдете добра да ми посочите пътя,
ще си отида през черния вход.

Амбър го изгледа смаяна. Сили небесни! Тоя нещастен глупак не
мислеше и да се бие! Отиваше си и оставяше жена си на любовника й!
Гневът й веднага изчезна и тя почувства безкрайно презрение.
Повдигна фустата си и му се поклони:

— Оттук, господине!
Премина стаята и отвори една врата, която водеше към стръмна

стълба. Преди да излезе, Джералд се поклони пак много коректно
първо пред нея, след това пред Брус, но Амбър забеляза, че устните му
трепереха готови за плач. Затвори вратата и се обърна към Брус с
усмивка на презрение, каквото очакваше да срещне и на неговите
устни.

Но Брус се усмихваше с някакъв странен блясък в очите. Какво
значеше това? Укор за нея, състрадание към момъка, който си бе
отишъл, или подигравка за тримата? Тя се разтревожи и за миг се
почувства загубена, самотна, обвеяна от хлад. Но докато тя го гледаше,
неговият израз се промени, той махна с ръка, вдигна рамене и я
прегърна пак.

— Хайде! — успокои я Брус. — И той може да носи чифт рога
така изящно, както който и да е мъж в света!
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LI

Лондон бе станал истеричен като малокръвно момиче. През
последните няколко години се бяха случили премного вълнуващи и
трагични, премного шумни и смайващи събития. Затова градът не се
чувстваше добре, беше неспокоен, постоянно тревожен и изплашен.
Никое предричане за бъдещето не бе достатъчно мрачно, никоя
възможност достатъчно невероятна, всичко можеше да се случи и
сигурно щеше да се случи.

Новата година бе започнала сред отчаяние, с хиляди мъже, жени
и деца, които нямаха подслон и живееха в жалки колиби, покрити с
намазана с катран мукава, съградени набързо върху местата на
някогашните им жилища. Или пък бяха струпани в няколко спасени от
пожара улици, където бяха принудени да плащат огромни наеми. През
тая прекалено студена и сурова зима въглищата бяха толкова скъпи, че
много лондончани не можеха да си доставят ни една буца. Голяма част
от населението смяташе — с привидно основание, — че Лондон няма
да бъде възстановен, и беше изгубило вяра в настоящето и надежда в
бъдещето.

Сякаш някаква лоша звезда бе изгряла над Англия.
Държавният дълг бе по-голям от всякога и правителството беше

пред банкрут. Войната, започнала с толкова надежди, беше станала
омразна, защото не беше успешна и в съзнанието на народа се
свързваше с големите нещастия от последните две години. Моряците
от кралската флота се бяха разбунтували, в двора на министерството на
флотата лежаха мъже, които умираха от глад. Парламентът бе отказал
кредитите, необходими, за да може тази година флотата да се приготви
и излезе в открито море срещу врага, и търговците не желаеха пак да
въоръжават своите кораби, без да им се плати в брой. Затова
министерският съвет беше решил — против изказаното от Чарлс,
Албермал и принц Рупърт мнение — флотата да бъде разоръжена и да
се държи на започнатите вече преговори за мир.

Но в двора не се тревожеха никак за тези неща. Въпреки че
държавните финанси се намираха в отчаяно положение, повече от
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всякога имаше богатства, съсредоточени в ръцете на отделни лица.
Всеки човек с предприемчив дух и малко капитал можеше да вложи
парите си в стоки и много скоро да ги увеличи. И тези предприемчиви
хора не се бояха от холандците, защото повечето от тях знаеха, че
Англия е сключила таен договор с Франция, която трябваше да
попречи на холандската флота да излезе в открито море. Французите
не се интересуваха и не бяха се интересували никога от войната, а
стремежите на Луи не прехвърляха Ламанша. Непосветеното
население можеше да се тревожи колкото си ще, придворните дами и
благородници си имаха други грижи. Те се интересуваха много повече
от приключението на Бъкингам и от брътвежите, които се носеха около
бременността на Франсис Стюарт, слухът за която се бе разнесъл
месец, след като избяга, за да се омъжи.

В края на април се разчу ужасната вест, че една холандска флота
— от двадесет и четири кораба, кръстосва пред английския бряг.

Всички загубиха ума и дума. Страх, гняв и подозрения се
понесоха с бързината на пламъци. Какво се бе случило през време на
преговорите? Някой трябва да е предал, продал страната на врага?! И
всяка нощ лондончани очакваха да чуят барабанен звън и писъците на
избиваните със саби жертви, но холандците продължаваха
застрашително да кръстосват край брега и не се приближаваха повече.

 
 
Амбър не се интересуваше нито от войната, нито от холандците,

нито от верността на Бъкингам, нито от бебето на Стюарт. Тя имаше
само една грижа, една-едничка — лорд Карлтън.

Крал Чарлс му бе отдал допълнителната концесия от исканите 20
000 акра. Необходими бяха големи пространства земя, защото тютюнът
изтощаваше почвата за три години и много по-евтино беше да се
подготвят нови земи, отколкото да се засилват старите. Той бе запазил
една флотилия от шест кораба, защото търговците и плантаторите
обикновено подценяваха реколтите и почти винаги липсваха кораби.
Следователно неговите кораби се търсеха постоянно и през октомври
той бе изпратил голям товар за Франция. Макар и непозволена от
закона, контрабандата се вършеше редовно и се наложи и
плантаторите да контрабандират, защото Вирджиния произвеждаше за
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две години повече от онова, което Англия можеше да изразходва за
три.

Брус прекарваше времето си в различни покупки било за себе си,
било за съседите си, които го бяха натоварили с тая задача.

Къщата му във Вирджиния още не беше готова, защото той беше
много зает предната година с подготовката на нови земи за посев и с
обработката на тютюн. Освен това беше трудно да се наемат
подготвени работници, защото по-голямата част от онези, които
напускаха родината, искаха да забогатеят за пет-шест години и никак
не бяха разположени да работят срещу старите си заплати. Брус се
канеше да отведе със себе си няколко десетки добри работници, които
да довършат къщата му и да работят на тютюневите му полета.
Купуваше стъкла, тухли и гвоздеи, които се намираха трудно в
Америка, и подобно на много от преселниците искаше да отнесе доста
растения и цветя от Англия, за да разкраси градината си.

Той обичаше горещо Вирджиния и живота там.
Корина, жена му, изкарала предишната година в Ямайка, бе

кръстила дома им, както той й бе предложил — Съмърхил.
Амбър искаше да знае всичко и постоянно му задаваше безброй

въпроси, но след всеки негов отговор се чувстваше наранена,
оскърбена, още по-ревнива.

— Боже мой! Не мога да си представя как ви харесва да живеете
в тая страна! И да работите по цял ден?

Работата не се смяташе достойно занимание за един благородник
и с начина, по който произнасяше тая дума, тя сякаш искаше да го
обвини в някаква недостойна постъпка.

През един слънчев следобед в края на май те се разхождаха по
Темза и отиваха към Челси на три и половина мили от замъка на
Алмсбъри. Амбър бе купила нова яхта — голяма, позлатена, украсена
със зелени кадифени възглавници, везани със злато и беше помолила
Брус да дойде с нея, за да я освети. Легнала на сянка с бели рози в
косите, Амбър държеше едно голямо зелено ветрило, с което се пазеше
от слънцето. Роклята от лека зелена коприна покриваше нозете й.
Облечени в златистозелени ливреи, моряците си почиваха и приказваха
помежду си. Лодката беше дълга и те не бяха наблизо, за да чуват
разговора на Амбър с Брус.
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Той седеше срещу нея, усмихваше се и притваряше очи поради
слънцето.

— Да — отговори Брус. — Вярно е, че не запълвам утрините си,
като чета любовни писъмца, следобеда си, като ходя на театър, и
вечерите си в кръчмите. Но и ние имаме с какво да се развличаме.
Живеем край реките и пътуваме често, защото там се пътува леко.
Ходим на лов, пием, танцуваме и играем, както и вие тук. По-голямата
част от плантаторите са благородници, донесли там своите привички и
обичаи, също както мебелите си и портретите на своите деди. Всеки
англичанин, който живее далеч от родината, се вкопчва в старите
привички, сякаш животът му зависи от тях.

— Но там няма градове, театри, дворец! Господи! Не бих могла
да издържа там! Вероятно жена ви обича тоя скучен живот? — добави
тя без настроение.

— Мисля, че го обича. Чувстваше се много щастлива в
плантацията на баща си.

Амбър смяташе, че си е съставила пълна представа за този тип
жени, към който спадаше Корина. Представяше си я като Джени или
като лейди Алмсбъри: тихо и свенливо същество, което не се тревожи
за нищо друго на света освен за съпруга и децата си.

— О, да! Положително е доволна, щом като не е живяла другаде.
Бедната жена! Как изглежда? Руса ли е?

Тонът, с който произнесе тия думи, показваше ясно, че всяка
жена, която има известна претенция за хубост, може да бъде само руса.

Брус поклати глава усмихнат.
— Не. Жена ми има много тъмни коси, по-тъмни от моите!
Амбър отвори широко очите си с цвят на топаз, а в погледа й се

четеше учтиво съчувствие, сякаш Брус бе признал, че жена му е с
цепната горна устна или че нозете й са криви. Черните коси не бяха на
почит в обществото на Амбър.

— О, бедничката — каза тя все така съчувствено. — Португалка
ли е?

Знаеше много добре, че това не е вярно, но в Англия
португалците минаваха за много грозни. С престорена небрежност тя
се наведе напред и лениво замахна, за да хване пеперудата, която
прелетя наблизо.

Брус почна да се смее.
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— Не. Тя е англичанка с много хубав цвят на кожата и със сини
очи.

Амбър се дразнеше от начина, по който Брус говореше за жена
си, защото гласът му ставаше особен и погледът му променяше израза
си. И тя започваше да се чувства неспокойна, потисната.

— На колко е години?
— Осемнадесетгодишна!
На Амбър й се стори, че е остаряла с десетина години само за

няколко мига. По онова време жените чувстваха възрастта си като
тежка мъчителна съдба. И когато някоя прехвърляше двадесетте,
всичко й напомняше, че вече старее. Амбър, която току-що бе
навършила двадесет и три, изведнъж се почувства стара и съсипана.
Пет години разлика между двете! Цял век!

— Казахте ми, че е хубава — пошепна отчаяно Амбър. — По-
хубава ли е от мене, Брус?

— Боже мой! Задават ли се такива въпроси на един мъж? Вие
знаете, че сте много хубава. Но все пак аз не съм толкова късоглед, за
да мисля, че на земята има само една хубава жена!

— Вие смятате, че тя е по-хубава от мене! — извика възбудена
Амбър.

Брус взе ръката й и я целуна.
— Не, мила, заклевам ви се! Вие никак не си приличате и все пак

и двете сте очарователни!
— И вие ме обичате?
— И аз ви обичам.
— Тогава защо… О, добре! — каза Амбър живо.
И подчинявайки се на погледа му, тя промени темата на

разговора.
— Брус, имам една идея! Когато привършите работата си, да

вземем яхтата на Алмсбъри и да плаваме по реката една-две седмици.
Алмсбъри каза, че яхтата е свободна и можем да я използваме. О, моля
ви, ще бъде чудесно!

— Боя се да напусна Лондон. Ако холандците се решат да слязат
на суша?

Амбър му се изсмя.
— Смешно е дори да се мисли! Те няма да посмеят. Освен това

договорът за мир е почти подписан. Чух снощи Негово величество да
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казва това. Те кръстосват пред нашия бряг само за да ни плашат и за да
ни върнат онова, което ние им причинихме през изтеклото лято. О,
моля ви, Брус!

— Може би, ако холандците се оттеглят.
 
 
Но холандците не се оттеглиха. В продължение на шест седмици

се движиха край английския бряг с флота от сто кораба, към които
французите наскоро бяха присъединили още двадесет и пет. В същото
време англичаните нямаха нито един здрав кораб и бяха принудени да
си служат със стари разнебитени съдове. Френската войска беше в
Дюнкерк.

И една нощ, когато Брус спеше, а Амбър дремеше, до ушите й
стигна някакъв смътен шум. Изведнъж той стана много ясен. Забиха
барабани за тревога. Амбър помисли, че сърцето й спира да бие.
Изправи се в леглото и хвана Брус за рамото.

— Брус! Брус! Ставайте! Холандците са слезли на сушата!
Гласът й трепереше, беше скована от ужас. Изминалите в

неизвестност седмици, които я бяха измъчили повече, отколкото
допускаше, тази мрачна нощ, това зловещо биене на барабана —
всичко сякаш допринасяше, за да я накара да повярва, че холандците са
тук, в града, пред къщата. Шумът се засилваше, барабаните биеха
лудо, чуваха се възбудени остри гласове на жени и мъже.

Брус се изправи бързо. Без да продума стана от леглото. Амбър
го последва и се облече. Той беше вече при прозореца с риза в ръка.
Наведе се и извика към двора:

— Хей! Какво има? Холандците ли…
— Завзели са Ширнес! Нахлули са и напредват!
Барабаните не преставаха да бият, бяха започнали да звънят и

камбаните на църквите, някаква кола мина по улицата, а след нея и
конник. Брус затвори прозореца и обу панталоните си.

— Дявол да ги вземе! Скоро ще бъдат тук, а ние няма с какво да
ги спрем!

Обзета от безкраен ужас, Амбър плачеше. Вън барабаните
изпълваха нощта със своя смразяващ ритъм, който вещаеше нещастие.
От прозорците на къщите викаха хора, слизаха бързо и хукваха по
улиците. Нан тропаше на вратата и молеше да я пуснат да влезе.
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— Влез! — извика Амбър.
И веднага се обърна към Брус:
— Какво ще правите? Къде отивате?
При все че беше топло, тя трепереше и зъбите й тракаха. Нан

влезе със свещ в ръка и започна да пали и други. Когато в стаята
светна, страхът на Амбър изчезна:

— Отивам в Ширнес!
Брус връзваше връзките си и каза на Нан да му донесе чифт

ботуши от стаята му. Амбър му държеше жилетката и сакото, докато
той се обличаше.

— О, Брус, не отивайте! Те вероятно са хиляди! Ще ви убият!
Брус! Не бива да отивате!

Тя се вкопчи в ръката му, за да го задържи.
Но той се освободи, закопча жилетката и сакото си, обу чизмите

със сребърни шпори, които му донесе Нан. Окачи шпагата на колана
си, а Нан му подаде шапката и наметката.

— Напуснете Лондон с децата — обърна се той към Амбър. —
Заминете веднага!

Нан отвори вратата, на която се тропаше. Влязоха бързо
Алмсбъри и Емили. Графът беше съвсем стегнат за път, а жена му бе
наметнала някаква пелерина върху нощницата си.

— Брус, холандците са слезли на брега! В двора ни чакат два
оседлани коня.

— Но вие не бива да заминавате, Брус! О, Алмсбъри! Не бива да
заминава. Страх ме е.

Алмсбъри я изгледа с укор.
— За бога, Амбър, какво приказвате? В страната е нахлул враг!
Двамата мъже излязоха бързо от стаята, следвани от жените.
Холът бе изпълнен със слуги в нощно облекло, които тичаха

насам-натам съвсем изплашени. Някои от тях плачеха.
Тъкмо когато излизаха от стаята на Амбър, срещу тях изтича

задъхана лейди Стенхоуп. Върху главата си имаше нещо като нощна
шапчица, а отдолу се виждаха щипките, на които бяха навити косите й.
Настръхнала и цялата трепереща тя хвана Брус:

— О, лорд Карлтън, слава богу, че сте тук! Холандците нахлуват!
Какво трябва да направя? Какъв съвет ще ми дадете?
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Брус освободи веднага ръката си и както вървеше с Алмсбъри
към стълбата, й подхвърли:

— Съветвам ви да напуснете веднага Лондон, госпожо! Елате с
мене, Амбър! Искам да ви кажа нещо.

Двамата мъже се спуснаха по стълбата и шпорите им звъннаха
по стъпалата. Амбър бързаше заедно с тях. Тя не се страхуваше вече,
но барабанният бой, камбанният звън и глъчта из улиците засилваха у
нея чувството, че нещастието е близко. „Той не трябва да замине! —
мислеше тя. — Не, не трябва! Но той заминаваше!“

— Лейди Алмсбъри заминава веднага за Барбъри Хил. Всичко е
подготвено отпреди седмици. Вземете Брус и Сюзън и вървете с нея!
Каквото и да се случи с мене, ще наредя да ви съобщят.

Тя се опита да каже нещо, но Брус продължи:
— Ако ме убият, обещавате ли да съобщите на жена ми?
Бяха вече слезли в двора, където ги чакаха двата оседлани коня.

Наоколо пламтяха факли, навсякъде се виждаха слуги и коняри, бели и
черни кучета, които тичаха и лаеха. Алмсбъри веднага възседна единия
кон, а Брус, с юздите в ръка, погледна Амбър право в очите.

— Обещавате ли?
Амбър кимна и едва продума със стиснато гърло:
— Обещавам ви, Брус! Но дано да не ви се случи нищо лошо!

Дано не ви ранят!
— Положително няма!
Той наведе глава, прегърна я и устните им се съединиха. После

се хвърли върху коня и двамата приятели препуснаха. Като минаваха
оградата, Брус се обърна и махна с ръка на Амбър. Тя се впусна
напред, но конниците бяха потънали в нощния мрак. Скоро заглъхна и
тропотът на конските копита.

В къщата цареше неописуемо вълнение. Слуги изнасяха мебели,
струпваха ги на двора и се връщаха за други. Жени се вайкаха, плачеха
и чупеха безпомощно ръце. Други, които бяха успели вече да се
облекат, бягаха из улицата с вързопи на гърба, без да знаят накъде
отиват. Амбър вдигна фустите си и заизкачва бързо стълбите, като се
спъваше във всяко стъпало, заслепена от сълзите, които пълнеха очите
й. Тя изтича в детската стая.

Вратите бяха широко отворени и десетина жени тичаха от всички
страни. Запазила хладнокръвие и спокойна, Емили даваше заповеди и
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обличаше децата. Малкият Брус, вече готов, видя майка си и веднага
изтича при нея. Тя коленичи и го прегърна разплакана, по-скоро за да
се съвземе, отколкото да вдъхне смелост на детето. Защото, изглежда,
то нямаше нужда от успокояване.

— Не плачи, майко! Тези проклети холандци никога няма да
дойдат тук, щом татко отиде да се бие с тях.

Но малката Сюзън пищеше и риташе дойката си, която се
мъчеше да я облече. С пълничките си ръчички тя бе затиснала уши, за
да не чува биенето на барабаните. Но когато забеляза, че майка й
прегръща Брус, изкрещя възмутена:

— Мамо!
Амбър тръгна към нея и Брус я последва, сякаш за да я защити.
— Мила моя, не пречи на Хармън да те облече. Няма за какво да

плачеш. Ето — аз не плача.
Амбър погледна Сюзън, но очите й бяха зачервени и клепачите

— подути. Сюзън я прегърна и продължи да пищи още по-силно.
Амбър я разтърси нетърпеливо.

— Сюзън!
Малката се дръпна и я изгледа учудено, с отворена уста.
— Престани да пищиш така! Никой няма да ти стори нищо

лошо. Облечи се! Отиваме на разходка.
— Не желая да се разхождам. Тъмно е.
Амбър се обърна.
— Няма значение. Ще дойдеш, тъй или иначе. Облечи се или ще

те напляскам.
Тя остави Сюзън и отиде при лейди Алмсбъри, която се

занимаваше с четирите си деца. Коленичила пред шестгодишния си
син, тя връзваше вратовръзката му.

— Емили, аз няма да дойда с вас.
Лейди Алмсбъри я изгледа смаяна и се изправи.
— Защо? Но, Амбър, няма друг изход. Ами ако дойдат тук

холандците и французите?
— Те още не са тук и не желая да дойда на село, където няма да

зная нищо за Брус. Ако го ранят, той ще има нужда от мене.
— Но той ви каза да заминете.
— Няма значение. Няма да замина. Но бихте ли взели с вас

Сюзън и Брус? Нан също?
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— Разбира се, мила. Но мисля, че е опасно да останете тук. Брус
настоя да заминете, те често говореха за това с Джон и бяха взели
мерки в случай на нападение…

— Тук няма да бъде опасно. Ако неприятелят дойде, ще се
прибера в Уайтхол. Те няма да дръзнат да нападнат двореца. Ще поема
грижата за вашите работи тук. Дайте ми ключа от съкровищницата.
Там ще прибера всички ценности.

Нан изтича.
— Боже мой, търсих ви навсякъде. Елате бързо да се облечете!

Те са съвсем близо. Чух гърмежа на оръдията.
Беше боса, роклята й бе измачкана и косата — разрошена. Хвана

Амбър за ръка и я задърпа. Двете жени минаха през хола, който бе
пълен с хора и глъч, и Амбър трябваше почти да вика, за да може да я
чуе Нан.

— Няма да замина! Но ти можеш да отидеш с лейди Алмсбъри.
Току-що говорихме за това.

Нан изпъшка. Според нея френската войска току-що е започнала
да слиза на брега, а холандската флота хвърля котва в устието на
Темза.

— О, госпожо, в никакъв случай не можете да останете тук. Те
ще изколят със сабите си всички, които срещнат по пътя си! Ще ви
разпорят корема, ще ви извадят очите.

— Света Богородице, не се ли намираме пред най-страшната
катастрофа, която ни се е случвала досега?

Беше лейди Стенхоуп, облечена вече, но очевидно много
набързо, следвана от две слугини, претоварени с торби и кутии.

— Веднага заминавам за Риджуей! Много добре знаех, че не
биваше да се отделям от село! Тоя ужасен град, все ще му се случи
нещо! Къде е Джери?

— Не зная. Върви, Нан, лейди Алмсбъри заминава след няколко
минути.

След това се обърна към свекърва си:
— Не съм го виждала скоро.
— Не сте го виждали? Но, боже мои, къде е тогава? Той ми каза,

че прекарва нощите с вас!
Изведнъж погледът й стана твърд и тя изгледа Амбър

проницателно.
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— Добре, че стана дума — не беше ли лорд Карлтън този, който
излезе преди малко от вашето жилище?

Амбър се обърна нетърпеливо и тръгна към стаята си.
— И какво от това?
Лейди Стенхоуп се смути за миг от този неочакван удар, но

настигна снаха си и й извика на ухото:
— Ще отречете ли, безсрамнице, че негово благородие лордът

беше сам с вас, във вашата стая по време, когато никоя честна жена не
остава сама с мъж, който не е неин съпруг? Ще дръзнете ли да
твърдите, че не сте изневерили на моя Джери? Отговорете ми,
проклетнице!

И тя хвана Амбър, за да я задържи. Амбър се спря, обърна се
бързо и я загледа право в очите.

— Не се докосвайте до мен, стара кранто! Да, бях с лорд Карлтън
и пет пари не давам кой ме е видял! И вие бихте се почувствали
безкрайно щастлива, ако можехте да спите с него, но той дори не ви
погледна. Вървете да си търсите проклетия Джери и ме оставете на
мира!…

— Какво? Безсрамница! Никаквица! Чакайте само Джери да
научи! Почакайте да му кажа, че вие…

Но Амбър си тръгна и я остави да бъбри несвързани думи,
закована в средата на хола. Вдовицата баронеса се колеба известно
време, защото не можеше да реши кое е по-добре: да последва снаха
си, за да я постави на място й или да върви да се спасява.

— Ще я потърся по-късно.
Погледна гневно след Амбър, която се отдалечаваше, и

измърмори:
— Развратница!
После направи знак на двете слугини и слезе бързо по стълбата.
Загърната в една наметка, Амбър слезе на двора, за да изпрати

децата. Емили и Нан пак я убеждаваха да тръгне с тях, но тя отказа,
като ги увери, че в Лондон нищо не я заплашва. Действително тя вече
не се страхуваше и възбудата от шума, движението и неизвестността й
вдъхваше нова енергия.

Децата бяха събрани в една от колите с две от дойките и Сюзън
дори бе почнала да се радва на пътуването. Амбър ги прегърна.
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— Брус, бди над сестра си! Не я оставяй съвсем сама, за да не се
страхува!

Но когато разбра, че майка им няма да пътува с тях, Сюзън
отново заплака. Тя се беше изправила на седалката и се бе допряла до
стъклото на прозореца; когато голямата кола тръгна и излезе от двора,
Амбър им махна за сбогом и се прибра, защото й предстоеше огромна
работа.

През останалата част от нощта тя не седна повече. Тичаше тук и
там и надзираваше слугите, които пренасяха всички ценни предмети
на къщата в съкровищницата. Златните и сребърните съдове на графа,
калаеният сервиз, който Чарлс I бе подарил на баща му, когато старият
граф бе накарал да стопят неговите скъпи прибори, за да помогне на
военните действия, скъпоценностите на графинята и нейните —
всичко бе скрито в подземната стая. После поспа няколко часа, обядва
и отиде в двореца.

По цялото продължение на Стренд се движеха върволици коли и
двуколки с бегълци, които бързаха да отидат на село, където смятаха,
че ще намерят относителна безопасност. Дворът на Уайтхол бе пълен с
претъпкани коли. Навсякъде се събираха хора, които слушаха тътена
на оръдията, приказваха за нашествието, за опитите да изтеглят
влоговете си, да скрият ценностите си и да направят своите завещания.
Някои придворни бяха заминали като доброволци за Чатъм с Албермал
или за Улвич с принц Рупърт и в тези няколко стотици мъже беше
цялата надежда.

Апартаментите на кралицата бяха пълни с шумна тълпа.
Катерина си вееше с ветрилото и се стараеше да изглежда спокойна, но
загриженият поглед на черните й очи издаваше безпокойството. Амбър
отиде при нея.

— Какви са новините, Ваше Величество? Приближават ли се?
— Казват, че французите били в Маунтс Бей?
— Но те няма да дойдат тук, нали? Няма да посмеят!
Катерина се усмихна и вдигна рамене.
— Ние мислехме, че няма да дръзнат да направят и това, което

сега правят! По-голямата част от придворните дами напускат града,
госпожо. И вие трябва да отидете някъде. Уви, боя се, че не сме никак
подготвени за онова, което ни постига.
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В същото време чуха високия и ясен глас на лейди Каслмейн,
която говореше на няколко крачки от тях с лейди Садъск и Баб Мей:

— Бъдете уверени, че някой ще заплати за това! Всички са
изпаднали в безкраен гняв! Изсекли са дърветата на Кларендън,
изпочупили са стъклата на прозорците му и са изразили съвсем ясно
чувствата си на желязната ограда на къщата му! Написали са три
предупреждения: Дюнкерк, Танжер и една бездетна кралица!

Лейди Садъск й направи знак да мълчи, след като се огледа
привидно смутена и изплашена, Барбара вдигна ръка към устата си. Но
лукавият блясък в очите й показваше ясно, че тя би желала непременно
да бъде чута. Докато Катерина с втренчен поглед приемаше удара,
Барбара вдигна рамене безгрижно и направи знак на Баб Мей. Двете се
отдалечиха.

„Проклета да бъде тая кучка с каменно сърце! — каза си Амбър.
— С удоволствие бих й изскубала косите!“

— И една бездетна кралица! — пошепна Катерина, докато
малките й пръсти се свиваха върху ветрилото. — Колко много ме
ненавиждат за това!

Вдигна глава и погледна Амбър право в очите.
— Колко много се ненавиждам аз самата!
Амбър внезапно почувства, че я обзема чувство на срам. Питаше

се дали Катерина знае, че е бременна от краля. С внезапен жест тя й
стисна ръка и се усмихна съчувствено, но усети истинско облекчение,
когато видя, че идва тъжната и развълнувана Боинтън, която си вееше с
ветрилото и изглеждаше готова да припадне.

— О, господи! Бити сме, Ваше Величество! Току-що научих, че
френската войска е пред брега на Дувър, готова е да слезе!

— Какво? — изпъшка една от жените, които бяха наблизо. —
Французите слизат при Дувър?

Тя изтича към вратата. Вестта се разнесе бързо и за миг стаята се
изпълни с неспокойно множество мъже и жени, които се блъскаха
обзети от безкрайна тревога.

Но и този слух, както много други, се оказа лъжлив.
Забиха барабани, които зовяха на оръжие гражданската полиция.

От Лондонския мост се чуваше гърмежът на оръдията. Вълни от ужас
и черен песимизъм минаваха над града. Всички, които притежаваха
нещо, що-годе ценно, бързаха да го скрият в дъното на двора си или да
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го изпратят далече от града с някой слуга или слугиня, да хулят
банкерите си и да пишат завещания. Открито се говореше, че е
извършено предателство от двора, и голяма част от населението
очакваше да загине под ударите на французите или холандците.

Кралят заповяда да бъдат потопени много кораби в Баркинг
Крик, за да се задръстя реката и да се спрат там неприятелските
кораби. Но за нещастие сред общия смут заповедта била зле
изтълкувана и били потопени много кораби, натоварени с редки и
скъпи припаси. През нощта на десетия ден от атаката при Ширнес
можеше да се види червеното сияние от корабите, които горяха.
Скелети на опожарени кораби бяха стигнали до Лондон. Зашеметеният
от ужас град беше жертва на постоянни мъчителни гърчове. Всяка
работа бе спряла, защото всеки мислеше как да спаси себе си,
семейството си и своя имот.

Накрая холандците се оттеглиха при устието на реката и
преговорите бяха подновени. Сега вече англичаните се показаха по-
отстъпчиви и по известни въпроси разговорите отбелязаха
задоволителен успех.

Заедно с другите доброволци в Лондон се върнаха Карлтън и
Алмсбъри, загорели от слънцето, небръснати и много възбудени от
преживените приключения. Но Амбър едва издържаше от безкрайните
тревоги и продължителното безсъние и щом забеляза върху дясното
рамо на Брус окървавена превръзка, избухна в истеричен плач.

Той я вдигна на ръце като някое малко момиче, помилва косите й
и целуна насълзените й страни.

— Хайде, мила, тия тревоги са излишни! Много пъти съм бивал
раняван и по-тежко!

Тя се вкопчи в него, като продължаваше да хълца отчаяно,
защото нито можеше, нито искаше да престане.

— О, Брус, ами ако ви бяха убили? Аз се страхувах толкова
много…

Той я прегърна и я изкачи на ръце чак догоре.
— Нали ви казах, твърдоглава малка магьоснице, да напуснете

Лондон? — пошепна Брус. — Ако холандците бяха пожелали, можеха
да заемат цялата страна и ние нямаше да можем да ги спрем.
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Седнала в леглото, Амбър пилеше ноктите си и чакаше Брус да
завърши едно писмо до управителя си в Америка.

— Когато си отида, искам да отведа и малкия Брус със себе си.
Тя го изгледа ужасена. Той стана, свали халата си и когато се

навеждаше да изгаси единствената запалена свещ в стаята, Амбър
разгледа лицето му. С притворени очи Брус я наблюдаваше и говореше.
Тя му направи място до себе си.

Амбър не му отговори веднага. С впит в тъмнината поглед, тя
лежеше неподвижна. Брус чакаше спокойно.

— Не желаете ли да дойде с мене? — запита я той най-после.
— Разбира се, че не желая. Той е мое дете, нали? Можете ли да

си представите, че ще пожелая да го изпратя там, за да бъде
възпитавано от друга жена и да ме забрави съвсем? Не искам! И няма
да го пусна. Той е мой и ще остане с мене тук! Не искам да бъде
възпитаван от тази… от тази жена, за която сте се оженили.

— А мислили ли сте за бъдещето му?
Беше много тъмно и тя не можеше да види лицето на Брус, но

гласът му беше спокоен и твърд.
— Не — призна тя неохотно. — Не, разбира се. Необходимо ли е

още отсега да се мисли за това? Детето е едва на шест години!
— Но то няма да остане все на шест години! Какво ще правите,

когато започне да расте? Какво ще му кажете за баща му? Ако сега си
отида и не дойда години наред, то ще забрави дори за моето
съществуване. Какво име ще му дадете? Със Сюзън работата е друга:
записана е като дъщеря на Дейнджърфийлд и носи име на
законородено дете. Но Брус няма фамилно име и няма да има, ако аз не
му дам своето. А това не може да стане, щом детето остава при вас.
Зная, че го обичате, Амбър, и че и то ви обича. Сега вие сте богата и се
ползвате от благоволението на краля и може би един ден ще успеете да
му издействате някаква титла. Но ако дойде с мен, то ще стане мой
наследник, ще има всичко, което бих могъл да му дам и никога няма да
се срами, че е незаконородено.

— То е незаконородено, както и да въртим работата! — извика
Амбър, готова да се възползва от първото извинение. — Не можете да
направите от него лорд само с голи твърдения.

— То няма да живее в Англия. Там тия неща нямат значение.
Какъвто и да стане, там ще бъде много по-добре, отколкото тук, където
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всички ще знаят истината.
— А жена ви? Какво си представя? Откъде смята, че се е взело?

От небето ли е паднало?
— Казах й, че съм бил женен тук и че имам дете от тази женитба.

Сега тя чака да й го заведа.
— О, така ли? Много сте самоуверен. А какво й казахте, че е

станало с неговата майка? — Изведнъж Амбър спря погнусена: —
Казали сте й, че съм умряла?

Брус не отговори и тя се провикна с упрек:
— Кажете, защо мълчите?
— Да, разбира се, казах й че майка му е умряла. Какво друго

можех да й кажа? — отговори той с гневна нотка в гласа. — Че съм
двуженец? Аз няма да го взема против волята ви! Решете сама! Но
когато размисляте, помъчете се да помислите и за него!…

Амбър се почувства така наранена и разстроена при мисълта, че
може да изпрати сина си далеч, да го повери на грижите на друга жена,
в страна, където той да расте далеч от майка си, без нещо да му
напомня за нея, че в продължение на много дни не искаше дори да
мисли за това. Брус също не поднови тоя въпрос.

Холандската флота все още не бе напуснала устието на Темза и
английските кораби не можеха нито да влизат, нито да излизат. И Брус,
готов да отплава още по времето на нападението, сега бе принуден да
чака мирните преговори. Но въпреки това отказваше да замине с нея,
защото искаше да тръгне веднага след сключването на договора.
Повечето време ходеше с краля на лов. Но имаше и моменти, когато
яздеше заедно с момчето или го учеше да си служи с шпагата.
Понякога отиваха с лодка по Темза заедно с Амбър. Всеки път, когато
ги виждаше заедно, тя изпитваше мъчителен копнеж и ревност — тъй
като дълбоко в сърцето си знаеше, че то ще отиде с баща си и ще я
забрави. На Брус тя можеше да го отстъпи, но не можеше да понесе
мисълта, че друга жена ще се грижи за него.

Една сутрин Амбър се разхождаше в градината със сина си, като
очакваше Брус, който трябваше да отведе малкия, за да го учи да кара
лодка. Беше в средата на юли и денят беше хубав и горещ. От алеите,
които градинарите поливаха, се издигаше нещо като мъгла. Липите
бяха цъфнали и пчелите не преставаха да събират мед от техния цвят.
„Господин Куче“ тичаше напред и душеше навсякъде. Ушите му бяха
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мръсни, защото ги бе потопил във водоскока, а след това ги влачеше по
земята.

Един от градинарите им даде по една хубава зряла круша и
когато Амбър я захапа, усети вкуса на чудесно вино.

— Брус — каза тя съвсем неочаквано, — ще чувстваш ли
отсъствието на баща си, когато той си отиде?

Не бе имала намерение да говори по тоя въпрос, но сега
очакваше отговора му с напрежение и тревога.

Тя го прочете в замислената му усмивка.
— О, да, мамо! Татко ще ми липсва!
Детето се поколеба и добави:
— А на теб?
Амбър бе изненадана и в очите й се появиха сълзи, но тя се

обърна и се спря пред една полуразцъфнала бяла роза. Протегна ръка,
за да я откъсне.

— Да, разбира се, че и на мене ще ми липсва. Но да
предположим, Брус, да предположим, че…

И изведнъж:
— Искаш ли да заминеш с него?
Детето я изгледа с пълно недоверие и хвана ръката й.
— Мога ли, мамо? Може ли да отида с татко?
Амбър не можа да скрие разочарованието си, но по лицето на

детето бе изписана такава радост, че тя се почувства загубена.
— Да, ако желаеш. Искаш ли?
— Да, мамо. Искам. Остави ме да отида, моля те!
— Искаш да заминеш и да ме оставиш сама?
Амбър знаеше, че не е честно и почтено да казва тия думи, но не

можа да се въздържи и ги изрече.
Както очакваше, радостта изчезна от лицето на момченцето и на

нейно място се появиха признаци на разкаяние. За миг то се замисли.
Но изведнъж отново се усмихна.

— Ела с нас! Ще бъдем всички заедно!
Амбър го загледа с безкрайна обич и погали косите му.
— Аз не мога да дойда, мили мой. Трябва да остана тук.
И очите й отново се напълниха със сълзи.
— Не можеш да бъдеш и с двама ни едновременно.
Детето взе ръката й и я гушна сърдечно.
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— Не плачи, майко. Не искам да те оставя. Ще кажа на татко,
че… не мога да замина.

Амбър тогава жестоко се упрекна.
— Ела тук — каза тя. — Седни до мене върху пейката. Слушай

внимателно, съкровище мое. Баща ти иска да заминеш с него. Там той
има нужда от тебе, за да му помагаш, защото има много работа. Бих
желала да останеш, но мисля, че той се нуждае повече от тебе.

— О, майко! Вярно ли е това?
Погледът му търсеше тревожно очите й, но върху личицето му се

четеше явно облекчение.
— Да, мили мой, вярно е!
Амбър видя Брус, който идваше към тях по алеята. Детето също

го видя и изтича да го посрещне. По настояване на възпитателя си то
се отнасяше с баща си много по-официално, отколкото с майка си и
сега му се поклони церемониално, преди да заговори.

— Реших да замина за Америка заедно с вас, господине! — му
каза то тържествено. — Мама казва, че имате нужда там от мен!

Брус изгледа детето и след това очите му бързо потърсиха
погледа на Амбър. За миг се спогледаха безмълвно. Лорд Карлтън
прегърна сина си през рамо и му се усмихна.

— Много съм доволен, че си решил да дойдеш с мене, Брус!
Двамата се отправиха заедно към Амбър, която стана, без да

сваля очи от Брус. Той не каза нищо, но се наведе и бързо я целуна
почти по съпружески.

Отначало Амбър смяташе, че е извършила благородно и
безкористно дело, и желаеше и Брус да бъде на същото мнение. След
това в сърцето й се промъкна надежда — нямаше как да не си признае,
че ако детето бъде постоянно с него, може би повече от всичко на света
ще поддържа у баща си мисълта за нея. Кой знае дали по тоя начин тя
нямаше да бие Корина, без въобще да я е виждала.

Мирният договор бе подписан в Бреда и съобщението пристигна
в Уайтхол в края на месеца. На следващата сутрин Брус отплава с
прилива. Амбър слезе на пристана, твърдо решена да запази доброто
мнение, което имаха за нея бащата и синът. Но когато се наведе да
целуне сина си, сълзите я задушиха и й стана лошо. Брус я подкрепи,
за да може да се изправи, защото детето, което носеше, вече й пречеше
да се движи свободно.
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— Брус, не допускай той да ме забрави! — молеше се тя.
— Няма да те забравя, майко! Ние пак ще дойдем да те видим!

Татко каза, нали?
То погледна баща си за потвърждение.
— Да, Брус. Ние пак ще дойдем. Обещавам ти!
Той не беше спокоен и бързаше да се качи на кораба и да замине,

защото се ужасяваше от сцените, които съпровождат всяка раздяла.
— Амбър, закъсняхме!
Тя изохка изплашено и го прегърна — Брус наведе глава и

устните им се сляха. Амбър отчаяно се вкопчваше в него, без да
обръща внимание на тълпите, които ги заобикалят. А хората гледаха с
любопитство изящната двойка и момченцето, което ги наблюдаваше
безмълвно. Уви, настъпил бе мигът, който въобще не й се вярваше, че
ще настъпи в действителност. И ето, сега той си отиваше с този кораб,
а тя оставаше безпомощна и съкрушена.

Брус се освободи от прегръдката й и преди тя да разбере, мина
заедно със сина им по подвижното мостче. Корабът бавно се задвижи,
платната започнаха да плющят и се издуха от вятъра. Момченцето
свали шапка и замаха за сбогом.

— Ние пак ще дойдем, мамо!
Амбър извика и започна да тича по кея, но корабът се

отдалечаваше. Брус се обърна за минутка да даде някакво нареждане,
след това с ръка върху рамото на детето и той замаха за сбогом. Амбър
се накани да им махне в отговор, но вместо това сви показалеца си и го
захапа силно. Така стоя доста време — отчаяна, загубена, след това
вдигна другата си ръка я им замаха бавно, уморено.
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LII

Изведнъж всички в кръчмата спряха да се хранят и се втренчиха
смаяно във вратата.

В дванадесет по обяд „Слънчевата кръчма“, която се намираше
точно зад новопостроената Кралска борса на Трейтнийдъл стрийт,
беше винаги препълнена с хора. Тук се събираха повечето известни
търговци, за да обядват, да сключат някоя и друга сделка и да побъбрят
за последните новини. Почти всичките тъкмо говореха за Бъкингам и
за разлика от придворните изразяваха съчувствието си от положението,
в което бе изпаднал, когато той влезе.

Един побелял старец погледна към входа и слабите му сини очи
без малко щяха да изскочат от орбитите.

— Милостиви боже! — възкликна той. — Какво ще кажете!
Говорим за вълка, а той…

По нищо не личеше, че негова светлост бе човек, който трябваше
да се крие или пък че животът му висеше на косъм заради собственото
му предателство. Носеше русата перука, с която бяха свикнали да го
виждат, и бе облечен във великолепен костюм — черен кадифен брич и
сако от златист брокат, под което проблясваше зелена сатенена
жилетка. Държеше се така спокойно и небрежно като някой
джентълмен, който преди представление се е отбил за малко в
любимата си кръчма.

В миг всички станаха от масите си и го наобиколиха. Бъкингам
си бе направил труда да спечели благоразположението на тези хора и
те бяха убедени, че той е единственият им приятел в двора. Като тях
той мразеше Холандия и желаеше да я види разгромена. И той също се
застъпваше за по-големи религиозни свободи, макар че го правеше
просто защото не се интересуваше от никоя религия, но на тях, разбира
се, това не им бе известно. Независимо от всички глупости, които бе
извършил, Бъкингам бе успял в едно — да спечели доверието и обичта
на най-силната прослойка в обществото.

— Добре дошли отново при нас, ваша светлост! Тъкмо се
чудехме дали ще имаме пак някога щастието да ви видим.
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— Носеха се слухове, че сте напуснали страната.
— Господи! Но наистина ли сте вие! Да не би да сте някой

призрак?
Херцогът си проправи път между хората и тръгна към камината,

като се усмихваше и стискаше протягащите се ръце. Пословичният чар
на Вилиърс беше силно оръжие, когато той решеше да го използва.

— Аз съм, джентълмени. Самият аз. Никакъв призрак, уверявам
ви!

Той кимна на един прислужник, поръча обяда си и го сгълча да
побърза, защото няма много време. После се обърна към едно момче,
което бе клекнало наблизо и ококорено го гледаше, докато въртеше
шиша с овнешкия бут.

— Можеш ли да отнесеш едно съобщение?
Момчето бързо скочи на крака.
— Разбира се, ваша светлост.
— Но внимавай да не сбъркаш нещо. Бързо тичай в Тауър и кажи

на някой от стражата, че херцог Бъкингам очаква кралските офицери,
за да го арестуват в „Слънчевата кръчма“. — И той му подхвърли една
сребърна монета.

Това предизвика изненада и из кръчмата се понесе одобрителен
шепот. За никого не беше тайна, че ако херцогът бъде изправен пред
съда, той вероятно ще загуби главата си. Момчето хукна, а Бъкингам,
заобиколен от поддръжниците си, седна на масата до прозореца и се
зае с обяда си. Навън вече се бе събрала тълпа от възбудени и
любопитни хора, които се бяха скупчили на вратата или се опитваха да
го зърнат през прозорците. Херцогът махна за поздрав и им се
усмихна, а в отговор се разнесоха радостни възгласи.

— Господа — обърна се Бъкингам към насядалите около него
мъже, извади сребърната си вилица от калъфа й и започна да се храни.
— Господа, смятам да се предам на враговете си, макар добре да зная
какво могат да ми сторят, защото съвестта не ми позволява да остана
толкова дълго настрани от държавните дела само заради това, че
отново съм в немилост. — Думите му бяха посрещнати с възгласи на
одобрение, но той вдигна ръка с молба да го изслушат. — Англия има
нужда от хора, чиито интереси не се състоят само в това, да си
построят нова къща или да се наспят добре, без да ги е грижа какво
коства това на държавата.
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Кръчмата се огласи от одобрителни викове, които се подеха от
тълпата навън, макар там никой да не бе чул какво точно бе казал
херцогът. Хората и без това твърде много негодуваха срещу огромната
новопостроена къща на Кларендън на Пикадили. А и още никой не бе
забравил, че когато бе дошла заповедта Рупърт да се върне и да се
срещне с холандците, слугите на Арлингтън не бяха посмели да го
събудят, за да я подпише. Народът обичаше да слуша, че и някой друг
освен него критикува кралския двор.

— Прав сте, ваша светлост — съгласи се един възрастен златар,
— твърде дълго вече търпим невежи старци да ни управляват лошо.

А един друг се наведе и удари с юмрук по масата.
— Следващия път, когато се свика парламентът, ще го обвиним в

държавна измяна. Ще накараме старият разбойник да отговаря за
престъпленията си!

— Но, господа — възпротиви се привидно Бъкингам. — Лорд-
канцлерът се е занимавал съвестно с държавните дела, доколкото,
разбира се, се простират собствените му възможности.

Всички бурно запротестираха.
— Съвестно ли! Този стар глупак ни изцеди докрай! Откъде

иначе ще вземе парите за палата, който си строи? Същият тиранин като
Оливър!

— Като ожени дъщеря си за херцога, си мисли, че е станал и той
Стюарт.

— Мрази народа!
— Винаги е бил в съюз с епископите!
— Той е най-големият негодяй в цяла Англия! Не бъдете толкова

великодушен, ваша светлост!
Бъкингам се засмя и сви рамене, сякаш ги умоляваше.
— Не мога да се преборя с вас. Твърде много сте.
Още не бе довършил обяда си, когато кралските офицери се

появиха. Преди да дойде в кръчмата, той бе съобщил по другиго къде
се намира, но изпрати момчето само за да бъде всичко по-ефектно и за
да събуди интерес и съчувствие у присъстващите. Двама офицери
нахълтаха вътре възбудени и задъхани и очевидно безкрайно се
изненадаха, като видяха, че херцогът наистина седеше там и
разговаряше, ядеше и пиеше. Те се приближиха, за да го арестуват, но
той ги спря с пренебрежителен жест:
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— Оставете ме да си довърша обяда, господа. Веднага след това
ще тръгна с вас.

Те се спогледаха изпълнени с подозрение, но след миг на
колебание се отдръпнаха и зачакаха покорно. Когато свърши, той
избърса устата си, изми вилицата, прибра я в калъфа и я сложи обратно
в джоба си, бутна настрани чинията и стана.

— Е, господа, тръгвам. Отивам да се предам.
— Бог да ви пази, ваша светлост!
Щом Бъкингам се упъти към вратата, офицерите се спуснаха да

го хванат за ръцете, но той ги спря:
— Мога да вървя сам!
Умърлушени, те тръгнаха след него. Когато се появиха на

вратата, тълпата избухна в радостни викове и поздравления, а той,
широко усмихнат, вдигна ръка за поздрав. Улицата беше вече
задръстена от хора. В продължение на стотина ярда и в двете посоки
движението бе спряло. Каретите стояха, а край тях търпеливо чакаха
кочияшите и носачите на столовете-носилки. По балконите и
прозорците наоколо се бяха натрупали хора. Човекът, обвинен в измяна
на краля и държавата, се бе превърнал в национален герой. Само
защото в кралския двор той бе твърде непопулярен, за тях пък бе
единственият благородник, върху когото не хвърляха вината за
миналите и настоящите си беди.

Пред вратата го чакаше карета и Бъкингам се качи в нея. Пътят
до Тауър бе малко повече от половин миля и през цялото време, докато
стигнаха там, отвсякъде го приветстваха с бурни възгласи. Хората
протягаха ръце да докоснат каретата, след тях тичаха малки момчета, а
момичета хвърляха цветя пред конете. Дори кралят не бе посрещнат с
такъв възторг, когато се завърна преди седем години в Лондон.

— Не се тревожете, добри хора! — викаше им Бъкингам. —
Съвсем скоро ще ме пуснат.

Но в двореца не бяха на същото мнение и при Груум Портър
залагаха на едро, че херцогът ще загуби главата си. Кралят вече го бе
освободил от повечето му задължения и ги бе предал в ръцете на
други. Враговете му — много и силни — бяха на крак. Но той имаше и
един горещ поддръжник — лейди Каслмейн.

Три дни преди това събитие Барбара и нейната придворна дама
Уилсън се прибираха с каретата по Евджуеър роуд рано привечер, след
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разходката си в Хайд парк. Изведнъж отнякъде изскочи стар, дрипав и
куц просяк, който се довлече и застана пред каретата, като ги застави
да спрат. Кочияшът, ругаейки вбесен, се наведе и се опита да го удари с
камшика, но преди да успее, онзи се добра до отворения прозорец и
увисна на вратата с протегната за милостиня мръсна длан.

— Моля ви, графиньо, дайте нещичко за бедните — изхленчи
той.

— Махай се оттука, воняща твар! — извика Барбара. — Уилсън,
хвърлете му един шилинг.

Но просякът продължаваше да виси на прозореца, макар че
конете тръгнаха.

— Ваша светлост изглежда твърде свидлива за жена, която носи
перли за тридесет хиляди, когато ходи на театър.

Барбара го изгледа свирепо с помътнели от гняв очи.
— Как се осмеляваш да ми говориш така! Ще накарам слугите си

да те пребият от бой — изкрещя тя и го удари силно с ветрилото си по
ръката. — Изчезвай оттук, мошенико! — Тя кресна ядосано на
кочияша: — Харви! Харви, спри! Чуваш ли!

Той дръпна юздите и докато конете спираха, просякът се ухили,
разкривайки два реда прекрасни зъби, и каза:

— Не си правете труда, милейди. Задръжте си шилинга. Ето —
ще ви дам нещо друго в замяна. — И той хвърли в скута й сгъната
хартийка. — Прочетете го, ако ви е мил животът.

Точно когато колата спря и слугите се втурнаха да го хванат,
просякът изчезна бързо, без изобщо да куца. Даже се обърна и направи
подигравателен жест с ръка.

Барбара го проследи с поглед, докато се скри, погледна
хартийката в скута си, рязко я разгъна и зачете.

„Проклет да е животът, който водя — прошепна тя. — Очаквай
ме след два-три дни и гледай да свършиш своя дял от работата. Б.“

Тя си пое дълбоко дъх и тихо извика. Наведе се през прозореца,
но той бе изчезнал.

Графинята се страхуваше. Тя също бе чула слуховете —
търпението на краля се бе изчерпало и този път Бъкингам ще трябва да
отговаря за наглото си предателство. Най-лекото наказание щеше да
бъде изгнанието. А тя добре познаваше злостния нрав на братовчед си
и не се съмняваше, че ако станеше нещо с него, той щеше да повлече и
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нея със себе си. При всяка среща с Чарлс тя го молеше настоятелно да
повярва, че херцогът е невинен, опитваше се да го убеди, че това бе
заговор на неговите неприятели, за да го погубят. Но той не й
обръщаше особено внимание, а само я подпитваше какво толкова се е
загрижила за човека, от когото едва ли бе видяла нещо добро. Това
явно го забавляваше.

— Та той е мой братовчед! Не мога да позволя някакви
негодници да оскверняват името му.

— Мисля, че може сам да се справи с всеки негодник на този
свят. Не се тревожи за него.

— Значи ще го изслушате и ще му простите?
— Да, ще го изслушам, но какво ще стане после, не зная. Ще ми

се да видя как ще се защити, а и не се съмнявам, че ще ни позабавлява
с някоя добре измислена историйка.

— Та как би могъл да се защити! Той няма никакъв шанс!
Всички ваши съветници искат да го видят обесен!

— Не се съмнявам, че и той им желае същото.
Процесът бе насрочен за следващия ден и Барбара твърдо беше

решила да изтръгне някакво обещание от краля, макар да знаеше, че
той се отнасяше към обещанията си като към жените — не смяташе за
нужно да държи на тях. Както обикновено, тя се опитваше да постигне
целта си със средства, на които той лесно се поддаваше.

— Но Бъкингам е невинен, господарю. Убедена съм, че е така.
Моля ви, не позволявайте да ви измамят. Не разрешавайте да ви
накарат да го осъдите!

Чарлс я изгледа остро. Никога, през целия си живот, той не бе
правил нещо, което да не е по волята му, макар много пъти да бе
вършил неща, към които нямаше никакво отношение, само за да си
осигури спокойствие или онова, което му трябваше. Но бе живял
години наред в упорит конфликт с властната си майка и не понасяше и
най-невинния намек, че някой може да го води за носа. Барбара добре
знаеше това.

Сега той й отговори ядосано, но твърдо:
— Не знам какво рискувате вие в случая, мадам, но съм сигурен,

че е нещо голямо. В противен случай не бихте се застъпвали за
другиго толкова горещо. Но на мен ми омръзна да ви слушам… Аз сам
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ще реша какво да правя и няма да позволя някаква натрапница да ми се
бърка!

Те се разхождаха в югоизточната част на кралската градина, от
двете страни на която се издигаха сградите с апартаменти на някои от
висшите кралски служители. Денят бе топъл и тих, много от
прозорците бяха отворени. Няколко дами и благородници се
разхождаха по съседните алеи или си почиваха на тревата. Ядосана,
Барбара повиши тон, без да се съобразява с хората наоколо.

— Натрапница, така ли! Добре тогава. И аз ще ви кажа какво
мисля! Вие сте глупак! Да, точно така. Глупак! Защото, ако не бяхте
такъв, нямаше да позволявате глупаци да ви нареждат какво да
правите!

Отвсякъде обърнаха глави към тях, по прозорците се показаха
любопитни лица, но бързо се скриха. В миг сякаш целият дворец
притихна.

— Мерете си думите! — сряза я Чарлс. Обърна се кръгом и си
тръгна.

Барбара отвори уста, като първата й реакция бе да му нареди да
се върне — както някога можеше да го стори, — но точно тогава
отнякъде дочу тих кикот. Тя бързо потърси с поглед нахалника, но
срещна само усмихнати или безпристрастни физиономии. Тогава
прихвана шлейфа си и тръгна в обратна посока. Кипеше от яд и
усещаше, че непременно трябва да счупи нещо или да набие някого, за
да не избухне. В този момент видя един от своите пажове,
десетгодишно момче, което се излежаваше на тревата и си тананикаше.

— Ставай веднага, мързеливецо! — извика тя. — Какво правиш
тук?

Детето я погледна учудено и бързо скочи на крака.
— Но нали вие ми казахте…
— Не ми противоречи, пале такова! — Тя му издърпа ухото и

когато той се разхленчи, го перна още веднъж. Стана й по-добре, но с
нищо не бе помогнала за разрешаването на своя проблем.

 
 
Заседателната зала беше дълга, тясна стая, облицована в тъмно

дърво, а по стените висяха няколко картини в тежки златни рамки. В
единия край имаше незапалена камина, от двете страни на която се
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издигаха високи прозорци с красиви колони. В средата се намираше
дълга дъбова маса, а около нея бяха подредени няколко стола, богато
украсени с дърворезба, с високи облегалки, извити крака и
тъмночервени кадифени възглавници върху седалките. Докато още не
бяха дошли съветниците, залата изглеждаше твърде подходящо място
за работа по държавните дела.

Пръв пристигна Кларендън. Този ден подаграта го мъчеше
особено и той трябваше да стане от леглото, за да присъства на
процеса, но не би пропуснал случая, дори да бе и в много по-тежко
състояние. На вратата той слезе от инвалидната количка и закуцука с
мъка към мястото си. Веднага се зае с купчината документи, които
един от секретарите му постави пред него. Замислен и намръщен, той
изобщо не обърна внимание на онези, които дойдоха след него.

След няколко минути Чарлс бавно влезе в залата, придружаван
от Йорк, а в краката им подтичваха няколко палави малки болонки.
Едно от кучетата той държеше в ръце и когато спря за малко при сър
Уилям Ковънтри, галейки копринената козина на ушите, животното се
обърна и го близна. Кучетата не бяха дружелюбни, но познаваха и
обичаха господаря си. Когато обаче някой от придворните се опитваше
да се сприятели с тях, често опитваше зъбите им.

След малко се появи и Лодърдейл, огромен на ръст шотландец, и
спря при краля, за да му разкаже някаква смешна история, която беше
научил предишната вечер. Той не умееше да разказва, но въпреки това
дълбокият смях на Чарлс прогърмя в залата, предизвикан повече от
недодяланата ексцентричност на графа, отколкото от думите му. Йорк
за разлика от краля го изгледа с явна неприязън и презрение. Най-сетне
той седна до канцлера и двамата веднага подхванаха сериозен тих
разговор. В залата едва ли имаше други, които в този ден да бяха
заложили толкова много. От много години Бъкингам беше техен
опасен и силен противник. Враждата се бе породила много преди
Реставрацията, но напоследък се беше разгоряла особено силно.

Ако в Англия имаше някой, който да се страхува и мрази
Бъкингам повече от Йорк и канцлера Кларендън, то това беше
държавният секретар, лорд Арлингтън. Преди шест години, когато той
за първи път пристигна в двора, те бяха приятели, но преследвайки
едни и същи амбиции, с времето се разделиха и сега и за двамата бе
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твърде трудно да спазват дори елементарни норми на приличие един
към друг.

Последен пристигна баронът, като величествено пристъпи прага
— той никога не влизаше просто така. Откакто се завърна от Испания,
обожаваше всичко свързано с тази страна и се държеше с една
пресилена, типично кастилска помпозност и арогантност. Носеше руса
перука, очите му бяха бледи и изпъкнали, почти рибешки, а в основата
на носа му имаше черна лента с форма на полумесец, която преди
време той бе залепил, за да прикрие белега си от саблен удар, но
продължаваше да я носи, защото смяташе, че тя му придава зловещ и
достоен вид, който според него особено му подхождаше. Чарлс винаги
го бе харесвал, макар Йорк, разбира се, да бе на противоположното
мнение. Сега баронът спря, извади от джоба си шишенце и лъжица и
отсипа няколко капки от бръшляновия сироп в лъжицата. После
поднесе течността към носа си, смръкна силно няколко пъти, докато в
лъжицата не остана почти нищо. След това се избърса и прибра всичко
обратно в джоба си. Негова светлост страдаше от непрекъснато
главоболие и по този начин се лекуваше. Днес главата го болеше по-
силно от всякога.

Чарлс зае мястото си на масата с лице към вратата, загърбил
камината. Изтегна се на стола и взе две от кучетата в скута си —
добродушен, ленив човек, който имаше здрав сън и добро
храносмилане и бе благосклонен към света, като по-скоро се
забавляваше от много неща, които вбесяваха не толкова спокойните по
характер люде. Неговите изблици на гняв бяха твърде кратки и той
отдавна бе изгубил интереса си към евентуалното обвинение на
Бъкингам. Познаваше херцога отлично, не си въобразяваше за него
нищо повече, отколкото за другите и беше наясно с твърде
лекомисления му нрав, който му пречеше да бъде истински опасен.
Процесът трябваше да се състои поради огромния интерес, който бе
предизвикал случаят, но кралят вече не жадуваше за мъст. Щеше да
бъде доволен, ако Бъкингам ги позабавлява този следобед.

По сигнал на краля вратата се отвори и там застана негова
светлост, Джордж Вилиърс, вторият херцог Бъкингам, облечен така
великолепно, сякаш отиваше на сватба, а не на въжето. В изражението
на красивото му лице се долавяше едновременно надменност и
изискана вежливост. Той остана там само за миг. После с гордата
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стойка на гвардеец прекоси стаята и коленичи пред краля. Чарлс кимна
с глава, но не подаде ръката си, за да я целуне.

Останалите го гледаха напрегнато, като се опитваха да разберат
какво му е на сърцето. Неспокоен ли бе, или бе уверен в себе си?
Прошка ли очакваше или смърт? Но лицето на Бъкингам бе
непроницаемо.

Арлингтън в ролята си на върховен прокурор стана на крака и
започна да чете обвинителния акт. Херцогът се обвиняваше в
многобройни и тежки престъпления: за заговорничене с представители
на Камарата на общините; за това, че публично е противоречил на
краля в Долната камара; че е настройвал представителите и на двете
камари срещу интересите на краля; че се е опитвал да си създаде
популярност. И най-тежкото провинение, за което те се надяваха, че ще
заплати с главата си — измяна към краля и държавата — хороскопът
на Негово величество. Изобличителният документ му бе показан,
разбира се, от безопасно разстояние.

Между всички тези хора Бъкингам имаше само двама приятели и
макар останалите да бяха дошли с намерението да проведат
разследването с достойнство и нужния благоприличен тон, скоро те
забравиха за това. Във възбудата си започнаха да говорят в един глас,
надвикваха се, не се доизслушваха и често прекъсваха херцога. Той
обаче се владееше напълно въпреки прословутата си избухливост и
вежливо и покорно отговаряше на всяко от предявените обвинения.
Единственият човек, към когото изобщо не проявяваше уважение, бе
някогашният му приятел Арлингтън. Държането му към него бе явно
арогантно.

Когато го обвиниха в това, че се е опитвал да си създаде
популярност, Бъкингам му каза право в очите:

— Всички, които са били осъдени от лорд-канцлера и от ваша
милост, неминуемо стават популярни.

Той имаше и готов отговор за обвинението в държавна измяна.
— Не отричам, господа, че това тук е хороскоп. Напълно

вероятно е и да сте го получили от доктор Хейдън, който го е съставил.
Но не мога да се съглася, че аз съм го поръчал или пък че засяга
бъдещето на краля.

Недоволен шепот обиколи масата. „Какви ги приказваше този
негодник? Как си позволяваше да се изправи пред тях и да ги лъже в
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очите?“ Чарлс едва-едва се подсмихна, но щом херцогът го погледна,
усмивката му моментално изчезна и смуглото му лице застина
сериозно.

— Ще бъдете ли така добър тогава, ваша светлост, да ни кажете
кой е поръчал хороскопа? — попита саркастично Арлингтън. — Или
може би това е тайна?

— Няма никаква тайна, господа. Ако с това ще внеса повече
яснота по въпроса, ще се радвам да ви го съобщя. Сестра ми е
поръчала този хороскоп.

Думите му учудиха всички с изключение на краля, който само
подигравателно повдигна едната си вежда и продължи да гали кучето
по главата.

— Сестра ви? — повтори Арлингтън с подходяща интонация,
която явно показваше, че той смяташе думите му за плитка лъжа.
После бързо попита: — А чий е той?

Бъкингам се поклони надменно и отговори:
— Това е нейна тайна. Трябва нея да попитате. Тя не ми се е

доверила.
Херцогът бе върнат обратно в Тауър, където го посещаваха

толкова много хора, сякаш бе някоя нова звезда на сцената или първата
куртизанка. Чарлс се престори, че отново преглежда документите, и се
съгласи, че подписът е на Мери Вилиърс. Арлингтън и Кларендън
горещо се възпротивиха, тъй като никой от тях нямаше намерение да
се откаже от битката, чийто краен изход можеше да коства главата на
херцога или най-малко честта и богатството му. Този път го бяха
хванали натясно, сам се бе пъхнал в ръцете им като последния глупак,
но изплъзнеше ли им се, едва ли някога щяха пак да имат такъв късмет.

Чарлс слушаше и двете страни, както обикновено, внимателен и
любезен.

— Много добре знам — каза той на Кларендън при едно от
посещенията си при стареца в Уайтхол, — че мога да обвиня херцога в
измяна. Но смятам, че човек е много по-ценен, когато носи глава на
раменете си.

Той бе седнал на един стол до дивана, където лежеше Кларендън,
в последно време прикован на легло от подаграта.

— Каква ви е ползата от него, господарю? Пак ще го удари на
живот и ще замисли някой нов заговор, който този път може да ви
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коства живота.
— Не съм очарован от неговите заговори. Той не може да си

държи езика зад зъбите и освен на себе си не може да навреди на
никой друг. Още докато си плете кошницата, все ще издрънка на
някого тайната. Не, Кларендън. Бъкингам се е постарал да спечели
Долната камара и има голямо влияние над тях. Смятам, че така той ще
ми бъде полезен. Ако му отсечем главата, само ще го направим
мъченик.

Лорд-канцлерът бе обезпокоен и ядосан, но се постара да
прикрие чувствата си. Той не можеше да се примири с ужасния навик
на краля да решава сам въпросите, които го засягаха лично.

— Ваше Величество, вие сте твърде добър по природа и лесно
прощавате. Ако вие не харесвахте лично херцога, до такова решение
никога не би се стигнало.

— Може би, канцлер. Може би наистина съм прекалено
великодушен. — Той повдигна рамене и стана, като даде знак с ръка на
Кларендън да остане на мястото си. — Но аз не мисля така.

За миг само Чарлс го погледна сериозно с черните си очи. Сетне
се усмихна едва-едва, кимна с глава и излезе от стаята. Канцлерът
гледаше след него разтревожен и намръщен. Щом кралят излезе, той
премести поглед върху бинтования си крак. Много добре знаеше, че
този човек бе единствената му защита срещу цяла орда завистливи
противници, между които Бъкингам просто най-открито и ефектно
изразяваше чувствата си. Без благоволението на Чарлс той не би се
задържал и две седмици.

„Може би съм прекалено великодушен, но не мисля така.“
Изведнъж канцлерът си припомни всички свои постъпки, с които бе
огорчил краля. Той никога не си бе признал, но много хора настояваха,
а и Чарлс сигурно им вярваше, че ако не беше се възпротивил,
парламентът щеше вероятно да му отпусне по-голяма сума за лични
разходи по време на Реставрацията. Много го бе ядосал и когато не му
позволи да прокара указа за религиозните свободи. После споровете
около титлата на лейди Каслмейн, която най-накрая бе гласувана от
ирландските благородници, защото той отказа да подпише. С годините
се бяха натрупали стотици други малки и по-големи обиди.

„Може би съм твърде великодушен…“ Кларендън знаеше какво
искаше да каже кралят с тези думи. Чарлс нищо не забравяше и в края
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на краищата нищо не прощаваше.
Преди да изтекат и три седмици, откакто бе върнат в Тауър,

Бъкингам бе освободен и по-арогантен от всякога навести всичките си
стари свърталища. На една от вечерите у Каслмейн кралят му подаде
ръката си за целувка. Херцогът пак започна да ходи по кръчмите и след
няколко дни се появи в театъра с Рочестър и неколцина други. Седнаха
в една от предните ложи и надвесени над парапета започнаха разговор
с маскираните хора, като се оплакваха шумно, че Нел Гуин е напуснала
сцената, за да стане любовница на лорд Бъкхърст.

След малко Хари Килигрю, който седеше в съседната ложа,
започна да коментира аферите на херцога с младия мъж, който го
придружаваше.

— От сигурно място знам, че няма да му възстановят правата —
каза той.

Бъкингам му хвърли недоволен поглед и продължи да гледа
представлението, но това само изостри желанието на Хари да се
заяжда. Той извади гребен и започна да реши перуката си.

— Боже мой! — рече провлачено той. — Ужасно съм изненадан,
че негова светлост е щастлив да има за любовница проститутката на
половината мъже от двора.

Преди известно време той бе любовник на апатичната, но опасно
чувствена графиня Шрузбъри и сега, когато тя го бе сменила с херцога,
Килигрю непрекъснато говореше за това.

Бъкингам го смъмри навъсен:
— Дръж си езика зад зъбите, пале такова! Няма да позволя да

злословиш по адрес на лейди Шрузбъри. Нейното име не е достойно за
мръсна уста като твоята.

Маскираните лица на дамите и кавалерите започнаха да
поглеждат към тях, тъй като гласовете им кънтяха из театъра, сякаш се
караха. Благородниците от съседните ложи протягаха вратове,
подсмихваха се и чакаха да видят какво ще стане, а някои от артистите
се занимаваха повече с херцога и Килигрю, отколкото с ролите си. Като
усети, че повечето погледи бяха насочени към него, Хари стана още
по-нагъл.

— Интересно защо ваша светлост е толкова загрижен за една
дама, която е въртяла опашка пред повечето от познатите ви?

Бъкингам се надигна, но после пак се върна на мястото си.
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— Нагло хлапе! Голям бой те чака за тези думи!
Килигрю се възмути:
— Ваша светлост трябва да знае, че аз съм благородник и няма

да се оставя да ме бият слуги. Ще бъде чест за мен да се дуелирам с
вас като всеки друг. — Това бе въпрос на чест. С тези думи Килигрю
напусна ложата и се обърна към приятеля си: — Съобщете на негова
светлост, че ще го чакам зад Монтагю Хаус след половин час.

Младежът отказа и задърпа Хари за ръкава, като се опитваше да
го вразуми:

— Не бъди глупак, Хари. Негова светлост нищо не ти е сторил.
Ти си пиян. Хайде да си тръгваме.

— Върви по дяволите тогава — заяви Килигрю. — Ако ти си
подъл страхливец, то аз не съм!

С тези думи той разкопча колана със сабята си, вдигна я високо и
я стовари, както си беше в ножницата, върху главата на херцога.
Веднага след това хукна да бяга, а Бъкингам с побеляло от гняв лице се
втурна след него. Двамата се катереха по столовете, тъпчеха крака и
мачкаха шапки по пътя си. Жените крещяха, от сцената се провикваха
артистите, а горе по балконите се трупаха чираци, сводници и
уличници, тропаха с крака и размахваха тояги.

— Убийте го, ваша светлост!
— Пронижете го в гърдите!
— Отрежете му носа!
Някой хвърли портокал и удари Килигрю право в лицето. Една

ядосана жена сграбчи перуката на Бъкингам и я дръпна от главата му.
Килигрю търчеше като бесен към един от изходите и ужасен
поглеждаше назад към херцога, който вече го настигаше. В този миг
Бъкингам извади сабята си и изкрещя:

— Спри, страхливецо!
Килигрю продължаваше да тича презглава, блъскаше безогледно

мъже и жени, а херцогът след него тъпчеше падналите на земята. Той
може би щеше да избяга, но някой протегна крак и го спъна. В
следващия миг Бъкингам се хвърли отгоре му и здравата го ритна в
ребрата с тъпото на обувката си.

— Ставай, жалък страхливецо! — прогърмя гласът му.
— Моля ви, ваша светлост! Аз само се шегувах!
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Килигрю се гърчеше на земята, като се опитваше да избяга от
ударите на херцога, който не преставаше да го рита жестоко в стомаха,
гърдите и глезените. Театърът гърмеше от възбудени крясъци, с които
тълпата го насърчаваше да го изкорми, да му пререже гърлото. Тогава
Бъкингам се наведе над него, изтръгна сабята му и като я запрати
надалеч, го заплю в лицето.

— Сополивец такъв! Та ти не заслужаваш да носиш сабя. — Той
го ритна отново и Килигрю се преви надве и се закашля. — На колене!
Моли се за живота си или, кълна се, ще те убия! Това заслужаваш,
жалък страхливецо!

Хари пропълзя на колене и покорно изхленчи:
— Добри ми господарю, пощадете живота ми!
— Задръж си го тогава — измърмори Бъкингам, — ако смяташ,

че ще ти бъде от полза. — И той го ритна още веднъж, за да го
запомни.

Хари с мъка се надигна и тръгна да излиза, накуцвайки, като
притискаше с ръка натъртените си ребра. Той бе изпратен от
подигравателните подсвирквания на тълпата, която го замеряше с
портокали, дървени тояги, обувки и обелки от ябълки. Никой не бе
преживявал такъв позор като Хари Килигрю.

Бъкингам го изпрати с поглед. После някои му подаде перуката,
той я изтупа от праха и я сложи на главата си. Щом Килигрю си отиде,
подигравателните, викове бяха заменени от одобрителни възгласи към
негова светлост и Бъкингам, усмихвайки се и кланяйки се на всички,
се върна на мястото си. Той седна отново между Рочестър и Итъридж,
запотен и разгорещен, но доволен от своя триумф.

— Господи, отдавна се канех да свърша тази работа.
Рочестър приятелски го потупа по рамото и каза:
— Негово величество трябва да е доволен и да ви прощава

всичко. Няма жив човек, който така да заслужава публично наказание
както Хари Килигрю.
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LІІІ

Не бе изминал и месец от заминаването на лорд Карлтън и
Амбър бе назначена за почетна дама на кралицата и настанена в един
от апартаментите на Уайтхол. Той се състоеше от дванадесет
помещения, по шест на стаж. Гледаше към реката и беше
непосредствено до апартаментите на краля, където се стигаше по тесен
коридор и стълби, които започваха от една ниша в салона. Много от
тези коридори и скрити стълби са били направени, когато госпожа
Кромуел е живяла в Уайтхол, за да може да надзирава по-лесно
слугите си. Кралят също смяташе, че са удобни.

„Виж ти! — мислеше си Амбър, разглеждайки новата
обстановка. — Какъв дълъг път съм изминала!“

Понякога се питаше развеселена какво ли биха си помислили
леля Сара, чичо Мат и седемте й братовчеди, ако можеха да я видят —
богата, с титла, с каляска, теглена от осем коня, с безброй рокли от
атлаз и кадифе, със сбирка от смарагди, които съперничеха на бисерите
на лейди Каслмейн, поздравявана с поклони от лордове и графове,
когато минаваше по коридорите на двореца. Естествено, всичко това
би ги смаяло. Но тя знаеше също така какво би си помислил чичо Мат.
Той би казал, че е развратница и че позори семейството им! Но чичо
Мат винаги си е бил един стар глупак!

Отначало Амбър сметна, че се е отървала едновременно и от
съпруга си, и от свекърва си. Но скоро след подписването на мирния
договор Люсила се върна в Лондон, като влачеше след себе си и
Джералд. Той посети Амбър, запита я учтиво как се чувства и си отиде
след няколко минути. Срещата с Брус му стигаше и сега нямаше
никакво желание да се натъкне на краля. Тъй като вече знаеше защо
Чарлс го бе направил граф и го бе оженил за богата жена. И ако се
чувстваше унизен, не виждаше друго разрешение, освен да се
преструва на безгрижен и безразличен. Нямаше друг лек освен да се
впусне в разгулен живот. Смяташе да се грижи само за себе си и да
остави жена си на собствената й съдба.
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Но майка му не бе на същото мнение. Тя посети Амбър още на
другия ден, след като се бе настанила в Уайтхол.

Амбър й посочи едно кресло и продължи да се занимава с
работниците, които окачваха по стените картини и огледала. Тя
усещаше, че Люсила я разглежда с критичен поглед, защото беше вече
в осмия месец на бременността си. Не обръщаше никакво внимание на
брътвежите на тази жена и само от време на време кимаше с глава или
правеше разсеяно някоя забележка.

— Боже мой! — говореше Люсила. — Хората са станали много
лоши! Никой, без изключение никой, мила моя, не е вън от подозрение.
Не е ли така? Клюки, клюки и само клюки!… Само това се чува от
всички страни!

— Хм! — рече Амбър. — О, да, разбира се!… Смятам, че ще
бъде по-добре да окачим тая картина там, близо до прозореца. Защото
трябва да бъде осветена от тая страна…

Тя бе донесла различни картини от Лайм парк и си спомняше
какво бе разказвал Редклиф за осветлението на всяка картина.

— Разбира се, Джери не вярва нито думица!
— Какво? — запита Амбър, като се обърна. — Нито думица — за

какво? Не, малко вляво. По-ниско. Ето, сега е добре. Какво искахте да
кажете, госпожо?

— Казах, че Джери не вярва нищо. Той твърди, че това е ужасна
лъжа и че ще извика на двубой всеки нехранимайко, който
разпространява подобни слухове, само да го открие!

— Разбира се! — съгласи се Амбър, дръпна се назад и притвори
очи, за да види как ще изглежда окачената картина. — Тук, в Уайтхол,
един благородник не представлява нищо, докато не прихване някоя
странна болест, не напише пиеса и не убие съперника си. Да, отлично!
След като окачите и тая картина, сте свободни.

Убедена вече, че няма да се освободи от Люсила, преди да чуе
онова, което, бе намислила да й каже, Амбър се отпусна в едно кресло
и взе „Господин Куче“ в скута си. Чувстваше се изморена от дългото
стоене на крака. Но сега вече свекърва й се устреми напред,
разгорещена и развълнувана като жена, която има да казва
отвратителна клюка.

— Вие сте млада, мила, и не познавате хората, както ги познава
една по-възрастна, опитна жена. Всъщност истината е, че се носят
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неприятни приказки относно длъжността, с която сте натоварена в
двореца.

Амбър се развесели и по устните й пробяга лека усмивка.
— Едва ли някога в двореца се е давала нова длъжност, без това

да породи безкрайни клюки и приказки.
— Да, но сега е съвсем друго нещо! Казват!… Е, добре, нека

говорим открито! Казват, че благоволението на краля, с което се
ползвате, е повече от това, което би приела една почтена жена. Казват,
госпожо, че вие носите дете от краля!

Тя гледаше Амбър твърдо и неумолимо, сякаш я очакваше да се
изчерви, да се смути, да възнегодува и да заплаче.

— Е, добре — отбеляза Амбър, — щом Джералд не вярва, вас
какво ви засяга?

— Какво ме засяга ли? Как ме изненадвате, госпожо! Нима
желаете да ви се носи една такава слава? Аз мисля, че никоя честна
жена не би допуснала подобно нещо — почти се задушаваше тя. — И
не смятам, че вие бихте го допуснали, госпожо, ако бяхте почтена
личност! Но не вярвам, че сте почтена личност! Сигурна съм, че не
сте! Положително сте знаели, че сте бременна от краля, когато сте се
омъжили за моя син! Знаете ли какво направихте, госпожо? Изложихте
на присмех пред света моето честно и почтено момче, опозорихте
доброто име на рода Стенхоуп…

— Виждам, че имате много нещо да кажете за нравствеността
ми, госпожо — каза хапливо Амбър, — и все пак приемате да живеете
с мои пари!

Лейди Стенхоуп извика ужасена:
— Ваши пари? Господи, накъде отива светът? Когато една жена

се омъжи, парите й принадлежат на нейния съпруг! Дори вие трябва да
знаете това! Да живея за ваша сметка! Аз дори не мога и да си помисля
такова нещо, госпожо!

— Тогава престанете да пилеете парите ми! — процеди през
зъби Амбър.

Лейди Стенхоуп скочи.
— Как си позволявате, проклетнице? Ще заведа дело против вас!

Ще видим тогава на кого са тия пари!
Амбър стана, остави кучето на пода и то се изтегна, прозина се и

показа розовия си език.
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— Ако го направите, ще покажете, че сте по-глупава, отколкото
предполагах. Сватбеният договор ми предоставя целия надзор върху
богатството ми. А сега вървете си и не ме безпокойте повече или ще ви
накарам да съжалявате за всичко!

И тя махна гневно с ръка, но понеже лейди Стенхоуп се
колебаеше, като й хвърляше яростни погледи, сграбчи една ваза и я
вдигна, за да я хвърли. Вдовстващата баронеса вдигна фустите си и
бързо избяга. Но Амбър не се радваше на тържеството си. Запокити
вазата, отпусна се в едно кресло и започна да плаче. Поради
бременността си тя се дразнеше от всичко.

 
 
С помощта на доктор Фрейзър Амбър роди син. Много

придворни дами вече раждаха с помощта на лекаря вместо на
акушерката, въпреки че другаде това се считаше просто за още едно
доказателство за упадъка на аристокрацията.

Детето се роди през една гореща и бурна октомврийска утрин.
Беше голямо, е червени петна по кожата и с кичур черни коси.

След няколко часа Чарлс дойде сам, безшумно, за да види
последната издънка на многочисления си род. Наведе се над
изрязаната от дърво люлка, поставена край леглото на Амбър, и много
внимателно вдигна покривката от бял атлаз. Върху устните му се появи
лека усмивка и той прошепна:

— Дявол да го вземе! Готов съм да се закълна, че това дяволче
прилича на мене!

Бледа и изтощена, сякаш бе загубила всичката си сила, Амбър
лежеше по гръб и му се усмихваше.

— Нима не очаквахте подобно нещо, Чарлс?
Той продължаваше да се усмихва.
— Но, да, мила моя!
Взе ръчичката на бебето и я целуна.
— Аз съм много грозен, за да може едно детенце да прилича на

мене.
След това се обърна към нея:
— Надявам се, че се чувствате добре. Преди малко видях доктора

и той ми каза, че раждането е било леко.
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— Леко за него! — отвърна Амбър, която обичаше да бъде
съжалявана. — Но се чувствам доста добре!

— Разбира се, мила! След две седмици няма да си спомняте
дори, че сте раждали.

Чарлс я целуна и си отиде, за да я остави да почива.
След няколко часа пристигна Джералд и я събуди. При все че

беше явно смутен, влезе в стаята наперено, облечен в костюм от
светложълт атлаз, украсен с повече от сто метра панделки и напръскан
обилно с парфюм от портокалов цвят. От сребърната шпага до
дантелената вратовръзка, от претрупаната с пера шапка до богато
извезаните шевици той олицетворяваше съвършения образ на конте, на
един от ония млади хубавци, отраснали в Англия и излъскани във
Франция, които посещаваха Роял Иксчейндж, Чатлин, ложите на
актрисите и Ковънт Гардън. Прототипът му можеше да се види
десетки пъти по продължението на Дръри лейн, на Пал Мал или по
всяка друга елегантна улица в Лондон.

Той целуна Амбър като обикновен посетител и каза весело:
— О, госпожо! Изглеждате прекрасно за една родилка? А къде е

потомъкът на рода Стенхоуп?
Нан отиде в детската стая и донесе върху възглавница бебето,

облечено в дълга бродирана рокличка, толкова дълга, че се влачеше по
пода. В двора вече не бе модерно да се повиват новородените и детето
не беше стегнато като мумия, за да не може да мърда.

— Ето! — каза Нан някак предизвикателно, като сама държеше
бебето и нямаше никакво намерение да му го подаде. — Нали е
хубаво?

Джералд се наведе, за да го разгледа, но с ръце на гърба.
Изглеждаше озадачен и смутен, защото не знаеше каква реплика би
подхождала на случая:

— Хей, млади момко! Хм… Колко е червено личицето му!
— Не повече от вашето, когато сте били колкото него! — отвърна

Нан.
Джералд подскочи изплашен. Той се боеше от Нан, както се

боеше от жена си и от майка си.
— О, уверявам ви, че не исках да обидя никого! То е… наистина,

то е действително много хубаво! О, да, и прилича на майка си! Залагам
главата си, ако не е така!
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Бебето отвори уста и започна да пищи. Амбър махна с ръка и
Нан го отнесе. Останал сам с жена си, Джералд започна да нервничи и
не знаеше какво да прави. Извади табакерата си, последна дума на
модата, и смръкна енфие.

— Е, хайде, госпожо! Положително вече желаете да си починете!
Няма да ви безпокоя повече. Впрочем поканен съм на театър от
неколцина мои познати благородници.

— Чудесно, милорд! Вървете! Благодаря за посещението.
— О, няма защо, госпожо! Протестирам! Аз ви благодаря, че ме

приехте. Ваш слуга, госпожо!
Целуна я отново, — уплашена и забързана целувка по върха на

носа — поклони се и се отправи към вратата. Тъкмо щеше да излезе,
но го осени някаква внезапна мисъл и той се обърна:

— О, щях да забравя, госпожо! Как мислите да го кръстим?
Амбър се засмя.
— Чарлс, ако е съгласен ваше благородие.
— Чарлс? О, да! Разбира се! Естествено! Чарлс…
Джералд почти избяга и преди да затвори вратата, Амбър го видя

да избърсва челото си.
 
 
Четиридесет дни след раждането, когато влезе отново в допир с

живота, Амбър уреди празник, който се превърна в истинско
тържество за нея.

В апартамента и се събраха най-големите благородници и най-
видните дами на Англия. Тя ги гости със сладкиши и вино и прие
техните целувки, излияния и похвали с достойнство. Гостите трябваше
да признаят помежду си, че детето е несъмнено наследник на
Стюартите, и казваха с лукаво задоволство, че дори кралят не е бил по-
грозен, когато се е родил. И Амбър не смяташе, че детето й е хубаво,
но се надяваше, че може би ще се разхубави. Във всеки случай
важното беше, че то прилича на Чарлс. Кръстник на детето бе сам
кралят и при кръщенето той подари на Амбър сребърен сервиз, който
бе със строга линия, но хубав и много скъп. Синът му получи
обичайните дванадесет сребърни лъжици на апостолите.

След като се съвзе, Амбър се замисли по какъв начин да се
освободи окончателно от досадната си свекърва.
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Люсила нямаше намерение да се връща на село, пръскаше
безразборно пари и въпреки предупрежденията на Амбър
продължаваше да й изпраща сметките на всичките си покупки. Амбър
протакаше, защото обмисляше един проект, с който се надяваше да
принуди баронесата сама да посреща дълговете си. Смяташе да й
намери съпруг. Люсила продължаваше да се мръщи и да говори за
правата си на свекърва и да се възмущава от новите нрави, но все пак
бързо ги възприемаше. Никоя актриса не носеше по-деколтирани
рокли от нейните. Никоя придворна дама не флиртуваше колкото нея,
никоя жена от дъното не бе по-изрисувана от нея. Тя беше весела и,
както сама смяташе, съблазнителна като едно котенце.

Баронесата не обръщаше внимание на мъжете, които й бяха
връстници, а предпочиташе двадесет и пет годишните контета, които
се хвалеха с броя на опропастените от тях девственици и смятаха, че е
много смешно да се чупят главите на нощните пазачи, ако се опитват
да им пречат при нарушаване на нощния покой на града. За нея те
представляваха вълнението и радостта, които бе пропуснала в живота
си, и тъй като не се чувстваше по-възрастна от тях, тя отказваше да
повярва, че годините са я променили. Но ако тя не си даваше сметка за
разликата, за тях не можеше да се каже същото и те я изоставяха при
всеки удобен случай за някоя петнадесет или седемнадесетгодишна
хубавица. Според тях баронесата беше една стара кранта без
състояние, което да компенсира този недостатък, и само се излагаше.

Сред тях имаше един, към когото баронесата изпитваше по-
голямо влечение. Казваше се Фредерик Фотергил — невъздържан и
самоуверен млад глупак, когото виждаха навсякъде, дето беше модно
да се ходи, и правеше всичко, което се налагаше от добрия вкус на
деня. Той бе висок, слаб, с женствена красота, запален дуелист,
отличил се като доброволец срещу холандците през последните две
години.

Амбър посъбра сведения за него и разбра, че е син на човек,
който не се бе обогатил по време на Реставрацията — както впрочем
по-голямата част от привържениците на краля, — с големи дългове и
че всеки ден затъва все повече. Живееше нашироко, купуваше си
скъпи дрехи, имаше собствена карета, нямаше много късмет в хазарта
и често му се налагаше да се измъква от дома си или да преспива при
приятели, за да избяга от настойчивите си кредитори. На Амбър й се
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струваше, че той едва ли би имал нещо против едно толкова просто
разрешение на проблемите си.

Затова Амбър го извика една сутрин в апартамента си. Бе
отпратила търговците, но в стаята все още бяха Нан, няколко
прислужници, една шивачка, която си тръгваше, Тенси, кучето и
Сюзън. Сюзън, облегнала пухкавите си ръчички върху скута на майка
си, я гледаше сериозно и слушаше защо младите дами не би трябвало
да дърпат перуките на благородниците. Веднъж тя бе пробвала с
перуката на краля, която падна, и оттогава не пропускаше да посегне
към всеки мъж, който се наведеше достатъчно близко над нея. Сега
обаче тя кимаше покорно.

— И това няма да се повтаря, нали? — каза Амбър.
— Никога — съгласи се Сюзън.
В този момент влезе сър Фредерик, поклони се изискано от

вратата и повторно, когато застана пред нея.
— Ваш покорен слуга — каза той тържествено, но я обгърна с

приятелски и самоуверен поглед. Сюзън му се поклони, а той се наведе
много ниско, за да й целуне ръка. Очите й се спряха на перуката му,
заискриха палаво, но бързо се отправиха виновно към майка й, която я
наблюдаваше свила устни и потропваше с крак. Тя моментално прибра
ръцете си на гърба, Амбър се засмя, целуна дъщеря си и я отпрати
заедно с бавачката. След това отиде при тоалетката си, за да довърши
гримирането, а той се настани до нея — самодоволен и много горд, че
бе извикан сутринта и насаме от графинята. Мислеше си, че знае
много добре за какво го е поканила.

— Правите ми голяма чест, графиньо — каза Фотергил, загледан
в корсажа й. — Безкрайно ви се възхищавам, ваша светлост! Още от
деня преди няколко месеца, когато ви видях в театъра, в ложата на
краля! Кълна се в честта си, госпожо, че не можах да съсредоточа нито
поглед, нито мисъл на сцената!

— Това е много мило от ваша страна, господине! И случайно аз
ви видях да приказвате с моята свекърва!

— Ох! — намръщи се той. — Тя не представлява нищо за мене,
уверявам ви!

— А тя говори за вас най-хубави неща, господине! Като я слуша
човек, би помислил, че е влюбена във вас!
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— Какво? Абсурд! И освен това тази работа никак не ме засяга,
нали?

— Мисля, че не сте извлекли полза от чувствата й към вас?
Амбър стана и прекоси стаята, за да се облече зад един параван.

Но преди да се закрие, остави пеньоара си да се смъкне леко, за да
може да се види хубавата й гръд. Тя искаше да й се възхищават всички
мъже, колкото и малък интерес да представляваха за нея. Защото
споделяше леглото си само с Чарлс или спеше сама!

Сър Фредерик замълча няколко минути. После отговори
категорично:

— Не! Дори не съм й задавал неприлични въпроси! При все че
— искрено казано, ако бях сторил това, може би нямаше да се
разочаровам.

— Но толкова ли държите на честта си, та не се решавате да
опитате?

— Боя се, госпожо, че тя не е напълно по вкуса ми.
— Наистина ли, сър Фредерик? А защо, моля ви?
Фредерик се чувстваше изигран. Когато тя го покани, той бе

разправил на всичките си приятели, че младата графиня Данфорт се е
влюбила лудо в него и го е повикала да я посети. Започнал бе да
разбира, че тя не го желае и че може би играе роля на посредница за
своята свекърва. И ще бъде действително кръгъл глупак, ако се остави
да го омотае за тая стара кранта!

— Но тя е много по-възрастна от мене, графиньо! Боже мой, тя е
най-малко на четиридесет години! Старите жени обичат младите мъже,
но обратното, струва ми се, не е нормално!

Вече облечена, Амбър отиде при тоалетката и започна да търси
нещо в една пълна със скъпоценности кутия. В живота, който водеше
сега в двореца, нищо не й доставяше по-голямо удоволствие от
усещането, че е достатъчно богата и силна, за да може да разполага
както си иска с живота на другите.

— В такъв случай, сър Фредерик, съжалявам… — Амбър си
сложи една от гривните. — Бях помислила, че ще мога да ви помогна в
тоя случай. Знаете ли, че тя притежава голямо богатство?

Амбър продължи да си играе разсеяно със скъпоценностите си.
Фредерик се раздвижи, изправи се и се наведе напред.
— Казвате, голямо богатство?
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Тя го изгледа зачудена.
— Ами да, разбира се! Нима не знаехте? Боже мой, по нея

въздишат поне стотина души, които горят от желание да я направят
своя съпруга! Тя се колебае кого да избере, но мисля, че има особена
слабост към вас.

— Богатство? Смятах, че няма пукната пара. Всички ми казваха
същото!… Действително, графиньо, вие много ме изненадахте!

Той изглеждаше смаян, неспособен да повярва в добрия случай,
който му се представяше.

— Колко… тоест…?
Амбър побърза да му помогне.
— О, мисля около пет хиляди лири!
— Пет хиляди? Годишно?
Пет хиляди лири годишен доход действително съставляваше

огромно богатство.
— Не — обясни Амбър, — всичко пет хиляди! Разбира се, тя има

и някои земи.
Очевидно той бе разочарован и като видя това, Амбър добави:
— Мисля, че тя е решила вече да се омъжи за младия — как се

казваше? — онзи, който ходи винаги облечен в костюм от зелен атлаз.
Но ако успеете да говорите с нея в скоро време, може би…

След по-малко от две седмици сър Фредерик се ожени за
вдовстващата баронеса. Бе започнал да я ухажва още с излизането си
от жилището на Амбър и когато й направи предложение, тя прие.
Амбър даде на свекърва си пет хиляди лири срещу задължението, че
няма да иска нито стотинка повече.

В началото баронесата се възмути и отказа, като твърдеше, че
може да разполага с цялото богатство на своя син. Амбър я
предупреди, че ако не приеме, ще се отнесе към краля, който
положително ще застане на нейна страна. Накрая Люсила се задоволи
с петте хиляди лири, които поне щяха да покрият дълговете й. Но тя не
мислеше за парите. Бе по-скоро възбудена от мисълта, че отново ще
бъде омъжена и сега вече за един хубав младеж, като не си даваше
сметка, че може да му бъде майка. Венчавката стана през нощта и
докато Джералд беше много възмутен от постъпката на майка си,
Амбър се забавляваше с облекчение и с известно презрение.



274

Няма по-жалко същество на земята от добродетелната жена,
която години наред живее нещастно, за да пази нещо, което
завистливият свят, тъй или иначе, няма да й признае.

След като се отърва от майката, Амбър помисли за сина. Тя
знаеше, че Джералд има любовна интрига с мис Поли Старк — едно
много хубаво момиче на петнадесет години, — което наскоро бе
отворило магазинче на Чейндж, където продаваше панделки и други
дреболии. Така че една вечер в края на ноември, когато Джералд
влизаше в салона на Нейно величество, Амбър стана от масата за игра
и тръгна към него.

Както всякога, когато се изправяше пред жена си, Джералд се
смути и изплаши. Помисли, че тя ще започне да го упреква заради
госпожица Старк.

— Боже мой, колко е задушно тук! — извика Джералд. — Човек
може, да се задуши.

— Едва ли — отвърна кротко Амбър. — Боже, какъв хубав
костюм имате! Шивачът ви е несравним!

— Как? Благодаря, госпожо!
Объркан, той се погледна и побърза да върне похвалата:
— И вие носите много хубава рокля!
— Благодаря, господине! Панделките купих от една девойка,

която работи отскоро на Чейндж. Казва се госпожица Старк, мисля, и
има забележителен усет към гарнитурите.

Джералд почервеня до ушите. Така значи, въпросът
действително беше за госпожица Старк. Той съжали, че бе дошъл в
двореца. Бяха го повлекли приятели, които имаха любовни връзки с
придворните дами.

— Госпожица Старк? — повтори Джералд. — Хм… това име ми
напомня нещо!

— Помислете, надявам се, че ще си спомните. Тя ви познава
много добре.

— Говорили ли сте с нея?
— Разбира се, повече от половин час. Станахме добри

приятелки.
— Нима?
Амбър избухна в смях и го потупа по ръката с ветрилото си.
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— Хайде, Джералд, не се правете на глупав. Как бихте могли да
вървите в крак с модата, без да поддържате някое момиче? Кълна се, че
не желая да имам верен съпруг, защото бих се изложила на хорския
присмех.

Джералд я изгледа като гръмнат, след това наведе глава и дълго
остана загледан в обувките си, като се мръщеше жално. Не можеше да
разбере дали жена му говори сериозно, или се подиграва с него. Във
всеки случай се чувстваше смешен и не знаеше какво да каже.

— А вие какво мислите? Тя се оплаква, че сте били много
стиснат към нея!

— Какво? Аз — стиснат, бога ми, госпожо, та тя иска карета и
апартамент на Дръри лейн, иска да носи копринени чорапи и кой знае
още какви глупости! Оказа се ужасно скъпа вещ! Би ми струвало по-
малко да поддържам Лондонския мост.

— Все пак — забеляза Амбър — не можете да се смятате за
изискан съвременен мъж, ако не поддържате любовница, нали?

Той отново я изгледа съвсем объркан.
— Какво? Аз… Да, разбира се, модата е такава, но…
— И ако желаете да имате любовница, тя трябва да бъде хубава,

а хубавите струват скъпо…
Изведнъж тя стана.
— Да видим, господине, дали не можем да се спазарим с вас? Аз

ще давам по двеста лири годишно на госпожица Старк, докато тя се
радва на вашето благоволение, а на вас ще отпускам по четиристотин.
Ще ми подпишете, че се задължавате да ограничите вашите лични
разходи до тая сума и няма да ме търсите повече. Ако правите дългове,
аз няма да отговарям за тях. Какво ще кажете?

— О, разбира се, много великодушно от ваша страна, госпожо.
Но аз мисля, т.е. моята майка ми каза…

— По дяволите майка ви! Малко ме интересува какво казва тя!
Вие съгласен ли сте или не? Защото, ако не се съгласите, ще поискам
от Негово величество да каже на архиепископа да унищожи нашия
брак…

— Да унищожи? Но, госпожо, как бихте могли… Бракът е
консумиран…

— Кой ще го докаже? Освен това мисля, че имам по-големи
възможности от вас, за да подкупя съда! Затова кажете, какво
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решавате? Удостоверението, което трябва да подпишете, е готово в
стаята ми. Боже мой, какво повече бихте могли да желаете? Струва ми
се, че предложението ми е безкрайно великодушно, защото знаете, че
бих могла да ви оставя без нищо!

— Добре, много добре, само че…
— Само че?
— Не казвайте на мама!
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LIV

Джеймс се беше облакътил на прозореца и гледаше няколко
дами, които се разхождаха в градината. Той свирна тихо и когато те
вдигнаха глави към него, махна им приятелски с ръка. Изненадани, те
избухнаха в кикот и го извикаха да слезе при тях, но Джеймс започна
сложна пантомима, като клатеше глава, свиваше рамене и сочеше с
палец някъде зад гърба си. А после вратата зад него се отвори и той
изведнъж стана сериозен, затвори прозореца и се обърна към стаята.

Анна Хайд бе ходила в кабинета на своя девер и се връщаше.
Грозните й устни трепереха, тя подсмърчаше и бършеше очите си с
кърпичка. Годините, които се бяха изнизали, не бяха я разхубавили.
Сега тя беше на тридесет. Коремът й беше издут от шеста бременност,
а бе започнала и да дебелее, защото яденето беше единственото й
удоволствие. Лицето й бе нашарено с червени пъпки с черни точки на
върха. Беше прихванала сифилис от негово височество. И все пак Анна
бе запазила известно величие в осанката си. Не я обичаха, но я
почитаха и се бояха от нея.

Всички знаеха, че херцогът е под нейно влияние, че тя го учи
какво да говори в Коронния съвет и той я слуша. Единствено в
любовните си връзки той запазваше някаква независимост, като ги
продължаваше въпреки нейните оплаквания. Често водеше жени в една
стая в съседство със съпружеската им спалня и напускаше леглото на
Анна, за да отиде там. Но повечето време двамата проявяваха
разбиране и уважение един към друг.

Анна затвори бавно вратата, Джеймс я изгледа въпросително,
докато тя се мъчеше да се съвземе.

— Какво ви каза? — запита херцогът.
— Какво ми каза? — повтори тя, като чупеше ръце. — Така и не

разбрах. Изслуша ме много учтиво, не пожела да обещае нищо. О,
ваше височество, какво да правя?

Йорк се намръщи и вдигна рамене.
— Не зная!
Очите на Анна веднага блеснаха.
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— Не знаете? Само това знаете! Никога не ви е ясно какво трябва
да правите, каквото и да стане! Няма да знаете какво да правите и
когато станете крал! Бог да ви помага, ако не бъда с вас, за да ви
казвам. Слушайте!…

Анна отиде до него, хвана го за жилетката и го разтърси.
— Ще продължавате ли да стоите със скръстени ръце и да

гледате как една банда интриганти и лъжци гонят баща ми! Чувате ли
ме? Идете при краля! Говорете му! Обяснете му какво са намислили!
След като толкова години баща ми е служил на Стюартите вярно и
предано, кралят не може да постъпи така! Не бива да го уволнява!
Вървете и му го кажете… — Тя го побутна.

— Ще опитам — каза Йорк немного убедено.
Той излезе и потропа на една съседна врата. Гласът на краля

извика отвътре да влезе.
— Надявам се, че не ви безпокоя, сир?
Чарлс се обърна усмихнат. Ако се досещаше за какво е дошъл

брат му, не се издаде.
— Никак, Джеймс. Влезте! Идвате тъкмо навреме, за да

изпратите поздрави на Менет. Какво да й пиша от ваше име?
Намръщен, зает със собствените си мисли, херцогът се поколеба,

преди да отговори.
— Какво ли? Пишете й, че се надявам скоро да ни посети.
— Тъкмо това й писах. Тя смята да дойде идната година. А сега

какво има, Джеймс? Някаква неприятност?
Джеймс седна и потърка ръце замислен.
— Да, сир.
Кралят го чакаше да продължи.
— Анна се бои, че вие нямате приятелско отношение към

канцлера.
Чарлс се усмихна.
— Много се лъже. Ще се отнеса към канцлера толкова

приятелски, колкото ми е възможно. Но и вие знаете, Джеймс, че това
не е само моя работа. Аз имам парламент, пред който трябва да
отговарям за делата си, и сега тоя парламент е много критично
настроен.

— Но Ваше Величество няма да пожертва един човек, който му е
служил толкова дълго и така добре, само за да задоволи парламента?
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Джеймс нямаше твърде добро мнение за института, който
управляваше страната, нито за отстъпките, които брат му правеше пред
него. „Това ще се промени, когато се възкача аз на престола“ — си
казваше той.

— Никой не цени по-добре от мене заслугите на канцлера, но
истина е, че той е изхабил вече своите възможности спрямо мене и
Англия. Зная, че го осъждат за много неща, за които той не е виновен,
но важното е, че в парламента го мразят. Искат да се отърват от него
завинаги. Каква полезна работа може да върши човек в неговото
положение?

— Може би това негово положение е временно и той би могъл да
излезе от него, ако Ваше Величество реши да му помогне.

— Работата е по-сложна, Джеймс. Зная, че той е верен и
способен, но е затънал същевременно в едно блато от остарели идеи.
Не иска да разбере, че бунтът промени много неща в Англия. Не
чувства и — което е по-лошо — не иска да почувства, че сега се
прокарват нови пътища. Не, Джеймс, аз се боя, че царството на
канцлера е вече свършено!

— Свършено? Трябва ли да се разбира, сир, че вие имате
намерение да го уволните?

— Едва ли имам друга възможност. Малцина са приятелите му,
които биха могли да му помогнат — той никога не си е дал труд да си
купи няколко верни привърженици. Никога не си е служил с подобни
способи.

— Добре. Но понеже говорим искрено, сир, защо не казвате
истинската причина, поради която сте намислили да го изгоните?

— Казах ви я.
— В двореца се оформя друго мнение. Според слуховете Ваше

Величество може всичко да прости на канцлера освен
застъпничеството му пред лейди Стюарт за Ричмънд!

Черните очи на Чарлс засвяткаха.
— Слуховете често пъти са доста нахални, а също и вие,

Джеймс. Ако смятате, че съм толкова глупав, та да прогонвам заради
една жена човек, който може да ми бъде полезен, вие действително
имате много лошо мнение за моите умствени способности! Признайте,
че аз съм бил толкова добър към вас, колкото не е бивал никой крал със
своя брат, и че вие живеете като същински монарх! Но в тоя случай



280

съм твърдо решен. Няма да успеете да промените мнението ми и затова
ви моля да не ми говорите повече по тоя въпрос.

Джеймс се поклони учтиво и си отиде. „Човек винаги трябва да
се подчинява на краля“ — си казваше той; но все пак придворните
можаха да забележат и да разтълкуват студенината, която бе настъпила
между двамата братя.

След няколко дни кралят извика Кларендън в Уайтхол, макар че
старецът беше болен и не излизаше от къщата си на Пикадили, където
Чарлс често събираше съвета, за да му спести придвижването до
двореца. Чарлс и Йоркският херцог отидоха в официалното жилище на
канцлера и тримата седнаха да говорят.

Тоя разговор тежеше на Чарлс и той щеше да го отложи, ако не го
смяташе за много необходим. Защото в страната и особено в
парламента цареше безпокойство и той се надяваше да го уталожи,
като обещае, че всичко ще се поправи, щом бъде дадена изкупителната
жертва. Все пак той го познаваше отдавна и при все че Кларендън
често пъти се отнасяше с него като с недисциплиниран ученик, като
критикуваше приятелите и любовниците му, Чарлс знаеше, че той
беше най-добрият министър, който бе имал, и че такъв няма да има
вече. След като си отидеше Кларендън, около него щяха да останат
само хитри, враждебни и себични люде, с които щеше да излиза на
глава само ако има присъствие на духа. Защото инак трябваше да се
откаже от управлението на Англия.

Но нищо не можеше да се направи. Чарлс изгледа Кларендън
право в очите.

— Господине, както може би знаете, общото желание е в
управлението да се явят нови хора. Много ми е мъчно, че трябва да ви
съобщя това, но не мога да се опълча срещу течението. Парламентът
иска вие да се оттеглите и смятам, че ще бъде по-мъдро, ако сам
избързате.

Преди да отговори, Кларендън помълча доста.
— Ваше Величество говори сериозно?!
— Да, канцлер. Съжалявам, но работите са сложени така.

Вярвайте, че не съм взел това решение нито внезапно, нито сам!
Очевидно кралят искаше да каже, че това мнение споделят много

англичани.
Но Кларендън се престори, че не е разбрал неговата мисъл.
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— Може би Ваше Величество намеква за госпожата?
Така той назоваваше Барбара.
— Не, канцлер, съвсем не — отговори меко Чарлс, без да спори.
— Боя се, че някои недостойни близки на Негово величество

упражняват върху него повече влияние, отколкото той може да
допусне.

— Дявол да го вземе, господине — отговори Чарлс с известно
раздразнение и със светнали очи, — мисля, че не съм дотолкова лишен
от ум.

Още веднъж Кларендън влезе в ролята на учител.
— Никой не цени повече от мене вашите естествени

способности, сир, и тъкмо затова толкова често съм съжалявал, когато
съм виждал Ваше Величество да губи времето си като крал на Англия
в обществото на госпожата и нейния…

Чарлс стана.
— Господине, твърде често сте ми говорили на тая тема! Ще ме

извините, че отказвам отново да ви изслушам. Ще изпратя секретаря
Морис при вас, за да прибере държавния печат! Довиждане,
господине!

И Чарлс излезе, без да се обърне.
Кларендън и Йорк го проследиха с поглед и когато вратата се

затвори, очите им се срещнаха. Дълго и двамата мълчаха. Най-после
Кларендън наведе глава, прекоси стаята и излезе в обляната със слънце
градина. Край вратата седнали на тревата или облегнати на стените
чакаха двадесетина души — мъже и жени. Пръснала се бе вест, че
кралят е при канцлера, и се бяха събрали да го видят на излизане.
Кларендън ги изгледа присвил очи и понеже всички го гледаха и се
усмихваха, мина, без да спре. Зад себе си чу шепот.

Стигнал бе почти до края на градината, когато един весел женски
глас му извика:

— Сбогом, канцлер!
Беше лейди Каслмейн от своя балкон, заобиколена с клетки, в

които имаше шарени птички. От едната й страна беше лорд
Арлингтън, от другата — Баб Мей. Макар че беше по обед, тя току-що
бе изскочила от леглото, когато, бе научила за посещението и
завързваше колана на пеньоара си, като се хилеше над него с
разпусната червена коса.
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— Сбогом, канцлер! — повтори тя. — Боя се, че няма да се
видим повече.

Събраните в градината млади хора започнаха да се смеят. За миг
очите на Кларендън срещнаха тези на лейди Каслмейн и това се
случваше за първи път. Бавно изпъна рамене. Изглеждаше уморен,
състарен, със следи от скръб и разочарование по лицето, което в тая
минута изразяваше едновременно презрение и съжаление.

— Госпожо — каза Кларендън с нисък, спокоен и същевременно
ясен глас, — щом човек живее, неминуемо остарява.

После продължи нататък и изчезна следван от погледа на
Барбара, която бе неприятно изненадана.

Младежите отдолу я поздравяваха, но тя не ги чуваше. Внезапно
се врътна, избяга в стаята си и тръшна вратата. Грабна едно огледало,
хукна към светлината и се взря в него, като попипваше с пръсти бузите
си, устата, гърдите. „Не е вярно! — мислеше си отчаяно. — По
дяволите този стар негодник, разбира се, че не е вярно! Аз никога няма
да остарея, няма да се променя! Ами че аз съм само на двадесет и
седем години и това означава, че съм млада, жената е в най-хубавата си
възраст на двадесет и седем!“

Но тя си спомняше как сякаш вчера двадесет и седем години й
изглеждаха едва ли не старост, как беше се бояла от мисълта за това,
как я беше избягвала. „О, проклет да бъде! Защо го каза?“ Почувства
се отвратена, изпълнена с омраза. Някак си след всичките тези години
на взаимна ненавист той бе казал последната дума. Но после я озари
бунтарска решителност. Отвън мъжете чакаха възбудени, радостни —
какво значение имаше този глупав, завистлив старец? Беше си отишъл
и тя нямаше да го види повече. Тя хвърли огледалото и отиде до
вратата, отвори я със замах и излезе навън усмихната.

 
 
Страх и безпокойство владееха в двореца. Хората се бояха един

от друг. Дори ония, които се смятаха близки, едва-едва си говореха,
минаваха през салоните, сякаш нямаха нито приятели, нито
неприятели. Шепнеше се от ухо на ухо, носеха се слухове, подобни на
морски ветрец, който се докосва до човека и изчезва. Никой не се
чувстваше в безопасност. Канцлерът си бе отишъл, но враговете му не
бяха задоволени така, както очакваха. Чий ред беше сега?
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Мнозина твърдяха, че втората жертва ще бъде лейди Каслмейн.
Барбара чу, че се говори за това, но сви безгрижно рамене и не се
разтревожи никак. Ако настъпеше такъв ден, чувстваше се в състояние
да го изнудва, както бе правила и в миналото. Тя си живееше удобно в
двореца и не очакваше да я изгонят.

Но една сутрин, когато се намираше в леглото с господин
Джърмин, нейната прислужница Уилсън нахлу разтревожена в стаята.

— Ваше благородие, о, ваше благородие! Идва!
Барбара седна в леглото, като отхвърли назад косите си, докато

Джърмин подаваше глава над завивките и питаше:
— За кой дявол приказвате? Аз мислех, че…
— Кралят, идва кралят! Сега минава през салона и след минутка

ще бъде тук!
— Господи, Уилсън! Задръж го за малко! Джърмин, за бога, не

гледайте като глупак, ами станете!
Хенри Джърмин стана от леглото трудно, прибра дрехите и

перуката си и избяга. Барбара легна пак и се зави през глава. Тя чуваше
испанските кучета на краля, които тичаха в съседната стая, и
приглушения глас на Чарлс, който говореше с Уилсън (носеше се слух,
че той неотдавна се е сближил с хубавата прислужница, макар да не бе
успяла още да ги накара да си признаят). Барбара отвори едно око и
забеляза с ужас, че Джърмин е забравил едната си обувка. Прибра я
бързо и я мушна в леглото. След това спусна завесите на балдахина и
се престори на заспала.

Чу как се отвори вратата на стаята. Кучетата се промъкнаха
веднага под завесите, скочиха на леглото и почнаха да лижат лицето й.
Барбара прошепна някакво проклятие и подаде ръка, за да ги отблъсне,
тъкмо когато Чарлс дърпаше завесите с усмивка, защото никак не
изглеждаше заблуден от сънливия поглед, с който го посрещаше
Барбара. Той изпъди кучетата.

— Добър ден, госпожо!
— О, добър ден, сир!
Тя се изправи в леглото, като с една ръка подреждаше косите си,

а с другата придърпваше свенливо завивката над голите си гърди.
— Колко е часът? Късно ли е?
— Почти обяд.
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Чарлс се наведе и дръпна дългата синя панделка от обувката на
Джърмин, извади я и я вдигна във въздуха, като гледаше въпросително,
сякаш не знаеше какво е това. Барбара го наблюдаваше неспокойно.
След това Чарлс започна да върти висящата обувка и да я разглежда от
всички страни.

— Така значи! — каза той най-после. — Този ли е най-новият
начин, по който високопоставените дами прекарват времето си — като
заменят благородника с неговата обувка? Какво е вашето мнение по
тоя въпрос, госпожо?

— Моето мнение е, че някой ме е шпионирал и ви е изпратил
тук, за да ме изненадате. Е, добре, аз съм сама, както виждате. Моля
ви, претърсете зад параваните и завесите, за да сме на чисто.

Чарлс се усмихна и хвърли обувката на кучетата, които яростно я
захапаха. После седна на леглото и загледа Барбара право в лицето.

— Позволете ми да ви дам един съвет, Барбара, като ваш стар
приятел. Мисля, че бихте останали по-доволна, ако общувате с
Джейкъб Хол вместо с господин Джърмин. (Джейкъб Хол беше хубав
мускулест акробат, който устройваше игри по панаирите и понякога в
двореца.)

— О, не се съмнявам, че Джейкъб Хол е съвършен благородник,
както Мол Дейвис е отлична лейди — отвърна живо на удара с удар
Барбара. Мол Дейвис, актриса в театъра на херцог Йорк, беше най-
новата метреса на краля.

— Точно така — отговори Чарлс.
Те пак се гледаха известно време в очите.
— Госпожо — рече най-после кралят, — смятам, че е настъпило

крайно време за обяснение между нас.
Барбара трепна. Значи, всичко това не беше празна приказка!…

Тя бързо промени държането си и се превърна цяла в почит, учтивост и
кокетност.

— Разбира се, Ваше Величество! За какво обяснение става
въпрос?

Нейните големи лилави очи го гледаха с истинска невинност.
— Смятам, че е безполезно да се преструваме повече. Когато

жена и мъж, дори свързани със законен брак, престанат да се обичат, те
търсят развлечения другаде. За голямо щастие с нас не е така.
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Той никога не се бе изразявал така грубо. Бе й говорил остро
само при силен гняв, но тя знаеше, че това остава без последица. И
сега не й се вярваше, че той има предвид нещо лошо.

— Искате да кажете, господарю, че вече не ме обичате? — запита
кротко тя.

Чарлс се усмихна.
— Защо жените все задават тоя въпрос дори когато знаят

отговора?
Барбара го изгледа втренчено със свито сърце. Той се държеше

като отегчен човек, който е съвсем наясно със себе си. Възможно ли
беше това? Наистина ли толкова му е омръзнала? Бе получавала
предупреждения от четири години, но не им бе обръщала внимание,
отказваше да повярва, че той може да я разлюби както другите жени.

— Какви са вашите намерения? — запита тя съвсем тихо.
— Тъкмо затова съм дошъл да поговоря с вас! Понеже не се

обичаме вече…
— Но, Ваше Величество — възрази живо тя, — аз ви обичам!

Вие сте, който…
Чарлс я погледна открито отвратен.
— Барбара, за бога, спестете ми това! Мислите ли, че някога съм

си въобразявал, че сте ме обичали? Никога! Когато се срещнахме, бях
преминал вече възрастта на илюзиите. А ако аз съм ви обичал някога
— смятам, че така беше, — не значи, че ви обичам и сега. Затова,
струва ми се, време е да уредим новите си отношения.

— Новите си отношения?… Имате намерение да ме изгоните?
Чарлс се изсмя неприятно.
— То би било както да хвърлиш заека на кучетата, нали? Те биха

го разкъсали веднага.
И пак я изгледа някак весело и презрително.
— Не, мила. Ще се отнеса честно към вас. Ние ще успеем да се

разберем…
— О! — въздъхна Барбара видимо облекчена.
Сега вече въпросът се поставяше другояче. Той желаеше да

действа „внимателно“ и да стигне до уреждане. Тя веднага схвана как
би могла да използва положението.

— Единственото ми желание винаги е било Ваше Величество да
бъде доволен от мен. Но, надявам се, ще ми дадете един-два дни да
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размисля. Трябва да помисля за децата си. Каквото и да стане с мен,
искам те да не бъдат лишени от нищо…

— Ще се погрижим и за тях. По това няма спор. Помислете за
вашите условия. Ще дойда в четвъртък по същото време, за да
разгледаме въпроса.

Чарлс стана, поклони се строго, щракна с пръсти, за да извика
кучетата и излезе, без да се обърне. Барбара остана в долния край на
леглото, замислена, зачудена, изплашена и разтревожена.

А после до ушите й долетя кроткият му говор и възбуденият
кикот на Уилсън. Внезапно тя скочи на крака и завика:

— Уилсън! Уилсън! Ела тук! Трябваш ми.
Следващия четвъртък тя го посрещна на вратата изящно

облечена и нагласена, Чарлс очакваше да я намери потънала в сълзи,
изпаднала в ярост, а Барбара беше любезна и очарователна, възприела
някогашните си обноски, които бе позабравила през последните две-
три години. Отпрати прислужниците си и двамата седнаха един срещу
друг, като не преставаха да се гледат. Барбара разбра, че кралят не е
променил намерението си, както се надяваше.

Подаде му един лист, върху който бяха написани грижливо, с
черно мастило, нейните искания. Докато той четеше, тя барабанеше с
пръсти по облегалото на креслото. Чарлс погледна бързо списъка,
намръщи се и подсвирна. После, без да я погледне, започна да изрежда
на висок глас:

— Двадесет и пет хиляди, за да платите дълговете си, десет
хиляди — годишна пенсия. Едно херцогство за вас и графства за
момчетата…

Той я стрелна с ироничен и недоволен поглед.
— Дявол да го вземе, Барбара! Вие ме смятате за по-богат и от

цар Мидас! А аз съм бедният Чарлс Стюарт, чиято страна понесе най-
страшната епидемия, най-големия пожар в историята и поради войната
е затънала в дългове до гуша. Що за сметка е това, когато много добре
знаете, че аз нямам средства да изпълня тези ваши условия?

Хвърли листа настрана.
Засмяна, Барбара сви рамене.
— Откъде бих могла да зная всичко това, сир? В миналото ми

давахте много повече, а сега искате да се отървете от мене, макар че
самата аз нямам никаква вина. Но, боже мой! Само за да отстрани
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неправдата, Ваше Величество трябва да ми даде толкова. Необходими
са много пари, за да може човек да се бори с враждебния свят. Вие
знаете това по-добре от всички. По-добре да умра, отколкото да
преживявам с по-малко от това, след като ме изпъдите. В такъв случай
човек няма за какво да живее!

— Нямам намерение да ви тласна в немотия. Но вие знаете
много добре, че не ми е възможно да посрещна подобни задължения!

— Но от друга страна майката на пет от вашите деца не бива да
бъде сведена до положението на просякиня само защото сте й се
наситили! Как бихте се чувствали, сир, ако хората узнаят, че сте ме
изпъдили с една мизерна рента?

— Знаете ли, че във Франция има много добре уредени
манастири, където една жена от вашата вяра би могла да живее
приятно с по-малко от петстотин лири на година?

Барбара го изгледа и започна да се смее.
— Бога ми, действително сте смешен понякога! Хайде,

господарю, можете ли да си представите как ще изглежда Барбара в
манастир?

— Не съвсем ясно — каза той, като се усмихна, без да ще. — Все
пак не мога да ви дам толкова пари.

— Добре тогава, може би ще търсим друго разрешение на
въпроса?

— Как бихте го разрешили другояче?
— Защо да не остана тук? Може би вие не ме обичате вече, но

нима ще ви преча с нещо, ако продължа да живея в двореца? Няма да
ви досаждам, ще си гледам своя живот и вие — вашия. След всичко би
ли било справедливо да ме направите нещастна само защото сте
престанали да ме обичате?

Чарлс не си правеше никакви илюзии за нейната искреност и все
пак започна да мисли, че това ще бъде може би единственото добро
разрешение. Никаква ненадейна раздяла, никакви мъчителни сцени,
бавно и удобно отдалечаване. Да, така е може би по-добре. Във всеки
случай това разрешение нямаше да предизвика неотложни
безпокойства и разходи.

Чарлс стана.
— Добре, госпожо. Не ме мъчете повече и всичко ще върви като

по вода. Живейте както ви се хареса, но колкото е възможно по-
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спокойно! И още нещо: ако вие не говорите за това, нищо няма да се
разчуе, защото аз няма да кажа нито дума.

— О, благодаря ви, господарю! Вие сте много добър!
Барбара се приближи до него и го изгледа с милващ поглед. Тя

продължаваше да вярва, че една целувка и един час, прекарани насаме
с него, биха могли да променят всичко, да прогонят сръдните и
недоверието, които последваха първоначалната страст. Чарлс я изгледа
втренчено, едва се усмихна, махна с ръка, отдалечи се и си отиде.
Барбара го проследи и остана неподвижна, вцепенена, сякаш, я бе
ударил някой право в лицето!
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LV

За Амбър беше истинско щастие да се чувства частица от
кралския двор.

Интимният му живот не я беше разочаровал. За нея дворът все
още представляваше един чудесен свят, в сравнение с който нищо
друго не беше толкова интересно и важно. Самият Бъкингам не бе
уверен повече от нея в божествения произход на придворните. А сега и
тя беше от техния кръг. Без никаква съпротива тя скоро бе погълната
във водовъртежа на дворцовия живот и се въртеше в него слепешката
като обезумяла.

Не пропускаше банкетите, пиесите и баловете. Канеха я
навсякъде и приемите й се посещаваха от всички, защото би било
крайно неразумно да пренебрегваш една от кралските метреси. Често
салонът й се препълваше повече от салона на кралицата и там имаше
няколко маси, на които се играеха най-различни игри.

Просяците по улицата се обръщаха към нея по име — сигурен
белег за нейната известност. Бездарни поети и автори на пиеси се
въртяха в преддверието й с желанието да й посветят някоя нова пиеса
или сонет. Подари петдесет лири на първия млад писател, когото
покровителстваше, без дори да прочете предварително неговата поема
— злостна сатира против двора и неговите представители, както и
против самата нея.

Пилееше пари, сякаш беше наследила държавното съкровище.
Въпреки че Шедрак Нюболд се грижеше за нейните влогове и сметки,
тя не се интересуваше от приходите и разходите. Богатството, което
Самуел й беше оставил, й се струваше неизчерпаемо.

И все пак имаше хиляди начини за един придворен да спечели
пари — стига да се ползва с кралското благоволение. Веднъж кралят й
разреши да организира лотария за златни съдове и прибори, украсени с
кралската корона. Даде й под наем шестстотин акра земя на нищожна
цена, която тя веднага предостави срещу много по-висока сума. В
продължение на година й позволи да събира таксите от всички кораби,
които акостираха в устието на Темза. Получи парите от продажбата на
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дървения материал на някои от сечищата в Ню Форест, започна да се
занимава с борсови спекулации, които бяха много доходни. Чарлс й
правеше подаръци от събираните ирландски такси, а и всички
посланици й правеха подаръци с различна стойност в зависимост от
влиянието, което тя упражняваше върху краля. Тези източници й бяха
достатъчни, за да води един изискан живот.

Точно преди Коледа Амбър се зае да украси и обзаведе отново
своето жилище, което в продължение на четири месеца бе изпълнено с
работници, които боядисваха, ковяха и циклеха. Мебелите бяха
покрити с бяло ленено платно, за да не се цапат; навсякъде се виждаха
кофи със златисти и цветни бои; покачени на високи стълби,
работници боядисваха тавана и взимаха мерки за завесите. Тенси ги
следваше от стая в стая с интерес и любопитство. Кучето ги захапваше
за петите и по цял ден лаеше, затова когато господарката му не беше
наоколо, получаваше тайно по някой ритник. Докара всички мебели от
Лайм парк и се помъчи да състави списък на цялото имущество на
Редклиф, което бе получила със съгласието на краля. Там намери една
дълга, но все още недовършена поема „Образуването на кралството.
Сатира“. Един бегъл поглед и подсказа, че е писана в Лайм парк през
пролетта и лятото на 1666 година, а информацията беше събрана по
време на пребиваването му в Лондон, точно след сватбата им. Беше
противна, жестока и злобна, но с превъзходен стил. Амбър я четеше
заради злонамереността и сквернословието, които моментално усети,
но пропусна всичко останало. След това с презрение я хвърли в огъня.
Имаше и други документи: история на семейното имущество, писма
(едното, от които бе явно от момичето, което беше обичал и което беше
изчезнало по време на Гражданските войни), много алхимически
рецепти, един вързоп с бележки, фактури за покупка на картини и
други вещи, които беше събирал. Преводи от латински и гръцки, есета
на различни теми. Унищожи всичко със злостно ожесточение.

Попадна на един череп, на който беше прилепена бележка с
тънка медна жичка. Това беше лекарство срещу импотентност и се
препоръчваше всяка сутрин да се пие изворна вода от черепа на човек,
който е бил убит. На Амбър това й се видя много смешно и дори
засили презрението и към графа. Тя запази черепа и го показа на краля,
който го прибра в лабораторията си, като каза, че може и на него един
ден да му потрябва такова лекарство.
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Завесите, картините и вещите, които харесваше, запази за себе
си, а всичко останало продаде на търг. Редките и ценни предмети,
които Редклиф бе събирал цял живот с най-голям интерес, неговите
сбирки, безграничният му труд и разходи — всичко беше продадено на
хора, които той ненавиждаше, или пък се използваха като стара
покъщнина от една жена, която той презираше. Триумфът на Амбър —
триумф, пълен и жесток, не беше нищо друго освен тържество на
живота над безсилната смърт. Но тя изпита безкрайно задоволство.

Чарлс и неговият двор бяха донесли от Франция нов стил в
обзавеждането, както и във всичко останало. Новият стил беше по-
изтънчен и едновременно с това по-разточителен. Ореховото дърво
замести тежкия и здрав дъб, гоблените се смятаха за старомодни,
рогозките, които постилаха, за да скриват праха и да топлят, бяха
заменени от скъпи персийски и турски килими. Екстравагантността не
противоречеше на добрия вкус и придворните дами се надпреварваха в
желанието си да постигнат по-голяма пищност на обстановката. Амбър
ни най-малко не им отстъпваше. За да измени размерите на стаите,
нареди някои от стените да бъдат съборени, а на други места да
издигнат нови. Искаше всичко да бъде величествено и с изумителни
размери. Даже самото преддверие беше огромно — нещо необходимо,
за да се чувстват удобно онези, които трябваше да я чакат. Тапетите
бяха от зелена коприна, а единствената мебелировка се състоеше от
две италиански статуи от черен мрамор в естествена големина и
комплект позлатени столове.

Салонът, който гледаше към реката, беше седемдесет и пет
стъпки дълъг и двадесет и пет стъпки широк. Тапетите бяха копринени
на черни и златни ивици, а през нощта плътните завеси изцяло
закриваха прозорците. По пода имаше пръснати килими, украсени с
перли. Мебелите бяха фини, изящни, с пищна резба и покрити с дебел
златен пласт, а възглавниците бяха от смарагдово кадифе. На много
места бяха поставени малки кръгли маси, тъй като Чарлс
предпочиташе студения бюфет пред традиционната церемониална
вечеря. В този салон Амбър много често устройваше своите вечери.

Над камината имаше портрет на Амбър, който олицетворяваше
св. Катерина. Всички придворни дами обичаха да бъдат изобразявани
като светици. Тъй като Катерина е била кралица, Амбър беше
нарисувана е великолепна рокля и с корона на главата. В едната си
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ръка държеше книга, в другата — палмата на мъчениците, зад нея
беше поставен символът на страданието — счупено колело. Изразът на
лицето й беше замислен и кротък.

Едно малко преддверие, цялото в бяло, където върху позлатена
маса пред огледалото стоеше Редклифовата статуетка на негър,
разделяше салона от спалнята и обзавеждането му струваше на Амбър
повече отколкото целия апартамент.

От пода до тавана стаята беше във венециански огледала,
внесени незаконно, без мито, с благоволението на Негово величество.
Подът беше покрит с черен мрамор от Генуа, считан за най-хубавия в
Европа. Един художник, на име Стретер, беше изписал на тавана
любовните похождения на Юпитер, заобиколен от голи жени с едри
гърди и заоблени форми, в най-различни пози с мъже и животни.

Леглото беше много голямо, покрито с огромен балдахин,
извезан със сребро, и украсено със завеси от алено кадифе. Всички
други вещи в стаята бяха със сребърни инкрустации. Всички столове
— от най-малкия до голямото канапе пред камината — бяха
тапицирани с алено кадифе. Завесите бяха от същия плат, извезани със
сребро. Над камината в тон с тапетите имаше друг портрет на Амбър
— по-проникновен, особено типичен, нарисуван от Питър Лили. Беше
легнала настрани върху куп черни възглавници, съвсем гола, загледана
с лека усмивка в ония, които се спираха да я съзерцават.

Стаята носеше белега на една буйна, почти дива личност. В нея
никое човешко същество не можеше да има някакво значение. И затова
тя беше обект на завист от страна на целия дворец, защото никога
дотогава не бяха виждали подобна екстравагантност. Амбър не
изпитваше преклонение пред спалнята си, но я обичаше заради
нейната арогантност, безкомпромисно предизвикателство и замайваща
хубост. За нея тя представляваше всичко, което беше получила и което
е вярвала, че ще пожелае от живота. Тя беше символ на нейния успех.

Но сега, когато имаше всичко това, тя не се чувстваше щастлива.
Нито за миг, не успяваше да забрави Брус Карлтън, въпреки че

дните минаваха изцяло изпълнени с непрестанни клюки, с шиене на
нови дрехи, с хазартни игри, с театри и приеми, с клевети и интриги.
Каквото и да правеше, споменът за него не я напускаше никога.
Обикновено копнежът й се изразяваше в леко понижено настроение,
но понякога изригваше подобно на ужасяваща, величествена музика,
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която беше непоносима. В такива случаи, когато най-малко очакваше,
тя си мислеше за смъртта и дори искаше да умре. Изглеждаше й
невъзможно да съществува дори миг без него. Нейният див и отчаяно
безразсъден копнеж слепешката я водеше към неизбежно
разочарование.

Към средата на март Алмсбъри пристигна сам в Лондон, за да
уреди някои делови въпроси и да се позабавлява за няколко седмици.
Амбър не го беше виждала от август и първият й въпрос беше дали е
получил писмо от Брус.

— Не — отговори графът. — А вие?
— Аз? — попита тя раздразнено. — Нямам, разбира се. През

живота си не ми е писал нито ред! Но поне на вас би трябвало да
съобщи как се чувства.

Алмсбъри вдигна рамене.
— Зает е, а след като не ми се обажда, значи е добре. Иначе би

ми казал каквото трябва.
— Сигурен ли сте?
Амбър го погледна крадешком. Бяха в спалнята й, тя се беше

излегнала на едно канапе по халат, скръстила стройните си крака. На
пода зад нея лежеше Тенси и съзерцаваше оръфаните върхове на
обувките си.

— Какво искате да кажете? — Алмсбъри леко присви очи. — Ако
се надявате нещо да се е случило с Корина, по-добре се откажете от
тази надежда. Смъртта няма да ви даде онова, което желаете. Знаете го
не по-зле от мен. Брус никога не е имал намерение да се ожени за вас.

Имаше моменти, когато в отношението на графа към нея се
проявяваше едва сдържана нетърпимост и жестокост. Но тя беше
толкова сигурна в него, че това положение не я притесняваше ни най-
малко. Все пак не пропусна да се обиди.

— Откъде знаете? Може пък сега да поиска — вече съм графиня,
— ако не беше тя…

При всяка дума за Корина погледът й ставаше ожесточен, а
горната й устна се присвиваше упорито. Но в известен смисъл на нея
почти й доставяше удоволствие да търси причина и извинение в
Корина за всичките си неприятности, в противен случай тя не можеше
да обясни нито на себе си, нито на когото и да било отказа му да се
ожени за нея.
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— Скъпа Амбър — каза Алмсбъри с нежен глас, и в погледа му
се четеше обич и съчувствие. — Безсмислено е да се самозалъгвате,
нали? Той не се ожени за Корина заради богатството и титлата й.
Вероятно не би се оженил за нея, ако не ги притежаваше — никой мъж
с положение, което той има, не би го направил — но ако това е било
единственото, което е търсил, щеше отдавна да се е оженил. Не, скъпа
моя, бъдете честна към себе си. Той я обича!

— Но той обича и мене! — извика отчаяно Амбър. — Да, той ме
обича, Алмсбъри! Вие много добре знаете, че е така.

Изведнъж в гласа и в очите й затрептя отчаяние.
— Вие сте сигурен, че ме обича, нали?
Алмсбъри се усмихна и взе ръката й.
— Бедничката ми! Да, вярвам и понякога си мисля, че и вие

щяхте да го обичате дори ако се беше оженил за вас!
— Разбира се, че щях да го обичам! — извика Амбър.
След това добави почти засрамена:
— Престанете да ме дразните, Алмсбъри!
После нервно извърна поглед, защото се почувства неловко, но

изведнъж избухна:
— О, аз наистина го обичам, Алмсбъри! Не можете да си

представите колко много го обичам! Готова съм на всичко, за да бъде
мой! Винаги ще го обичам, дори да не се отделя изобщо от мене
хиляда години! О, вие знаете много добре, че това е вярно, Алмсбъри,
аз никога не съм обичала друг мъж, не бих могла!

Тя видя странния израз на графа и се изплаши да не го е
наранила.

— О, Алмсбъри, обичам и вас, разбира се, но по друг начин!
Аз…

— Не се тревожете за това, Амбър! Не е необходимо да ми
обяснявате! И без това зная повече от вас по този въпрос. Вие сте
влюбена и в тримата: в краля, в Брус и в мен. И мисля, че всеки един
от нас ви обича. Но никой не може да ви направи напълно щастлива,
защото вие искате повече от това, което можем да ви дадем. Не можете
да впримчите никой от нас тримата, както впримчихте онзи нещастен
млад капитан — как му беше името? — или пък онзи вдетинен старец,
който ви остави богатството си. Искате ли да знаете защо? Ще ви кажа.
Кралят ви обича, но по същия начин той обича още дузина други жени
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и в бъдеще ще обича още толкова. Никоя жена на света не може да го
накара да страда, защото той разчита на тях само за физическите
удоволствия. Той обича истински единствено сестра си, но това е друг
въпрос. Брус ви обича, но има други неща, които обича повече от вас.
Сега има и една жена, която обича по-силно от вас. И най-накрая,
мила, аз също ви обичам. Но не си правя никакви илюзии относно вас.
Зная много добре каква сте и това не ме интересува, така че и мен не
можете да ме накарате много да страдам.

— За бога, Алмсбъри! За какво ми е да ви карам да страдате —
вие или пък някой друг? Кой, дявол ви е втълпил такива измислици в
главата?

— Една жена никога не е доволна, ако мъжът, който я обича, не
страда. Хайде, бъдете искрена. Това е вярно, нали? Винаги сте
мислили, че можете да ме направите нещастен, когато пожелаете,
нали?

Той я погледна втренчено.
Амбър се усмихна както жена, която знае, че се възхищават от

нея.
— Може би — призна тя. — Сигурен ли сте, че няма да успея?
За момент графът не помръдна, но след това скочи и широка

усмивка разкри белите му зъби.
— Не, мила. Няма да успеете.
И отново я погледна сериозно.
— Все пак ще ви кажа нещо: ако има на света мъж, за когото

можеше да се омъжите и да бъдете щастлива — това съм аз.
Амбър го изгледа смаяна, а после с лек смях се изправи.
— Алмсбъри, за какво, по дяволите, говорите? Ако има мъж, за

когото трябваше да се омъжа и който щеше да ме направи щастлива,
той е Брус и вие добре го знаете.

— Грешите, мила моя!
Амбър се канеше да протестира, но Алмсбъри се отправи към

вратата и тя го придружи.
— Ще се видим довечера в салона на краля и ще играем, за да си

върна стоте лири, които ми взехте вчера!
Тя се засмя.
— Невъзможно, Алмсбъри! Тази сутрин ги похарчих, купих си

нова рокля!
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И точно преди да излезе, тя отново избухна в смях.
— Представете си, как бихме изглеждали като съпрузи!
Той й махна с ръка, без да се обръща, но когато се скри от

погледа й, Амбър смръщи вежди замислено и озадачено. Алмсбъри и
тя — съпрузи. Никога преди не й беше идвала наум такава идея.
Никога не беше искала да се омъжи за друг освен за Брус Карлтън и
все още изглеждаше невероятно да има щастлив брак с някой друг —
пък бил той и Алмсбъри. Но колко странно такова нещо да каже точно
Алмсбъри, който не възприемаше брака по-различно от всеки друг
разумен мъж.

— Както и да е. — Тя сви рамене и отиде да довърши тоалета си.
Какъв смисъл имаше да мисли за всичко това сега.

Освен това й предстояха много важни въпроси за решаване.
Скоро ще дойде Дюран да й направи прическата, а мадам Рувиер щеше
да дойде, за да се консултират за роклята за бала по случай рождения
ден на краля. Трябваше да реши кого да покани на следващия си прием
— дали френския или испанския посланик. Кой ли от двамата щеше да
изрази по-щедро благодарността си. Трябваше ли да покани Каслмейн
и да я остави цяла вечер да се задушава от ревност и злоба, или пък
просто да я пренебрегне. Чарлс, разбира се, не го интересуваше —
нито пък щеше да напусне приема по заповед на Барбара, както
правеше преди години. Амбър се ласкаеше безкрайно да държи в свои
ръце решението на всички въпроси — живота и смъртта на великите и
нищожните в двора.

И тъй като очевидно се очертаваше един чудесен ден, тя реши да
отиде на разходка в Хайд парк с новата си каляска — мъничка, с две
места, на които не беше особено безопасно да се седи. Затова пък
пътуващият имаше предимство да бъде видян от главата до петите.

Амбър имаше нов костюм от златисто кадифе и шлейф от норка
и имаше намерение сама да кара каретата. Перспективата беше
вълнуваща и без съмнение щеше да предизвика страхотна сензация.

 
 
Когато Франсис Стюарт, сега херцогиня Ричмънд, се върна в

града, в двора настъпи необуздано вълнение. Целият начин на живот се
наруши и наново трябваше да се възстановява. Политици, метреси,
дори лакеите и слугите започнаха да се притесняват, да заговорничат и
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да плетат интриги, като търсеха начин да се спасят каквото и да се
случи. Обзалагаха се, че сега, когато Франсис се бе омъжила, щеше да
прояви повече здрав разум, отколкото преди. Очакваха тя скоро да
заеме мястото, което по право й се полагаше. Ето защо когато тя се
настани в Съмърсет Хаус и започна да устройва големи приеми,
всички се надпреварваха да отидат. Не от уважение към Франсис, а за
собствено удоволствие. Но за всеобща изненада кралят не отиде нито
веднъж, нито пък показа с нещо, че е забелязал нейното завръщане.

Ако Франсис се притесняваше от тази проява на невнимание, то
успяваше добре да се прикрива. Без съмнение тя не беше единствената
жена, зависеща от кралското благоволение, която да има повод за
безпокойство.

Когато в края на годината Барбара се върна от провинцията,
завари графиня Данфорт в старото й имение, а две актриси парадираха
пред целия град с увлечението, което изпитваше към тях Негово
величество.

Мол Дейвис беше напуснала сцената и сега живееше в една
хубава къща, обзаведена от краля, а Нел Гуин не скриваше честите си
задкулисни посещения в двореца. Барбара даваше да се разбере, че
кралят всеки ден я моли отново да го приеме, но тя го презираше като
мъж и не искаше от него нищо друго освен пари. Въпреки че беше
нещастна и страхлива дълбоко в душата си, тя започна да плаща
големи суми на младите си любовници.

Когато Чарлс научи за това, той се усмихна малко тъжно и сви
широките си рамене: „Бедната Барбара, вече остарява.“

Но не само жените даваха повод за клюки. Херцог Бъкингам
също продължаваше да привлича вниманието. В началото на годината
роднините на Шрузбъри най-накрая го склониха да извика Бъкингам
на дуел. Той ги послуша и бе убит. Тогава херцог Бъкингам прибра
лейди Шрузбъри у дома си, но когато малката му търпелива женичка
заяви, че подобно уреждане на въпроса е нетърпимо, той извика една
карета и я изпрати при баща й.

Всичко това развесели Чарлс извънредно много, той заяви, че
негова светлост не би могъл да измисли нещо по-лошо, за да го
компрометира по-бързо пред Камарата на общините. Но Бъкингам
временно беше загубил интерес към Камарата на общините и не се
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интересуваше за мнението им към него, тъй като оставаше верен на
идеите си толкова дълго, колкото и на жените.

По това време се случиха и други събития — не така
сензационни, но много по-важни. Кларендън, макар и против волята
си, бе принуден да се оттегли на село и неприятелите на дъщеря му с
радост използваха изпадането му в немилост, за да я пренебрегват. Но
Анна понасяше тяхната завист и презрение с надменност и
безразличие и успя да запази своя личен двор изключително ловко и
решително. Тя си казваше, че всички тези глупаци с ревностните си
извъртания нямат никакво значение за нея, защото елин ден някое от
децата й щеше да се изкачи на английския престол. Безплодието на
кралицата след всяка измината година потвърждаваше нейната
правота.

След оттеглянето на Кларендън правителството бе заменено от
така наречения „Кабъл“. Думата се състоеше от първите букви на
имената на петимата членове. В него влизаха сър Томас Клифърд —
единственият честен между тях, и затова го подозираха, че играе
двойна игра; Арлингтън, негов приятел, но му завиждаше, Бъкингам,
Ашли и Лодърдейл. Всички мразеха Кларендън и се страхуваха от
връщането му на власт. Почти по същия начин мразеха и Йорк. Но
същевременно бяха разделени помежду си. Всеки подозираше
останалите и се страхуваше от тях. Кралят нямаше доверие на нито
един от тях, но беше доволен, че най-накрая има правителство, което е
негово оръдие. Беше по-умен от всеки един, а и от всички заедно.

И така те се заеха да управляват страната.
Англия сключи с Холандия съюз, според който, ако Чарлс реши

отново да ги нападне, те да не могат да разчитат на помощ от Франция.
Всъщност Чарлс възнамеряваше при следващата война да спечели
Франция на своя страна и кореспонденцията със сестра му беше в тази
насока. Споразумението с Холандия, както и тайните договори,
сключени напоследък с нея и с Франция, осигуряваха за Англия
равновесие на силите в Европа и макар че всичко това бе постигнато
чрез истински политически увъртания, беше типично за краля.
Неговият чар и добродушие умело прикриваха от всички, дори от най-
проницателните, фактът, че беше циник, егоист и безскрупулен,
практичен опортюнист.
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Граф Рочестър твърдеше, че трите основни занимания през
епохата са: политика, жени и пиене, а първите две във всеки случай
почти винаги вървели заедно.

Чарлс се ужасяваше, когато някоя жена започваше да се бърка в
държавните работи, но изглеждаше невъзможно да ги отстрани. И така
той прие това, което не можеше да промени. Тъй като щом някоя жена
привлечеше неговото внимание и се знаеше, че е негова любовница,
веднага я обкръжаваха от всички страни — повече от кралицата, —
търсеха нейната подкрепа, предлагаха й пари срещу някаква услуга,
канеха я да се присъедини към една или друга групировка в двора.
Амбър също беше въвлечена в десетина проекта, едва прекарала две
седмици в Уайтхол. И с течение на времето се оплиташе още повече в
дворцовите интриги.

Бъкингам беше проявил голяма любезност към нея още в деня, в
който се бе представила в двореца, и винаги заставаше на нейна
страна, особено против лейди Каслмейн. Все пак Амбър не му се
доверяваше и го преследваше, но се стараеше той да не научи за това,
тъй като от съмнителен приятел той със сигурност можеше да се
превърне в опасен враг. Така че в продължение на няколко месеца
двамата се държаха, много въздържано, без да се опитват да поставят
под съмнение предаността си един към друг.

Една сутрин в края на март Бъкингам посети Амбър неочаквано.
— Вие, милорд? — посрещна го Амбър изненадана. — Какво ви

накара да дойдете толкова рано?
Още нямаше девет, а негова светлост рядко ставаше преди обяд.
— Рано ли? За мен не е рано. Напротив, късно е. Въобще не съм

си лягал. Имате ли малко испанско вино? Гърлото ми е пресъхнало.
Амбър нареди да донесат силно вино и аншоа. Докато чакаха да

наредят масата, херцогът се отпусна в едно кресло до камината и
започна да говори.

— Идвам от Мур Фийлдс! Боже мой! Никога не сте виждали
подобно нещо! Чираците са завзели няколко къщи! Старата Кресуел
пищи като луда, а проститутките замерят с нощни гърнета чираците,
които пък се заканват да разрушат най-големия публичен дом в града
— той махна с ръка — Уайтхол!

Амбър започна да се смее и наля от испанското вино.
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— Не се и съмнявам, че тук ще открият много повече
развратници, отколкото в Мур Фийлдс!

Бъкингам посегна към джоба на палтото си и извади някакво
измачкано, лошо напечатано листче, мастилото върху което още не
беше изсъхнало, и й го подаде.

— Чели ли сте това?
Амбър го прочете набързо.
То носеше заглавие: „Молба от бедните куртизанки до лейди

Каслмейн“, въпреки че ако се съдеше по правописа и по неговото
сатирично съдържание, то по-скоро беше дело на някой, който познава
живота в двора отблизо. Накратко това беше призив към Барбара,
кралицата на куртизанките в Англия, да се притече на помощ на
безправните членове от професията, за чиято прослава бе допринесла
и тя. Амбър веднага разбра, че това по всяка вероятност, е някоя нова
приумица на херцога, с която да тормози своята братовчедка. Амбър
знаеше, че отново се бяха скарали, и беше очарована от факта, че
Барбара е унизена, а за нея самата не се споменаваше нищо.

Върна листчето на херцога с доволна усмивка.
— Чела ли го е вече?
— Във всеки случай скоро ще го прочете. Такива листчета са

пръснати из целия Лондон. Амбулантни търговци ги разнасят по
Чейндж и по ъглите на улиците. Сам видях как един майстор по
покривите щеше да падне от една къща от смях, докато го четеше. Кой
ли е този негодник, който се осмелява да се отнася с нейна светлост по
такъв начин?

Амбър го погледна невинно.
— И аз това се питам, ваша светлост. Не мога да си представя? А

вие?
Тя отпи глътка вино и хапна малко аншоа. За момент се загледаха

мълчаливо, после и двамата се засмяха.
— Какво значение има авторът, когато вече е направено? — заяви

негова светлост. — Предполагам, вече сте разбрали за това, че кралят й
е подарил Беркшир Хаус?

Амбър сви тъмните си вежди.
— Да, разбира се. Тя се постара всички да научат, уверявам ви.

Но има и нещо друго. Тя твърди, че той ще създаде за нея херцогство.
— Това дразни ли ваше благородие?
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— Да ме дразни? О, не, милорд — заяви любезно Амбър не без
сарказъм. — Защо да ме дразни?

— Няма никаква причина, госпожо. Абсолютно никаква.
Херцогът беше сърдечен и доволен от себе си: наслаждаваше се

на огъня, на хубавото вино, на мислите си.
— Разбира се, нямаше да съм така недоволна, ако беше подарил

Беркшир на мен. Що се отнася до херцогството, не бих искала нищо
повече на света от едно херцогство.

— Не се тревожете! Ще го получите, когато някой ден реши да се
отърве от вас, което със сигурност ще стане.

Тя го изгледа мълчаливо.
— Искате да кажете, милорд, че… — каза тя накрая.
— Точно това, госпожо! Тя изигра ролята си в Уайтхол! Не бих

дал нито пени за нейното влияние в двора!
Все пак Амбър не искаше да повярва. В продължение на осем

години Барбара управляваше двора, намесваше се в държавните
работи, изнудваше своите приятели и тормозеше враговете си. Тя
изглеждаше вечна и непоклатима като скала.

— Добре — каза Амбър, — надявам се, че не грешите. Но снощи
я видях в салона и тя каза, че Беркшир е доказателство за любовта на
Негово величество към нея.

Бъкингам изсумтя.
— Любовта на Негово величество! Та той дори вече не я

докосва! Но, разбира се, тя се надява да повярваме на измислиците й.
Защото, ако всички вярват, че кралят все още я обича, няма никакво
значение дали това е вярно. Но аз съм по-добре осведомен от вас. Знам
едно-две неща, които другите не знаят.

Амбър не се съмняваше, че негова светлост има безброй средства
да бъде добре осведомяван. Много малко събития в Уайтхол успяваха
да избегнат мрежите на неговите шпиони и информатори, независимо
дали бяха маловажни или пък от особено значение.

— Надявам се, че всичко, което твърди ваша светлост, е вярно.
— Разбира се, че е вярно. Сега ще ви обясня. Благодарение на

мен нейно благородие се провали напълно и безвъзвратно.
Той изпитваше такова самодоволство, сякаш бе извършил

саможертва за нацията.
Амбър го погледна втренчено.
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— Не ви разбирам, сър.
— Сега ще ви обясня. Знаех за желанието на Стария Роули да се

отърве от нея, но също така знаех и за сделката, която тя преследваше.
Беше много просто: казах му, че любовните писма, с които го заплашва
че ще публикува, са отдавна изгорени.

— А той повярва ли ви? — Амбър вече беше склонна да смята,
че той е провалил Барбара, измамил е краля и търсеше начин да
измами и нея.

— Повярва ми и още как! Това е самата истина. Аз самият видях
как горят. Всъщност аз я посъветвах да го направи.

Изведнъж той се плесна по коляното и избухна в смях, но Амбър
продължаваше внимателно да го наблюдава, без да бъде ни най-малко
убедена.

— Направо побесня. Каза, че някой ден ще ми отреже главата.
Може и да го направи, ако успее — но точно сега се ползвам с
благоволението на Стария Роули. И смятам да умра с глава на раменете
си. Оставете я да прави каквито си иска планове. Жилото й е извадено
и тя е безпомощна. Вие изглеждате някак скептична, госпожо, да не би
да не ми вярвате?

— За писмата ще ви повярвам, но трудно ще повярвам, че той
няма да я върне отново. Правил е това неведнъж. Защо ще й дава това
жилище и ще й обещава херцогство, ако е скъсал с нея? Дори се носи
слух, че бил принуден да заеме пари, за да купи Беркшир.

— Ще ви кажа защо, госпожо. Защото кралят има добро сърце.
След като е получил от една жена всичко, което е пожелал, той не може
да я остави на произвола на съдбата. О, не! Той е винаги коректен в
подобни случаи. Признава децата, независимо дали са негови или не,
плаща им големи суми, за да не бъдат пренебрегвани в този лош свят.
Е, госпожо, смятам, че тези новини ще ви доставят удоволствие! По
моя преценка Барбара Палмър и вие никога не сте били големи
приятели.

— Мразя я! Но при нейното дългогодишно могъщество трудно
мога да повярвам…

— Тя самата трудно вярва. Но постепенно ще свикне. До гуша
ми беше дошло от нейните глупости и направих всичко възможно, за
да се отърва от нея. Може би ще успее да се задържи още известно
време тук, в Уайтхол, но никой вече няма да я зачита. Щом на Стария
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Роули някой му омръзне — било той мъж или жена, — спира да се
занимава с него. Той е най-доброто ни оръжие против нея. И така,
госпожо, дойде ми наум, че се открива свободно място за някоя умна
жена…

Амбър го изгледа право в лицето. Да бъдеш съюзник на
Бъкингам, не беше за завиждане! Херцогът се занимаваше с политика
единствено за лично развлечение. Той нямаше нито принципи, нито
сериозни цели, а следваше само моментните си прищевки, без никакви
предубеждения за чест, приятелство и морал. Не беше свързан с нищо
и с никого. Независимо от всичко това носеше голямо име, едно от
най-големите богатства в Англия и се радваше на огромна популярност
сред богатите търговци, в Камарата на общините и сред населението
на Лондон. Освен това притежаваше известна доза отмъстителност и
злонамереност и макар да не беше настойчив, можеше да нанесе
големи вреди в момент на импулс. Амбър знаеше това отдавна.

— А ако някой заеме мястото на нейно благородие? — попита тя
кротко.

— Това място ще бъде заето, давам ви честната си дума! Стария
Роули е бил управляван от жени още от времето на дойката си. Този
път, госпожо тази жена можете да бъдете вие. Не познавам в Англия
друг, на когото да се открива такава щастлива възможност. Всички тези
господа, които сега ухажват херцогиня Ричмънд, са на погрешен път.
Тя няма да се харесва дълго на краля — тази празноглава, истерична
мръсница. Обзалагам се. Много нещо е минало през главата ми,
госпожо, и добре разбирам тези неща… Дойдох, за да ви предложа
услугите си!

— Ваша светлост ми прави голяма чест, по-голяма, отколкото
заслужавам!

Херцогът изведнъж заговори решително:
— Излишно е между нас тази прекалена учтивост. Както знаете,

госпожо, аз мога, ако искам, да ви помогна. В замяна на това вие
можете да ми бъдете полезна в някои случаи. Моята братовчедка
погрешно смяташе, че всичко зависи от леглото. И че държането й
другаде няма значение. Това е сериозна грешка и тя несъмнено я
съзнава сега, ако е достатъчно умна да я схване. Но всичко това е стара
работа и малко ни засяга. Честно ви казвам, госпожо, аз съм проучил
основно характера на Негово величество и се осмелявам да твърдя, че
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го познавам по-добре от всеки друг. Ако приемете аз да ви ръководя,
мисля, че ще успеем да дадем на Англия облик според нашите
желания.

Амбър нямаше никаква идея и никакво желание да се занимава с
облика на Англия. Вътрешната и външната политика я засягаха
дотолкова, доколкото засягаха собствените й желания и амбиции.
Нейните интриги не се простираха — съвсем умишлено — извън
лицата, които познаваше, и извън събитията, който можеше да
наблюдава. Тя беше склонна да се съгласи с мнението на Чарлс, че
негова светлост има бръмбари в главата, но ако на херцога му беше
приятно да взима участие в големи проекти, не виждаше никаква
причина да му противоречи.

— Нищо не би ми било по-приятно, ваша светлост, от факта да
се считам за ваша приятелка и да споделям вашите интереси.
Повярвайте!

Тя вдигна чашата си и двамата се чукнаха.
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LVI

Франсис Стюарт не обичаше да живее в провинцията. Винаги
беше живяла сред много хора, по балове и приеми, лов и забави,
смехове, клюки и непрестанно търсене на приятни изживявания. В
провинцията беше спокойно. Дните преминаваха в монотонно
еднообразие и в сравнение с двореца нейната голяма къща изглеждаше
самотна и пуста. Нямаше поклонници, които да я забавляват и да я
ласкаят, да подават падналото й ветрило и да й помагат да слезе от
коня.

Нейният съпруг прекарваше по-голямата част от времето си по
полето, а когато останеше вкъщи, често беше пиян. Управителят
ръководеше домакинството, защото тя нямаше никакъв опит, и
празните часове я отегчаваха нетърпимо. Никой не я беше научил да се
забавлява сама. Не одобряваше женитбата си, но не се и беше надявала
да й хареса.

Беше се омъжила, защото това изглеждаше единственият начин
за една жена да бъде честна и уважавана. Без никакво съмнение
херцогът я обичаше и й беше признателен за това, че се беше омъжила
за него, но Франсис смяташе, че той е много досаден и недодялан в
сравнение с възпитаните благородници от Уайтхол, които знаят
безброй начини да забавляват и разсмиват една жена.

Любовта я караше да се бунтува. Всяка нощ тя трепереше и се
преструваше на болна, за да не бъде обезпокоявана от съпруга си.
Изпадаше в ужас при мисълта, че може да забременее, и понякога
наистина се поболяваше и изпитваше всички симптоми на
бременността. Непрекъснато мислеше за града, за двора и за чудесния
живот там, който тогава не оценяваше достатъчно, а сега й изглеждаше
приятен и привлекателен. Прекарваше безкрайни часове в спомени за
баловете, на които е била, дрехите, които е носила, за мъжете, които я
заобикаляха и ласкаеха със своите комплименти където и да отидеше.
Тя преживяваше отново и отново всеки малък епизод, което
подхранваше още повече нейната самота. Но най-вече си мислеше за
краля. Сега тя смяташе, че той е най-хубавият и най-очарователен мъж,
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когото познава и остана неприятно изненадана, когато разбра, че е
влюбена в него. Чудеше се как не беше разбрала това по-рано. Колко
по-различен щеше да бъде животът й тогава! Защото сега това, че беше
абсолютно почтена, не й се струваше толкова важно, колкото я
уверяваше майка й. Какво друго й трябва на една жена освен
покровителството на краля! Тя копнееше да се върне в Лондон — но
какво щеше да стане, ако той не й прости? Какво щеше да стане, ако
той изобщо беше забравил, че някога я е обичал? Тя беше чула за
последните му любовници — херцогиня Нортъмбърланд, графиня
Данфорт, Мери Найт, Мол Дейвис, Нел Гуин. Вероятно вече е загубил
всякакъв интерес към нея. Франсис добре знаеше, че щом веднъж
загуби някоя жена от погледа си, той моментално забравя за нейното
съществуване — независимо колко я е харесвал. Тя се опита да отвлече
вниманието си с рисуване, да свири на китара и да бродира. Но всички
тези неща ни най-малко не й помогнаха да се чувства по-малко
самотна. Тя беше абсолютно, ужасно отегчена.

Накрая Франсис убеди херцога да се върнат в Лондон и когато
това стана, всичките й надежди възкръснаха с пълна сила. Целият град
се стичаше на нейните приеми и вечери. Сега я ухажваха и ласкаеха
повече, отколкото когато се яви за първи път тържествено в Уайтхол.
Знаеше много добре, че всички очакват краля скоро да се омилостиви
и да я направи своя любовница, и за първи път тя се чувстваше почти
готова да приеме това положение с всичките предимства и
недостатъци. Но Чарлс, поне привидно, дори не знаеше, че тя е в
Лондон.

Така продължи четири месеца.
В началото Франсис се изненада, след това се обиди и се

разтревожи. Ако той остане непреклонен и никога не й прости? Самата
мисъл я ужасяваше, защото познаваше добре двора и знаеше, че след
като веднъж се убедят, че кралят е безразличен към нея, придворните
ще я изоставят, както враните напускат някой обхванат от епидемия
град. Представяше си с ужас възможността да се върне към предишния
си усамотен живот в провинцията, където годините се нижеха
безкрайни и отегчителни.

Съвсем неочаквано почти година след своето бягство Франсис се
разболя тежко. В началото лекарите помислиха, че е бременна или
изстинала, но след няколко дни заявиха със сигурност, че това е едра
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шарка. Доктор Фрейзър нареди веднага да известят на краля. Цялото
раздразнение на Чарлс и циничното му убеждение, че го е изиграла и
го е направила на глупак, бързо изчезнаха и се замениха от ужас и
състрадание.

Едра шарка! Франсис можеше да загуби хубостта си. Тази беше
първата му мисъл, преди дори да се сети за смъртната опасност от
болестта, защото му се струваше, че хубост като нейната е нещо
неприкосновено, почти божествено, чието разрушаване би било
варварство, богохулство. А Франсис беше за него нещо повече от
онова, което той искаше да признае през изминалите месеци, защото тя
притежаваше свежест и непорочност както никоя друга жена и силно
привличаше умореното му безмилостно сърце.

Искаше веднага да я види, но лекарите се възпротивиха, защото
се страхуваха от разпространяване на болестта. Затова той започна да
й пише писма. Но въпреки че се стараеше да звучат уверено и
спокойно, в тях имаше нещо фалшиво и той самият не си вярваше.
Таеше малка надежда тя да запази женската си красота във всичко
друго, но не и в господа. Кралят смяташе господ за нехаен длъжник,
който малко се интересуваше от стриктното изпълнение на
задълженията си.

Но той й изпрати най-добрите си лекари и постоянно се
осведомяваше за състоянието й.

— Как се чувства? Днес не е ли по-добре? Весела ли е? Дали ще
останат белези по лицето и?

Лекарите отговаряха изчерпателно, но Чарлс чувстваше, че го
заблуждават.

И едва през първата седмица на май — повече от месец след
заболяването — лекарите му позволиха да я види. Когато неговата
каляска влезе в двора на Съмърсет Хаус, той видя, че е задръстен от
най-различни коли. Разбира се, вестта, че ще дойде, се беше пръснала
веднага и всички искаха да присъстват на първата им среща. Чарлс
изруга и се намръщи. „По дяволите всички с отвратителното им
любопитство, с долнопробните им дребнави мозъци и злобното
отношение към човешките мъки.“

Той слезе от каляската и влезе вътре. Госпожа Стюарт — майката
на Франсис — вече го очакваше. Тя беше неспокойна, развълнувана,
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готова да заплаче. Това потвърди съмненията му, че лекарите го
заблуждават.

— О, Ваше Величество, толкова съм щастлива, че дойдохте! Тя
копнее да ви види! Повярвайте ми, сир, тя не може да си прости
лошата шега, която ви изигра.

— Как е сега?
— О, сега е много по-добре! Облече се и стана, но естествено

още се чувства доста изтощена.
Чарлс я наблюдаваше, а черните му очи се опитваха да отгатнат

какво се крие в странните й, възбудени жестове, учестеното й дишане,
страданието в очите й и бръчиците под тях.

— Мога ли да я видя?
— Разбира се, Ваше Величество! Моля, заповядайте!
— Доколкото видях в двора, не съм единственият посетител?
Двамата се заизкачваха по стълбата.
— Днес лекарите й позволиха за първи път да приеме гости.

Стаята й е пълна.
— Тогава мисля, че ще бъде по-добре да изчакам в преддверието,

докато си отидат.
Госпожа Стюарт отпрати набързо другите гости, като им обясни,

че за днес е достатъчно, защото Франсис бързо се изморява.
Чарлс стоеше пред затворената врата и слушаше как се

разотиват, като бъбрят и се подхилкват безотговорно и злонамерено.
Когато най-накрая си отидоха, госпожа Стюарт го повика. Те
преминаха през галерията, после през няколко стаи и най-накрая
стигнаха до спалнята й. Тя седеше и ги очакваше.

Лежеше в едно легло с лице към вратата и беше облечена в
чудесна рокля от коприна, която падаше на хармонични гънки чак до
земята. Завесите бяха дръпнати, за да затъмнят стаята — беше едва два
часът следобед, — а запалените свещници бяха поставени далече от
болната. Чарлс свали шапка, поклони се, прекоси стаята и се приближи
до нея. Поклони се още веднъж дълбоко и със страх вдигна очи. Това,
което видя, го порази.

Франсис се бе изменила. Дори в полумрака си личеше! Болестта
не я беше пощадила. Лицето й, нейното бяло лице, подобно на водна
лилия, сега беше обезобразено от червени петна, и дълбоки белези, а
едното й око беше полузатворено. Приказната хубост на Франсис бе
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изчезнала! Но още по-голяма мъка му причини безграничното
отчаяние, което се четеше в погледа й.

Госпожа Стюарт беше останала в стаята — Чарлс я бе помолил
за това. Тя стоеше зад дъщеря си със сключени ръце и безкрайна скръб
в очите. Но Чарлс и Франсис бяха забравили за нейното присъствие.

— Скъпа моя — се обърна той кротко към нея, — да благодарим
на бога, че сте вече здрава!

Франсис продължаваше да го гледа, като се бореше със себе си,
за да прояви смелост, но не се доверяваше на гласа си. Най-после успя
да постигне някакво жалко подобие на усмивка, но ъглите на устата й
не преставаха да треперят.

— Да, Ваше Величество, вече съм здрава!
Мекият и слаб глас премина в шепот:
— Но дали трябва да се радвам за това?
Устните й се свиха горчиво, сведе поглед и бързо обърна глава.

След това изведнъж закри лицето си с ръце и започна да плаче.
Раменете и тялото й се разтърсваха от силни ридания. Чарлс разбра, че
тя страда не само защото той я вижда в това състояние, но и в резултат
на всичко, което е трябвало да изтърпи този следобед: любопитните и
жестоки погледи на всички мъже и жени, които иначе бяха учтиви,
мили и неискрено весели. Сякаш те си връщаха за възхитата и
ласкателството, които тя получаваше така щедро в миналото.

Чарлс коленичи живо, взе ръката й и с дълбоко развълнуван глас
се опита да я утеши:

— Толкова много се безпокоях за вас, Франсис! О, скъпа моя!
Простете ми, че се държах като ревнив глупак!

— Аз… да ви простя! О, господарю!
Франсис го изгледа, като продължаваше да крие лицето си.
— Аз трябва да моля за прошка от вас! Затова ме постигна това

нещастие. Зная, че това е наказание за всичко, което ви направих!
Обля го вълна от почти непоносимо съжаление и нежност.

Почувства, че би дал всичко на света, ако можеше да върне красотата
й, да я накара да погледне с предишното си закачливо, самоуверено
кокетство.

Но всичко беше изчезнало завинаги: искрящото й лице, веселият
смях на прекрасна жена, която е уверена, че с красотата си може
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винаги да разчита на снизходителност. Завладя го необуздана ярост.
„Боже господи, нима светът разваляше всичко, до което се докоснех?“

— Моля ви, Франсис! Не говорете така! Не зная защо постъпих
като глупак. Но когато ми съобщиха, че сте болна, и ако, не дай си
боже, нещо ви се беше случило… Но, слава богу, вече сте здрава!

Франсис го изгледа внимателно. Тя се питаше дали той вижда
промяната, която бе настъпила в нея, с трогателната надежда, че… Но
нямаше смисъл! Разбира се, че той вижда всичко! Всички бяха
забелязали промяната, защо да не я забележи и той?

— Да, излекувана съм — прошепна Франсис. — Но по-добре да
бях умряла. Погледнете ме!

Франсис откри лицето си. Колко мъка и отчаяние имаше в гласа
й!

Те чуха отзад риданията на майка й.
— Погледнете ме! Вижте колко съм грозна!
Той стисна ръката й.
— Не, Франсис, не сте! Уверявам ви, че тези белези няма да

останат! Да бяхте ме видели и мене след тази болест! Можех да
уплаша и самия дявол! А сега вижте: едва може да се забележи
някакъв белег!

Чарлс я погледна с нетърпение и усмихнато притискаше двете й
ръце до сърцето си. Гореше от желание да й вдъхне вяра в бъдещето,
макар че, и той самият беше съвсем отчаян.

Докато той говореше, очите на Франсис светнаха и върху лицето
й грейна лъч от надежда.

— Скоро няма да личи, че сте боледували от едра шарка. Ще
идвате на баловете по-хубава от всякога. По-хубава дори отколкото
бяхте вечерта, когато ви видях за първи път. Спомняте ли си, мила?
Онази рокля от бели и черни дантели? А в косите ви блестяха
диаманти.

Франсис слушаше всяка дума като омагьосана. Те й напомняха
звуците на някоя стара, умишлено забравена мелодия.

— Да! — прошепна Франсис. — Да, спомням си. Вие ме
поканихте да танцуваме…

— Не можех да откъсна погледа си от вас. Никога не бях виждал
толкова красива жена!
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Франсис му се усмихна трогната от неговата добрина. Но играта
беше мъчителна. И двамата добре съзнаваха, че само се заблуждават.
Тя сдържаше сълзите си, докато Чарлс се опитваше да я разсее, но
мислите й непрекъснато се връщаха към собствената й трагедия, а и
Чарлс не можеше да мисли за нищо друго.

„О, защо това се случи на нея? — мислеше си той разгневен. —
Защо на Франсис, която бе така весела, сладка и мила, а имаше толкова
други жени, които заслужаваха такава зла участ!…“

Но Чарлс беше упорит човек.
Някога той беше казал, че се надява един ден да я види грозна и

по-благосклонна. Вече беше забравил тези необмислени думи, но още
помнеше дългите години на чакане, молби, обещания и копнеж за
притежание. А сега неочаквано започна да се моли тя.

Един ден те се разхождаха късно в градината, която се спускаше
зад Съмърсет Хаус, до брега на Темза. Бяха се хванали за ръце.
Франсис беше облечена в чудесна рокля от светлосив атлаз, украсена с
волани от черна дантела. Черен дантелен воал покриваше косите и
лицето й чак до брадичката. Франсис се стремеше несъзнателно да
поправи разрушенията, които й беше причинила ужасната болест.
Ветрилото й служеше за прикритие, а воалът предпазваше лицето.
Спряха да си починат под сянката на един бряст близо до реката.

Гледаха мълчаливо реката и Чарлс почувства неочаквано, че
нейната малка ръка, която беше върху неговата, болезнено се свива. За
момент Чарлс остана неподвижен и само я наблюдаваше. Разбра, че тя
иска да я целуне. Той я прегърна и този път нямаше нито отдръпване,
нито смях, нито протест. Вместо това тя го притисна към себе си и
въпреки че й липсваше силна страст, той усети с устните си желанието
й да се хареса. И ужасното предчувствие, че може би той вече не я
смята съблазнителна.

Съжалението му преодоля неизбежната му реакция, когато се
докосваше до устните и тялото на някоя жена. Той я отпусна нежно. Но
тя не искаше да го остави и задържа ръката му.

— Сега разбирам колко прав бяхте някога! Колко съм била
глупава! Никога вече няма да бъдете така търпелив с мене!

Изненадан от тази откровеност, Чарлс каза нежно:
— Скъпа моя, надявам се да не съм толкова непохватен да

пожелая някоя жена против волята й.
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— Но аз… — започна Франсис, но веднага спря и силно се
изчерви. После изведнъж се отдръпна и затича нагоре по алеята. Чарлс
разбра, че тя плаче.

Все пак на следващата вечер, докато се разхождаше сам в една
лодка по реката, взе внезапно решение и обърна лодката към Съмърсет
Хаус. Тя се плъзна по водната повърхност. Чарлс скочи на брега и
изтегли лодката. Вратата на шлюза беше затворена, но той прескочи
оградата и изтича през градината към къщата.

„Чаках този момент цели пет години и половина — помисли си
той. — Благодаря на господ, че не чаках повече.“



313

LVII

Чарлс и херцог Бъкингам бяха седнали един срещу друг на една
маса и разглеждаха умаления, но отлично изработен макет на нов вид
боен кораб. Двамата бяха задълбочени в разговора и оживено
разискваха. Чарлс винаги беше изпитвал слабост към морето и
флотата. В действителност той притежаваше такива обширни
технически познания в тази област, които мнозина считаха, че
подронват кралското достойнство. За него флотата беше истинска
гордост и още чувстваше унижението, което беше изпитал, когато
холандците започнаха да се движат в английски води, да ограбват
страната му, да изгарят и потопяват най-хубавите му кораби. Надяваше
се един ден да отмъсти за тази обида, а междувременно създаваше
многобройна и силна флота. Цел и надежда на живота му беше да види
някога Англия неоспорвана господарка на моретата, защото знаеше
добре, че само така щеше да изкове бъдещето и величието на малкото
си кралство.

Най-накрая Чарлс стана.
— Хайде! Не мога повече да се възхищавам на този макет.

Обещах на Рупърт да изиграем партия тенис.
Взе перуката си, окачена на един стол, и си я сложи на главата.

Погледна се в огледалото и нахлупи бялата си шапка.
Бъкингам се изправи с шапка в ръка.
— При такъв задух! Възхищавам се от подвижността на Ваше

Величество!
Чарлс се усмихна.
— Това е ежедневното ми лечение. Имам нужда от здравето си,

за да мога да се забавлявам.
Когато излязоха, Чарлс заключи вратата и прибра ключа в джоба

си. Те преминаха през няколко стаи, изкачиха се по една тясна
стълбичка и се озоваха в каменната галерия. Там срещнаха Франсис
Стюарт с придворната си дама и едно негърче, което носеше шлейфа и
роклята й. Тя им направи знак и се приближи до тях.
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Бъкингам се поклони, а Чарлс се усмихна и я целуна леко и
равнодушно по устните. Но Франсис го изгледа с поглед, в който се
четеше мъка и трогателна преданост. Тя не можеше да забрави нито за
миг ужасната истина, че нейната хубост беше изчезнала безвъзвратно.
Държането й се беше променило, сякаш за да компенсира онова, което
беше изгубила. Сега Франсис беше страстна, неспокойна и замислена.

— О, Ваше Величество! Толкова се радвам да ви видя! Повече от
седмица не съм ви виждала…

— Много съжалявам, но имах много работа — съвещания, срещи
с посланици…

Колко пъти преди го беше чувала да се извинява на другите жени
по същия начин. Тогава тя го дразнеше, подигравате му се, че лъже,
защото по онова време се смееше весело на всичко.

— Много бих се радвала, ако дойдете на вечеря. Може би тази
вечер? Ще има много гости! — добави тя живо.

— Много благодаря, Франсис, но тази вечер съм зает. Поканата е
отдавнашна и не бих могъл да откажа.

Ала когато видя как тя посърна, се почувства неудобно и добави:
— Но утре ще съм свободен. Мога да дойда, ако желаете.
— Наистина, господарю?
Изведнъж лицето й светна.
— Ще наредя да приготвят любимите ви неща за ядене и ще

поканя Мол Дейвис да потанцува.
Франсис се обърна и към Бъкингам:
— Ще ми бъде много приятно, ако дойдете и вие, ваша светлост,

разбира се, с милейди Шрузбъри.
— Благодаря, госпожо. Ще дойда с голямо удоволствие, ако имам

възможност.
Франсис се поклони, мъжете отвърнаха на поклона й и

продължиха надолу по коридора. Чарлс помълча известно време и
накрая каза:

— Бедната Франсис. Боли ме сърцето, когато я видя!
— Доста е пострадала — съгласи се херцогът. — Но поне е

спряла с дяволския си смях. Вече два месеца, откакто не съм я чувал да
кудкудяка.

И после добави съвсем нехайно:
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— О, щях да забравя. Лодърдейл ми разказа как Нейно
величество кралицата се е измъкнала снощи.

Чарлс започна да се смее.
— Мисля, че вече всички знаят за това приключение. Не

подозирах, че притежава такъв кураж.
Преоблечени, Катерина и госпожа Боинтън бяха напуснали

двореца, за да присъстват на някакъв годеж в Сити, на който, разбира
се, и двете не били канени.

Маскирани и с перуки на главите, те се смесили смело с гостите,
но в суматохата ги разделили и кралицата била принудена да се
прибере сама с един файтон. Придворните бяха свикнали е подобни
приключения, но Катерина никога преди не беше дръзвала да рискува
по такъв начин. Ето защо дворът се беше раздвижил от възмущение и
удоволствие, когато се разбра, че неговото мишле-кралица се е
впуснало в приключения по широкия свят вън от защитните стени на
своя замък.

— Казват, че треперела, когато се прибрала — продължи Чарлс,
— но след няколко минути започнала да се смее и намерила случилото
се за изключително забавно. Казвала, че носачите били дяволски
груби, а кочияшът на наемната кола толкова пиян, че се страхувала да
не я обърне.

Личеше си, че тази история забавлява краля.
— А всички мърморят, че водя страната към гибел! Не мислите

ли, че от кралицата може да излезе отличен агент? Смятам често да я
пращам навън.

Лицето на Бъкингам изразяваше сурово неодобрение.
— Всичко това е извънредно неприлично. Дори още по-лошо —

много опасно.
Те излязоха навън под лъчите на палещото юлско слънце и

трябваше да присвият очи, докато свикнат с блясъка.
Минаха през частните градини към тенис корта и срещнаха

няколко мъже и жени, които се разхождаха и разговаряха. Кралят ги
поздравяваше с усмивка или с махане на ръка. Понякога се спираше, за
да размени една-две думи или да отговори на нечий поздрав. Бъкингам
не одобряваше, че прекъсват разговора им.

— Не мисля, че кралицата е била действително изложена на
опасност — подзе Чарлс. — Както и да е, тя се върна жива и здрава.
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— Но тя може и да не се върне някой път, господарю?
Чарлс избухна в смях.
— Наистина, Джордж, мислите ли, че ме считат достатъчно

богат, за да отвлекат жена ми?
— Аз нямах предвид откуп. Никога ли не ви е идвало наум,

господарю, че Нейно величество може да бъде отведена на някой
пустинен остров, откъдето никой да не чуе нищо за нея.

— Признавам, че подобна мисъл никога не ме е тревожела!
Чарлс махна приятелски на една група хубави жени, които бяха

насядали на поляната. Те се засмяха и се побутнаха, а в отговор
развяха ветрила.

— Има много такива острови — продължи Бъкингам, —
разположени някъде в Карибския басейн. Не виждам причини да не се
осигурят всички удобства на някои от тях. Една жена би могла да
прекара там много щастливи дни до края на живота си.

Чарлс сви вежди и погледна остро херцога.
— Не ви разбирам, Вилиърс. Да не би да ме съветвате да се

отърва от жена си, като оставя да я отвлекат?
— Идеята не е неосъществима, Ваше Величество. Всъщност аз

доста размислях по този въпрос — дори открих на картата един
подходящ остров — много преди Нейно величество да започне да
излиза преоблечена.

Чарлс изръмжа с отвращение:
— Вие сте голям негодник, Джордж Вилиърс! Признавам, че

ужасно искам да имам наследник, но никога с такива средства! И още
нещо: ако Нейно величество — кралицата — някой ден пострада или
изчезне, ще знам много добре кой да обвиня! И вие няма да запазите
главата на раменете си нито час! Сбогом!

Чарлс изгледа сърдито Бъкингам и се отдалечи към павилиона,
където беше игрището за тенис. Херцогът се завъртя на пети и тръгна
в обратна посока, като не преставаше да мърмори.

Не за първи път — нямаше да бъде и за последен — правеха
опит да внушат на краля как да се освободи от кралицата, за да може
отново да се ожени и да има наследник. Половината от придворните се
занимаваха с измислянето на най-различни проекти, а след като кралят
ги отхвърляше, представяха нови. Единствените влиятелни личности,
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които не искаха Катерина да бъде сменена, бяха херцог Йорк, Анна
Хайд, няколко от техните привърженици и любовниците на краля.

 
 
След спречкването с краля Бъкингам избягваше няколко дни

Уайтхол и прекарваше времето си с богатите жители на Сити, които
познаваше. Но скоро и това му омръзна. Не изпитваше нищо друго
освен съжаление към тези дебели, доверчиви мъже, които вярваха на
всичко казано, и по стар навик започна да крои нов заговор.

От няколко години херцогът държеше под наем жилища в
различни райони на града и отиваше в едно или друго в зависимост от
настроението си. За да улеснява политическите си начинания и за да ги
държи в тайна, той имаше много дрехи за преобличане. На Айдъл лейн
— странична улица близо до Темза, беше останала една къща след
пожара. Имаше и три други къщи в строеж, още една завършена
миналата година, която бе дадена под наем за бирария. Там се
забавляваха работниците. Имаше още една къща, построена
наполовина, заради некачествен хоросан и тухли (това се случваше
често при строеж на нови къщи). Темза течеше наблизо и можеха да се
чуят виковете на лодкарите и момичетата, които ловяха стриди.
Бъкингам беше наел три стаи на четвъртия етаж под фалшиво име;
този път се казваше Ер Илинуърд.

Облечен в турска антерия, с чалма на главата и обут с емении,
Бъкингам се намираше в едно от тези жилища, дълбоко заспал в
голямо кресло близо до камината, в която огънят догаряше. В стаята
беше задушно и почти тъмно, защото се свечеряваше, а той спеше от
обяд. Някой потропа на вратата, после повтори, защото хъркането на
Бъкингам продължаваше да изпълва стаята. При четвъртото
потропване той се събуди с червено, подуто от сън лице, раздвижи се и
стана. Но не отключи, преди да разбере кой тропа.

Когато отвори, видя червендалест, пълен и възнисък свещеник,
облечен в расо и обут със сандали, с качулка върху обръснатата си
глава и с молитвеник в ръка.

— Добър вечер, отец Скруп.
— Добър вечер, господине.
Свещеникът едва дишаше, защото беше бързал нагоре по

стълбите, за да не закъснее.
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— Дойдох колкото се може най-бързо. Но получих съобщението
ви по време на вечерната молитва на Нейно величество.

Той оглеждаше внимателно стаята, в която едва се виждаше.
— Къде е болният? Няма време за губене…
Бъкингам спокойно заключи вратата и сложи ключа в джоба си.
— Няма никакъв болен, отец Скруп.
Свещеникът се обърна и го погледна изненадано.
— Как така няма болен? Пратеникът ми каза, че някакъв човек

умира…
Той седна на един стол, докато херцогът пълнеше две чаши със

сладко бяло вино. Бъкингам подаде едната чаша на своя гост и седна
срещу него.

— Исках да ви видя веднага, затова ви казах, че има болен. Не ме
ли познахте, отче?

Отец Скруп, който беше изпил виното, държеше чашата си с
малките си пълни розови ръце, изгледа внимателно Бъкингам и лицето
му веднага просветна.

— Как? Нима това сте вие, ваша светлост?
— Аз и никой друг!
— Моля да ме извините, господине! Но изглеждате така

променен в тези домашни дрехи, че не можах да ви позная. И в мрака,
разбира се… — добави той за извинение.

Бъкингам се засмя, взе бутилката и напълни двете чаши отново.
— Казахте, че идвате направо от вечерната молитва на Нейно

величество кралицата?
— Да, ваша светлост. Нейно величество придоби много нови

навици, но не си ляга, преди да прочете вечерните си молитви — каза
отецът, като не преставаше да върти набожно бялото на очите си.

— Ако не се лъжа, вие сте също и изповедник на Нейно
величество?

— Понякога да, ваша светлост.
Бъкингам се усмихна.
— Питам се какво ли би имала тя да изповядва! Какви грехове

може да има? Да желае някоя нова рокля? Или пък да играе на комар в
неделя? Или може би тя да роди детето на Негово величество, а не
някоя друга жена!
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— Ах, милорд!… Бедната жена! Това би било простим грях!
Страхувам се, че ние всички го вършим заедно с нея!

Отец Скруп пак изпразни чашата си и херцогът отново му
напълни.

— Пожеланията нищо не помагат. По-важното е, че тя е бездетна
и ще си остане бездетна винаги!

— Убеден съм, че тя беше бременна. Но има нещо, което й пречи
да задържи детето.

— Така ще бъде винаги. Никога Негово величество няма да има
законен наследник от Катерина Браганца. А ако на престола се възкачи
херцог Йорк, страната е загубена!

Отец Скруп отвори широко очи, когато чу последните думи на
херцога, защото симпатиите на херцог Йорк към католическата църква
бяха всеизвестни, докато за Бъкингам също добре се знаеше, че я
мрази. Но херцогът продължи бързо:

— Не заради вярата си, отче! Случаят е много по-сериозен.
Негово височество не е способен да управлява страната! Ако той се
възкачи на престола, след по-малко от шест месеца ще избухне
гражданска война!

Лицето на херцога изразяваше голяма загриженост. Той се наведе
напред, подпря с една ръка чашата с вино на коляното си, а с
показалеца на другата сочеше кръглото и изплашено лице на отец
Скруп.

— Ваш дълг е, отче, ако обичате Англия и Стюартите, да ми
помогнете. Ще ви кажа искрено, че кралят е съгласен с всичко, но по
понятни причини предпочита да не се замесва.

— Сбъркали сте с човека, ваша светлост! Никога няма да
предприема нещо срещу Нейно величество. Няма значение по
внушение на кого ще бъде.

Отец Скруп беше настръхнал, дебелите му бузи трепереха. Той
поиска да стане, но Бъкингам спокойно, но решително го задържа в
креслото.

— Моля ви, отче, не бързайте! Първо ме изслушайте! И помнете
добре, че сте длъжен да се подчинявате на краля!

Бъкингам произнесе тези думи с вдъхновения израз на най-
великите и безкористни родолюбци и отец Скруп, на когото всичко
това направи голямо впечатление, седна пак.
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— Ние нямаме намерение да навредим на Нейно величество в
никакъв случай, бъдете напълно уверен в това! Но за доброто на
Англия кралят — моят господар, и аз — изработихме план, който ще
му позволи да се ожени за друга жена и да има от нея след една година
наследник. Достатъчно е Нейно величество да се върне отново към
живота, който толкова е харесвала — да отиде в манастир.

— Не разбирам много добре намеренията на ваша светлост…
— Сега ще ви обясня: вие сте неин изповедник. Водите

поверителни разговори. Ако успеете да я убедите да се оттегли
доброволно от света, да се върне в Португалия и да отиде в манастир,
Негово величество ще бъде свободен да се ожени отново. Ако успеете
— продължи бързо Бъкингам, защото отец Скруп се канеше да
отговори, — Негово величество ще ви подари състояние, което ще
бъде достатъчно, за да живеете охолно до края на живота си. Всъщност
като начало…

Бъкингам стана, взе една кожена кесия от камината и я подаде на
свещеника.

— Вътре има хиляда лири, които са само предплата.
Отец Скруп взе кесията, пресметна тежестта й, но от учтивост не

се реши да я отвори.
— Е, отче, какъв е вашият отговор?
Духовникът се колеба дълго — замислен, смутен, неспособен да

вземе някакво решение.
— Значи такова е желанието на Негово величество? — повтори

той подозрително.
— Да. Можете ли да допуснете, че бих дръзнал да предприема

нещо по такъв важен въпрос, без да съм получил нареждане от краля?
— Не, разбира се, ваша светлост!
Отец Скруп стана и остави чашата върху една масичка.
— Добре! Ще видим какво влияние мога да окажа, ваша

светлост!
Той се намръщи и погледна бързо херцога.
— Но да предположим, че не успея? Тези нежни, малки женички

са понякога много упорити.
Бъкингам се усмихна.
— Ще успеете, отец Скруп, сигурен съм, че ще успеете. В

противен случай няма да получите повече пари, а ще трябва да върнете
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и тези, които сега ви давам. Безполезно е да добавям, че ако нашият
разговор бъде предаден и на други, последиците ще бъдат много лоши
за вас.

Безмилостният блясък в очите му говореше по-ясно от думите.
— О, аз зная да мълча! — възрази духовникът. — Можете

напълно да ми се доверите!
— Много добре! И ако имате нещо да ми съобщите, изпратете

сведенията по първия срещнат на улицата хлапак. Пишете ми, че
новият ми костюм е готов, и се подпишете с… Чакайте да помисля!…

Херцогът замълча, като сучеше мустака си. Накрая се засмя.
— Подпишете се Израел Сутеньора!
— Израел! Сутеньор? Ваша светлост е доста остроумен!
— Хайде, хайде, стари негоднико! — каза херцогът, като го

изпращаше до вратата. — Не ми ги разправяйте, поне на мене!
Достатъчно знам и за вашите женички!

Но отец Скруп не намери шегата за особено смешна. Той беше
едновременно сърдит и обиден.

— Протестирам, ваша светлост! Всичко това е лъжа!
Отвратителна лъжа! И ако тази лъжа се разпространи, аз съм загубен.
Нейно величество няма да иска да ме погледне!

— Добре, добре! — каза провлечено отегченият херцог. —
Запазете вашата девственост, ако толкова държите на нея! Но не
проваляйте работата, която ви възложих. Ще очаквам от вас отговор до
края на седмицата.

— Не е достатъчно, ваша светлост!
— Добре, след десет дни!
После той затвори вратата и завъртя ключа.
 
 
Амбър слушаше внимателно отец Скруп.
Срещу хиляда и петстотин лири той й беше продал заговора на

Бъкингам против кралицата. Защото отецът нямаше никакво
намерение да загуби своето хубаво и удобно място в двора. Ако
кралицата се оттеглеше в някой манастир, той щеше да остане сам, без
закрила, във враждебна за католиците Англия. Всъщност Чарлс
неведнъж се беше опитвал да установи обща търпимост за всички
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изповедания, но парламентът отхвърляше тази политика и се
налагаше, като отказваше да дава кредити.

— Боже господи! — прошепна Амбър ужасена. — Това
чудовище ще ни унищожи всички! Говорихте ли с кралицата?

Отец Скруп стисна дебелите си устни, скръсти ръце на корема си
и поклати бавно глава.

— Нито дума, госпожо. Нито думичка! А днес бях сам е Нейно
величество в изповедната!

— И по-добре ще бъде и вие да не й казвате нищо. Знаете какво
ще ви постигне, ако един ден Нейно величество напусне страната! О,
да бъде проклет този негодник! Как ми се иска някой да му извие
врата!

— Ще съобщите ли на Нейно величество?
— Разбира се! Възможно е той да говори с нея.
— Не ми се вярва, госпожо! Но ще го направи, когато разбере, че

аз не съм успял да постигна нищо.
В този момент Нан влезе тихо и направи знак на Амбър. Тя стана

веднага.
— Елате — обърна се тя към свещеника, — пътят е свободен и

можете да си отидете.
Те излязоха от стаята и тръгнаха по един тесен и тъмен коридор.

Двете жени знаеха пътя, но отец Скруп опипваше стената с ръце,
докато стигнат до вратата. Там Амбър и свещеникът се притаиха в
тъмното, докато Нан надникне навън, и когато им направи знак, я
последваха. Навън те можеха да чуят тихото ромолене на реката, която
минаваше покрай тръстиките по двата бряга.

Амбър, както и всички останали, които живееха от страната на
двореца близо до Темза, имаха общ проблем: партерът на жилищата им
се наводняваше от прилива на реката.

Но щом като отец Скруп прекрачи прага на вратата, се чу плясък
съвсем наблизо, сякаш над главите им, мъжки гласове, които ругаеха
през зъби. Чевръст като котка, отец Скруп влезе навътре и Амбър се
вкопчи в ръката на Нан.

— Какво става?
— Джон трябва да е хванал някой, който подслушва — прошепна

Нан.
И извика по-високо, за да я чуят отвън:



323

— Джон!
Той отговори тихо и предпазливо:
— Тук съм… Пипнах един синковец, който се криеше в

тръстиката. Сам е…
— Вървете! — прошепна Амбър на отец Скруп, който веднага

изчезна. Чуваха силното шляпане на краката му в калта. — Доведи го
тук, Джон! — каза Амбър на Големия Джон и се върна отново в
малката стая, в която беше с отец Скруп.

Той влезе веднага, като държеше за врата един дребничък и слаб
човек, който беше изпаднал в ярост и се опитваше да удря Големия
Джон с юмруци и ритници. Но при всеки негов опит Джон отвръщаше
с такъв удар, че другият временно се успокояваше. И двамата бяха
мокри и изцапани с кал до колене. Джон блъсна човека и той се свлече
в единия ъгъл на стаята. Той веднага започна да се изтърсва и да си
оправя дрехите, без да им обръща внимание, сякаш беше сам.

— Какво търсехте тук? — попита Амбър.
Човекът се правеше, че не е чул.
Амбър го запита пак, но вместо отговор той я изгледа мрачно,

като изправяше измачканите си ръкави.
— Нагъл нещастник! Мисля, че знам един начин да ви накарам

да проговорите!
Тя направи знак на Големия Джон и той отвори едно чекмедже,

от което извади камшик с къса дръжка и много кожени ивици, с оловни
пулове на върха.

— А сега ще отговорите ли? — извика Амбър. Тъй като човекът
продължаваше да мълчи, Големия Джон вдигна камшика и го удари по
гърба. Но една от кожените ивици се отклони и го удари по лицето, от
което бликна веднага кръв. И докато Амбър и Нан гледаха
хладнокръвно, Джон го налагаше безмилостно, въпреки че човекът се
превиваше и се опитваше да си предпази лицето и главата с ръце. Най-
накрая изпъшка:

— Спрете! За бога, спрете! Ще ви кажа.
Големия Джон отпусна камшика и се оттегли на една крачка. От

кожените ивици на камшика падаха капки кръв.
— Вие сте глупак! — каза Амбър. — Защо не казахте навреме, за

да не ви бият? А сега ми кажете какво правехте тук и кой ви изпрати!
— Не смея да кажа. Моля ви, ваше благородие!
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Човекът почти плачеше.
— Не ме принуждавайте да ви кажа, ваше благородие, защото

моят господар ще ме пребие.
— Ако не проговорите, аз ще ви пребия! — отвърна Амбър и

многозначително погледна към Големия Джон, който с юмруци на
хълбоците наблюдаваше живо сцената.

Човекът се огледа, сви вежди, въздъхна и облиза засъхналите си
устни.

— Изпрати ме негова светлост, херцог Бъкингам.
Точно това предполагаше и Амбър. Тя знаеше, че Бъкингам я

следи отблизо, но за първи път улавяше на местопрестъплението един
от неговите шпиони, въпреки че вече беше изгонила четири слугини,
заподозрени в същото.

— С каква цел?
Сега човекът отговори веднага, но с враждебен и сърдит глас, с

втренчен в пода поглед:
— Трябваше да следя отец Скруп навсякъде, където отива, и да

съобщавам на негова светлост.
— И какво ще му кажете за тази вечер?
Погледът на Амбър, твърд и безмилостен, не се отделяше от

лицето на човека.
— Той не е напускал жилището си, ваша светлост!
— Добре. Но помнете! Следващия път моят слуга няма да бъде

толкова нежен. Не слухтете наоколо, защото ще ви смели! Отведи го,
Джон!
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LVIII

Амбър винаги се държеше приятелски и с уважение към
кралицата, отчасти защото считаше това за благоразумно и отчасти от
съжаление. Но нейното съжаление беше безразлично, а
привързаността й цинична. Същото чувство тя изпитваше и към
Джени Мортимър, и към лейди Алмсбъри или към която и да било
друга жена, от която, изглежда, нямаше защо да се страхува. И все пак
тя знаеше, че Катерина в случай на нужда можеше да бъде добра и
сигурна приятелка. Тя живееше така пренебрегната от всички егоисти,
от които Уайтхол гъмжеше, че изпитваше благодарност към всеки,
който се нуждаеше от нейните услуги. Ето защо Амбър реши, че е
намерила подходящ случай да спечели благоволението на Нейно
величество, която би могла в известни случаи да й бъде полезна.

Нейният разговор с кралицата постигна желания резултат.
Катерина, обзета от ужас и страх при мисълта, че неприятелите й

отново заговорничат, за да се отърват от нея, лесно бе убедена, че
кралят няма нищо общо с този план и би побеснял, ако научи.
Желанието на кралицата да повярва, че Чарлс все още изпитва някакви
чувства към нея, че продължава да се надява някой ден да имат
наследник, който и двамата желаеха страстно, трогна дори и Амбър. И
макар че в момента тя не спомена за желанието си да има херцогство,
говори за това няколко дни по-късно. Катерина веднага предложи да й
помогне, макар и с известна стеснителност, защото знаеше колко е
ограничено нейното влияние. Амбър се поздрави, че си е спечелила
приятелка — може би немного влиятелна, но която можеше да бъде
използвана и във всеки случай не беше за пренебрегване.

В двореца се говореше, че един безполезен приятел струва
колкото един нищожен неприятел. Амбър не се безпокоеше нито от
едното, нито от другото.

Тя научи много бързо, че добрите възможности в двореца не се
предлагат на онези, които стоят и чакат. Спокойствието и невинността
там бяха безполезни качества. Необходимо беше да бъдеш винаги деен,
осведомен за всички големи и малки събития, които ставаха горе и
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долу, да извличаш полза от всичко и от всекиго. Тя се беше
приспособила много скоро към този начин на живот, защото нищо в
нея не му се противопоставяше.

Беше се оградила с шпионска мрежа, която се простираше във
всички направления. Беше подбрала хората по странен начин: двама
или трима слуги на Бъкингам, един мъж, който изпълняваше
доверителни работи, но който беше доволен да спечели неколкостотин
лири повече, дори и като измени на своя господар, шивача на херцога,
шивачката на херцогинята и коафьора на лейди Шрузбъри. Мадам
Бенет я осведомяваше за похожденията на някои благородници,
включително и негова светлост. От друга страна, тя получаваше още
сведения за хората от двора от един куп хамали, пажове, сервитьори,
момичета и стражи.

Много от тях й бяха съвършено непознати, а по-голямата част не
знаеха дори на кого служат. Защото тъкмо Нан — с черна или руса
перука върху златистите си коси, маска и едно широко наметало с
качулка — се занимаваше с работите на своята господарка след
настъпването на нощта. Големия Джон я придружаваше преоблечен ту
като носач, ту като слуга на високопоставена дама, а понякога дори и
като прост гражданин. Нан събираше новините, плащаше дължимите
суми, горда и щастлива, когато успяваше да спести на Амбър няколко
лири, защото не беше забравила лошите дни.

Амбър знаеше с кого и къде прекарва нощта кралят, когато не я
посещаваше. Разбирате всеки път, когато лейди Каслмейн сменяше
любовника си или си поръчваше нова рокля; ако кралицата проявеше
признаци за бременност, за това, какво става в залата на Съвета, кои
почтени момичета са направили тайно аборт и кои от благородниците
или дамите боледуваха от шарка. Това й струваше скъпо, но тя
научаваше почти всичко, което става в Уайтхол. Повечето от
сведенията тя събираше само за удоволствието да бъде в течение на
чуждите тайни. Не смееше да остане в неведение за клюките в
двореца, защото би спечелила само презрението и подигравките на
другите.

Понякога й се случваше обаче да си послужи практически с това,
което знаеше. Такъв беше случаят с тайната на отец Скруп.

Бъкингам се вмъкна през задния вход при Амбър още рано
сутринта, с разбъркано облекло и разчорлена перука. Прекоси
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мраморния под, като потропваше с високите токове на обувките си, а
когато се наведе над нея, дъхът му издаваше силен мирис на бренди.
Амбър, облегната на възглавниците, пиеше лениво голяма чаша
шоколад, но при вида на херцога се изправи внимателно и предпазливо
веднага.

— Е, ваша светлост! Изглежда, че сте прекарали весело нощта?
Той се усмихна подкупващо.
— Възможно е, но не си спомням!
Той седна на края на леглото и добави, като я гледаше право в

лицето:
— Хайде, госпожо, отгатнете какви новини имам за вас?
Погледите им се кръстосваха, съсредоточени и сериозни, в

продължение на една минута. След това той се усмихна, а тя даде вид,
че се интересува от кученцето, което спеше на леглото.

— Боже мой! Ваша светлост, аз наистина не мога да си
представя… — каза тя нервно. — Каква е тази нова клюка? Че имам
брадавица на стомаха или че предпочитам дракона на свети Георги?

— Не, не, научих това миналата седмица. Нима не сте разбрали
какво говорят за вас?

Тук той замълча за момент, който й се стори застрашителен…
— Те казват — продължи той рязко, — че Колбърт ви е подарил

диамантена огърлица за две хиляди лири.
Амбър въздъхна с облекчение, защото се страхуваше да не би да

говорят за отец Скруп. После довърши шоколада си и остави чашата
на масата до леглото.

— Е, добре, вярно е! Поне отчасти. Във всеки случай моят златар
настоява, че тя струва около шестстотин лири. Но все пак мисля, че е
доста хубава.

— Може би харесвате повече испански бижута?
Амбър се засмя.
— Наистина, ваша светлост знае всичко! Бих желала и аз да

имам такива добри осведомители. Новините, които получавам, са
доста безинтересни независимо от високата цена, която плащам. Но ще
ви кажа истината: испанският посланик ми подари смарагдова гривна
и тя е по-хубава от френската огърлица!

— Значи ваша светлост възнамерява да установи връзки с
испанците?
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— Ни най-малко, ваша светлост. При добра цена бих се свързала
с холандците и със самия дявол. В крайна сметка нима не е това
начинът, по който се действа в двореца? Но вероятно човек може да си
позволи да говори искрено с… приятели — добави тя с лек сарказъм.

— Добре се издигате, госпожо, от момента, когато се появихте на
сцената, преоблечена с вехториите на почетна дама. Казват, че дори
папата търси вашето благоволение.

— Папата! — извика Амбър ужасена. — Велики боже,
протестирам! Позволете да ви кажа, че никога не съм се виждала с
папата!

Амбър изобщо не се занимаваше с религия — освен когато беше
неспокойна, разтревожена или когато желаеше нещо, — но тя
споделяше народната омраза срещу католицизма, без да знае защо.

— Никога не сте се виждали с папата? Но аз научих от съвсем
сигурен източник, че ваше благородие кани понякога отец Скруп в
потайно… О! Извинявам се, ваше благородие — извика той с
престорена загриженост, — казах ли нещо, което да ви разтревожи?

— Не, ни най-малко. Но откъде, по дяволите, ви дойде наум
подобно нещо? И защо, моля ви? Не обичам плешиви, дебели и стари
мъже, благодаря!

Тя отметна назад косата си и се приготви да стане, като се
загърна в домашната си роба.

— Един момент, госпожо!
Бъкингам я хвана за ръката, а тя го изгледа предизвикателно.
— Мисля, че знаете много добре какво искам да кажа.
— И какво искате да кажете, господине?
Амбър чувстваше, че започва да става раздразнителна. Дързостта

в държането на негова светлост херцога винаги предизвикваше гнева й.
— Искам да кажа, госпожо, че сте започнали да се бъркате в

моите работи. И за да бъда още по-ясен, мисля, че сте открили
споразумението ми с отец Скруп и сте взели мерки да осуетите
плановете ми.

Неговото хубаво, надменно лице беше станало сериозно и той я
гледаше заплашително.

— Мислех, че се бяхме споразумели, вие и аз?
Тя се освободи с бързо движение и скочи от леглото.
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— Ще играя играта с вас, ваша светлост, но проклета да съм, ако
играя срещу собствените си интереси! А не е в мой интерес Нейно
величество да напусне двореца…

В този момент рунтавите испански кучета на краля навлязоха
шумно и преди още Амбър и херцогът да се съвземат, самият крал
влезе в стаята, последван от няколко придворни.

Бъкингам си придаде веднага по-мек израз и отиде да целуне
ръката на краля. Те не се бяха виждали, откакто Чарлс го беше
нагрубил в градината. Херцогът се забави още няколко минути,
любезен и разговорчив, като се стараеше да създаде впечатлението, че
е водил приятелски разговор с Амбър. Но тя не беше още напълно
спокойна.

Новината за тяхната разпра се разпространи бързо. Когато се
срещна с Барбара в апартаментите на краля малко преди пладне, тя
вече беше научила новината как нейният братовчед се кълнял
навсякъде, че би разорил лейди Данфорт дори ако се наложи да й
посвети останалата част от живота си. Амбър се засмя и заяви, че
напук на Бъкингам тя би се държала добре. Знаеше, че може да
направи това, докато кралят я харесва. В краен случай тя беше в
Уайтхол само от една година и загубата на Чарлсовата привързаност й
се струваше все още като някакво далечно нещастие, изчезнало в
нощта на времената.

Във всеки случай първият резултат от тяхната кавга беше
благоприятен за нея. Барон Арлингтън й направи първото си тайно
посещение.

Баронът беше винаги учтив към Амбър, със своята студена и
сдържана кастеланска вежливост, но никога не й беше обръщал
прекомерно внимание. Докато Чарлс смяташе, че жените са по-
подходящи за всякакви други занимания, но не и за политика, неговият
държавен секретар беше убеден, че всички жени са ужасно досадни и
би трябвало да се отстранят и да позволят мъжете да управляват
страната в мир. Арлингтън беше политик в никога не се оставяше да
бъде воден от чувства. Да служи на краля беше най-важното нещо в
живота му, въпреки че се надяваше и възнамеряваше в същото време
да служи и на себе си. Очевидно беше решил, че поради скъсването си
с Бъкингам Амбър би могла да му бъде с нещо полезна.
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Тя се върна една вечер доста късно и твърде весела, защото
заедно с Чарлс и придворни — мъже и жени, бяха отишли маскирани
да посетят Кръчмата на просяците — едно съмнително заведение в
Хай Холбърн, където всяка седмица се събираха лондонските просяци.
Арлингтън и Чарлс бяха доста добри приятели, но високомерният и
надут барон рядко взимаше участие в подобни увеселения. Амбър
беше смаяна, когато разбра от Нан, че баронът я очаквал.

— Божичко! Кажи му да се качи, бързо!
Тя свали маската и ръкавиците си и хвърли наметката върху

Тенси, който съвършено сляп се отправи пипнешком към вратата.
Амбър го следеше с очи и се смееше. После погледна портрета си над
камината и докато го изследваше, се смръщи критично и с
неудоволствие. Защо я беше нарисувал толкова пълна? Разбира се, че
нямаше римски нос, а и косата й нямаше такъв цвят. Тя се дразнеше
всеки път, когато загледаше картината, защото Лили настояваше да
рисува модела не както изглежда в действителност, а съобразно
схемата, която беше възприел.

Тя се обърна, когато Нан въведе лорд Арлингтън. Той се поклони
и Амбър му отвърна с реверанс.

— Госпожо, моите скромни почитания.
— Ваша покорна служителка, господине. Моля ви, влезте.

Съжалявам, че ви накарах да чакате.
— Ни най-малко, госпожо. Възползвах се от случая да напиша

няколко писма.
Той беше загърнат от глава до пети с голямо черно наметало и

държеше маска в ръката си. Усмихваше се с всичкото очарование,
което пазеше за специални случаи. Никаква искреност не се излъчваше
от него, а само голяма доза хитрост, измама и лукавство, воля за
методична работа — нещо рядко срещано в безгрижния, лекомислен
дворец на Чарлс.

— Сама ли сте, госпожо?
— Напълно, милорд. Мога ли да ви предложа нещо за пиене?
— Много благодаря, госпожо. Ваше благородие е много любезна

да ме приеме в този късен час.
— Но, моля ви, милорд! — възрази Амбър. — Аз съм

признателна на ваше височество за благоволението да ми направите
посещение.
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Един слуга влезе с табла, която постави на една масичка. Амбър
наля бренди на барона, а на себе си сипа малко бордо. Те чукнаха чаши
и останаха за момент мълчаливи. Бяха седнали в спалнята й,
издържана в аленосребристи тонове и черен мрамор, образите им се
оглеждаха във венецианските огледала, а те си разменяха
комплименти. Най-накрая баронът обясни причината за своето
посещение.

— Всички тези предпазни мерки, госпожо, са единствено заради
ревността на негова светлост, херцог Бъкингам. Не искам да ме
разбирате погрешно, защото ние сме много добри приятели —
херцогът и аз.

Те бяха, разбира се, върли врагове, но Арлингтън беше твърде
предпазлив, за да го признае, докато Бъкингам винаги беше готов да го
каже, стига някой да се интересува. Малко преди да се скарат с Амбър,
на нейната забележка, че баронът е опасен неприятел, Бъкингам беше
казал: „Госпожо, презирам неприятел, който е глупак.“

— Изглежда — продължи Арлингтън, — херцогът иска да ви
запази за себе си, или по-точно казано, госпожо, днес научих, и то от
достоверен източник, че негова светлост бил заявил на Колбърт, че
било безполезно да ви се правят други подаръци, тъй като вие сте
свързана с испанците.

— Чудовище! — се провикна Амбър с възмущение, тъй като
беше убедена, че вече няма нужда от Бъкингам и от неговото
съмнително приятелство. — Той е бъбрив като някоя стара сводница.
От начина, по който се отнася към приятелите си, е ясно защо го
изоставят бързо!

— О, госпожо, моля ви, не бъдете така строга към негова
светлост. Никога не бих желал да разваля вашето приятелство. Но той,
изглежда, иска да ви завладее, а аз се надявах, че ние също бихме
могли да станем добри приятели!

— Не виждам какво би могло да ни попречи. Една жена би могла
да има двама приятели, дори и в Уайтхол.

Баронът се усмихна.
— Вие сте умна жена, госпожо, а това е качество, от което се

възхищавам.
Тя му наля втора чаша бренди и той остана за момент замислен,

с очи, съсредоточени в бистрата течност. След това каза:
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— Мисля, че ваша светлост трябва да получи поздравления.
— За какво, моля ви?
— Говори се, че вашият по-млад син щял скоро да получи

херцогство?
Изведнъж Амбър се изправи с блеснали очи.
— Кралят ли ви каза? — запита тя живо.
— Не, госпожо, не кралят. Но това е най-новият слух.
Тя се отпусна и изкриви лицето си в гримаса.
— Клюки, само клюки. Те няма да ми донесат херцогство.
— Всъщност това ли е което желаете?
— Повече от всичко на света! Бих сторила всичко, за да го

получа.
— Ако това е така, госпожо, и ако вие сте съгласна да направите

нещо за мене, аз бих могъл може би да ви помогна. — Той скромно
сведе поглед. — Без да се хваля, мисля, че имам известно влияние в
Уайтхол.

Той, разбира се, имаше огромно влияние. И нещо повече, за него
казваха, че помага винаги на тези, които му служат.

— Ако вие ми помогнете да получа херцогство, аз ще направя за
вас каквото желаете. Обещавам ви.

Тогава той обясни: в двореца се знаеше, че Бъкингам често се
среща с една група привърженици на старата република, които имат за
цел да съборят правителството на Чарлс II и да си присвоят властта.
Тъй като напоследък кралството беше разединено и неорганизирано,
даваше надежди на някои хора с прекомерни амбиции за постигане на
целта. Арлингтън искаше да разбере мястото и часа на техните
събрания и това, което ставаше там. Без съмнение той би могъл сам да
събере тези сведения, но това изискваше много пари, а ако Амбър
реши да ги плати, той щеше да спести тези средства и в замяна ще
каже на краля някоя и друга дума в нейна полза. Амбър си даваше
сметка за това, но парите не означаваха нищо за нея, а подкрепата на
Арлингтън струваше повече от злато.

Амбър тъкмо беше получила два хектара земя в Сейнт Джеймс
Скуеър — най-аристократичния и изискан квартал в града, и от
няколко месеца насам с помощта на капитан Уин, който проектираше
повечето от най-хубавите къщи в Англия, обсъждаха проектите за
къщата и градината. Тя знаеше точно какво иска: всичко да бъде най-
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новото, най-скъпото и най-голямото! Нейната къща трябваше да бъде
модерна, богата и с хубав изглед, а парите нямаха значение.

„След като не могат да ме изпратят в Нюгейт, какво ме е грижа?“
— мислеше си тя.

След разговора с Арлингтън Амбър беше сигурна, че ще получи
херцогството, и каза на капитан Уин да започне строежа. Нужни бяха
най-малко две години, за да се довърши всичко, и около шейсет хиляди
лири — много повече отколкото за дома на Кларендън. Тази нова,
изключителна екстравагантност раздвижи всички езици в двора.
Всички бяха съгласни било от страхопочитание, възмущение или
завист, че в подобно жилище би трябвало да живее най-малкото
херцогиня. Говореше се, че най-накрая кралят й е обещал херцогство.
Чарлс без съмнение се забавляваше от всичко това, но нито го
потвърди, нито го отрече. Амбър прие с оптимизъм неговото мълчание
за съгласие. Но седмиците минаваха и тя си оставаше графиня. Без
съмнение кралят беше привързан към нея, както към всички преди нея,
но нямате да спечели нищо, като й отстъпи херцогство, а и кралската
щедрост не е съвсем безкористна. Освен това той беше отрупан с
толкова много искания, че беше свикнал да отказва автоматично. Ето
защо, въпреки че понякога се чувстваше обезкуражена, Амбър беше
решила да извоюва своето херцогство по един или друг начин, както
постигаше винаги своите цели.

Тя си служеше с всички, дори и с най-незначителните лица, и
макар че непрекъснато правеше услуги, тя се стараеше всичко да й се
връща. Барбара Палмър беше вбесена, като виждаше как нейната
съперница си проправя път, и заявяваше на всеки, че ако Чарлс посмее
да отдаде подобна чест на тази невъзпитана уличница, ще съжалява, че
се е родил. Най-накрая тя започна с него един публичен спор, като го
заплашваше, че ще премахне собствените си деца и ще подпали
двореца!

Не по-късно от две седмици след това в състояние на злобно
отмъщение Чарлс подписа един диплом, с който Джералд ставаше
херцог Рейвънспър. Изразът на Барбара първия път, когато тя трябваше
да стане от креслото и да седне на стол при влизането на новата
херцогиня, беше един от онези радостни моменти, за които Амбър
щеше да си спомня до края на живота.

Позицията й в Уайтхол незабавно се укрепи значително.
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Тя определяше модата. Когато се снабди с един малък пистолет,
направен специално, за да се поставя в маншона й, всички дами от
двора направиха същото. Няколко апартамента бяха изцяло преправени
с огледални стени и голяма част от дървените мебели бяха посребрени;
когато един ден прегъна по особен начин ръба на шапката си, на
другия ден половината от почетните дами се явиха с подобни
прически. Тя отиде веднъж на един бал с разпуснати коси, посипани
със златна пудра — модно увлечение, което трая цяла седмица. Всички
подражаваха на изкуствените й бенки — малки амурчета с лъкове и в
тях инициалите на кралското име.

Амбър си блъскаше главата да измисли нещо ново, защото това
гъделичкаше суетата й. Всичко, което правеше, се обсъждаше.
Въпреки това тя се преструваше, че това подражание я отегчава, и се
дразнеше, че не може да запази нито една мода за себе си.

През една топла октомврийска нощ последвана от най-веселите
дами и господа от двореца, тя се съблече и скочи в Темза от голямата
лодка, на която ядяха и танцуваха. Нищо от началото на Реставрацията
не беше възбудило до такава степен чувството на възмущение, тъй като
дотогава никога мъже и жени не се бяха къпали заедно. Говореше се,
че нейните отношения с краля били извратени. Многобройните й
любовници, грижите, които полагаше за красотата си, и
прахосничеството й се разискваха навсякъде. Нямаше нищо, в което да
не я обвиняват, и нищо не изглеждаше невъзможно за нея.

Амбър, която ни най-малко не се притесняваше от всички тези
злостни приказки, пръскаше големи суми за разпространението на
нови клюки. Животът й, относително непорочен, стана образец на
разпуснатост и порочност. Веднъж, когато Чарлс й разказа една
вулгарна история за нея, Амбър започна да се смее и заяви, че е по-
добре да бъде позната така, отколкото неизвестна за никого.

Народът я обичаше много. Когато излизаше по улиците с файтон,
който караше сама, придружавана от шест или осем пажа, които и
откриваха път, всички се спираха и ръкопляскаха. Помнеха изявите й
на сцената, нейните чести публични прояви и легендарната й щедрост,
които я правеха популярна. Тя обичаше да привлича вниманието и да
бъде обичана от хора, които дори не познава.

Тя виждаше Джералд доста рядко и никога насаме. Госпожа
Старк му беше родила неотдавна едно дете, на което Амбър изпрати
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шест сребърни лъжици. Люсила също усети, че е бременна три месеца
след сватбата си, и веселият сър Фредерик я изпрати на село. Той често
се смееше за това с Амбър, защото Люсила, въпреки че се радваше на
бременността си, отрупваше съпруга си с писма и го молеше да се
върне при нея. Но сър Фредерик имаше твърде много работа в Лондон
и се ограничаваше да отговаря с обещания, които не изпълняваше.

Амбър не се отегчаваше никога и се смяташе за най-щастливата
жена на света. Да си купи нова рокля, да даде вечеря, да види
последната пиеса — това бяха събития с еднакво значение. Тя никога
не пропускаше бал или интрига; участваше във всички заговори и
приключения. Нищо не пропускаше и никой не смееше да я
пренебрегне. Тя живееше като затворена в барабан и единственото, за
което мислеше, бяха ударите по него. Струваше й се, че има само едно
нещо на света, което още желае. И това желание най-накрая се
изпълни. В началото на декември Алмсбъри й писа, че очаква лорд
Карлтън да дойде в Англия някъде през есента.
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ШЕСТА ЧАСТ
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LIX

Тази година пролетта беше суха и прашна. Паднаха съвсем малко
дъждове. Независимо от това през май ливадите в околностите на
Лондон бяха покрити с дебел килим от червена детелина; жужаха
пчели, големи макове аленееха сред нивите, а улиците кънтяха от
викове:

— Череши, прекрасни сладки череши! Шипков цвят и розмарин!
Иска ли някой лавандула?

Ню Иксчейндж блестеше от летни рокли, прозрачни материи и
лъскави платове във всякакви цветове: жълто-зелен, лилав, тюркоазен,
яркочервен. Отново бяха дошли хубавите топли и прохладни месеци.

През тази година най-силна възбуда и възмущение предизвика
мълвата, че Йорк окончателно е минал към католицизма. Никой не
можеше да го докаже. Херцогът не допускаше подобно нещо, а Чарлс,
който навярно знаеше това най-добре, свиваше рамене и отказваше да
се обвързва с някакво твърдение. Всички неприятели на херцога
яростно започнаха да заговорничат, като в същото време направи
впечатление, че изведнъж Йорк и Арлингтън бяха станали много добри
приятели.

Тези слухове неизбежно се разпространиха и в града. Чарлс
трудно скриваше недоволството си и направи няколко оскърбителни
забележки относно натрапчивите англичани. Защо не оставят
управлението в ръцете на онези, на които това им е работата? Боже
мой! Да си крал в днешно време беше по-маловажно, отколкото да си
хлебар или работник по покривите. Може би щеше да е по-добре и той
да бе изучил някакъв занаят.

Не можеше да има никакво съмнение: ако кралят не се ожени
повторно, Йорк щеше да наследи трона, ако живее достатъчно дълго.
Катерина за четвърти път беше пометнала в края на май.

Тя изгуби детето си няколко часа след като една опитомена
лисица я беше уплашила. Бъкингам подкупи хирурзи, за да потвърдят,
че Нейно величество не може да има вече деца, но Чарлс отхвърли
техните диагнози. Кралят и кралицата бяха отчаяни, а Катерина не
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можеше да се заблуждава повече. Знаеше, че една бездетна кралица е
най-безполезното от всички същества. Но Чарлс упорито
продължаваше да устоява на всички опити да го разделят от жена му.
Трудно можеше да се каже дали от лоялност или от леност.

В двореца имаше няколко млади жени, у които споровете за нова
кралица будеха известен страх. Но Барбара Палмър слушаше с весела
усмивка и с известно лукаво задоволство. Вече не беше любовница на
Негово величество и нямаше какво да губи. Но това не означаваше, че
беше останала в сянка. Барбара никога нямаше да бъде незабележима,
докато притежаваше здраве и красота. Макар да наближаваше
трийсетте — далеч не най-хубавата възраст за една жена,
продължаваше да бъде така поразително красива, че в сравнение с нея
петнайсетгодишните момичета изглеждаха безцветни. Остана една
блестяща фигура в Уайтхол. Характерът й беше твърде жив, вкусът й
към живота огромен, за да се примири със спокоен и еднообразен
живот след бляскава младост. Отношенията й с Чарлс омекнаха. Те
приличаха на двама съпрузи, станали безразлични един към друг и
които си осигуряват охолен живот без кавги и ревност, без омраза и
удоволствия. Общият им интерес бяха децата, свързваше ги
приятелство, което не съществуваше по време на любовта им. Вече не
го ревнуваше от неговите любовници, а той се забавляваше от нейните
капризи и слабости.

Амбър очакваше с нетърпение да изминат месеците и пишеше
писмо след писмо на Алмсбъри, за да научи нещо за лорд Карлтън.
Графът всеки път отговаряше по един и същ начин. Не знаел нищо
повече — очаквал лорда през август или септември, — не можел да
бъде по-точен, защото на път всичко е възможно! Но Амбър не можеше
да мисли за нищо друго. С болезнена яснота са спомняше и най-
малките подробности — неговите особени сиво-зеленикави очи,
тъмната вълниста коса, гладката загоряла кожа, мекия глас, който
предизвикваше у нея чувство на физическо удоволствие. Спомняше си
мъжествения аромат на дрехите му, ръцете, които докосваха гърдите й,
вкуса на целувката им. Спомняше си всичко.

Но все още се измъчваше, защото откъслечните спомени не
представяха цялостната картина. Неговият образ някак си й убягваше.
Дали наистина съществуваше там някъде отвъд Англия, или беше само
в нейното въображение, плод само на нейните мечти и надежди?
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Все пак независимо от силното си желание да го види отново,
този път тя беше твърдо решена да се държи с достойнство и
благоприличие. Трябваше да се оттегли и да го принуди той да направи
първата стъпка. Всяка жена знае, че това е най-добрият начин да
задържи един мъж. „Винаги съм му се подчинявала безпрекословно —
упрекваше се тя, — но сега ще бъде различно. Във всеки случай аз съм
високопоставена дама, херцогиня, а той е само барон. Трябва пръв да
ме посети.“

Тя знаеше, че жена му ще го придружава, но не се безпокоеше.
Лорд Карлтън не беше от мъжете, които се отнасят с особена любов
към жените си. Това можеше да е естествено за дребните буржоа без
възпитание, но всеки джентълмен не държеше на жена си повече
отколкото на своя меч или на накъдрената си перука.

Лорд и лейди Алмсбъри се върнаха в Лондон през юли, за да
подредят къщата си, да наемат нови слуги и да подготвят идването на
така дългоочакваните гости. Графът направи посещение на Амбър,
която, твърдо решена да се покаже равнодушна, бърбореше главно за
себе си, за новополучената титла, за къщата си и за хората, които бе
поканила на вечеря в неделя. Алмсбъри я слушаше, усмихваше се
одобрително, без да споменава за Брус.

Разговорът започна да утихва. Амбър се смути и замлъкна.
Накрая, щом разбра, че се опитва да я раздразни, тя се ядоса.

— Е, добре! — каза най-накрая. — Нещо ново?
— Нещо ново ли? Момент да помисля. Черната ми кобила, вие я

знаете, онази, която яздехте, се ожреби миналата седмица…
— По дяволите, Алмсбъри, защо ме измъчвате? Кажете ми какво

знаете? Кога пристига лорд Карлтън? Жена му ще го придружава ли?
— Не знам повече от онова, което ви писах. Да, тя също ще

дойде. Защо… да не би да се страхувате от нея?
Амбър му хвърли злъчен поглед.
— Да се страхувам от нея? — презрително повтори. — Ставате

смешен, Алмсбъри, защо да се страхувам от нея?
Тя млъкна за миг, а после високомерно добави:
— Разбира се, представям си я много добре тази Корина!
— Нима? — попита той учтиво.
— Да! Много добре си я представям. Нищожна, кротка женица,

която носи роклите си най-малко по пет години и се смята способна
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сама да поддържа къщата на своя мъж и да бърше сополанчетата си.
Този портрет представяше доста вярно собствената жена на

Алмсбъри.
— Корина ще предизвика голям шум в Лондон.
— Може би имате право — съгласи се той.
— Може би? — викна тя с възмущение. — Как би могла да

изглежда по друг начин, след като е възпитана сред банда диви
убийци?

В този момент се чу някакъв прегракнал и странен глас.
— Крадци! Дявол да ги вземе! Крадци! По-бързо!
Без да искат, Амбър и графът станаха бързо.
— Това е папагалът ми! Папагалът ми! — извика тя. — Някой е

влязъл!
Амбър забърза към салона, последвана от Алмсбъри и от кучето,

което лаеше силно. Те нахлуха в стаята и завариха краля, който бе
влязъл без предупреждение и беше взел портокал от една фруктиера.
Той се смееше от все сърце, като гледаше настръхналия папагал,
увиснал на пръчката.

Не за първи път птицата се лъжеше, макар че беше добре
обучена срещу натрапници.

Алмсбъри си тръгна, но се върна няколко дни по-късно в
Барбъри Хил за лова, докато Емили остана в града, за да посрещне
гостите им, в случай че пристигнат ненадейно. Така че Амбър нямаше
възможност отново да разговаря с него за Корина.

Амбър ходеше три или четири пъти в седмицата в дома
Рейвънспър, за да следи хода на работите по изграждането му.

Замислен в нов стил, без много дворове, той представляваше
голяма четвъртита постройка, съвършено симетрична, висока четири
етажа, без таванските стаи с малки квадратни прозорци…

Капитан Уин и собственицата бяха използвали всяка възможност,
за да направят къщата колкото се може по-разкошна. Боядисаните
облицовки, излезли от мода, бяха заменени в много стаи от фризове с
алегорични фигури, взети предимно от гръцката и римската
митология. Паркетите имаха пъстра дърводелска изработка. Другаде
рядко можеше да се видят кристални полилеи с висулки, подобни на
грамадни диамантени обици, но в Рейвънспър Хаус имаше много
такива. Допълненията към тях бяха от сребро. Амбър подреди една
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стая, цялата облицована с бледожълто хавайско ароматно акажу.
Инициалите „К“ и „Ч“, преплетени с венци и амури, се открояваха
навсякъде в декоративни мотиви и припомняха на Амбър имената на
Карлтън и Чарлс.

Тя държеше да набави всичко, което беше пропуснала в спалнята
си в Уайтхол. Леглото — огромно, най-голямото в цяла Англия —
трябваше да бъде покрито със златен брокат, обшит с дебел шнур и
златни ресни. Всяка от четирите подпори излизаше от сноп черни
щраусови пера с по един зелен смарагд, заобиколен с диаманти.
Таванът беше покрит с огледала, а стените със златен брокат и също
украсени с големи огледала. Всички мебели бяха позлатени, а
възглавниците, креслата и столовете — облечени със смарагдово на
цвят кадифе или атлаз. Персийски килими, изтъкани в злато с пръснати
перли, застилаха паркета. Мебелировката в другите стаи също беше
разкошна.

През един топъл следобед в края на август Амбър се намираше в
Рейвънспър Хаус. Тя разговаряше с капитан Уин и същевременно
разглеждаше къщата, защото бързаше да се настани в нея.

Както говореше, вниманието й бе привлечено от Сюзън, която
тичаше и със смях се изплъзваше на своята гувернантка. Детето беше
на пет години, възраст, в която момичетата носят рокли като големите,
и Амбър я обличаше много хубаво — в рокли от тафта и коприна, с
мънички обувки и миниатюрни ръкавици. Бъдещият херцог
Рейвънспър, Чарлс Стенхоуп, обещаваше въпреки своите две години,
че ще стане едър като баща си, и също като краля притежаваше
преждевременна зрялост.

Раздразнена, Амбър тропна с крак и изкрещя:
— Сюзън! Дръж се прилично, малка глупачка, или ще се намеся!
В тоя момент тя чу гърлен смях и като се обърна, видя

Алмсбъри, който слезе от една кола и се отправи към нея.
— Почакайте само да порасне! — извика той. — Почакайте! Тя

ще ви накара да видите след десетина години всички цветове, уверявам
ви.

— О, Алмсбъри!
Амбър направи гримаса и заприлича на дъщеря си.
— Кой ли знае какво ще стане след десет години?
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Колкото повече минаваха годините, толкова повече тя се
страхуваше да говори за тях.

— Надявам се, че това време никога няма да настъпи.
— Все пак ще дойде — потвърди той угоднически. — Всичко

идва, стига човек да има търпение да чака, нали?
— Наистина! — каза Амбър с горчивина. — Но макар да чаках

дълго, не всичко, което желаех, се осъществи.
Тя се готвеше да поднови своя разговор с капитан Уин, когато

забеляза блясък в очите му. Той й се усмихваше явно очарован от
самия себе си.

— Алмсбъри — каза тя бавно, а гърлото й внезапно пресъхна и
се сви. — Алмсбъри, защо дойдохте тук?

Той се доближи плътно до нея и очите му проникваха в нейните.
— Дойдох, любов моя, да ви известя, че те пристигнаха снощи.
Амбър се смая, сякаш я бяха ударили право в лицето, и остана

неподвижна, като в транс.
— Къде е той?
Устните й се движеха, но не издаваха звук.
— У дома. И жена му е с него, да знаете.
Амбър се съвзе бързо. Щом премина вълнението й, тя се

почувства бодра и предизвикателна.
— Как изглежда?
— Много е хубава! — отвърна Алмсбъри плахо, сякаш се

страхуваше да не я оскърби.
— Невъзможно!
Амбър наблюдаваше със съсредоточен поглед купищата тухли,

натрупани около нея. Черните й вежди се бяха свили с израз на
трагично безпокойство.

— Невъзможно — повтори тя.
После го погледна, сякаш засрамена от себе си. Никога не се

беше страхувала от която и да е жена в света. Колкото и да беше
красива тази Корина, тя нямаше никаква причина да се страхува от
нея.

— Кога…
Но внезапно се сети, че капитан Уин е наблизо, и промени

разговора.
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— Днес ще дам вечеря. Защо не дойдете с лорд Карлтън и жена
му, ако тя желае?

— Едва ли ще излизат няколко дни — пътуването им е било по-
дълго от обикновено и нейно благородие е уморена.

— Колко жалко! — отвърна Амбър кисело. — А негово
благородие също ли е толкова уморен?

— Не вярвам той да излезе без нея.
— Боже мой! — възкликна Амбър. — Никога не бих помислила,

че лорд Карлтън ще се остави да го води жена!
Алмсбъри предпочете да замълчи.
— Ще посетят барон Арлингтън в четвъртък вечер, вие също ще

бъдете там, нали?
— Естествено. Но в четвъртък…
Тя си спомни отново за присъствието на капитан Уин.
— Той ще ходи ли днес на пристанището?
— Да. Има много работа. Но съветвам ви все пак да изчакате до

четвъртък…
Амбър му отправи поглед, който го накара да прекъсне

изречението си на средата. Той преглътна един-два пъти
подигравателно, поклони се тържествено и се върна при колата си.
Амбър го проследи с поглед, понечи да го настигне и да се извини, но
се спря. Неговата кола още не беше изчезнала зад ъгъла на улицата, а
тя вече бе загубила всякакъв интерес към жилището си.

— Трябва да си вървя, капитан Уин — каза Амбър припряно. —
По-късно ще говорим за всичко това. Довиждане!

И забърза към колата си, последвана от гувернантката и от двете
си деца.

— Карайте към кея, към Уотър лейн. Бързо!
Но той не беше там. Прислужникът отиде да събира сведения и

след като обиколи всички кораби, научи, че бил на пристанището
цялата сутрин, но си отишъл по обяд и вероятно нямало да се връща.
Тя чака близо час, но децата се умориха и накрая бе принудена да си
тръгне.

Щом се върна в двореца, тя му писа незабавно, като го молеше
да я посети. Отговорът бе само една набързо надраскана бележка:
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Невъзможно ми е да дойда. Ако бъдете у Арлингтън
в четвъртък, ще мога ли да ви поканя на един танц?

 
Карлтън

Амбър гневно я разкъса и се хвърли разплакана на леглото.
Против волята й у нея се породи безпокойство.
Ако лейди Карлтън наистина се окаже някоя красавица, то

Амбър трябваше да се появи в четвъртък по-ослепителна от всякога.
Дворът вече беше свикнал с нея. Отдавна мина времето, когато на
всеки прием тя предизвикваше завист и възхищение, които успя да
задържи три години и половина. Ако ли пък лейди Карлтън беше
сравнително хубава, то тя щеше да стане предмет на особено
внимание, да предизвика всякакви коментари. „Освен ако — освен ако
направя сензация — по един или друг начин!“

След като прекара няколко часа в трескаво безпокойство и
съмнения, тя изпрати да повикат мадам Рувиер. Единственото
възможно разрешение беше да си ушие нова рокля, но рокля, съвсем
различна от всички досега, която никоя друга жена не би дръзнала да
облече.

— Нужен ми е тоалет, който да приковава вниманието — й каза
Амбър. — Все едно че съм излязла съвсем гола, покрита само с косите
си!

Мадам Рувиер се засмя.
— Това би било ефектно в началото, но само след известно време

всички ще се отегчат и ще се загледат в онези, които са по-облечени.
Трябва ви дреха, която да не прикрива много, но да буди желание да се
види повече. И да е в черно — може би черна прозрачна материя — и
то непременно лъскава…

И тя продължи да говори, като обрисуваше роклята с жестове,
докато Амбър я слушаше с възбудено внимание и светнали очи.

Бедната лейди Карлтън. Какви шансове би могла да има!
Следващите два дни Амбър не напусна жилището си. От сутрин

до вечер беше заета с мадам Рувиер и помощничките й, които
неспирно се смееха и бъбреха на френски, докато ножиците скърцаха и
иглите шиеха. Мадам Рувиер кършеше пръсти и пискаше истерично
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всеки път, когато видеше крив шев. Амбър стоеше търпеливо в
продължение на часове, защото роклята се ваеше буквално по нея.
Никой нямаше право да влиза в стаята и тази мистерия предизвика
хиляди слухове, които забавляваха Амбър…

… Херцогинята щяла да представлява Венера, възхождаща от
вълните, облечена в седефена раковина. Тя щяла да мине под голямата
стълба, в позлатена колесница, впрегната с четири коня. Роклята й
щяла да бъде обшита с испански бисери, които един по един ще
изпадат, докато върху нея не остане нищо… С една дума, правеха се
всевъзможни предположения, защото никой не се съмняваше в
дързостта на Амбър…

Тези слухове се разпространяваха непрекъснато чак до
четвъртък.

Косата на Амбър, измита и изсушена, беше посребрена преди
фризьорът да се залови с прическата й. Ръцете и краката й бяха
грижливо обезкосмени. Тя намаза лицето си най-малко десет пъти с
френски крем за разхубавяване и си търка зъбите, докато я заболяха
ръцете. Окъпа се в мляко и се напарфюмира с жасмин. После й
трябваше повече от час, за да се гримира.

В шест часа вечерта роклята беше готова и мадам Рувиер я
поднесе тържествено, като я държеше с върха на пръстите си. Сюзън,
която беше прекарала целия ден в стаята, скочи, плесна с ръце и
посегна да целуне края на роклята. Мадам Рувиер така изпищя, че
Сюзън щеше да падне на земята от уплаха.

Амбър свали пеньоара си. Беше обула черни копринени чорапи,
стегнати в обшити с диаманти жартиери, и обувки на висок ток. Тя
вдигна ръце, за да надене странния тоалет. Корсажът от широка
дантела бе извезан е черни ахатови перли и имаше дълбоко изрязано
деколте. Фустата, цялата покрита с мъниста, очертаваше хълбоците и
завършваше с дълъг шлейф. Ръкавите на роклята бяха широки, от
тънка и прозрачна материя, а полата й се спускаше към шлейфа като
черна мъгла.

Околните застинаха със зяпнали уста, а Амбър тържествуваща се
съзерцаваше в големите огледала на стаята си. Тя се изправи и изпъчи
гърди.

„Той ще умре, като ме види“ — каза си в изблик на
самоувереност. Корина вече не я плашеше.



346

Мадам Рувиер дойде да прегледа прическата, която
наподобяваше малък шлем, украсен с черни щраусови пера. Една
прислужница подаде дълги до лактите черни ръкавици. Амбър
държеше черно ветрило. Покриха раменете й с наметало от черно
кадифе, по края обшито с кожа от черна лисица. Белоснежната й кожа
на фона на черния тоалет, изразът на очите й, извивката на устата й
придаваха вид на някакъв дяволски ангел, едновременно невинен,
хубав, развратен и злокобен.

Амбър се обърна към госпожа Рувиер и двете се погледнаха като
сполучили съзаклятнички. Тя постави пръсти на устните си и ги
целуна. Приближи се до Амбър и й прошепна на ухото:

— Другата няма и да я забележат!
Амбър й се усмихна приятелски. После се наведе и целуна

Сюзън, която се бе приближила внимателно до майка си, страхувайки
се да я докосне. След това с разтуптяно сърце и свито гърло Амбър
излезе от къщи, сложи маската си и премина по тесния коридор, който
я отведе до мястото, където чакаше каретата. Никога досега от вечерта,
когато беше представена в двора, не беше се чувствала така възбудена,
неспокойна и уплашена.
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LX

Преди да бъде купен от Бенет през 1663 година, Арлингтън Хаус
се наричаше Горинг Хаус. Той се намираше от страната на
някогашните Мълбери Гардънс, на запад от двореца. Там баронът и
баронесата даваха най-блестящите, най-пищните и очакваните с най-
голямо нетърпение приеми в Лондон. Нищо не можеше да се сравни с
тях. Получените покани бяха най-сигурният показател за престиж.
Незначителни хора никога не биваха канени.

Обществото познаваше негово височество като щедър и
внимателен домакин. Храната на приемите винаги беше вкусна,
приготвена от цяла дузина френски готвачи, а вината подбрани от
безброй изби. Имаше музика във всички стаи, както и игрални маси,
отрупани със златни монети. Горяха хиляди свещи. За непосветеното
око всичко изглеждаше съвсем благоприлично, защото салоните бяха
препълнени с графове, херцози, кавалери, графини. Дами с атлазени
рокли правеха реверанси и се усмихваха над ветрилата си;
благородници, облечени в брокат, се кланяха дълбоко, опирайки
шапките си в земята. Разговаряха тихо и разговорът беше привидно
учтив.

Всъщност злите езици си вършеха работата и одумваха този или
онзи. Щом видеха някоя хубава жена, мъжете се хвалеха, че са спали с
нея, разискваха върху нейните физически недостатъци и държането й в
леглото. А пък жените разнищваха репутации със същата, дори и с още
по-голяма енергия. Затъмнените спални из цялата къща приютяваха
двойки, които се нуждаеха от временен подслон. В някой тъмен ъгъл
придворна дама повдигаше полата си, за да преценят поклонниците й
дали краката й са хубави. Всеки път, когато мъжките ръце ставаха
прекалено дръзки, дамите започваха да пискат и да се кикотят.

Арлингтън никога не се бъркаше в работите на гостите си и
оставяше всеки да се забавлява, както намери за добре.

В седем часа по-голямата част от гостите се бе събрала в големия
салон, за да наблюдава влизането на новодошлите. Очакваха още две
дами, които не бяха пристигнали: херцогиня Рейвънспър и лейди
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Карлтън. Последната, която още никой не беше виждал, както се
говореше, била голяма красавица, макар че вкусовете в това
отношение си противоречаха и мненията се разделяха. Още при
нейното появяване много жени бяха готови да заявят, че не е толкова
хубава, колкото се говори. Очакваше се херцогиня Рейвънспър да се
появи с нещо грандиозно, за да привлече общото внимание.

— Съжалявам нейна светлост — каза една апатична млада жена.
— Говори се, че живее в постоянен страх да не загуби позициите си.
Боже господи, сигурно е досадно да си известен.

Кавалерът й се усмихна със стиснати устни.
— Това ли е причината, никога да не се издигнеш — защото те е

страх да не паднеш?
— Пет пари не давам за лейди Карлтън и за това, как изглежда —

прошепна един слаб млад хубавец, който размахваше дамско ветрило,
— но ще стана неин роб, ако натрие носа на херцогинята. Тази
проклета жена стана твърде високомерна, откакто Негово величество й
подари херцогство. Преди, когато беше само една долнопробна
актриса, аз й стягах корсета, а сега всеки път, когато се срещнем, се
прави, че не ме познава!

— Тя е от долен произход, Джак. Какво друго очакваш?
Мощен глас ги прекъсна.
— Нейна светлост херцогиня Рейвънспър.
Всички погледи се обърнаха към входа, но там стоеше

единствено вратарят. След една-две минути се появи херцогинята. С
вирната глава и горд предизвикателен вид тя бавно влезе в залата.
Шепот от изненада и възмущение сподиряше появата й. Главите се
протягаха, очите се изблещиха, дори самият крал Чарлс се завъртя на
петите си и се загледа.

Амбър вървеше невъзмутимо напред, макар вътрешно да
трепереше. Тя чу възклицанието на няколко по-възрастни дами, видя
ги да свиват устни и да я наблюдават с укорителни погледи. Долови
подсвиркванията на мъжете, видя вдигнатите им вежди и как се
надигат един през друг да я видят… Младите жени я гледаха с гняв и
възмущение. Бяха сърдити, че ги превъзхожда.

Внезапно тя се отпусна вече убедена в успеха си. Надяваше се,
че Брус и Корина са някъде в залата и присъстват на нейния триумф.
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Внезапно Амбър почувства, че Алмсбъри е близо до нея, и се
обърна с усмивка в ъглите на устните си. Ала това, което прочете в
очите му, направо я срази. Какво се бе случило с него? Дали тази
реакция означаваше неодобрение? Или пък съжаление? А може би и
двете? Но това беше смешно. Тя знаеше, че е зашеметяваща.

— Боже господи! Амбър! — прошепна той, като я оглеждаше от
горе до долу.

— Не ви ли харесвам?
Погледът й стана строг, а гласът й прозвуча заканително.
— Да, разбира се. Вие сте ослепителна…
— Но не сте ли твърде равнодушен? — внезапно се обади един

женски глас. Амбър се обърна бързо и видя госпожа Боинтън, която я
гледаше в лицето с лукава безочливост.

Друг един глас, този път мъжки, се чу от другата страна:
— Боже мой, госпожо! Но това е най-прекрасното зрелище, което

съм имал възможност да наблюдавам, откакто съм се родил!
Това беше кралят, лекомислен и усмихнат, той явно се

забавляваше.
Изведнъж Амбър се почувства засегната. „О! Боже мой! Какво

правя тук полугола?“ — помисли тя с ужас и отвращение.
Обиколи с поглед залата и навсякъде видя подигравателни

усмивки. Изведнъж осъзна грешката си. Тя неудържимо искаше да се
озове у дома си, далеч от всички погледи. Но, уви! Този път беше
попаднала в своята собствена примка и не бе възможно да се пробуди
от този кошмар.

„Какво да направя? — мислеше си тя в отчаяние. — Как да
изляза оттук?“ В своята мъка и смущение беше забравила напълно за
лорд Карлтън и жена му.

— Милорд Карлтън! Милейди Карлтън!
Без да съзнава, Амбър хвана Алмсбъри за ръката и се обърна към

вратата. Когато ги видя да влизат, цялата руменина изчезна от страните
й. Дори не забеляза бързия поглед, който й хвърли Алмсбъри, но
почувства топлото и насърчително стискане на ръката му.

Брус не се беше променил за тези две години. Беше трийсет и
осем годишен и може би малко по-пълен отпреди, но все още хубав,
загорял, силен — мъж, който не се изменя с годините. Амбър му
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отправи само един бърз поглед и насочи вниманието си върху жената,
която вървеше до него.

Лейди Карлтън беше висока, слаба и грациозна, със светлосини
очи и с млечен цвят на лицето. Имаше нежни черти и спокойно
изражение. Когато я наблюдаваше човек, изпитваше някакво
неуловимо вълнение, сякаш разглеждаше изящно нарисуван порцелан.
Тя носеше рокля от сребрист плат, покрита с черна дантела, и наметка
от същата дантела върху главата. На шията й блестеше огърлица от
сапфири и диаманти, която бе принадлежала на майката на Брус и
която Амбър се беше надявала да носи някой ден.

Без излишни церемонии, придружен от лорд и лейди Арлингтън,
кралят отиде да ги поздрави, и докато те си разменяха любезности, в
залата настана отново шум и глъчка.

— Господи! Какво прелестно създание!
— Научих, че роклята й е от Париж, мила. Не би могла да бъде…
— Наистина ли жените от Ямайка са такива?
— Нищо у една жена не ме възхищава повече от

самоувереността и добрите обноски!
Амбър се чувстваше като болна. Ръцете й бяха влажни, всички

мускули я боляха. „Трябва да си отида, преди да сме се срещнали“ —
мислеше тя отчаяно. Докато обмисляше как да се измъкне, усети, че
Алмсбъри я притисна още по-властно и я изгледа с лек упрек. Тя се
изненада, но после бързо се съвзе.

Обратно на етикета Чарлс покани лейди Карлтън за един танц и
музиката засвири павана. Последваха ги и други двойки и скоро
салонът се изпълни от фигури, плавно движещи се в ритъма на
клавесини, флейти и барабани… Амбър едва чу, че Алмсбъри я кани на
танц. Той повтори молбата си по-високо.

— Нямам желание да танцувам — прошепна тя разстроена. —
Нямам намерение да оставам тук! Задушавам се! Отивам си!

Този път решително повдигна роклята си и направи една крачка.
Но графът я хвана за китката и така силно я разтърси, че прическата й
се разклати.

— Престанете да се държите като глупачка, или ще ви ударя!
Усмихнете се, всички ви гледат.

Амбър обгърна залата с премрежен поглед. Тя имаше желание да
изкрещи, да удари с нещо, да унищожи и завинаги да премахне от
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погледа си тези самодоволни физиономии. Въпреки това повдигна очи
към Алмсбъри и се усмихна, като се мъчеше да спре потрепването на
устните си. Облегна се на ръката му и започна да танцува.

— Трябва да изляза оттук — прошепна тя под звуците на
музиката. — Не мога да остана!

Той не промени изражението си.
— Няма да си отидете дори ако се наложи да ви вържа!
Амбър стисна зъби ядосано и докато танцуваше, започна да крои

планове как да се измъкне през някоя врата веднага щом успее да се
изплъзне от погледа му. „Дявол да го вземе — мислеше тя. — Държи
се с мен, сякаш ми е настойник! Какво го интересува дали ще остана
тук или не. Ще си тръгна, ако…“

Изведнъж, съвсем неочаквано, Амбър забеляза лейди Карлтън
само на няколко крачки. Корина се усмихваше на Алмсбъри, но ахна от
изненада, когато видя партньорката му. В очите на Амбър блесна ярост.
И Корина бързо отмести поглед очевидно смутена.

„Господи, тази жена! — помисли си Амбър. — Мразя я, мразя я!
Вижте как се превзема, как се усмихва и едва пристъпва! Колко е
предвзета и благовъзпитана! Бих искала да съм чисто гола. Щяха да й
изскочат очите! Ще ми плати за това! Ще съжалява, че ме е
погледнала… Само почакайте!“

Ненадейно обаче цялата енергия я напусна; тя се почувства
уморена, изгубена, безпомощна.

„Ще умра — каза си тя отчаяно. — Никога не ще преживея това.
Животът ми сега вече не струва пукната пара! Боже мой! Ако можех да
умра тук, веднага! Не мога да направя нито крачка повече…“

Само ръката на Алмсбъри я подкрепяше да не припадне.
Музиката спря, танцуващите се раздвижиха и се събраха на групи.
Амбър, все още придружавана от Алмсбъри, се правеше, че не
забелязва никого.

„Ще си тръгна — каза си тя. — Този проклет твърдоглавец няма
да ми попречи.“

Когато се отправи към вратата, той отново я задържа.
— Елате да ви представя лейди Карлтън.
Амбър се дръпна.
— Защо трябва да се запознаваме?
— Амбър, за бога!
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В гласа му се долавяше молба.
— Огледайте се! Нима не разбирате какво мислят всички?
Амбър огледа отново залата и срещна цяла дузина погледи,

отправени към нея, в които блестеше лукавство, любопитство и
презрение. Някои от гостите дори не се опитваха да се прикрият, а я
гледаха с нагли, надменни усмивки. Наблюдаваха и чакаха.

Тя пое дълбоко дъх, хвана Алмсбъри под ръка и двамата се
отправиха към групата, където бяха лорд и лейди Карлтън, кралят,
Бъкингам, лейди Шрузбъри, лейди Фелмът, Бъкхърст, Седли и
Рочестър. Като приближиха, разговорите замряха в очакване нещо да
се случи. Алмсбъри ги представи. Лейди Карлтън и херцогиня
Рейвънспър размениха учтиви усмивки и по един лек реверанс. Лейди
Карлтън беше любезна, грациозна и очевидно не знаеше, че нейният
съпруг познава тази разкошна полугола жена.

Всички мъже, включително и Негово величество, се обърнаха
към нея и в погледа им се четеше възхищение от фигурата й.

Но Амбър виждаше само Брус.
За момент изражението на лорд Карлтън може би щеше да го

издаде — но никой не гледаше, — след което той си възвърна
спокойствието и се поклони като на обикновена позната. Когато
погледите им се срещнаха, Амбър усети как се подкосяват краката й.
Разговорът започна отново, но изминаха няколко секунди, докато
отново бъде в състояние да участва в него. Чарлс и Брус говореха за
Америка, за тютюневите плантации, за възмущението на колонистите
от законите за мореплаването. Корина говореше малко, но Чарлс
винаги я слушаше с интерес и с неприкрито възхищение. Гласът й
беше приятен и мек, напълно женствен, а бързите погледи, които
отправяше към Брус, издаваха едно непознато за Лондон явление:
жена, дълбоко влюбена в съпруга си.

Амбър имаше желание да издере с дългите си нокти това
очарователно спокойно лице.

Когато музиката отново засвири, тя направи студен и малко
надменен реверанс на Корина, кимна вяло на Брус и ги остави.
Предизвикателно започна да се преструва, че се забавлява и че
голотата й ни най-малко не я притеснява. Вечеря обслужвана от куп
поклонници, пи много шампанско и не пропусна нито един танц. Но
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вечерята минаваше непоносимо бавно и изтощена, тя си мислеше, че
няма да има край.

След около час танцуващите се пръснаха из страничните салони,
където бяха поставени маси за игра. Страшно уморена, с болки в гърба
и по цялото тяло, Амбър се извини и се приюти в тоалетната стая,
определена за жени. Там дамите можеха да напудрят лицето си, да
начервят устните си, да оправят жартиерите си или просто да си
починат — нещо невъзможно в присъствието на мъжете. Освен
няколко камериерки вътре нямаше никого. Амбър се отпусна за миг
отчаяна, с отпуснати рамене и глава между ръцете. Но скоро чу зад
себе си стъпки и гласа на Боинтън, която й викаше весело:

— Как сте, ваша светлост? Да нямате пристъп на задух?
Амбър я изгледа с презрение и се наведе да изпъне чорапите си и

да пристегне жартиерите. Боинтън се тръшна на един диван с
въздишка на облекчение, вдигна крака и размърда врата си от ляво на
дясно и от дясно на ляво, за да се отпусне от напрежението. Като
изгледа Амбър отстрани, тя започна да сваля ръкавиците си и
продължи:

— Какво ще кажете за лейди Карлтън?
Амбър сви рамене.
— Не е лоша, струва ми се.
Боинтън избухна в смях.
— Не била лоша! Как не! Та всички мъже твърдят, че тя е най-

хубавата жена тази вечер, макар и не най-разголената.
— О, млъкни! — измърмори Амбър и й обърна гръб, за да се

види в огледалото.
Дали наистина имаше уморен вид, или просто лицето й бе

лъснало? Тя помоли една от камериерките да й донесе пудра.
В същия миг лейди Карлтън се появи на прага. Амбър я съзря в

огледалото, сърцето й спря за миг, нещо я задуши. Тя взе пудрата и
започна усилено да се пудри.

— Мога ли да вляза? — попита Корина.
— Ама, разбира се, ваша светлост! — провикна се Боинтън, като

хвърли злобен тържествуващ поглед към Амбър. — Тъкмо си
говорехме, че откакто херцогиня Ричмънд боледува от шарка, вие сте
най-голямата красавица в двора.

Корина леко се засмя.
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— Благодаря! Много сте любезна.
Очите й неспокойно наблюдаваха Амбър, като че имаше желание

да я заговори, но не знае как. В действителност тя искаше да се извини
по някакъв начин за несръчността си в началото на вечерта. „Лондон
— си казваше тя — не е Америка и тук без съмнение е позволено на
една високопоставена дама да се показва полугола на празненството.“

— Ваша светлост — започна тя най-сетне, — мога ли да ви кажа
колко се възхищавам от роклята ви?

Без да я погледне, Амбър продължи да се пудри.
— Да, ако наистина сте на това мнение — отвърна тя рязко.
Корина я изгледа изненадана и наранена от тази грубост, като се

питаше какво ли може да отговори. Тя вече неведнъж се бе учудвала на
примитивните инстинкти, които кипят под лъскавия поток на
любезностите от дворцовия етикет. Ала Боинтън разтърва кучетата.

— Тъкмо вашият тоалет, лейди Карлтън, представлява истински
успех. Как се снабдявате с толкова хубави неща в Америка? Този
сребрист плат, тази дантела, наистина изящно…

— Благодаря ви, госпожо. Шивачката ми е французойка и
поръчва материалите от Париж. Всъщност — прибави с лек смях —
ние в Америка не сме чак такива диваци. Тук всички се учудват, че аз
не нося кожен костюм и мокасини.

Амбър взе ветрилото и ръкавиците си, обърна се и като я
погледна право в очите, каза:

— Колкото за това, госпожо, вие можете да си мислите, че
именно ние сме диваци!

След това Амбър излезе от стаята със силен замах на полите, но
преди да затвори вратата, чу Боинтън да казва:

— Моля ви да я извините, милейди. Тази вечер тя понесе твърде
сериозен удар.

Амбър знаеше, че всички си мислят, че тя ревнува заради
вниманието, което Чарлс оказваше на лейди Карлтън.

— О! — прошепна Корина със съчувствие. — Съжалявам…
Амбър намери Брус на масата за хазарт. Той никога не оставаше

дълго време в балната зала, след като имаше карти и зарове, и беше
толкова погълнат, че минаха няколко минути, преди да я забележи.
Смутена, тя придаде на лицето си най-пленителното изражение:
нацупи долната си устна, повдигна вежди, присви очи.
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В момента, в който я погледна, тя бързо се озърна наоколо
полуусмихната. Но той не отвърна на усмивката й и зелените му очи я
изгледаха сериозно за момент, после се проясниха в се плъзнаха по
тялото й с ленива арогантност. След това се вгледа в лицето й, като
повдигна едва забележимо едната си вежда. В този момент тя се
почувства като най-долна проститутка, която се предлага на всеки
мъж.

Готова да заплаче от ярост и унижение, Амбър се обърна бързо и
си тръгна. На излизане се блъсна в лорд Бъкхърст и когато той й
предложи да потърсят някоя уединена стая, тя го последва само за да
се отдалечи от Брус. Амбър не остана повече от два часа с лорда, като
изпитваше болезнено задоволство при мисълта, че Брус вероятно знае
какво прави тя. От девет години се опитваше безрезултатно да
предизвика ревността му, но все още не се беше убедила, че това е
невъзможно.

Те се върнаха в салона след единадесет часа и намериха играчите
все още около масите; една група бе събрана около краля и негово
височество. Джеймс свиреше на китара, а Чарлс пееше със своя
прекрасен басов глас военна кавалерийска песен от времето на
Гражданските войни. Първият човек, когото видя, беше Алмсбъри,
отиващ към нея със загрижен вид. Той не каза нищо и заговори с
Бъкхърст на политически теми. След това негово благородие си отиде
и остави Амбър при графа.

— За бога, Амбър, търсих ви навсякъде! Мислех, че сте си
отишли…

Амбър беше готова да заплаче.
— Алмсбъри, моля ви, Алмсбъри, заведете ме у дома! Нима не

седях достатъчно?
Те излязоха и се качиха в една карета. Там Амбър се разрида

истерично. Когато най-сетне успя да проговори — тя промълви
отчаяно:

— О! Алмсбъри! Той дори не ми се усмихна! Само ме гледаше
като… като… О! Боже мой! Бих искала да съм мъртва!

Алмсбъри я притисна нежно към себе си и я целуна по бузата.
— Какво да се прави, скъпа моя! Жена му беше там!
— И какво от това? Защо тъкмо той да е единственият мъж в

Лондон, който се грижи за това, какво мисли жена му! Той ме
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ненавижда, знам, че ме ненавижда. Но и аз го мразя!
Тя се изсекна.
— Как бих искала наистина да го мразя!
 
 
На следващия ден тя срещна лорд и лейди Карлтън които яздеха

на Ринга. Амбър знаеше, че Брус се ужасява от тези монотонни
обиколки, при които стотици пъти поздравяваш и се усмихваш на едни
и същи хора, но явно беше дошъл, за да достави удоволствие на
Корина, тъй като жените винаги се радваха на това развлечение. На
другия ден се оказаха в съседни ложи в театъра на херцога, а на
следващия — в параклиса на Уайтхол — за първи път Амбър го
виждаше в църква. Всеки път лорд и лейди Карлтън я поздравяваха и й
се усмихваха, а негово благородие се държеше така, сякаш не я
познава по-добре отколкото жена му.

Амбър се люшкаше между ярост и отчаяние.
„Как е могъл да ме забрави? — се питаше тя обезумяла. — Той

се държи така, сякаш никога не ме е виждал. Не, не съвсем. Никой
мъж, който не ме познава, няма да ме гледа така. Ако жена му имаше
поне малко ум в главата си, щеше веднага да разбере, че той ме
познава доста добре. Но тя, разбира се, нямаше да разбере — мислеше
си раздразнена Амбър. — Тя беше най-голямата глупачка, която
можеше да съществува.“

Въпреки неговото привидно безразличие тя не можеше да
повярва, че той е успял да забрави всичко, което те бяха един за друг,
за добро или за зло в продължение на девет години. Меригрийн,
щастливите дни в Лондон, ужасната сутрин, когато Рекс Морган беше
убит. Не може да е забравил двете деца, които тя му беше родила,
смеховете и кавгите, мъката и възторга от любовта. Това бяха неща,
които не можеха да избледнеят — нищо не можеше да ги заличи.
Никоя друга жена нямаше да означава за него това, което беше тя. „Не
може да ме е забравил! — казваше си Амбър, самотна и отчаяна. — Не
може! Той ще дойде да ме види, щом му се отдаде удобен случай, знам.
Ще дойде тази вечер.“ Но той не идваше.

Пет дни след вечерта у Арлингтън той я посети късно след обяд
заедно с Алмсбъри. Тя се обличаше за някаква вечеря. Точно си
мислеше за него, възбудена и ядосана, изпитвайки горещото желание
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да го види. Въпреки това тя се изненада, когато го видя да влиза с
Алмсбъри.

— Как, нима това сте вие, ваше благородие?
Двамата мъже се поклониха.
— Госпожо!
След като се съвзе, Амбър отпрати жените. Но тя не се спусна

към него, както си мислеше да направи. Сега, когато той беше там, тя
просто стоеше и го наблюдаваше с болезнено смущение, без да знае
какво да прави. Тя чакаше.

— Бих ли могъл да видя Сюзън?
— Да, но, да, разбира се!
Тя се отправи към вратата и даде някаква заповед, след това се

обърна към него и каза:
— Сюзън много порасна. Тя… тя е много по-голяма, отколкото

когато заминахте.
Амбър едва съзнаваше това, което казваше. „Скъпи мой! —

помисли си тя възбудено. — Това ли е всичко, което ще направите след
двегодишна раздяла? Нима само ще стоите и ще ме гледате, сякаш едва
ме познавате!“

Но вратата се отвори и Сюзън влезе облечена в рокля от зелена
тафта, с мъничка пола, запретната върху розова фуста, със златисти
лъскави коси, завързани на една страна с розова панделка. Тя погледна
майка си и леко смутена от тези двама мъже, се питаше какво искат от
нея.

— Не си ли спомняте вашия татко? — попита Амбър.
Сюзън го погледна подозрително.
— Но аз имам татко — възрази тя учтиво.
Един ден, когато се оплакваше, че няма татко, Чарлс й беше

казал, че той ще й бъде татко. И оттогава тя смяташе краля за свой
баща, защото го виждаше много често и той се занимаваше много с нея
заради хубостта й и защото обичаше много децата.

Брус се засмя, приближи се и я взе в ръцете си.
— Вие няма да се отървете от мене с подобни истории,

госпожице — каза й той. — Може би вие имате някой нов баща, но аз
съм първият. Елате, целунете ме и ако ми хареса, може би ще ви
намеря някакъв подарък.

— Подарък?
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Сюзън ококори очи и погледна майка си, която се усмихна
одобрително. Без повече колебание тя обви ръце около шията на Брус
и го целуна звучно.

Алмсбъри се захили.
— Досущ като майка си. С всеки изминат ден приликата

нараства.
Амбър го погледна сърдито, но беше твърде щастлива, за да се

обиди на остроумните му забележки. Брус занесе Сюзън до вратата,
отвори я, взе един пакет и като остави дъщеря си на земята, клекна до
нея.

— Ето го — каза той. — Отворете да видим какво има вътре.
Амбър и Алмсбъри се приближиха, докато Сюзън много

сериозно вдигаше капака на кутията. В нея намери една чудесна кукла,
висока приблизително един фут и половина, с руси къдри по последна
мода и с елегантен френски тоалет. До нея имаше цял гардероб с още
няколко рокли, фусти и комбинезони, обувки, ръкавици, маски и
ветрила, всичко, което беше нужно за една високопоставена дама. Луда
от радост, Сюзън го целуваше непрекъснато. После тя я вдигна
внимателно от леглото покрито с атлаз.

— Мамо — провикна се тя, — искам да ме нарисуват с нея.
Може ли?

Сюзън позираше на господин Лили.
— Разбира се, скъпа.
Тя погледна Брус, който наблюдаваше и двете и макар че леко се

усмихваше, очите му бяха тъжни и замислени.
— Колко мило от ваша страна, че сте се сетили за нея — каза тя

спокойно.
След около половин час Амбър хвърли поглед към стенния

часовник.
— Време е за вечеря. Иначе ще закъснеете.
— Но аз не искам да отида! Не съм гладна. Искам да остана с

моя нов татко!
Той седеше все още клекнал на земята, когато тя изтича и се

сгуши в ръцете му.
— Скоро ще дойда да ви видя, скъпа, обещавам. А сега трябва да

тръгвате.
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Той я целуна, а тя направи неохотно реверанс на Амбър и
Алмсбъри. После се отправи предвзето към вратата и когато бавачката
й отвори, тя се обърна и добави:

— Мисля, че е време да си лягате с моя нов баща!
Бавачката бързо закри с ръка устата й и я изведе навън, а двамата

мъже избухнаха в смях. Амбър направи малка смешна гримаса и
вдигна рамене. Без съмнение Сюзън често беше отпращана с
извинението, че е време мама и татко да си легнат. Брус стана.

Амбър го погледна въпросително с умоляващ поглед.
Алмсбъри извади бързо часовника си.
— По дяволите! Закъснях. Бихте ли ме извинили?
И той се приготви да тръгва.
Брус го последва бързо.
— Ще ви придружа, Джон!
— Брус!
Амбър издаде слаб болезнен вик и изтича след него.
— Не трябва да си отивате. Останете още малко да си поговорим.
Докато той я гледаше, Алмсбъри излезе и затвори тихо вратата.

Като чу шума, Брус хвърли поглед през рамо, поколеба се за миг, после
захвърли шапката си на един стол.
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LXI

Със затворени очи, щастлива и спокойна, Амбър лежеше на едно
ниско легло, отрупано с възглавници. Разпуснатите й коси падаха на
златистокафяви вълни върху раменете. Брус седеше на земята, близо
до нея, облегнал глава на ръцете си и лакти, опрени на колене. Беше си
свалил перуката. Бялата му ленена риза беше залепнала от пот по
тялото.

Те стояха дълго време мълчаливи.
Най-накрая, без да отваря очи, Амбър протегна ръка и сложи

топлите си нежни пръсти върху неговите. Той вдигна глава, за да я
погледне. Лицето му беше влажно и зачервено. Той се усмихна бавно,
наведе отново глава и докосна с устни малката ръка, по която
прозираха сини вени.

— Скъпи…
Гласът й проточваше гальовно думите. После тя бавно повдигна

клепачи и го погледна:
— Най-накрая се върнахте! О, Брус, колко ми липсвахте! А аз

липсвах ли ви поне малко?
— Разбира се — отвърна той машинално, сякаш смяташе

въпросът за излишен и глупав.
— Колко време ще останете тук? Тук ли ще останете да живеете?
Щеше да бъде благодарна на Корина, ако тя проявеше

настойчивост да останат в Англия.
— Мисля, че ще останем няколко месеца. После ще отидем във

Франция, за да купим някои мебели и да видим сестра ми. След това
ще се върнем във Вирджиния.

— Ние!
Амбър не харесваше тази дума. Тя й напомняше, че животът му и

всичките му планове бяха свързани с една жена — и не тя беше тази
жена. Честолюбието й беше наранено, когато разбра, че той ще води
Корина при сестра си. Един път беше попитала Алмсбъри какво
представлява Мери Карлтън. Той й беше казал, че е много красива,
горда и високомерна и че Амбър и тя сигурно няма да се харесат.
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— Как се чувствате като женен? — попита тя предизвикателно.
— Сигурно ви се струва доста скучно след бурния живот, който сте
водили?

Той отново се усмихна, но тя почувства, че всяка следваща дума,
която казва, го отдалечава от нея. Това я уплаши, но не знаеше какво да
прави. Както винаги, се почувства безпомощна да се пребори с него и
да се наложи.

— Съвсем не го намирам скучен. Ние във Вирджиния имаме по-
добро мнение за брака от вас.

Тя се изправи, стегна корсажа си и се облещи:
— Света Богородице! Колко примерен сте станали! Кълна ви се,

че вие не сте същият лорд Карлтън, какъвто бяхте преди две години.
Той се усмихна.
— Така ли?
Тя го изгледа внимателно, после коленичи внезапно пред него и

го прегърна.
— О, скъпи! Толкова ви обичам! Не мога да свикна с мисълта, че

сте женен за друга жена. Мразя я! Презирам я! Аз…
— Амбър! Не говорете така…
Той се опита да се пошегува.
— В края на краищата вие сте се омъжвали четири пъти и аз не

съм мразил нито един от вашите съпрузи…
— Но защо да ги мразите? Не съм обичала никой от тях.
— Дори и краля?
Тя сведе поглед, смутена за миг. После го погледна право в

лицето.
— Не така, както обичам вас. Все пак той е крал! Но вие знаете,

Брус, че ако ми бяхте позволили, щях да напусна двора и да оставя
всичко, за да ви последвам навсякъде.

— Моля? — запита той с подигравателен тон. — Да оставите
всичко това?

Докато го слушаше, тя разбра, че той не отдава никакво значение
нито на положението й, нито на лукса, сред който живее. Това беше
най-голямото разочарование, което беше изпитвала някога. Тя се беше
надявала, че ще може да го смае и заслепи с титлата, властта, парите и
разкошните си апартаменти. Вместо това той я караше да чувства, че
всичко, което беше постигнала в живота, тези неща, за които тя е била
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готова на всякакви компромиси — нямаха никакво значение. Дори още
по-лошо — не струваха пет пари.

— Да — отвърна тя спокойно. — Разбира се, че бих оставила
всичко.

Изпитваше някакво необяснимо чувство на унижение, почти на
срам.

— Хайде, мила! Никога не бих помислил да поискам от вас
подобна жертва. Работили сте упорито, за да получите това, което
имате, и заслужавате да го запазите. Нещо повече: вие сте си точно на
мястото. Уайтхол и вие си подхождате повече от всичко!

— Какво искате да кажете?
Той вдигна рамене, погледна към часовника и стана.
— Късно е. Трябва да си вървя.
Амбър изтича след него.
— Защо бързате толкова? Няма и два часа, откакто сте тук!
— Мислех, че сте поканена на вечеря.
— Няма да отида. Ще изпратя бележка, че ме боли глава. О,

останете при мен, скъпи! Ще вечеряме заедно. Ще…
— Съжалявам, Амбър! Бих останал с удоволствие, но не мога.

Закъснях вече.
Златистите й очи, строги и изпълнени с ревност, го обвиняваха:
— Закъснели? Закъде?
— Жена ми ме чака.
— Жена ви!
Лицето й се изкриви в грозна гримаса.
— Струва ми се, че не смеете да отсъствате от къщи повече от

половин час от страх, че жена ви ще ви дърпа ушите! Странно е да ви
види човек, лорд Карлтън, под чехъл.

Той облече палтото си и въпреки че не я гледаше, гласът му беше
саркастичен:

— Страхувам се, че животът в Америка ме е направил твърде
старомоден.

Той закрепи меча си, сложи перуката си и си взе шапката. После
се поклони студено:

— Лека нощ, госпожо!
Но тя изтича след него.



363

— О, Брус! Не исках да кажа това! Кълна се, не исках! Моля ви,
не се сърдете! Кога ще ви видя пак? Така много бих искала да ви видя!
Искам да видя и Брус. Той помни ли ме?

— Разбира се, Амбър. Точно днес ме питаше кога ще може да ви
види.

Очите на Амбър светнаха злобно.
— А Корина?
— Корина не знае, че майка му е жива.
Светлината угасна.
— Добре сте го измислили! — каза тя остро.
— Вие се съгласихте. Моля ви се, Амбър, ако тя ви види някога

заедно, не й казвайте нищо. Обясних на Брус, че никога не бива да
говори за вас.

— Господи! Никога не съм чувала нещо по-смешно! Повечето
съпруги не трябва толкова да се глезят и да се защитават. Защо ли пък
— да дава социална помощ на любовницата на съпруга си.

Той й се усмихна, а лицето му беше тъжно и цинично.
— Но, скъпа, Корина не е имала предимството да получи

възпитание подобно на вашето. Всъщност до женитбата си тя е живяла
много затворено.

— О, вие, мъжете! Най-големите развратници се женят за малки,
сладникави глупачки, които дори не подозират същността им.

— Кога да доведа Брус?
— Когато искате. Утре?
— В два часа?
— Да. Но, Брус…
Той се поклони още веднъж и излезе, а Амбър го следваше с очи,

като се колебаеше между гнева и сълзите и не знаеше дали трябва да
счупи нещо, или да заплаче. Затова направи и двете.

Те дойдоха заедно в два часа на другия ден. Малкото момче, сега
на осем години и половина, беше много пораснало, откакто тя не го
беше виждала. То приличаше повече от всякога на баща си и ни най-
малко на нея. Беше хубаво дете с подчертано мъжествена външност, с
голям чар и възхитителни обноски. На Амбър й се струваше
невероятно, че той е нейното собствено дете, родено от един кратък
възторжен миг преди толкова много години. Лицето му изразяваше
радост и нетърпение, че отново я вижда, но то се спря на прага и като
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истински джентълмен свали шапка и се поклони церемониално. Амбър
издаде слаб вик и се спусна към него, като го целуваше страстно и се
задавяше от сълзи. Изоставяйки своите строги маниери, то отвърна на
целувките й, като извърна глава, така че баща му да не види сълзите в
очите му.

— О, скъпи мой! — извика Амбър. — Колко сте хубав и колко
сте пораснали!

Той подсмръкна скрито и избърса с ръка очите си.
— Колко ми липсвахте, мамо! Англия е толкова далече от

Америка!
Сега той й се усмихваше, сложил малката си мургава ръка на

рамото й.
— Вие сте много красива, госпожо!
Тя изпита желание да заплаче, но успя да се усмихне.
— Благодаря, любов моя. Надявам се, че винаги ще ви изглеждам

хубава.
— Защо не дойдете в Америка заедно с нас? Сега ние живеем в

голяма къща във Вирджиния. Там има достатъчно място за всички! О,
елате, мамо! Сигурен съм, че ще ви хареса повече от Лондон. Там е
хубаво, уверявам ви!

Амбър хвърли бърз поглед към Брус, после целуна малкото
момче.

— Много съм доволна, че искате да бъда при вас, скъпи, но не
мога. Аз живея тук.

Момчето се обърна към баща си с вида на мъж, който прави
делово предложение:

— Тогава защо да не живеем всички тук, сър?
Брус клекна на земята, лицето му почти се изравни с това на сина

му и го прегърна през кръста.
— Не можем, Брус, защото не мога да изоставя плантацията. Аз

живея в Америка. Но ако вие предпочитате, можете да останете…
— О, но аз не искам да ви напусна, сър. Обичам Америка.
То се обърна към Амбър:
— Ще ни посетите ли някой ден?
— Може би — каза Амбър нежно, но не посмя да погледне Брус.
След това се изправи.
— Искате ли да видите сестра си Сюзън?
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Тримата се качиха в детската стая, където Сюзън вземаше точно
урок по танц от един вбесен френски учител. В момента, когато
влязоха, тя тропаше с крак и ревеше от гняв. Тя не позна отначало брат
си, понеже беше само на две години и половина, когато той замина, но
скоро двете деца се разбъбриха оживено, Амбър освободи слугите и
четиримата останаха сами.

Въпреки че изглеждаше голям, Брус не можа да се сдържи да не
се похвали пред малката си сестричка. Защото той живееше в една
много голяма, съвсем нова страна, беше прекосил два пъти океана,
яздеше собствен кон из плантацията заедно с баща си, учеше се да
управлява лодка с платна и беше убил една дива пуйка малко преди
заминаването си. Но Сюзън не искаше да остане по-назад.

— Пфу! — каза тя с презрение. — Какво ме интересува всичко
това? Имам си двама бащи.

Брус се стресна, но само за миг.
— Няма значение, госпожице. Аз пък имам две майки!
— Лъжете, мошеник такъв! — викна Сюзън.
Предизвикателството й щеше да доведе до скандал, но точно

тогава Амбър и Брус ги прекъснаха и им предложиха да си поиграят.
След това Амбър се виждаше с лорд Карлтън твърде често. Той

идваше дори сам без детето. Обикновено не седеше повече от един-два
часа, но не се стараеше да бъде кой знае колко потаен и Амбър реши,
че женитбата не го беше променила толкова много, колкото тя се
опасяваше в началото.

Най-накрая тя събра кураж и го попита:
— Ами ако Корина разбере за нас?
— Надявам се, че това няма да стане.
— В Уайтхол мълвата се разпространява като чума.
— Тогава се надявам да не повярва.
— Няма да повярва ли? Господи! За толкова наивна ли я смятате?
— Тя не е свикнала с лондонския морал. Ще приеме всичко за

злостни клюки.
— Но ако не стане така? Ако ви попита?
— Няма да скрия нищо от нея.
Той свъси вежди.
— Слушайте, малка негоднице, ако някога ви заловя, че играете

някой от вашите номера…
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— И какво ще направите?
Очите й блеснаха, тя се усмихна. После се търкулна на леглото и

го притисна към себе си. Устните им нежно се сляха и Корина
престана да съществува за тях.

С течение на времето увереността на Амбър растеше. Защото,
макар че обичаше Корина, обичаше и нея. Бяха изживели заедно
толкова незабравими часове, толкова спомени ги свързваха, всичко
това съществуваше в душата и завинаги щеше да остане, тя го знаеше.
Тя започна да усеща жена му като някаква пречка и дори красотата й
не я ужасяваше така, както в началото.

Както и очакваше, срещите им не останаха скрити за дълго.
Естествено, Бъкингам и Арлингтън сигурно бяха в течение още от
самото начало и макар че Чарлс не направи никакъв намек, несъмнено
и той знаеше. Но всички тези господа се интересуваха от далеч по-
важни проблеми от любовните авантюри на една жена. Но същото не
можеше да се каже за дворцовите дами.

Лорд и лейди Карлтън бяха в Лондон едва от един месец, когато
графиня Садъск и Джейн Мидълтън дойдоха една сутрин да посетят
Амбър и срещнаха Брус, който току-що си отиваше. Той поздрави и
двете и въпреки че лейди Мидълтън го гледаше с най-нежния си
поглед, а Садъск се опита да го заговори, той се извини и си отиде.

— О, милорд! На всяка цена трябва да тръгвате! Кълна се, че
репутацията на нито един мъж не може да остане незасегната, ако го
видят да излиза от стаята на нейна светлост преди обяд!

— Ваш покорен слуга, госпожо — каза Брус и се поклони
отново.

Мидълтън го проследи с поглед, а розовите й устни се нацупиха.
— Господи, колко е красив! Признавам, че никой не ме

възхищава повече от него!
— Казах ли ви? — извика радостно Садъск. — Той й е

любовник. Хайде да влезем.
Те завариха Амбър да се къпе в голяма мраморна вана, на килим

в средата на спалнята й. Във водата имаше магарешко мляко, а в
долната част на ваната беше преметнат халат от бяла лисица, който
закриваше долната част на тялото й.

Стаята беше препълнена с търговци, които говореха в един глас,
маймуната кряскаше, папагалът пищеше, кучето лаеше.
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Точно зад нея стоеше най-новата й придобивка — висок, хубав и
рус евнух на не повече от двадесет и пет години.

Той беше един от многото кастрирани моряци, попаднали в плен
на алжирски пирати, които ги продаваха на богатите дами.

— Не — казваше Амбър. — Не го искам! Ужасно е! Господи,
вижте цвета му? Никога няма да го нося…

— Но, госпожо — запротестира търговецът на тъкани. — Това е
най-модерният цвят — току-що го взех от Париж. Кълна се, госпожо,
това ще бъде на мода.

— Не ме интересува. — И когато двете жени застанаха зад нея,
тя изненадано извика:

— За бога, госпожи, как тайно се промъкнахте!
— Така ли? Влязохме съвсем нормално, ваша светлост. Мислите

ви са били другаде.
Амбър се засмя и започна да пука сапунените мехури.
— Може би сте прави. Можете вече да си тръгвате — обърна се

тя към търговците. — Не искам нищо повече днес.
— Хърман — погледна тя през рамо към евнуха. — Подай ми

една кърпа.
Очите на лейди Мидълтън оглеждаха преценяващо

внушителната фигура на Хърман и каза, сякаш той не беше човек, а
неодушевен предмет:

— Откъде го намери този симпатяга? Моят евнух е като плашило
— ужасен е.

Амбър взе кърпата и започна да трие тялото си, съзнавайки
критичните им погледи, изпълнени с ревност. „Но нека да я гледат
колкото си искат — помисли си тя, — нямаше да открият много
недостатъци.“ Въпреки че беше родила три деца, тя изглеждаше на
шестнадесет години кръстчето й беше тънко, коремът стегнат и гладък,
гърдите й все така стегнати. Беше полагала големи грижи, но имаше и
малко късмет.

— О, намерих го от един — как се казваше — карибски
търговец. Струваше много скъпо, но си заслужава цената, нали?

Лейди Садъск го наблюдаваше с презрение.
— Господи, никога не бих си взела такъв. Отвратителни

същества! Неспособни да изпълняват най-важното мъжко задължение.
Амбър се засмя.
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— Казват, че някои от тях дори биха могли да го направят…
Мога да ви заема Хърман, за да проверите дали е вярно.

Садъск погледна гневно, обидена, макар че сигурно репутацията
й не беше от най-безупречните, но Мидълтън бързо смени темата.

— Между впрочем знаете ли кого срещнахме пред вратата, ваша
светлост?

Амбър бързо я погледна и видя, че котката беше навън. Тя беше
доста доволна, макар че нямаше смелост сама да говори за това.

— Предполагам лорд Карлтън. Заповядайте, госпожи. Моля ви,
без официалности.

Амбър изпитваше злостно задоволство от етикета, който
позволяваше на хора с по-нисък ранг да седят в присъствието на
херцогиня само с нейно разрешение, и то на столове. За нея беше
истинско удоволствие да вижда как жени, които някога я
пренебрегваха и й се подиграваха, бяха принудени да стават или да се
преместват на по-неудобно място, когато тя влизаше.

Амбър подаде кърпата на Хърман, облече един халат и си обу
пантофите. После махна фибите от косата си и я разтърси. Все още
чувстваше топлината, която я изпълваше всеки път, когато се виждаше
с Брус, и имаше прекрасното усещане за отлично здраве. Струваше й
се, че животът никога не е бил по-приятен.

— Говорят, че лорд Карлтън има много лоша репутация — каза
Садъск и Амбър я погледна полуусмихната, като повдигна едната си
вежда.

— Страхувам се, че репутацията на ваша светлост ще пострада,
ако често го виждат да излиза оттук.

Преди Амбър да успее да отговори, Мидълтън отново се
разприказва.

— Но за бога, та той е най-прекрасният човек. Кълна се, че той е
най-хубавият мъж, когото съм виждала. Но всеки път, когато го видя, е
толкова захласнат по жена си. По дяволите, как ваша светлост успя
така ловко да се сближи с него.

— Нима не знаете! — извика Садъск. — Нейна светлост го
познава от години! — Тя се обърна към Амбър и любезно се усмихна:
— Нали така, госпожо?

Амбър се засмя.
— Протестирам — вие сте по-добре осведомени от мен самата.
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Те останаха още няколко минути да поклюкарстват с
неоснователна злоба за похожденията на техните приятели и познати.
Намерили онова, което търсят, Садъск и Мидълтън побързаха да
разпространят новините из Уайтхол и Ковънт Гардън. Въпреки това
Брус не спомена нито дума пред Амбър, а Корина остана все така
любезна и мила, както винаги. Очевидно не хранеше и най-малкото
подозрение относно херцогиня Рейвънспър и своя съпруг.

Най-накрая около два месеца след тяхното пристигане Амбър
направи посещение на лейди Карлтън, като избра внимателно ден, в
който Брус беше на лов с краля. Корина я посрещна на прага на своя
малък салон в Алмсбъри Хаус искрено зарадвана на своята гостенка.
Двете жени размениха по един реверанс, но не се целунаха. Корина не
беше придобила още лондонските навици, а Амбър не се решаваше да
го стори — тя, която даваше и приемаше целувки от жени, които много
по-малко обичаше.

— Колко мило е, че ме посещавате, ваша светлост!
Амбър свали ръкавиците си и докато наблюдаваше Корина, без

да иска, я обхвана раздразнение и ревност.
— Няма защо! — отвърна тя непринудено. — Трябваше отдавна

да дойда. Но, боже мой, в Лондон човек има винаги толкова много
работа! Трябва да ходиш тук и там, да вършиш сума неща.

Тя се отпусна в едно кресло.
— Разликата с Америка е сигурно много голяма!
От самия й тон ставаше ясно, че в Америка сигурно е много

скучно и освен да гледаш бебета и да бродираш няма какво друго да
правиш.

Докато говореше, очите й оглеждаха внимателно Корина, като
отбелязваха всяка подробност в прическата или тоалета й; начина, по
който тя вървеше, държеше главата си или седеше. Лейди Карлтън
беше облечена в рокля от бисерносива коприна с букет
напарфюмирани рози на корсажа. Около врата си носеше тънка
верижка от сапфири и нямаше никакви други бижута с изключение на
халката й от злато и сапфири.

— Има разлика — съгласи се Корина. — Но колкото и странно да
ви се вижда, тук имам по-малко работа, отколкото в Америка.

— О, но ние имаме хиляди развлечения. Въпросът е да ги
откриете. Харесвате ли Лондон? Сигурно градът ви се струва твърде
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голям?
Колкото и да се стараеше, Амбър не можеше да говори без

известен сарказъм, с леко чувство на превъзходство, каквото всъщност
съвсем не изпитваше.

— О, обожавам Лондон! Съжалявам само, че не дойдохме тук
преди големия пожар. Напуснахме, когато бях едва на пет години, и
нищо не си спомням. Винаги съм имала желание да се върна отново,
защото дори и в Америка смятаме Англия за свой дом. — Тя
изглеждаше толкова уравновесена и сияеща от щастие, че Амбър
копнееше да каже нещо, което да разруши спокойния свят, в който тя
живееше. Но не посмя да го стори и само промърмори:

— Не е ли ужасно скучно да се живее в плантация?
Предполагам, че не виждате жива душа с изключение на негрите и
индианците?

Корина се засмя.
— Мисля, че този живот ще се стори може би скучен на човек,

свикнал да живее в града. Но не и на мен. Тази страна е толкова
красива. А плантациите се намират обикновено по брега на реката,
така че ние можем да отидем с лодка където пожелаем. Устройваме
празненства, които често продължават с дни и дори със седмици.
Вярно е, че мъжете са заети, но все пак им остава време да ходят на
лов, да ловят риба, да играят на комар и да танцуват. И, извинете ме,
ваша светлост, сигурно ви отегчавам с тези глупости.

— Съвсем не. Винаги съм искала да видя Америка. Може би
някой ден ще ви посетя.

Тя не разбираше какво я накара да го каже. Но Корина подхвана
думите й с охота:

— О, стига да можехте, ваша светлост! Моят мъж и аз ще бъдем
щастливи да ви приемем! Не можете да си представите каква сензация
ще предизвикате там! Една херцогиня и красавица в Америка! Ще
бъдете на почит в цяла Вирджиния, но по-голямата част от времето ще
бъдете у нас.

Усмивката й беше толкова невинна и искрена, че Амбър закипя
вътрешно. „Господи, колко ли затворено е трябвало да живее!“ —
помисли тя с презрение.

А на глас я попита:
— Кога заминавате за Франция?



371

Тя беше задавала много пъти този въпрос на Брус, без да получи
ясен отговор, и тъй като двата месеца бяха изминали, се страхуваше, че
скоро им предстои да заминат.

— Мисля, че след известно време.
Корина се поколеба за момент, сякаш не беше сигурна дали да

продължи, после прибави с гордост и с чувството, че прави ценно
признание:

— Разбрах, че съм бременна, и мъжът ми смята, че ще бъде
неразумно да заминем преди раждането на бебето.

Амбър не каза нищо, защото за момент ударът й се стори твърде
силен и сякаш я вцепени.

— О — чу тя собствения си глас, — но това е чудесно!
Тя се почувства като глупачка. Какво я засягаше бременността на

тази жена? Напротив, трябваше само да се радва. Защото той щеше да
остане по-дълго, отколкото смяташе, много по-дълго, тъй като на
Корина все още не й личеше външно. Амбър стана и каза, че се налага
да тръгва. Корина дръпна звънеца, за да повика слугата.

— Много ви благодаря за посещението, ваша светлост — каза тя,
изпращайки я до вратата. — Надявам се да станем добри приятелки.

Те се спряха на прага и Амбър я погледна.
— Аз също, госпожо.
После неочаквано добави:
— Вчера видях сина ви в двореца!
По лицето на Корина премина учудване, последвано от смях:
— О, говорите за Брус младши? Той не е мой син, ваша светлост.

Той е от първата жена на мъжа ми, но аз го обичам като свой.
Амбър не отговори, но очите й станаха внезапно студени, отново

я обхвана жестока ревност. „Какво говори — помисли си тя гневно. —
Обичала го като свой? Какво право има, дори да го познава? Той е
мой…“

Корина продължаваше да говори:
— Естествено, аз никога не съм виждала първата лейди Карлтън,

не зная дори каква е била тя, но си мисля, че трябва да е била
забележителна жена, щом има такъв син!

Амбър се засмя с усилие, без всякакво настроение.
— Много сте великодушна, госпожо. Мислех, че мразите първата

му жена.
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Корина бавно се усмихна.
— Да я мразя? Защо? В края на краищата сега той е мой…
Разбира се, тя говореше за бащата, а не за сина. Амбър се обърна

бързо, за да скрие лицето си.
— Трябва да тръгвам. Сбогом, госпожо!
Но едва измина няколко крачки, когато чу гласа на Корина:
— Ваша светлост, изпуснахте си ветрилото!
Тя продължи, като се престори, че не е чула, тъй като не можеше

да понесе мисълта да я види отново. Но Корина изтича след нея, като
тракаше с високите си позлатени токове.

— Ваша светлост! — повтори тя. — Изпуснахте ветрилото си.
Амбър се обърна да го вземе. На две крачки от нея Корина й се

усмихваше приятелски, но изглеждаше замислена.
— Не ме смятайте за глупачка, ваша светлост, но за момент си

помислих, че не ме харесвате…
— Нищо подобно.
— Сигурна съм, че е така, и няма да мисля вече за това.

Довиждане, ваша светлост, и пак заповядайте, моля ви.
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LXII

Една топла нощ в началото на ноември на Темза се проведе
карнавал. Това беше любимото развлечение на краля и в
апартаментите му се беше събрала голяма група, за да наблюдава
зрелището от балкона. Лодките и шлеповете бяха украсени с гирлянди
от цветя и знаменца, осветени от голям брой фенери и запалени факли.
От другата страна на брега се изстрелваха ракети, които падаха със
свистене във водата. Откъм корабите се чуваше музика, а кралските
цигулари свиреха в един отдалечен ъгъл на стаята.

Заглушавана от музиката, шума от ракетите, смеховете и
приказките, лейди Садъск се обърна към Амбър:

— Знаете ли кое е последното завоевание на Каслмейн?
Амбър, която не се интересуваше много от този въпрос, тъй като

наблюдаваше Брус и Корина, нехайно вдигна рамене.
— Откъде бих могла да знам? Кой е? Клод дю Вал?
Клод дю Вал беше много известен бандит, който се хвалеше, че е

спал с много знатни дами.
— Не! Опитайте пак! Той е много добър ваш приятел!
Тъй като познаваше добре Садъск, Амбър й хвърли

пронизителен поглед.
— Кой?
Садъск погледна към лорд Карлтън и вдигна многозначително

вежди, като наблюдаваше усмихнато лицето на Амбър. Тя беше
пребледняла.

— Това не е вярно!
Садъск повдигна рамене и започна бавно да си вее с ветрилото.
— Вярно е! Все едно, дали ще ми повярвате или не. Знам от най-

сигурен източник, че миналата нощ е бил при нея. Господи!
Внимавайте, ваша светлост! — викна тя с престорена загриженост. —
Ще развалите дантелите си.

— Мръсна уличница! — изсъска Амбър гневно. — Вие само
знаете да предизвиквате скандали.
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Садъск й хвърли поглед, изпълнен с оскърбена наивност,
разтърси буклите си и избяга. Малко по-късно тя вече шепнеше на
ухото на друг с тайнствена усмивка и тайно сочеше към Амбър. С най-
голямото безразличие, на което беше способна, Амбър се промъкна
към Алмсбъри, който я поздрави весело. Тя се опита да му отговори,
но очите й я издадоха.

— Какво има? — прошепна той.
— Брус! Трябва да го видя. Веднага!
— Но все пак, скъпа…
— Знаете ли какво е направил? Спал е с Барбара Палмър! О, бих

могла да го убия!
— Шшт! — прошепна предпазливо графът, защото ги

наблюдаваха внимателно най-малко една дузина очи.
— И какво от това? То му се е случвало и преди?
— Но Садъск го разправя на всички. Подиграват се с мене.

Дяволите да го вземат!
— Идвало ли ви е наум, че могат да се подиграват също така и с

жена му?
— Какво ме интересува! Сигурно е така! Във всеки случай тя не

го знае, а аз го знам!
Когато видя отново Брус, тя го накара да обещае, че повече

никога няма да се среща с Барбара. Макар че той не й обеща нищо, тя
беше сигурна, че вече не ходи при нея, защото иначе щяха да се чуят
приказки, а и Барбара нямаше да пропусне да се похвали. В замяна на
това нейната връзка с лорд Карлтън привлече всеобщото внимание и
колкото и да изглеждаше невероятно, Корина явно беше единствената,
която не знае. „Корина е толкова глупава, че не би разбрала, че Брус ми
е любовник, дори и ако ни намери заедно в леглото“ — мислеше си
Амбър.

Но тя се лъжеше.
 
 
Когато видя за първи път Амбър вечерта у Арлингтън, Корина

отначало беше смутена от тоалета й, а после съжаляваше, че така
неприлично я беше изгледала. Тя смяташе, че именно това е причината
за студената враждебност на херцогинята към нея. За това беше
приятно изненадана, когато Амбър я посети, и си каза, че всичко е
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забравено. Но още преди това Корина беше доловила, че тя флиртува
със съпруга й.

През четирите години на брака Корина беше видяла много жени
— от чернокожите девойки до титулуваните дами от Порт Роял, —
които флиртуваха с Брус. Напълно сигурна в неговата любов, тя никога
не се тревожеше и не изпитваше ревност; всичко това по-скоро я
забавляваше, дори я ласкаеше. Все пак тя много скоро разбра, че
херцогиня Рейвънспър е опасна. Несъмнено тя беше много
привлекателна: с дръзките очи, с бакърената коса и със сладостната
фигура. Но тя притежаваше преди всичко онази мощна и пламенна
притегателна сила върху мъжете, която Брус имаше над жените. Беше
от жените, които никоя съпруга не би желала да види близо до мъжа
си.

За първи път, откакто се беше омъжила, Корина се страхуваше.
Скоро другите жени започнаха да правят прикрити злобни

намеци по време на някоя вечеря или когато идваха да я посетят.
Усещаше се в погледа и в движенията на нейна светлост херцогинята,
когато се навеждаше над лорд Карлтън край масата за игра,
докосвайки леко лицето си до неговото. Лейди Садъск и госпожа
Мидълтън поканиха Корина да посети заедно с тях херцогинята и
срещнаха Брус точно когато излизаше.

Но Корина не искаше да повярва онова, което всеки се опитваше
да й покаже. Тя си казваше, че всичките тези безделници имат само
това удоволствие — да смущават живота на щастливите хора. Искаше
страстно да запази доверието си в Брус и във всичко, което той
означаваше за нея. Беше твърдо решила да не позволи бракът им да
бъде разрушен от заслепението на една жена и от желанието на хората
да унищожат вярата в нейния съпруг. Корина все още не се беше
приспособила към Уайтхол, тъй като това изискваше време. Но без да
иска, тя чувстваше, че в нея се надига все по-голямо раздразнение и
ревност към херцогиня Рейвънспър. Когато я наблюдаваше как гледа
Брус, как му говори или просто как почуква рамото му с ветрилото си,
когато мине покрай него, Корина се чувстваше наранена и тръпнеща от
безпокойство.

Най-сетне тя призна и пред себе си: мразеше тази жена. И се
срамуваше за това.
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И все пак тя не знаеше какво да направи, за да сложи край на
онова, което се опасяваше скоро да се превърне в интрига в
лондонския смисъл на тази дума. Брус не беше дете, на което можеш
да заповядваш, да му забраняваш да се прибира късно или пък да не му
разрешаваш да посещава някоя красива жена. Освен това нищо в
държането му не даваше повод за подозрения. В деня, в който го
срещна да излиза от апартаментите на херцогинята, той се беше
държал съвсем естествено и изобщо не изглеждаше смутен, че я
вижда. Беше все така внимателен и нежен, както винаги, и тя си
въобразяваше, че знае сравнително точно как прекарва дните си.

„Сигурно греша — си казваше тя, — никога не съм живяла в
дворец или в голям град и навярно си въобразявам един куп неща,
които не съществуват. Но мисля, че нямаше да се чувствам така, ако се
отнасяше за друга жена.“

Сякаш за да компенсира подозренията, които таеше в душата си
към Брус, Корина беше по-весела и по-очарователна от всякога.
Толкова се страхуваше да не би Брус да открие някаква промяна в
държането й и да разбере причината. Какво щеше да си помисли за нея
тогава — като разбере колко е ограничена, дребнава и ревнива. Ами
ако се лъжеше — тогава Брус щеше да изгуби доверие в нея! Бракът
им й се струваше нещо толкова съвършено и пълно, че се ужасяваше
при мисълта, че може да го разруши по нейна вина.

Въпреки че мечтата й беше някой ден отново да посети Лондон,
заради херцогинята тя вече не го харесваше и искаше веднага да
заминат. Започна да се пита дали нейна светлост беше причината Брус
да й предложи да останат в Лондон, докато е бременна, вместо да
заминат за Париж. Това беше причината, поради която тя не смееше да
му предложи да отидат при сестра му. Ако той разбереше причината?
Как щеше да му обясни желанието си, когато се отнасяше до
собствената й безопасност, а и двамата така горещо желаеха това дете?
(Синът им беше умрял на три месеца преди една година от едра шарка,
която върлуваше във Вирджиния.)

С раздразнение и презрение към себе си тя се укоряваше за
своето малодушие. „Аз съм му жена и той ме обича. Ако тази жена
означава нещо за него, сигурно е само увлечение. Няма да продължи
дълго.“ Тя щеше винаги да живее с него и той нямаше и да си спомня
за нейното съществуване.
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Една вечер за голяма нейна изненада той й заговори закачливо:
— Негово величество не ви ли определи среща?
Бяха се върнали от двореца и се събличаха. Корина го погледна

смаяна.
— Защо? Какво ви кара да говорите така?
— Как какво? Той е възхитен от вас! Това е повече от ясно.
— Той е много внимателен към мен, но вие сте негов приятел.

Сигурно не очаквате от един мъж да измами приятеля си?
Брус се усмихна.
— Скъпа моя, всеки мъж обикновено най-напред бива измамен

от приятеля си. Причината е много проста: приятелят се намира в най-
изгодно положение.

Корина го изгледа.
— Брус! — каза тя тихо.
При звука на гласа й той се обърна и я погледна…
— Колко странно говорите понякога! Това звучи жестоко и

грубо!
Той хвърли ризата си, приближи се и я прегърна. Усмихна й се

нежно.
— Съжалявам, любов моя. Но има толкова неща, които не знаете

за мен, живял съм години, преди да се запознаем, и не мога всичко да
споделя с вас. Преди още да се родите, вече бях голям, видях как умира
баща ми, как разрушават страната, сражавал съм се във войската.
Когато плавах с корсарите на Рупърт, вие сте били само на шест
месеца. О, зная, че всичко това няма значение сега. Но все пак! Вие сте
била възпитавана в свят, твърде различен от моя. Ние не сме това,
което изглеждаме на пръв поглед.

— Но вие не приличате на тях, Брус! — възрази тя. — Не сте
като тези хора от двора.

— О, аз не съм усвоил фалшивите им номера. Не си рисувам
веждите, не си реша перуката публично, не си играя с ветрилата на
дамите. Но честно казано, тази епоха е болна, а ние, които живеем в
нея, сме засегнати от болестта й.

— Но и аз живея тук!
— Не!
Той я пусна.
— Слава богу, вие не сте част от този мръсен свят!
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— Защо „слава богу“? Не харесвате ли тези хора? Мислех, че са
ваши приятели. И исках да заприличам на тях. Искам да кажа, на
жените…

Тя мислеше за херцогиня Рейвънспър.
Устата му се сви горчиво.
— Каква глупава идея, мила Корина! Да не сте посмели да

мислите за подобно нещо! О, Корина, не знаете колко съм щастлив, че
ви срещнах в Порт Роял…

Всичките й страхове и ревност изчезнаха изведнъж. Обхвана я
силно, радостно чувство на облекчение и помете омразата и отровата
на недоверието.

— Наистина ли сте щастлив, мили? О, спомням си много добре!
— И аз също. Вие отивахте на църква. Носехте рокля от черна

дантела, с черен воал върху косата, на който имаше рози. Помислих ви
за испанка.

— А пък баща ми твърдеше, че сте пират!
Тя се засмя весело, щастлива при спомена за тези прекрасни дни,

когато не съществуваше никаква нахалница с продълговати очи и с
титла на херцогиня, която да се опитва да й отнеме съпруга!

— Той за малко щеше да ви предизвика!
— Нищо чудно. Сигурно съм приличал на разбойник. Бяхме

слезли на сушата едва преди половин час. Спомняте ли си, аз ви
последвах в църквата…

— И не ме изпуснахте от очи през цялата служба. О, колко
ядосан беше баща ми! Но това съвсем не ме тревожеше. Вече се бях
влюбила във вас.

— С тези мръсни дрехи и небръснат цели пет дни?
— Мръсен, с брада от пет дни и с всичко останало! Но когато

дойдохте да ни посетите вечерта… О, Брус, не можете да си
представите как изглеждахте! Същински приказен принц!

Тя го гледаше, очите й блестяха. Изведнъж затвори очи, сякаш
искаше да прогони нещо, което го смущаваше, но в същото време той я
притисна до себе си и наведе глава да я целуне.

„Каква съм глупачка — помисли, си Корина. — Разбира се, че ме
обича и че ми е верен! Ако не беше така, щях да забележа, когато ме
гледа, и щях да почувствам, когато ме докосва.“
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И все пак, когато видя отново херцогиня Рейвънспър, тя
почувства, че повече от всякога не може да я понася. Тя знаеше, че тази
жена я гледа с презрение и ирония, сякаш я превъзхожда. Въпреки това
нейна светлост изглеждаше по-любезна, отколкото в началото, и
винаги се обръщаше приятелски към Корина.

Най-накрая обаче Корина почувства, че не може да понася тази
несигурност, ревност и подозрение, които изпитваше. Най-сетне,
сякаш за да прогони демона, като спомене името му, реши да поговори
с Брус за херцогинята, колкото се може по-внимателно, макар че само
името на тази жена я караше да потреперва. Една вечер те се връщаха
заедно от двореца, когато тя се опита да подхване разговора. Отдавна
вече знаеше какво ще каже и си беше повтаряла изречението толкова
често, че то й се струваше глупаво и сковано.

— Колко хубава беше тази вечер херцогиня Рейвънспър! Мисля,
че е по-красива и от милейди Каслмейн, а вие?

Сърцето й биеше така силно, че почти не чуваше собствения си
глас. Тя стисна силно ръцете си в маншона и усети, че са влажни и
студени. Стори й се, че той се колебае дълго да отговори. Тези няколко
секунди бяха истинско мъчение. „Не трябваше да го казвам — си каза
тя отчаяно. — Това име означава нещо за него, нещо, което не искам да
знам. О, защо не си мълчах…“

После тя го чу да казва без никакво вълнение в гласа, сякаш се
отнасяше за времето:

— Да, и аз мисля така!
Облекчението, което почувства, беше толкова голямо, че тя

продължи почти весело:
— Тя флиртува страшно много с вас. Би трябвало да ревнувам!
Брус я погледна, усмихна се леко, но не отговори. Сега, когато

беше започнала, Корина реши да продължи:
— Вярно ли е, че някога е била актриса? Или пък е клюка?

Изглежда, другите жени не я обичат. Разказват ужасни неща за нея.
Сигурно от ревност — добави тя бързо.

— Виждали ли сте жени, които да се харесват? Мисля, че много
рядко. Но е вярно, че преди няколко години беше актриса.

— Значи не е от благороден произход?
— Не. Родителите й са били фермери.
— Но как е получила богатството и титлата си?
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— С единственото средство, с което една жена разполага, за да
постигне онова, което не притежава по рождение. Успя да се омъжи за
един богат търговец, който след смъртта си й остави една трета от
своето състояние. С него тя си купи титла и друг старец. Той също
умря.

— Но нали и сега е омъжена? Къде е съпругът й? Никога не съм
го виждала.

— О, понякога той идва в двореца. Не вярвам да се познават
много добре.

— Не се познават? Мъж и жена?
Искрено смаяна, Корина беше забравила своята нервност.
— Но защо тогава се е омъжила за него?
— Мисля, за да даде име на незаконното си дете от краля.
— О, господи! Имам чувството, че съм попаднала в друг спят.

Всичко е объркано!
— Да, всичко е объркано, освен ако не станете като тях. Ще

бъдете доволна, ако се върнете в Америка, нали?
— О, да!
После, като съжали за ентусиазма си, тя добави:
— Само защото ми липсва Съмърхил и всичко онова, което той

означава за нас.
Корина повдигна глава към него. Бяха толкова близо един до

друг, че устните им се сляха.
 
 
Няколко дни по-късно Корина, придружена от камериерката си,

отиде да направи някои покупки в Ню Иксчейндж. Ню Иксчейндж се
намираше на улица „Темза“. Представляваше голяма постройка от
черен камък и имаше две галерии, разположени на отделни етажи.
Малките магазинчета имаха свои фирми, но всички бяха поставени
толкова ниско, че човек малко над нормалната височина трябваше да
се навежда, за да не си удари главата. Повечето продавачки бяха
привлекателни, добре облечени момичета, въпреки че имаше и няколко
мъже, които да ги защитават от техните обожатели.

Това беше най-модното място за развлечения и тайни срещи в
града. Често се посещаваше от контетата, които очакваха да срещнат
някоя маскирана дама, измамила баща си или съпруга си. Хубавите
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млади жени също ходеха там, но винаги се преструваха на много горди
и надменни.

Корина и камериерката й се качиха по стълбите започнаха да
разглеждат галерията. Проследяваха Корина с поглед, с тихи
подсвирквания и полугласни коментари, тъй като повечето дами се
шегуваха с кавалерите си, разменяха си усмихнато комплименти и
обиди. Но Корина все още не беше усвоила този навик и не им
обръщаше внимание.

Най-накрая тя се спря пред сергията на дребна, хубава жена —
госпожа Шелдън — любовница на много знатни личности, но сега без
ангажимент.

— Добър ден, лейди Карлтън — викна тя любезно. — Не знаех,
че тази сутрин сте тук с негово благородие…

— Нима съпругът ми е тук?
Тя се обърна, огледа наоколо, сякаш знаеше точно къде ще го

намери, хвърли поглед към отсрещната галерия и го видя обърнат с
гръб и очевидно разговаряше с някого, който беше изцяло закрит от
едрата му фигура. Първият й подтик беше да отиде да го изненада, но
той се отдръпна, за да направи някому път. Тя видя, че той разговаря с
херцогиня Рейвънспър.

Ужасена, Корина изведнъж се спря.
Дали я беше срещнал случайно! Сигурно! Тя желаеше от цялото

си сърце да е така. Но след всички съмнения, подозрения и намеци от
изминалите седмици техният вид, застанали един до друг, можеше да
означава само едно нещо. Корина се върна, като се мъчеше да прикрие
своето смущение и срам. Госпожа Шелдън изглеждаше толкова
нещастна, сякаш беше издала държавна тайна.

— Той говори с един приятел — измърмори Корина, без да знае
точно какво казва. — Ще отида да направя покупките си и ще го чакам
в каретата.

— Нека ви покажа моите бродирани панделки! Онези, за които
ви говорих миналата седмица, госпожо. Пристигнаха от Франция…

Тя говореше разтреперана и неволно все поглеждаше към
отсрещната галерия. Цялата почервеняла от ужасната грешка, тя
трупаше цели камари панделки на щанда. Да беше някоя друга, а не
лейди Карлтън — толкова, толкова прекрасна, нежна и мила!
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Главата на Корина бучеше, очите й се бяха замъглили. Тя не
виждаше нищо друго освен неясни петна.

— Да — отвърна тя тихо. — Ще взема три метра от тази и десет
от онази там.

Лорд Карлтън и херцогинята се приближаваха бавно към нея,
погълнати от своя разговор. Камериерката на Корина бързо застана
така, че да прикрие господарката си, а дребната госпожа Шелдън
бъбреше непрекъснато с надежда да заглуши гласовете им.

Но слухът на Корина беше остър и тя чу тихия глас на
херцогинята, която казваше, минавайки покрай нея:

— … и помислете, Брус, ние ще имаме…
Корина се хвана за щанда, затвори очи и почувства, че отмалява.

„Само да не припадна!“ — помисли си тя със страх.
После изведнъж възвърна самообладанието си.
— Ще взема дванайсет метра от сребърната панделка, госпожа

Шелдън. Това е всичко за днес.
Преди още камериерката да й плати, Корина тръгна в

противоположна посока, като искаше по-скоро да се скрие в каретата.
Вечерта, изненадана от себе си, Корина попита Брус с безличен,

но учтив глас:
— Какво правихте тази сутрин, мили? Играхте ли на тенис с

Негово величество?
Те бяха в спалнята си. Брус пишеше писмо до своя управител, а

Корина решеше косата на малката си тригодишна дъщеря.
— Да, малко — отвърна той с перо в ръка. — После отидох за

един-два часа в Камарата на лордовете.
Той подхвана отново писмото си, а тя продължи автоматично да

реши Мелинда. Не можеше да повярва, че я беше излъгал! Мелинда,
копие на майка си, беше със сини очи и черна коса, я погледна с
големите си сериозни очи, като навеждаше глава при всяко минаване
на четката. Най-накрая Корина се наведе да я целуне и една сълза
капна върху косите на момиченцето. Тя я избърса веднага с опакото на
ръката си от страх да не би Мелинда да забележи и да я попита защо
плаче.

Почувства, че животът й е свършен.
Сега беше достатъчно да види как херцогинята гледа Брус, за да

разбере, че й е любовник. Как би могла да бъде толкова наивна и да не



383

разбере по-рано? Защото сега тя не се съмняваше, че тяхната връзка е
започнала по-рано. Може да я е срещнал още в шестдесет и седма
година, защото тя знаеше, че по онова време херцогинята е била в
двореца, а се бяха погрижили да я осведомят и за това, че тогава е
живяла у Алмсбъри. Трябваше да й кажат повече неща — всичко,
което искаше да знае, от което се страхуваше, — но тя не им даде
възможност. Поради някаква причина, може би фактът, че беше
толкова различна от тях, те се отнасяха към нея по-деликатно! Не я
насилваха да слуша неща против желанието й. Но това не можеше да
продължава така. Нещо трябваше да се случи, но какво? Дали ще я
изпрати при баща й в Ямайка и ще остане тук сам? Или пък ще вземе
херцогинята в Съмърхил нейният Съмърхил, чието име тя беше
измислила и който бяха градили заедно в мечтите си, с любовта си и
безграничните си планове и надежди за бъдещето. Всичко това вече не
съществуваше. Трябваше да се сложи край — щом той обича друга
жена.

Корина не направи нищо в продължение на няколко дни, защото
не знаеше как да постъпи. Каква полза имаше да обвини мъжа си?
Какво значение имаше дали той щеше да отрече, или да признае, като
това е истина? Той беше на тридесет и осем години и винаги беше
правил онова, което искаше. Нямаше да се промени, а тя и не искаше,
защото го обичаше точно такъв. Чувстваше се самотна и напълно
безпомощна в тази страна, с толкова необикновени навици и обичаи.
Даваше си сметка, че всички жени тук са били повече или по-малко в
същото положение, но са го приемали с усмивка или шега и сами са си
намирали забавления. Никога не беше усещала така осезателно колко е
чужда на този свят — нещо, което Брус й беше повтарял толкова често.
Тя се отдръпваше от всичко с ужас и отвращение.

Когато той я прегръщаше и целуваше, тя не можеше да изтрие от
ума си образа на онази жена. Питаше се, въпреки че се презираше за
това, кога ли е целувал херцогинята за последен път и дали е шепнел и
на нея същите страстни думи. „Защо не ми каже честно? — питаше се
тя отчаяно. — Защо ме лъже и мами? Не е честно!“ Но мразеше
херцогинята, а не Брус.

Един прекрасен ден лейди Каслмейн дойде да я посети.
Крал Чарлс скоро беше направил дарение от двадесет хиляди

лири на херцогиня Рейвънспър. Барбара така се беше ядосала, че беше
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решила да й отмъсти по някакъв начин. Тя беше убедена, че жена с
красотата на Корина — макар и съпруга — не може да няма голямо
влияние върху един мъж. Така тя се надяваше да провали връзката на
нейна светлост с лорд Карлтън. Рочестър беше току-що написал един
от своите груби, римувани памфлети за нейна светлост херцогиня
Рейвънспър и нейния любовник. Рочестър имаше навика да преоблича
някой от слугите си като караул пред двореца и да наблюдава кой
излиза нощем. След като получеше информацията, той се оттегляше в
имението си на село и пишеше отвратителните си сатири. Няколко
екземпляра се разпространяваха в двора. Те се харесваха на всички. Но
обектът беше произволен — рано или късно всеки мъж и всяка жена
можеха да усетят отровното му перо.

В началото Барбара водеше лек и приятен разговор: новата
френска мода, последната пиеса в театъра на Йоркския херцог,
бъдещият голям бал, който щеше да се състои следващата седмица в
Банкетната зала. Оттук тя премина към любовните интриги и клюки:
кой с кого спи, коя от дамите се страхува, че очаква дете, но не от
собствения си съпруг. Като разбра накъде клони, Корина усета, че
сърцето й започва да бие по-силно.

— О, господи! — продължи нехайно Барбара. — Тук стават
такива неща… един чужденец не би могъл да ги разбере. Външността
заблуждава, повярвайте ми.

Тя замълча, изгледа внимателно Корина и продължи:
— Мила моя, вие сте много млада и невинна, нали?
— Така ли? — възкликна с изненада Корина. — Възможно е…
— Страхувам се, че не сте запозната с живота и светските

обичаи, и аз, която, уви, го познавам твърде добре, дойдох при вас като
приятелка…

Уморена от седмиците на несигурност, грижи и разочарования,
Корина се почувства внезапно облекчена. Най-накрая положението
щеше да се изясни! Нямаше нужда да се преструва повече.

— Уверена съм, госпожо — каза спокойно тя, — че разбирам
някои неща много по-добре, отколкото си представяте.

Барбара й хвърли изненадан поглед, но все пак извади от
маншона си сгънат на четири лист и й го подаде.

— Ето какво се разпространява из двора. Не бих искала да го
прочетете последна.
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Корина бавно протегна ръка и взе листа. Бялата хартия
изшумоля, когато я разтвори. Тя отмести с отвращение очите си от
студеното и замислено лице на Барбара и го насочи над поемата,
написана от несръчна и несигурна ръка. Тези няколко седмици на мъка
и недоверие бяха закалили духа й, бруталното и грубо стихотворение
не й нанесе по-силен удар от онзи, който й бяха причинили случайно
чутите думи.

После тя каза с финес, сякаш Барбара й беше донесла подарък
кутия бонбони или чифт ръкавици:

— Благодаря, госпожо! Ценя безкрайно вашата загриженост към
мене!

Барбара изглеждаше учудена и смутена от неочаквано
спокойната реакция. Стана и Корина я изпрати до вратата. В
преддверието тя се спря. За момент двете жени се гледаха мълчаливо,
после Барбара каза:

— Спомням си, че когато бях на вашите години — двадесет,
нали? — мислех, че целият свят е в краката ми и мога да получа
всичко, което пожелая.

Тя се усмихна със странна, замислена и цинична усмивка.
— Е, добре, аз успях!
После бързо добави:
— Послушайте съвета ми и отведете съпруга си далеч оттук,

преди да е станало твърде късно.
После се обърна, прекоси бързо коридора и изчезна.
Корина я проследи с поглед, смръщила леко вежди. „Бедната

жена! — помисли тя. — Колко е нещастна!“ И затвори тихо вратата.
 
 
Тази нощ Брус се върна едва в един часа. Тя беше изпратила да

му съобщят в Уайтхол, че не се чувства достатъчно добре и няма да
дойде, но го молеше да не променя плановете си. Горещо се беше
надявала, че той все пак ще се върне, но това не стана. Тя лежеше в
леглото, без да може да заспи, и когато той влезе, се престори, че чете
последната пиеса на Джон Драйдън.

Брус не влезе направо в спалнята, а мина, както винаги, през
детската стая. Наострила уши, Корина чу стъпките му и вратата, която
се затвори тихо зад него. Тогава изведнъж разбра, че малкият Брус е
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син на херцогинята. Учудваше се как не беше разбрала по-рано. Ето
защо причината бе, че той не й беше казвал за първата лейди Карлтън.
Ето защо малкото момче беше така нетърпеливо да се върне в Англия
и защо изглеждаха толкова близки. Винаги беше чувствала особената
близост между Брус и херцогинята, която не може да се дължи на
обикновена любовна връзка.

Все още беше замаяна от удара, когато той влезе в стаята учуден,
че я намира будна. Усмихна й се и се приближи да я целуне. Когато се
наведе над нея, Корина взе памфлета от Рочестър и му го подаде. Брус
се спря и очите му се присвиха. После взе листа, изправи се, без да
целуне жена си, и бързо го погледна. Стана ясно, че вече го е чел.
После го смачка и хвърли на земята.

Останаха дълго време загледани един в друг. Накрая той каза:
— Съжалявам, че си го узнала по този начин, Корина. Отдавна

трябваше да ти го кажа.
Изглеждаше сериозен и смутен, а не лекомислен и весел, както

тя очакваше. Въпреки това не проявяваше нито срам, нито стеснение,
нито каквото и да било съжаление, освен чувството, че й причинява
мъка. Тя се взря в него за миг с отворена на коленете си книга и с лице,
наполовина осветено от пламъка на свещта.

— Тя е майка на Брус, нали?
— Да! Никога нямаше да измисля тази груба лъжа, но толкова

исках да обикнеш момчето, че се страхувах да не ти причиня болка,
ако узнаеш истината. Какви са чувствата ти към него сега?

Корина едва се усмихна.
— Обичам го както преди. Обичам и двама ви както преди.
Гласът й беше кротък, нежен и женствен като ухание на люляк.
Той седна на леглото срещу нея.
— Откога знаеш?
— Не знам. Сега ми се струва, че съм го знаела винаги. В

началото се мъчех да се убедя, че е само флирт и е смешно да те
ревнувам. Но другите жени ми направиха известни намеци.
Наблюдавах и двама ви. Видях ви в Ню Иксчейндж. Но защо да
говорим за това? Знам го от седмици!

Той остана за миг безмълвен със свъсени вежди и наведен
поглед.
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— Надявам се, че ще ми повярваш, Корина! Не те доведох в
Лондон с такова намерение. Кълна се, не предполагах…

— Не предполагаше, че ще я намериш отново?
— Знаех, че ще я намеря. Но не бях я виждал от две години, бях я

забравил… Е, добре, бях забравил толкова много неща!
— Значи я видя за последен път, когато беше тук преди сватбата

ни?
— Да. Тя живееше у Алмсбъри.
— Откога я познаваш?
— От около десет години.
— От десет години! О! Но аз съм наистина чужденка за теб!
Той се усмихна, погледна я бегло и се обърна.
— Много ли я обичаш, Брус? — попита най-сетне тя.
— Дали я обичам?
Той свъси вежди, сякаш беше смутен.
— Ако под това разбираш дали имам желание да се оженя за нея

— съвсем не! Но в друг смисъл да. Мисля, че да. Това е нещо, което не
мога да обясня, нещо, което съществува между нас от първия ден,
когато я видях. Тя е… за да бъда напълно искрен… тя е жена, която
всеки мъж би искал да има за любовница, но никога за съпруга!

— Но какво изпитваш сега, когато я видя отново и не можеш да
се откажеш от нея? Може би съжаляваш, че си се оженил за мен?

Брус вдигна бързо очи и тя почувства внезапно, че ръцете му я
обгръщат, а устните му докосват челото й.

— О, господи, Корина! Нима това си мислиш? Разбира се, че не
съжалявам! Ти си единствената жена на света, за която съм искал да се
оженя. Повярвай ми, скъпа! Никога не съм искал да ти причинявам
мъка. Обичам те, Корина! Обичам те повече от всичко на света!

Тя се притисна към него и се почувства отново щастлива и
сигурна. Всички страхове и безпокойства от последните седмици
изчезнаха. „Той ме обича и не иска да ме остави! Няма да го изгубя.“
Всичко друго беше без значение. Животът й бе така погълнат от него,
че беше готова да приеме всичко, което той би пожелал да й даде. В
края на краищата тя беше негова жена — титла, която херцогиня
Рейвънспър никога не би могла да получи, защото тя не можеше дори
да признае сина, който й беше дал.
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Най-сетне, с глава все още облегната на рамото му, Корина
проговори:

— Прав беше, Брус, когато каза, че принадлежа на свят, съвсем
различен от този тук. Не съм част от него. Мисля, че нито една
дворцова дама не би посмяла да признае, че е засегната, ако мъжът й е
влюбен в друга. Но аз го признавам и не се срамувам от това!

Тя отметна глава назад и го погледна.
— О, мой мили! Да, това ме засяга!
Зелените очи на Брус я наблюдаваха нежно. Той се усмихна,

сякаш молеше за извинение, и докосна с устни лъскавите й коси.
— Каква полза да ти кажа, че съжалявам за мъката, която ти

причиних. Така е. Но ако прочетеш още някой памфлет или чуеш други
клюки, вярвай ми, Корина, че това ще бъдат лъжи!
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LXIII

В Хайд парк имаше хубав, малък павилион, разположен близо до
едно езерце. Цялото общество обичаше да идва тук, за да изпие нещо
освежително през лятото или чаша горещо вино в студените дни.
Коледа наближаваше и при все че времето беше твърде лошо,
многобройни позлатени каляски чакаха вън, в сиво-пурпурния здрач.

В залата, облицована с дъбова ламперия, гореше голям огън. С
наметка и качулка от яркочервено кадифе обшита с хермелин, като
държеше чаша в едната ръка, а в другата маншона си, Амбър стоеше
край камината и разговаряше с полковник Хамилтън, граф д’Аран и
Джордж Итъридж.

Тя говореше оживено, но очите й не се отделяха от вратата и не
пропускаше нито един от тези, които влизат или излизат. Най-сетне се
появи тъжната и руса госпожа Мидълтън, следвана от лорд Алмсбъри.
Амбър не се поколеба нито за миг. Като се извини пред тримата
господа, тя се запъти право към новодошлите и кимна леко с глава на
Мидълтън.

— Алмсбъри, трябва да ви говоря! Търсих ви навсякъде!
Графът се поклони пред лейди Мидълтън.
— Бихте ли ме извинили за миг, госпожо?
Джейн се ядоса:
— О, господине! По-скоро аз трябва да ви се извиня! Виждам

полковник Хамилтън, който ми прави знак, а сега си спомням, че
сутринта ме помоли да се срещнем тук. Бях забравила, честна дума!

И като махна грациозно с облечената си в ръкавица ръка, тя си
тръгна, без дори да хвърли поглед към Амбър, която като че ли въобще
не беше забелязала присъствието й.

— Елате! Не искам всички да ни чуят.
Те прекосиха залата и се оттеглиха в едно спокойно ъгълче близо

до прозореца.
— Кажете ми какво става? — попита тя направо. — Ето вече

петнадесет дни, откак не съм го виждала насаме. Пиша му, но
напразно! Заговарям го в салона, но той се отнася с мен като с чужд
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човек. Моля го да дойде да ме види — не идва! Кажете ми какво се е
случило, Алмсбъри! Ще полудея!

Алмсбъри въздъхна:
— Лейди Каслмейн е показала на жена му сатирата, която

Рочестър е написал за вас…
— О, зная! — викна презрително Амбър. — Но защо той се

отнася така към мене?
— Заради това!
Тя се взря в него.
— Не ви вярвам!
И двамата замълчаха, като дълго време се гледаха, и после

Амбър каза:
— Но това не може да бъде единствената причина. Защото жена

му била разбрала! Трябва да има и нещо друго!
— Няма!
— Как да повярвам, Джон Рандолф, че той се отнася с мен така

само защото жена му иска това от него?
— Не е искала. Той сам е решил. По-добре е да ви кажа истината,

Амбър. Той вече не възнамерява да се среща с вас насаме.
— Той ли ви го каза?
Гласът й беше само шепот.
— Да! Решил е твърдо.
Амбър беше поразена. Сложи чашата си върху широката дъска

на прозореца и втренчи очи в голите клони на дърветата. После отново
го погледна.

— Знаете ли къде е той?
— Не!
Тя притвори наполовина очи.
— Лъжете! Знаете! И ще ми кажете. О, Алмсбъри, моля ви,

кажете ми! Знаете колко го обичам! Само да мога да го видя и да
поговоря с него… Ще го накарам да разбере колко е смешно всичко
това. Моля ви, Алмсбъри, моля ви се! Скоро той ще замине и може би
никога вече няма да го видя. Трябва да го видя, докато е още тук!

Той се колеба дълго и най-сетне й направи знак с глава:
— Елате!
Когато минаха покрай Джейн Мидълтън, той се спря да й каже

нещо, но тя разтърси буклите си и му обърна гръб. Алмсбъри вдигна
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рамене.
Денят бе студен, калта беше станала корава и хлъзгава, покрита с

тънка кора от лед. Двамата се настаниха в огромната позлатена каляска
на Амбър, теглена от осем кафяви коня с вплетени златисти и зелени
панделки в опашките и гривите. Кочияшът и осем лакеи носеха
нейните ливреи от изумруденозелено кадифе. Друг лакей, облечен
целият в бяло, с бяла пръчка с един портокал на върха, тичаше пред
каляската, за да известява за приближаването й. Отвътре каляската
беше тапицирана с изумруденозелено кадифе, украсено със златни
ресни.

Алмсбъри даде нарежданията си на кочияша и седна до Амбър.
— Той е при книжаря си, в Аве Мария лейн. Купува книги.
Той огледа наоколо и подсвирна:
— Господи! Кога сте купили тази кола?
— Миналата година. Вие сте я виждали вече.
Тя отговори кратко, без да му обръща внимание, потънала в

мислите си, като се питаше какво ще каже на Брус и как ще го убеди,
че се лъже. Минаха няколко минути, преди Алмсбъри да заговори
отново.

— Никога ли не сте съжалявали? — попита той.
— За какво да съжалявам?
— Че сте напуснали провинцията и сте дошли да живеете в

Лондон?
— Защо? Вижте какво станах!
— Но помислете как сте го постигнали! До високите места се

стига само по стръмни стълби, казва поговорката. Знаете ли я?
— Не!
— А вие сте се изкачвали по много стръмна стълба, нали?
— И какво толкова? Да, трябваше да върша неща, които не ми

харесваха, но всичко това е вече минало и аз се намирам точно там,
където искам да бъда. Станах нещо, Алмсбъри! Какво щях да
представлявам сега, ако бях останала в Меригрийн и се бях омъжила за
някой прост чифликчия, за да отглеждам децата му и да готвя? Жена на
чифликчия като толкова други и никой нямаше дори да знае, че
съществувам. Докато сега погледнете ме! Аз съм богата херцогиня и
някой ден синът ми ще бъде херцог… Да съжалявам? — заключи тя с
присмехулен тон. — За бога, Алмсбъри!
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Той се усмихна.
— Амбър, съкровище мое, обожавам ви, но вие сте една малка,

пресметлива авантюристка без принципи.
— Е — отвърна Амбър, — то е, защото започнах от нищо!
— Бяхте красива и привлекателна.
— Тези качества не липсват и на други жени, но те не са

херцогини, уверявам ви!
— Вярно е, скъпа! Разликата е там, че вие бяхте готова да си

послужите с тези качества и да получите каквото желаете, без да се
тревожите твърде много какво би могло да ви се случи по пътя.

— Господи! — прекъсна го нетърпеливо тя. — Днес сте много
злъчен!

Тя се наведе рязко напред и извика на кочияша:
— По-бързо!
Когато най-сетне пристигнаха, Алмсбъри я заведе в малко

дворче, заобиколено от нови тухлени сгради, и посочи една фирма:
— Трябва да е в „Три библии и три шишета мастило“.
Твърде развълнувана, за да му благодари, тя вдигна полите си и

изтича в двора.
Навън вече се беше мръкнало и магазинчето бе едва осветено.

Усещаше се миризма на прах, мастило, кожа и кипяща лой.
Амбър хвърли поглед наоколо и се готвеше да влезе по-навътре,

когато насреща й се зададе един усмихнат старец и я попита какво
желае. Много тихо, за да не бъде чута от Брус, тя запита:

— Тук ли е лорд Карлтън?
— Да, госпожо.
Тя сложи пръст на устните си.
— Той ме чака!
И като бръкна в маншона си, тя извади една гвинея и я пъхна в

ръката на стареца.
— Не искаме да ни безпокоят!
Книжарят се поклони, хвърли бегъл поглед върху монетата и се

усмихна.
— Разбира се, госпожо, разбира се!
Чувстваше се поласкан, че е съучастник в срещата на негово

благородие с тази хубава жена.
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Тя отиде до вратата, отвори я, влезе вътре и затвори тихо. С
шапка и палто, Брус разглеждаше някакъв ръкопис и беше обърнат с
гръб към нея. Амбър спря и се облегна на вратата, защото сърцето й
биеше лудо и се чувстваше на края на силите си. Почти се страхуваше
от онова, което той щеше да каже или да направи, като я види.

Без да се обърне, Брус заяви:
— Как намерихте този ръкопис от Карю?
Като не получи отговор, той обърна глава и я видя. Амбър се

усмихна срамежливо и направи малък реверанс.
— Добър ден, милорд!
— Е, добре!
Брус захвърли ръкописа на масата, зад него.
— Никога не съм предполагал, че сте библиофил.
Притваряйки наполовина очи, той рече:
— По дяволите! Как се озовахте тук?
Тя изтича към него.
— Трябваше да ви видя, Брус! Моля ви, не ми се сърдете! Кажете

ми какво се е случило? Защо ме избягвате?
Той сви леко вежди, но не отмести поглед.
— Не знаех как да се измъкна без разправии.
— Без разправии! Чувала съм да казвате това най-малко сто

пъти! Вие, чийто живот е протекъл в сражения!
Той се усмихна.
— Но не срещу жени.
— О, не съм дошла да се разправяме, Брус, обещавам ви! Но

трябва да ми кажете какво се е случило! Един ден идвате да ме видите
и ние сме щастливи заедно, а на другия ден почти не ми говорите.
Защо?

Тя протегна умоляващо ръце.
— Знаете го, Амбър. Безполезно е да се преструвате.
— Алмсбъри ми каза, но не исках да му вярвам. И все още не

мога да му повярвам! Да оставите жена си да ви води за носа!
Той седна на масата и подпря крак на един стол.
— Корина не е от онези жени, които водят мъжа си за носа. Взех

това решение сам и не вярвам, че мога да ви обясня причината.
— И защо? — попита тя обидено. — Уверявам ви, че съм

способна да ви разбера. О, трябва да ми го кажете, Брус! Трябва да
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зная. Имам това право!
Той въздъхна дълбоко.
— Добре! Мисля, чули сте, че Каслмейн е показала памфлета на

Корина — но тя твърди, че е знаела за вас от дълго време. През
последните седмици е страдала много повече, отколкото можем да си
представим. За нас прелюбодеянието не е голям грях, но за нея е така.
Тя е невинна и ме обича. Не искам да й причинявам по-голяма мъка от
тази, която вече й причиних.

— Ами аз! — викна Амбър. — И аз ви обичам не по-малко от
нея! Боже мой! Струва ми се, че и аз зная какво значи страдание!
Освен ако ви е безразлично, че причинявате страдание и на мене?

— Разбира се, че не, Амбър. Но има разлика.
— Каква?
— Корина е моя жена и ние ще прекараме заедно остатъка от

живота си. След няколко месеца ще напусна Англия и никога вече няма
да се върна тук. Свърших с пътешествията. Вашият живот е тук, а моят
в Америка. Когато си за мина този път, ние вече никога няма да се
видим.

— Никога вече няма да се видим?
Кафявите, осеяни със златисти точици, очи го гледаха втренчено,

полуотворените устни шепнеха:
— Никога…
Само преди час тя бе казала тези думи на Алмсбъри, но изречени

сега от Брус, те й прозвучаха съвсем различно. Изведнъж Амбър
осъзна истинското им значение.

— Никога, Брус! О, мой мили, не можете да сторите това! Имам
такава нужда от вас, толкова ви обичам! Ако остатъкът от вашия живот
й принадлежи, можете поне сега да ми дадете малко от него. Тя не ще
го узнае и тогава то няма да й причини мъка. Не можете да живеете в
Лондон още шест месеца и никога да не ме виждате. Ще умра. О, Брус!
Не можете! Не можете!

Тя се хвърли върху него, удряше го кротко с юмруците си и
заплака тихо, отчаяно и жално.

Той остана дълго с отпуснати ръце, без да се докосне до нея.
Най-сетне я притегли към себе си и устните му се впиха в нейните с
гневна страст.
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— О, малка уличнице! — прошепна той. — Някой ден ще ви
забравя… някой ден…

Той нае апартамент в една мебелирана къща на Мегнай Ярд на
около миля от двореца, в старата част на града, която беше пощадена
от огъня. Там имаше две големи, хубаво обзаведени стаи в разкошния
и тежък стил на миналото столетие.

Срещаха се два или три пъти седмично, обикновено следобед, но
понякога и вечер. Амбър бе обещала, че Корина не ще узнае никога
каквото и да било, и взимаше всички предпазни мерки, за да не се
издаде. Когато се срещаха следобед, тя напускаше Уайтхол в
собствените си дрехи и с колата си. Отиваше в една кръчма,
преобличаше се и изпращаше Нан, облечена в нейната рокля и с маска
на лицето, през голямата врата, докато самата се измъкваше през друг
изход. Вечер наемаше лодка или фиакър и тогава я придружаваше
Големия Джон.

Стараеше се много повече, отколкото бе необходимо, защото това
я забавляваше.

Един ден пристигаше с черна перука, с рокля до под коленете,
със запретнати ръкави, завита в черен шал, за да се пази от студа, и с
малка кошница сухи цветя.

Друг път се превръщаше в благонравна буржоазка със строга
черна рокля, бяла якичка и малка шапчица на главата. Но този костюм
не й харесваше и тя го захвърли в едно чекмедже, за да облече нещо
по-весело. След това се преобличаше като момче с прилепнало
кадифено елече и кълчищна перука и скиташе из улиците със сабя на
хълбока, нахлупила шапка над очи и с къса кадифена пелерина,
преметната през рамо.

Тези маскировки забавляваха и двамата. Той се смееше, като я
гледаше и слушаше как подражава на тези, които въплътяваше.

Тя играеше твърде добре тези роли, защото никой не я разкри,
при все че срещаше понякога познати хора. Един ден банда богати
безделници се опитаха да я завлекат в една кръчма. Друг път едва успя
да се скрие от краля, който се разхождаше край реката заедно с
Бъкингам и Арлингтън. Тримата мъже се обърнаха да изгледат
маскираната дама, която се качваше в лодката, повдигайки полите си, а
един от тях й подсвирна: сигурно беше кралят или херцогът, защото
Арлингтън никога не би подсвирнал така.
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Брус довеждаше понякога сина им, а от време на време Амбър
вземаше със себе си Сюзън. Веселяха се, вечеряха заедно и често
викаха някой уличен музикант, докато се хранеха. За децата това бяха
вълнуващи преживявания. Брус обясни на малкото момче, доколкото
му беше възможно, защо не бива да говори на Корина за тези срещи.
Нямаше опасност Сюзън да ги издаде с някоя невинна забележка,
защото тя не виждаше никого, който би могъл да се интересува от това,
с изключение на краля. А Чарлс не беше човек, който би се месил в
сантименталните истории на своята любовница.

В началото на март Амбър се настани в новото си жилище
Рейвънспър Хаус, макар че то не беше напълно привършено. Тухлите
бяха ярки на цвят, защото лондонският пушек още не ги беше
замърсил. Тревата по моравите едва поникнала, липите присадени,
кестените и кленовете още много млади. Живите плетове от тис и рози
бяха твърде малки, за да бъдат подстригани. Въпреки това къщата
беше голяма и хубава и Амбър се гордееше с нея.

Един ден тя разведе Брус навсякъде и му показа банята — една
от малкото в Лондон, — облицована в черен мрамор, със зелени
копринени завеси, позлатени столове и толкова голяма вана, че човек
можеше да плува в нея. Тя отбеляза с гордост, че всички
принадлежности в къщата са от сребро, като се започне от нощното
гърне и се свърши с ножчетата за подрязване на свещи. Обясни му, че
огледалата — те бяха неколкостотин, всички в сребърни рамки — са
донесени контрабандно от Венеция, и му показа приказната си
колекция златни и сребърни блюда, наредени, както го изискваше
обичаят, върху няколко големи бюфета в трапезарията.

— Какво ще кажете?
Гласът й звънтеше, очите й блестяха тържествуващо.
— Обзалагам се, че в Америка нямате такова нещо!
— Не! — призна той. — Нямаме такива неща.
— И никога няма да ги имате.
Той вдигна рамене, но не й възрази. След миг за голяма нейна

изненада попита:
— Вие сте много богата, нали?
— Да, много! Мога да си позволявам всичко.
Тя не поясни, че си позволяваше всичко, но на кредит.
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— Следите ли вашите влогове? Нюболд ми каза, че ви убеждава
с мъка да му поверите малко пари, с които да работи. Не мислите ли,
че ще бъде разумно да отделите настрана известна сума — поне две
или три хиляди лири, които да не пипате?

Думите му я изненадаха и тя отвърна с неприязън:
— Защо? Нямам никакви причини за безпокойства. Уверявам ви,

че имам повече пари, отколкото искам.
— Но вие няма да бъдете винаги млада, мила моя.
Тя го погледна с ужас и гняв. Макар че минаващите години я

изпълваха с ужас и двадесет и шестият й рожден ден наближаваше, тя
никога не беше помислила, че той може да си даде сметка за
остаряването й. Според нея за Брус Карлтън тя никога нямаше да бъде
повече от шестнадесет години. За това по време на пътуването остана
смълчана и замислена и щом се върна в двореца, се втурна към
огледалото.

Няколко минути Амбър безпощадно изучаваше цвета на косите и
зъбите си и накрая се убеди, че въобще не е започнала да вехне. Цветът
на кожата й беше все така нежен и чист, косите гъсти и лъскави, лицето
все така красиво, както при първите им срещи в Меригрийн. Въпреки
това имаше някаква промяна, която тя съзнаваше неясно.

Тогава лицето й бе недокоснато от ярки преживявания, сега
носеше белезите на едно богато, пълно и бурно съществуване.
Погледът й притежаваше същата пламенност и същата страст, може би
дори подсилени. Каквито и да бяха изминалите години, те не бяха
подкопали нейната вяра и не бяха намалили ентусиазма й. У нея имаше
нещо неразрушимо.

Амбър остави огледалото, прекоси бързо стаята и започна да се
преоблича за вечеря. Но мисълта, че някой ден ще остарее и красотата
й — безупречна сега — ще бъде разрушена, не напускаше ума й.
Можеше да я отблъсква колкото си иска, тая мисъл се прокрадваше
като лукав и неумолим враг в нейното щастие.

Първото празненство, което Амбър устрои в Рейвънспър Хаус, й
струваше близо пет хиляди лири. Тя покани неколкостотин гости и
всички дойдоха, наред с други, които не бяха поканени, но се вмъкваха
въпреки пазачите, натоварени да бдят.

Ястията бяха прекрасни, поднасяни от млади, хубави, облечени в
ливреи лакеи. Имаше шампанско и бургундско в големи сребърни кани
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и въпреки присъствието на Негово величество няколко благородници
попрекалиха с пиенето. Къщата кънтеше от музика, викове и смях.
Докато едни от гостите танцуваха, други се трупаха около масите за
игра или се събираха възбудени около чифт търкулнати зарове.

Крал Чарлс и кралица Катерина бяха тук, както и най-видните
куртизанки. Джейкъб Хол и Мол Дейвис имаха изпълнения, а в по-
тесен кръг се представиха големите танцьорки на госпожа Бенет. Но
гвоздеят на вечерята беше появата на една млада личност, която
привличаше от няколко месеца вниманието на града и развличаше
двора, като имитираше лейди Каслмейн. Тя се появи късно с рокля,
която беше точно копие от тоалета на Барбара. Амбър беше подкупила
една от камериерките на графинята и бе склонила госпожа Рувиер да
възпроизведе точно роклята. Разгневена и обидена, Барбара се обърна
към краля, настоявайки оскърблението да бъде наказано или поне тази
личност да бъде изгонена. Но шегата развесели Чарлс и той отказа да
се намеси.

Барбара Палмър, лорд и лейди Карлтън и някои други лица
напуснаха рано, ала всички други останаха.

В три часа сутринта поднесоха богата закуска, а в шест часа
последните гости започнаха да се бият с възглавници. Много
възбудени, двама млади красавци извадиха сабите и може би щяха да
се бият — крал Чарлс вече си беше отишъл, — но Амбър се намеси, а
техните приятели ги придружиха до Мерилебън Фийлдс, за да
разрешат спора. Най-сетне изморена, но щастлива, Амбър се качи да
си легне в своята просторна спалня в зелено, златно и черно.

Всички бяха на мнение, че от месеци насам не е имало толкова
сполучлива вечер.
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LXІV

Отначало Амбър беше напълно доволна, че се среща тайно с
Брус. След като за малко не го изгуби, тя му беше признателна и за
откраднатите часове, и бе решила да се наслаждава на всеки миг, който
прекарваха заедно. Защото сега беше убедена, че той вече никога няма
да се върне, и виждаше как времето минава — дни, после седмици и
месеци. А с тях си отиваше и животът й.

Но постепенно започна да я обзема негодувание. Тогава, когато й
го каза, тя бе повярвала, че той никога вече няма да я погледне, ако
Корина ги открие. Ала след като веднъж беше нарушил обещанието си,
защо да не го направи пак? Никога, от десет години насам той не бе
изглеждал толкова влюбен в нея. На Амбър обаче не й минаваше през
ум, че именно нейното поведение е станало причина за тази подновена
нежност. Досега тя никога не бе показвала такова разположение на
духа, без оплаквания и без изисквания. Така, малко по-малко Амбър
започна да се убеждава, че той никога няма да се откаже от нея,
каквото и да стане. Затова се почувства и недоволна от съдбата си.

„Какво съм аз за него? — горчиво се питаше тя. — Нещо средно
между любовница и съпруга, ни риба, ни рак. Предпочитам да ме
окачат на бесилката, ако той продължава да се отнася към мене по този
начин. Ще го накарам да разбере, че вече не съм проста племенница на
един чифликчия. Аз съм херцогиня Рейвънспър, видна дама. Не искам
да се отнася с мен като с уличница, която посещава тайно и никога не
споменава името й в обществото.“

Но когато се опита за първи път да даде израз на недоволството
си, отговорът беше категоричен:

— Вие организирахте нещата така, Амбър, не аз. Ако не ви се
харесва, кажете, и ние веднага ще престанем да се виждаме.

Изражението на очите му я накара да млъкне поне за известно
време.

Но тя все се надяваше, че ще получи онова, което желаеше, и
ставаше все по-дръзка и невъздържана. Към средата на май търпението
й се изчерпа. И когато веднъж отиваше да го види скрита в една кола,
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гневът и не познаваше вече граници. Корина очакваше бебето си през
следващия месец, така те имаха пред себе си повече от шест или седем
седмици.

Амбър беше облечена като млада селянка, дошла от Найтсбридж,
Излингтън или Челси, да продаде плодовете и зеленчуците си. От
сантименталност беше избрала костюм, подобен на онзи, който бе
носила някога на панаира в Хийтстоун. Той се състоеше от зелена
вълнена пола, повдигната над фуста с червени и бели райета, черен,
много прилепнал корсаж и бяла блуза с дълги ръкави. Краката й бяха
боси, носеше хубави черни обувки и голяма сламена шапка сложена
много назад. С разпуснатите си коси и без грим Амбър приличаше
много на девойката отпреди десет години.

Тя го забеляза веднага, само на няколко крачки от себе си.
Купуваше кошница с първите червени череши, а едно дрипаво хлапе го
дърпаше за палтото и просеше милостиня. Брус не се обличаше като
нея и носеше обикновените си, скромни и добре скроени дрехи.
Раздразнителното изражение изчезна от лицето на Амбър, щом го
видя. Наведе се от вратичката и извика:

— Хей, насам!
Неколцина мъже се обърнаха с усмивка, да не би да вика тях. Тя

им направи дръзка гримаса, Брус плати на старата търговка, хвърли
една монета на малкия просяк и се качи в колата. Подаде й кошничката
с черешите и седна веднага, понеже колата тръгна изведнъж. След това
я изгледа от главата до петите с нескрито възхищение.

— Ти си все същата хубава, млада селянка, както в деня, когато
те срещнах!

— Наистина ли?
Амбър потръпна под неговия поглед, взе си череши и му подаде

една шепа.
— Вече изминаха десет години, Брус. Десет години от онзи ден в

Меригрийн. Не мога да повярвам. А ти?
— За теб тези години трябва да се смятат двойно.
— Защо? — Очите й се разшириха и тя се обърна живо към него:

— Толкова ли по-възрастна изглеждам?
— Разбира се, не, мила. На колко си години впрочем? Двадесет и

шест?
— Да. Изглеждам ли на толкова?
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В безпокойството й имаше нещо патетично.
Той се засмя.
— Двадесет и шест години! Господи! Каква солидна възраст! А

знаете ли аз на колко съм? Тридесет и девет години. Представяш ли си
как ходя без бастун?

Амбър направи гримаса, като продължаваше да си подбира
череши.

— За мъжете е друго.
— Само защото жените твърдят това.
Но тя предпочете да мине към по-приятна тема.
— Надявам се, че ще хапнем. Не съм закусвала. Госпожа Рувиер

ми пробва новата рокля за рождения ден на Негово величество.
В двора съществуваше традиция да се обличат в разкошни

тоалети за това събитие.
— О, само да я видите!
Изразът й показваше, че гледката ще бъде смайваща.
Той се усмихна.
— Зная, не ми казвай нищо. Ще бъде прозрачна от кръста надолу.
— Мълчи, чудовище такова! Съвсем не. Роклята е изискана, като

тоалетите на Корина, уверявам те.
Но, както винаги, Амбър разбра, че е направила грешка,

споменавайки жена му. Лицето му помръкна, усмивката изчезна и
двамата замълчаха.

Седнала до него, разтърсвана от колата върху коравата скамейка,
Амбър се питаше за какво ли мисли той. Раздразнението отново я обзе,
но като го погледна скришом, видя красивия му профил, нервната игра
на мускулите под гладката бронзова кожа и закопня… да го докосне, да
му каже колко го обича… дълбоко, безнадеждно, завинаги. В този
момент обаче колата влезе в двора на къщата и той скочи бързо на
земята, за да й подаде ръка.

Брус беше поръчал същински обед, който ги очакваше. Малката
маса край камината бе застлана с покривка от тежка бяла дамаска, а
върху нея бяха наредени чинии, салфетки, свещник със седем
разклонения и много красиви италиански блюда от ковано сребро.
Имаше ягоди със сметана, шаран на скара, уловен същата сутрин в
реката, топли соленки, поръсени с кимион, и великолепен ябълков пай,
покрит с желе. Имаше и кана с горещо кафе.
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— О — възкликна Амбър очаровано, забравила, че едва не бяха
се скарали, — всичко, което обичам!

Тя се обърна щастлива към него и го прегърна.
— Ти никога не забравяш моите пристрастия, скъпи!
Наистина, безброй пъти той я беше изненадвал с подаръци,

понякога много ценни, друг път просто дреболии. Достатъчно беше
нещо да му се стори красиво и интересно или да си помисли, че тя ще
се зарадва — и го купуваше — прекрасен зелено-златист плат,
великолепно украшение или малка лукава маймунка.

Амбър захвърли шапката си на стола, отпусна малко корсажа си,
за да се чувства по-удобно, и двамата седнаха на трапезата. Щастливи,
доволни от вкусните ястия, двамата бъбреха и се смееха забравили
целия свят.

Пристигнали малко след два часа, мислеха, че им предстои цял
един дълъг следобед. Но слънцето постепенно беше обиколило стаята
и изчезна напълно, като ги остави в прохлада и полумрак. Вечерта все
още не бе настанила и беше рано, за да се запалят свещите. Амбър
стана от леглото, където имаше куп черупки от лешници, и отиде до
прозореца.

Беше полуоблечена, боса, само по блуза и фуста. В панталони и
риза, легнал и подпрян на лакът, Брус я наблюдаваше и чупеше един
лешник с дясната си ръка.

Тя се наведе малко напред и се загледа към реката, набраздена от
лодки и цялата искряща с меден блясък от лъчите на залязващото
слънце.

— О, Брус, нощта ще бъде прекрасна. Ще бъде чудесно, ако
наемем лодка и се отправим по Темза нагоре до някоя
странноприемница, а утре сутринта да се върнем с коне.

— Да, ще бъде — съгласи се той.
— Хайде, тогава!
— Знаеш, че не можем.
— Защо?
Тя го предизвикваше с очи и с глас. Но той я погледна така,

сякаш въпросът й беше съвсем излишен. За миг и двамата замълчаха.
— Не смееш! — каза обезсърчено тя.
Изведнъж раздразнението, болката и гневът от нейната

оскърбена гордост и прикриваната месеци наред любов се надигнаха.
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Тя седна на разхвърляното легло, твърдо решила да каже веднъж
завинаги какво мисли.

— О, Брус, защо? Сигурно би могъл да намериш някакво
извинение пред нея. Тя ще повярва на всичко, което й кажеш. Моля те!
Скоро ще заминете!

— Не мога, Амбър, знаеш добре. Освен това време е да си
вървим.

Той стана.
— Естествено! — викна гневно тя. — Щом заговоря за нещо,

което ти е неприятно, става време да си вървим!
Устните й потръпваха, а в думите й звучеше горчива ирония.
— Е, добре! Този път ще ме изслушаш! О, бедната Корина! Ами

аз!
Гласът й беше груб и раздразнен и тя се удряше по гърдите.
— Аз нищо ли не знача за теб?
Брус свъси вежди с отегчен вид и стана.
— Съжалявам, Амбър, но това беше твоя идея, нали?
Тя скочи от мястото си и се изправи пред него.
— О, ти и твоята проклета потайност! Гледай ти! Няма да се

намери мъж в Лондон, който глези така много жена си. Смешно е!
Той взе дрехата си, облече я и я закопча.
— Ще направиш по-добре, да се облечеш!
Говореше рязко, с почти стисната челюст и изразът на лицето му

я накара да изпадне в още по-голяма ярост.
— Чуй ме, Брус Карлтън! Сигурно си въобразяваш, че ми

оказваш голямо благоволение като спиш с мен. Някога може би, но
сега вече аз не съм малка селянка, чуваш ли? Аз съм херцогиня
Рейвънспър, представлявам нещо и не желая повече да бъда влачена
във фиакри и приемана в мебелирани къщи. Няма да позволя!
Разбираш ли?

Той взе връзката си и се обърна към огледалото, за да я върже.
— Много добре. Заедно ли ще излезем?
— Не! Защо?
Тя стоеше с разкрачени крака, с ръце на хълбоците и го гледаше

предизвикателно.
След като върза връзката си, той сложи перуката си, взе шапката

си и тръгна към вратата, а Амбър го следеше с очи, изпълнени с
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нарастващо безпокойство. Какво щеше да прави? Тя се втурна бързо
подире му и го настигна на вратата в момента, когато Брус слагаше
ръката си върху дръжката. Обръщайки се, той я изгледа мълчаливо.

— Довиждане!
Очите й го питаха умолително:
— Кога ще те видя пак?
Тя зададе този въпрос с кротък и тревожен глас.
— Мисля, че в Уайтхол.
— Говоря за тук.
— Никога вече. Тези тайни срещи не ти харесват, а аз не мога да

допусна други. По този начин въпросът е разрешен.
Амбър го гледаше ужасена, невярваща и после изведнъж гневът

й избухна.
— Върви по дяволите! — изрева тя. — И аз мога да живея

самостоятелно! Върви си! Надявам се никога вече да не те видя!
Излез! Излез!

Гласът й звучеше все по-истерично и тя вдигна юмруци срещу
него.

Той отвори бързо вратата и излезе, като я тръшна подире си.
Амбър се хвърли върху нея, ридаейки отчаяно. Чу го, че слизаше по
стълбите — шумът от стъпките му се отдалечаваше, ставаше все по-
слаб и накрая съвсем изчезна. Остана само далечният звук на цигулка,
която свиреше някъде из къщата. Амбър се втурна към прозореца и се
наведе навън. Нощта беше почти настъпила, но точно в този момент
някой минаваше през двора с фенер в ръка. Стори й се, че го вижда как
пресича бързо.

— Брус!
Апартаментът им беше на третия етаж и той може би не я чу.

Миг по-късно беше изчезнал в улицата.
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LXV

Амбър не го видя цели шест дни. В началото се бе надявала, че
ще го върне при себе си, но не би! Писа му, за да му каже, че е готова
да приеме извиненията му. Той й отговори, че няма никакво желание
да се извинява и предпочита да остави нещата непроменени. Това я
изплаши, но все пак не искаше да повярва, че всичките тези бурни
години и дълбокото чувство, което ги беше свързвало, са свършили
така глупаво и безсмислено заради една разпра, която би могла да се
избегне лесно.

Тя го търсеше навсякъде където ходеше.
Около седмица след тяхното скарване Амбър отиде на една

публична разпродажба в Индийската къща на Португал стрийт в
Клемънтс лейн, която гледаше към Стренд. Към къщата имаше и
няколко магазина, чиято постоянна клиентела беше от средите на
богаташите. Този ден всички съседни улици бяха заприщени от
големите позлатени каляски на аристокрацията и от тълпата на техните
прислужници.

Малката зала беше пълна със знатни дами, с кученца върху
коленете, с техните негри и камериерки. Виждаха се и неколцина
галантни господа.

Продажбата беше започнала преди повече от един час, когато
пристигна херцогиня Рейвънспър. Влизането й беше театрално,
извършено с онази склонност към паради и показност, която
прилягаше повече на актриса, отколкото на знатна дама. Както винаги,
тя бе великолепно облечена. Роклята й беше от някакъв златист плат.
Наметната беше с кадифена изумруденозелена и поръбена със зибелин
пелерина, а маншонът й, направен от същата кожа, беше осеян с
изумруди. Малкият негър, който държеше шлейфа й, беше облечен в
ливрея от изумруденозелено кадифе и носеше на главата си златист
тюрбан.

Амбър беше доволна от интереса, който предизвика, колкото и
зложелателен да бе той, защото според нея само завистта и ревността
можеха да привлекат погледа на една съперница. Женската завист за
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нея беше почти толкова ценна, колкото и възхищението на мъжа.
Някой побърза да й поднесе стол до госпожа Мидълтън, чието лице се
помрачи и доби неспокойното и недоволно изражение на една хубава
жена, поставена наред с друга, с много по-голяма красота.

Амбър погълна с един поглед тоалета на Мидълтън — прекалено
скъп за скромните доходи на нейния съпруг, перлите, които бяха й
подарени от един любовник, обиците, дадени й от друг, роклята, която
бе обличала по-често, отколкото се смяташе за уместно, и би трябвало
да подари на камериерката си още преди няколко седмици.

— Колко сте елегантна, мила моя! — възкликна тя. — Честна
дума! И тази рокля! Къде я поръчахте?

— Много любезно от ваша страна, госпожо, но вие ме засенчвате
многократно!

— Съвсем не! — възрази Амбър. — Вие сте много скромна и
всички господа от двора се надяват, че ще могат да станат ваши слуги.

Но докато говореше, очите й следваха погледа на Мидълтън и тя
забеляза изведнъж Корина, седнала на няколко крачки от нея. Беше
полуобърната така, че се виждаше само извивката на бузата и черната
сянка на дългите й мигли. Широката наметка прикриваше
бременността и когато тя се наведе да заговори някого, профилът й се
очерта чист и спокоен. Амбър почувства как я обхваща яростна,
смъртоносна омраза.

— Говорят — прошепна Мидълтън, — че лорд Карлтън е лудо
влюбен в нея. Нищо чудно… такава красавица!

Амбър обмисляше някакъв пренебрежителен отговор, когато чу
внезапно последните думи на оценителя:

— … Ако няма друг любител, платът ще бъде отстъпен на лейди
Карлтън за шест лири…

Очите му обиколиха залата.
— Има ли друг купувач? Не? Тогава…
— Седем лири!
Гласът на Амбър прозвуча в залата високо, ясно и

предизвикателно. Дори сама се учуди. Въобще нямаше никаква нужда
от този плат, беше хубав, но изпъстрен с цветове, които никога не
носеше и не би приела да носи. Корина беше избрала този плат и го
харесваше, но нямаше да го има.
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Корина дори не извърна глава, замълча за миг, сякаш беше
изненадана и смутена. Оценителят наостри уши, долавяйки, че двете
дами са съпернички. Амбър, която очакваше, че Корина ще се примири
и ще й остави плата, беше смаяна, когато чу нейния тих, но решителен
глас:

— Осем лири!
„Да върви по дяволите — помисли Амбър. — Ще го имам, ако

ще да дам и последния си грош!“
Скоро изтичаше времето за наддаване и тогава платът щеше да

остане на Корина. Амбър почака оценителят да каже още веднъж, че
платът се пада на лейди Карлтън и тогава го прекъсна:

— Двадесет лири!
В залата настъпи тишина, всички се интересуваха от резултата на

продажбата, защото любовната връзка на херцогиня Рейвънспър и лорд
Карлтън беше добре известна. Всички разбираха горещото й желание
да притежава плата и желаеха поражението й. Симпатиите им към
Корина не бяха големи, но много повече ненавиждаха Амбър. Бе
получила твърде много, беше успяла. Дори протежетата й и онези,
които минаваха за нейни приятели, тайно желаеха да я видят сразена.
Никое нейно поражение не им се струваше достатъчно.

Корина се поколеба, питайки се дали не е глупаво да се бори с
тази жена, която не притежаваше нито изтънченост, нито
необходимото възпитание, за да разбере, че и двете се излагат по най-
нелеп начин. Далеч от подобни мисли, Амбър беше седнала на стола
си, наведена напред, с блеснали очи и ръце, стиснати в маншона.

„Трябва да я победя, трябва“ — мислеше тя. Нищо в живота не й
бе изглеждало толкова важно.

Докато Корина се колебаеше, времето за наддаване изтичаше.
Амбър дишаше тежко, ноздрите й трепереха, мускулите й бяха
изопнати. „Ще спечеля. Спечелих!“

— Петдесет лири! — каза един мъжки глас тъкмо в момента,
когато наддаването приключи.

Усмихнат, оценителят взе плата.
— Отстъпен за петдесет лири на лорд Карлтън.
Амбър за миг остана неподвижна, неспособна да мръдне, а

всички погледи се насочиха към лорд Карлтън, който си проправяше
път през тълпата. Въпреки че тилът й бе неподвижен като ръждясала
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скоба, Амбър извърна бавно глава и го погледна право в лицето.
Зелените му очи срещнаха нейните, той леко се усмихна и продължи
пътя си. Тя видя около себе си и много други усмивки, присмехулни и
подигравателни лица, които се приближаваха, сливаха и най-сетне
започнаха да играят адски танц в главата й.

„О, господи! — помисли си с болка. — Защо постъпи така с мен?
Защо?“

Сега лорд Карлтън стоеше до жена си, която се изправяше.
Камериерката й беше взела плата и го държеше тържествено в ръцете
си. Столовете се разместиха, хората се заблъскаха и Брус и Корина се
отправиха към вратата. Залата беше възбудена като кошер, а лъскавите
ветрила не можеха да прикрият всички усмивки.

— Господи! — каза една баронеса. — Какво ще стане с нас, ако
мъжете започнат да предпочитат съпругите пред любовниците си!

Амбър остана седнала, сякаш прикована от някаква сила на
мястото си, без да вижда, с чувството, че трябва да стори нещо, за да
не се пръсне от ярост. Лорд и лейди Карлтън си бяха отишли,
оценителят приготвяше следващото наддаване, но никой не му
обръщаше внимание.

— Какво ще кажете за това? — викна Мидълтън, като затвори
ветрилото си и показа всичките си зъби в престорена усмивка. — Нима
мъжете не са наистина странни?

С рязко движение Амбър настъпи пръстите на своята съседка.
Мидълтън извика от болка и се наведе да разтърка наранения си крак.
Хвърли заплашителен поглед на Амбър, но тя се направи, че не го
вижда. Пиеше на малки глътки чая си, без дори да поглежда наоколо,
защото знаеше, че всички очи са вперени в нея.

По-късно, когато се прибра вкъщи, й стана толкова лошо, че
започна да повръща и легна в леглото с желание да умре. Мислеше за
самоубийство или поне за някакъв опит за самоубийство, за да го
трогне и върне при себе си. Но се боеше, че и така няма да успее.
Нещо в израза на очите му, когато беше минал покрай нея, я беше
убедило, че всичко е свършено. Знаеше това, но не искаше да го
приеме.

„Ще успея, ще успея да си го върна! — мислеше тя. — Зная, че
мога! Трябва! Стига само да поговоря с него и да му покажа колко е
глупаво всичко това…“
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Но той не отговаряше на писмата й. Пратениците й се връщаха с
празни ръце. Опита се да го срещне. Обиколи Алмсбъри Хаус,
облечена в мъжки дрехи, и чака повече от час под дъжда пред вратата,
от която той трябваше да излезе. Но не го видя. Поставила беше
навсякъде шпиони, за да бъде осведомена в момента, когато той влезе
в двореца. Но Брус не се вестяваше вече в Уайтхол.

Най-сетне му изпрати покана за дуел, единственият безпогрешен
начин да го види.

Господине, — пишеше тя, — от няколко месеца вие
ме превръщате в рогоносец. Това засяга както честта на
семейството ми, така и моята. Затова ви каня да се
срещнем, с каквото оръжие желаете, утре, 28 май, в пет
часа сутринта в Тотхил Фийлдс, при големите дъбове,
които се издигат край реката. Ще ви бъда много задължен,
ако запазите в тайна нашата среща и дойдете сам.

 
Ваш слуга,

Джералд херцог Рейвънспър

Амбър реши, че това писмо има известни шансове за успех, и
изпрати Нан при обществения писар да го препише с почерк, подобен
на този на Джералд. Брус не познаваше почерка му, но тя не искаше да
рискува. Ако и този опит пропаднеше… Не, не можеше да пропадне.
Той щеше да дойде. Един благородник никога нямаше да пренебрегне
писмена покана за дуел.

Нан възрази:
— Ако съпругът ви искаше да се бие, нямаше да чака досега.
Но Амбър не искаше и да чуе.
— Защо не? Спомнете си колко време беше нужно на граф

Шрузбъри, за да предизвика Бъкингам.
Призори на другата сутрин, докато дворецът още спеше, тя се

качи на коня си, следвана само от Големия Джон. Носеше костюм за
лов от светлозелено кадифе, бродирано със сърма. Голямата мъжка
шапка бе украсена с щраусови пера.
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При все че не бе мигнала цяла нощ, вълнението не й
позволяваше да почувства умора. Те прекосиха Кинг стрийт, малкото
мръсно село Уестминстър и се отправиха през полето към големите
дъбове. Щом пристигна, Амбър слезе от седлото, а Големия Джон се
оттегли заедно с конете. Беше му заповядано да се скрие и да не идва,
докато тя не му даде знак.

Развиделяваше се и Амбър остана за миг сама, заобиколена от
всичките познати шумове на полето. Мъглата се вдигаше бавно… Тя
се засмя нервно и подскочи, когато се огледа наоколо. После се скри
бързо зад едно дърво, защото го видя да идва на кон през ливадите.

Не смееше да надзърне от страх да не бъде забелязана, но чуваше
шума от копитата и сърцето й заби от безпокойство и радост. Той беше
тука, ала какво щеше да направи? Никога не бе имала по-малка вяра в
прелъстителната си сила. Чу задъханото дишане на коня и гласа на
Брус, който го успокояваше, слизайки от седлото. Амбър остана скрита
още няколко минути, опитвайки се да събере смелост. Изгубил
търпение, Брус най-сетне извика:

— Хей! Тук ли сте?
Гърлото й беше стегнато, но тя излезе иззад дървото и застана

пред него. Беше навела глава като дете, което се страхува да не го
набият, но очите й се вдигнаха бързо. Той не изглеждаше много
изненадан и дори й се усмихна с крайчеца на устните си.

— Вие значи? — каза бавно той. — Никога не съм смятал
вашият съпруг за горещ поклонник на дуелите. Е?

Държеше пелерината си в ръка. Като я метна през рамо, той й
обърна гръб и се отправи към мястото, където пасеше конят му.

— Брус!
Тя изтича след него.
— Не си отивай! Почакай! Искам да поговорим!
Амбър го улови за ръка и той се спря, измервайки я с поглед.
— За какво? Всичко вече е казано помежду ни, и то неведнъж!
Брус не се усмихваше. Лицето му изразяваше сериозността,

нетърпението и раздразнителността, които тя познаваше и от които се
боеше.

— Не! Трябва да ти кажа колко съжалявам! Не зная какво ме
прихвана онзи ден. Бях луда. О, Брус, не можеш да се отнасяш така с
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мен. Ще умра, кълна ти се! Моля те, мили, моля те, ще направя всичко,
всичко на този свят, само да мога да те виждам.

Гласът й беше дълбок, напрегнат и отчаян. Чувстваше, че трябва
или да го склони, или да умре.

Но той изглеждаше, както винаги, изпълнен с недоверие към
нейните обещания и странни заплахи.

— Да ме обесят, ако знам какво искаш. Сигурен съм само в това,
че престанахме да се виждаме и че нямам намерение да причиня ни
най-малка неприятност на жена си, когато раждането е така близко.

— Но тя никога не ще узнае! — възрази Амбър, ужасена пред
непоколебимата твърдост, която четеше по лицето му.

— Само преди седмица е получила писмо, в което пише, че ние
все още се срещаме.

Амбър го изгледа изненадана, защото не беше изпращала такова
писмо и дори не подозираше за него. Въпреки това върху устните й се
появи усмивка на задоволство.

— Какво каза тя?
В очите му светна отвращение.
— Не повярва.
— Не повярва? Колко е глупава!
Тя вдигна ръка към устните си и прехапа език. Обезсърчена,

Амбър наведе очи.
— О — прошепна, — простете ми!
След един дълъг миг тя погледна отново и забеляза, че Брус я

наблюдава със странен израз на нежност и гняв. Стояха един срещу
друг. След това тя нададе лек вик и се хвърли на шията му,
притискайки се към него. За миг той остана напълно спокоен. После я
улови за раменете, а пръстите му се впиха в плътта й. Тя видя с
чувство на почти безумно тържество, че изразът на лицето му се
разведрява и променя.

Като притвори очи, Амбър отметна назад глава. Буйното желание
я правеше почти луда. Всичко беше изчезнало освен тази странна
нужда да се слее с него. Влажните й и полуотворени устни изрекоха
името му:

— Брус!…
Той я разтърси грубо:
— Амбър!
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Главата й се разлюля, очите й се отвориха и тя го погледна с
безумни очи. Той се наведе бавно и я целуна, по устата, като
продължаваше да я държи така, че не можеше да мръдне. После я
пусна внезапно и преди тя да се опомни, се метна на коня и препусна в
галоп към града. Амбър остана сама под големите дървета, замаяна,
неподвижна и безмълвна. Безсилна, тя го гледаше как се отдалечава.
Първите лъчи на слънцето проникваха между листата, за да погалят
косите й.
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LXVI

Менет се връщаше в Англия. Тя се срещаше отново с братята си
за първи път от онези радостни дни след Реставрацията, когато като
щастливо шестнадесетгодишно момиче бе дошла да ги види заедно с
майка си. Тогава те се намираха в зората на нов живот, който
обещаваше да ги възнагради за дългите години на тъга и
изгнаничество. Десет години бяха изминали, а от деветте деца бяха
останали живи само три — Чарлс, Джеймс и Хенриета-Анна.
Кралицата майка беше починала преди осем месеца.

Посещението бе замислено преди повече от две години и бе
отлагано предимно поради болезнената ревност на съпруга й. Най-
сетне Чарлс намери достатъчно важна причина, при която Мосю и
неговите възражения бяха оставени настрана. Англия и Франция бяха
на път да сключат таен договор и Чарлс настоя да разрешат на сестра
му да ги посети, преди да подпише каквото и да било. Тогава Луи
обясни на по-младия си брат, че интересите на държавата стоят над
всичко. Но позволи на Мосю да поиска жена му да не се отдалечава от
Дувър.

Дувър беше малко, мръсно и мъгливо градче, само с една
застлана улица, дълга около миля, от двете й страни имаше
полуразрушени вили и странноприемници. Вярно бе, че някога
големият стар замък бе устоявал срещу нашественици, но откак беше
открито оръдието, той служеше само като затвор. Английският двор
пристигна в градчето — най-напред мъжете, тъй като Чарлс все се
надяваше, че Мосю ще позволи един престой в Лондон — в позлатени
каляски или на богато украсени коне. На другата сутрин, призори, бе
известно, че френската флота навлиза в протока.

Чарлс, който беше прекарал буден по-голямата част от нощта, се
качи в една лодка заедно с Йорк, Рупърт и Монмът, за да посрещне
сестра си. Възбуден и нетърпелив, той стоеше прав, насърчавайки
непрекъснато гребците. Джеймс застана и сложи ръка на рамото му.
Усмихнат, Чарлс обгърна херцога през кръста. Черните му очи
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блестяха от радост и възбуда. Лодките вече бяха толкова близо, че
фигурите по палубите можеха да се различат.

— Помислете само, Джеймс! — викна Чарлс. — Ще я видим
отново, след десет години.

Изведнъж съзряха съвсем ясно Мадам, която беше застанала на
предната палуба и правеше знаци на братята си, докато бялата й
копринена рокля плющеше на вятъра. Те й отговориха с вик:

— Менет!
— Джеймс, ето я!
Лодката се долепи до кораба. Чарлс скочи и се изкачи по

въжената стълба бързо и леко, сякаш беше прекарал живота си в
морето. Менет изтича и се хвърли в прегръдките му в мига, когато той
стъпваше на палубата.

Той я притисна нежно към себе си и устните му докоснаха
гладките й лъскави коси. Заговори инстинктивно на френски, защото
това беше нейният език, а думите му бяха нежни и гальовни.

— Менет — прошепна той, — моя скъпа, малка Менет!
Като отметна назад глава, тя го погледна със смях, като избърса

сълзите с върха на пръстите си.
— О, мили мои! Толкова съм щастлива, че плача! Боях се, че

никога вече няма да ви видя.
Чарлс я изгледа с безмълвно възхищение, примесено с мрачно

безпокойство, защото веднага откри голямата, трагична промяна,
станала с нея през тези десет години. Някога беше подвижно, живо,
невинно и прелестно дете. Сега бе жена — уравновесена, завършена,
светска жена с проникновен чар. Но беше много слаба, а зад радостния
смях се криеше вглъбеност, която го смущаваше, защото той знаеше
причината. Безполезно беше да се опитва да го заблуди: беше
нещастна и болна.

Другите се бяха присъединили към тях, Чарлс се отдръпна и тя
прегърна Джеймс, Рупърт и Монмът. Най-сетне Менет застана между
Чарлс и Джеймс, като гледаше ту единия, ту другия с грейнало лице.

— Ето ни най-сетне заедно.
Двамата братя бяха облечени в пурпур, понеже бяха в траур за

майка си. Менет също носеше кралския траур семпла рокля от бяла
коприна и воал от черен тюл на главата.
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Но никой не посмя да даде израз на онова, което всички мислеха:
„Вече сме само трима, колко ли време още ще бъдем заедно?“

На палубата зад кралското семейство беше застанала свита от
разкошно облечени мъже и жени, защото, колкото и скромен,
наброяващ само двеста и петдесет души, ескортът на Менет бе
подбран много старателно: жените заради красотата им, а мъжете
заради тяхното име и галантност.

Между дамите, загледана втренчено в краля на Англия, се
намираше една много хубава девойка Луиза дьо Керуай, чието старо и
почтено семейство беше обедняло. Това пътуване бе най-вълнуващото
събитие в живота й и първият удобен случай, за да си създаде място в
света, към който принадлежеше. Луиза наблюдаваше замислено краля,
възхищавайки се от красивото му бронзово лице и добре сложената
фигура. Тя извика тихо, когато Менет и двамата й братя се обърнаха, а
кралят я изгледа бегло.

Разгръщайки ветрилото си, Луиза прошепна на своята съседка:
— Нинон, мислите ли, че всички истории, които се разказват за

него, са верни?
С известна ревност Нинон хвърли към Луиза поглед, пропит с

хаплива ирония.
— Колко сте наивна!
В този миг Чарлс отново я погледна й се усмихна леко.
При все че му трябваше много малко време, за да забележи някоя

хубава жена, сега Чарлс се интересуваше само от сестра си.
— Колко време ще останеш? — беше първият му въпрос.
Менет се усмихна тъжно.
— Само три дни — каза кротко тя.
Чарлс вдигна вежди и черните му очи припламнаха.
— Мосю ли реши така?
— Да.
Тя като че ли се срамуваше заради съпруга си.
— Но той…
— Не казвай нищо повече, не искам да се извиняваш вместо

него. Все пак се надявам той да размисли.
И Мосю наистина размисли.
Дойде съобщение, че Мадам може да остане десетина дни, при

условие че няма да напуска Дувър. Менет и Чарлс ликуваха. Десет
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дни! Цяла вечност, но Чарлс изпадна в студен гняв при мисълта, че
този малък натруфен французин се осмеляваше да налага на сестра му
как да прекара ваканцията си. Но Луи му написа няколко реда, за да
каже, че трябва да зачете желанията на Мосю, понеже бил чул за
договора и можел да извърши някоя непредпазливост, ако го
раздразнят прекалено много.

Кралица Катерина и дамите й пристигнаха от Лондон я крал
Чарлс направи всичко възможно, за да превърне грозното малко
пристанище в място, достойно за развлечение на онази, която обичаше
най-много на света.

След няколко дни договорът бе подписан. Той бе подготвян от
две години насам, затова бе останало само да се разменят подписите.
Арлингтън и трима други подписаха от страна на Англия, а Кроаси от
страна на Франция.

За Чарлс договорът означаваше тържествен завършек на
десетгодишни преговори. Френското злато щеше да го освободи
отчасти от парламента. Френските войници и кораби щяха да му
помогнат да срази своя най-опасен неприятел — Холандия. В замяна
не даваше нищо с изключение на обещанието, че някой ден, когато му
е удобно, ще стане католик.

— Ако всичко, което съм направил, изчезне с моята смърт —
каза той на Арлингтън, когато подписите бяха сложени, — ще оставя
на Англия поне това. Договорът е залог, че някога тя ще стане най-
великата нация на света. Нека моят френски братовчед владее
континента, щом желае това. Светът е голям и когато смажем
холандците, Англия ще стане царица на моретата.

Притиснал ръка към главата си, защото го болеше, Арлингтън
въздъхна леко.

— Надявам се, че Англия ще ви бъде признателна за това,
господарю.

Чарлс се засмя, вдигна рамене и го потупа приятелски.
— Признателна, Хенри? Кога един народ или една жена са били

признателни за онова, което сте направили за тях? Хайде, мисля, че
сестра ми е легнала. Всяка вечер я посещавам. Вие работихте упорито
тези дни, Хенри. Вземете нещо за сън и си отспете добре.

Той излезе от стаята.
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Когато Чарлс влезе при Менет, тя седеше на огромното легло с
балдахин. Последните й прислужници се оттеглиха, а малкото черно
кученце дремеше върху коленете й. Чарлс взе стол, седна до леглото и
двамата мълчаха усмихнати известно време.

— Много си слаба, Менет — каза най-сетне Чарлс.
Сестра му се учуди.
— Нима? О, възможно е!
Тя се огледа, ала щом се раздвижи, малкото кученце изръмжа.
— Но ти знаеш, че никога не съм била дебела.
— Добре ли се чувстваш?
— Как! Да, разбира се.
Сега Менет говореше бързо като човек, който се ужасява, че

трябва да лъже.
— О, понякога имам главоболие. Малко съм изморена от цялото

това вълнение. Но ще ми мине бързо.
Лицето на Чарлс се помрачи бавно.
— Щастлива ли си?
Тя приличаше на животно, уловено в капан.
— Господи, какъв въпрос! Какво ще кажеш, ако някой те попита:

„Щастлив ли сте?“ Предполагам, че си толкова щастлив, колкото и по-
голямата част от хората. Никой никога не е напълно щастлив, нали?
Ако получиш поне половината от онова, което искаш от живота…

Вдигна леко рамене и направи неопределено движение с ръка.
— Не е ли това всичко, което човек би могъл да поиска?
— А ти получи ли половината от онова, което желаеше?
Очите й се втренчиха в огромната резбована табла на леглото, а

пръстите й галеха парфюмираната козина на Мими.
— Да. Имам теб, имам и Франция. И ви обожавам!
Тя се усмихна замислено.
— Мисля, че и ти, и Франция ме обичате?
— Обичам те, Менет. Обичам те повече от всичко на света.

Винаги съм мислил, че по-голямата част от мъжете не са достойни за
приятелство, нито пък жените — за любов. Но с теб е съвсем
различно, Менет. За мене ти си всичко на този свят.

В очите й светна лукаво пламъче.
— Всичко на този свят? Недей, не мислиш това, което казваш…
Той отговори почти грубо:
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— Не се шегувам. Ти си всичко, което имам и което ми е скъпо…
Другите жени…

Той вдигна рамене.
— Знаеш за какво служат те!
Менет поклати кротко глава.
— Понякога почти съжалявам твоите любовници, братко.
— Съвсем безполезно. Те ме обичат толкова малко, колкото ги

обичам и аз. Получават онова, което желаят — по-голямата част от тях
дори повече, отколкото заслужават. Кажи ми, Менет, как се отнася
Филип към теб след изгонването на Кавалера? Всички англичани,
които се връщат от Франция, говорят за такива интриги от негова
страна, че ме побиват студени тръпки. Проклинам деня, в който се
омъжи за тази зла малка маймуна!

Очите му искряха от гняв, зъбите му бяха стиснати.
Менет му отговори кротко, почти с майчинско състрадание:
— Клетият Филип! Не го съдете толкова строго. Той обичаше

истински Кавалера. Когато Луи го изгони, се страхувах, че Филип ще
изгуби разума си, а той мислеше, че аз съм отговорна за това
изгнаничество. Всъщност ще бъда щастлива, ако се върне. Тогава
животът ми би бил безкрайно по-спокоен. А Филип ме ревнува много.
Страда дори когато някой направи комплимент за новата ми рокля.
При известието за това пътуване просто обезумя. Може би няма да
повярваш, но спа всяка нощ с мене, надявайки се да забременея и
пътуването отново да бъде отложено.

Тя тъжно се усмихна.
— Дотам беше стигнал! Смешно е — продължи замислено, — но

преди да се оженим, той вярваше, че ме обича. Сега твърди, че му
прилошава при мисълта да легне с жена. О, много съжалявам — каза
тя, като видя, че Чарлс пребледня. — Не исках да ти разказвам всичко
това. То няма никакво значение. В живота има толкова прекрасни
неща.

Чарлс въздъхна дълбоко.
— Съжалявам го, но бих могъл да го убия със собствените си

ръце, кълна ти се. Той не може да се отнася така с теб, Менет. Луи ще
трябва да се погрижи за поведението на брат си, иначе ще разкъсам на
парчета този проклет договор.
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Малката стая беше покрита с яркочервени и златисти завеси, по

които бяха извезани символите на Стюартите. Бяха запалени огромни
свещници, защото залата бе тъмна и денем, понеже вместо прозорци
имаше само два отвора, поставени много високо. Гласовете бяха
сдържани и почтителни, ръцете лениво вееха ветрила, а няколко
цигулки свиреха нежна и сладка мелодия.

Само Чарлс и Менет бяха седнали в кресла. По-голямата част от
присъстващите стояха прави или бяха насядали на големи възглавници,
пръснати навсякъде. Монмът беше избрал място точно в краката на
своята леля и я гледаше с нескрито възхищение. Всички бяха
попаднали под обаянието на Менет. Доброволни жертви на нейната
благост и на пламенното й желание да бъде обичана — качество, което
притежаваше и Чарлс и което караше всички да я обожават, без да
знаят защо.

— Бих искала да ви дам нещо за спомен — каза тя на Чарлс.
— Мила!
Той се усмихна със странно изражение.
— Като че ли бих могъл да ви забравя.
— Позволете ми да ви направя малък подарък, някаква

скъпоценност или дреболия, която бихте могли да носите със себе си и
която ще ви напомня за мен.

Обръщайки се, тя каза няколко думи на Луиза дьо Керуай, която
се намираше точно зад нея:

— Мила, бихте ли ми донесли касетката за бижута от средното
чекмедже на скрина?

Луиза не беше никога далеч, когато кралят се намираше в залата.
Луиза направи изящен малък реверанс. Всичките й движения

бяха грациозни и красиви. Тя притежаваше някаква изтънченост и
елегантност, която Чарлс ценеше много у жените, но намираше рядко
сред дамите от своя двор. Тя беше парижанка до върха на пръстите си,
до последния конец на роклята си. И при все че флиртуваше явно с
него, ни веднъж не бе проявила дързост, нахалство или липса на такт.

— Ето скъпоценността, която желая. Ще й позволите ли да
остане в Англия, Менет?

Луиза се изчерви, което й отиваше, и сведе очи. Няколко знатни
дами бяха поразени. Херцогиня Рейвънспър и графиня Каслмейн
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размениха възмутени погледи, защото всички английски любовници на
краля се бяха съюзили против Луиза веднага след пристигането й. Но
Менет поклати глава.

— Аз отговарям пред родителите й, сир. Те ми я повериха,
трябва да им я върна.

И за да сложи край на неприятното мълчание, добави:
— Вземете каквото ви харесва, изберете онова, което ще ви

напомня най-често за мене.
Чарлс се усмихна мило, без да е обиден или смутен, и започна да

рови из скъпоценностите. Изглежда, че беше напълно забравил
инцидента. Но не беше така. „Някой ден ще притежавам тази жена“ —
обеща си той, а паметта му беше толкова добра за подобни неща,
колкото беше слаба за други.

Менет замина на следния ден.
Заедно с Йорк, Монмът и Рупърт Чарлс се качи на борда на

френския кораб и премина с него част от Канала. Страхуваше се от
тази раздяла още от деня на нейното пристигане; не му се искаше да я
пусне, защото изпитваше смъртен страх, че вече няма да я види. Тя
изглеждаше уморена, разочарована, болна!

Казаха си три пъти сбогом и всеки път той се връщаше да я
целуне.

— О, господи, Менет! — прошепна накрая. — Не мога да ви
оставя да заминете!

Менет се опитваше да не заплаче, но по бузите и затекоха сълзи.
— Не забравяйте онова, което ми обещахте! И помнете, че ви

обичам, че винаги съм ви обичала повече от всичко на света. Ако не ви
видя вече…

— Не говорете така!
Импулсивно той я разтърси.
— Разбира се, че ще ме видите! Догодина ще дойдете пак.

Обещайте ми, Менет, обещайте ми!
Менет отметна назад глава и се усмихна. Лицето й стана

изведнъж ведро и спокойно. Като послушно дете тя повтори:
— Ще се върна догодина, обещавам ви.
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LXVII

Амбър беше ядосана почти колкото Чарлс заради това, че Мосю
беше принудил Менет да остане в Дувър, тъй като нямаше никакво
желание да напуска Лондон. Колеба се до последния момент, но когато
кралицата замина, последва я и тя. Беше нещастна и неспокойна,
докато траеше посещението на Менет. Копнееше да се върне в Лондон,
за да види Брус по какъвто и да е начин.

Щом се завърна в двореца — защото беше задържала
апартаментите си там и често отсядаше в тях, — тя изпрати един паж
да се осведоми за действията на лорд Карлтън. Нетърпението и
нервността я правеха раздразнителна. Критикуваше всичко, дори и
роклята, която мадам Рувиер й беше ушила, оплакваше се, че този
ужасен кочияш я бе обърнал в парцал и ще го изгони. Кълнеше се, че
никога не е виждала такава уличница, като тази френска гъска Дьо
Керуай.

— Какво прави този малък нехранимайко? — питаше тя с яд. —
Ето вече два часа откакто е излязъл. Ще накарам да го набият.

А когато чу зад себе си тихия му глас, изтича към него.
— Е, добре! — викна тя. — Така ли изпълнявате службата си?
— Много съжалявам, ваша светлост, но в Алмсбъри Хаус ми

казаха, че негово благородие бил на пристанището. (От август насам
корабите на Брус бяха направили две пътувания до Америка и обратно
и той ги подготвяше за трети курс. Предвиждаше се да хвърлят котва в
някое френско пристанище и тогава Корина и той щяха да се качат
заедно с мебелите, които възнамеряваха да купят в Париж.) Но когато
отидох там, него вече го нямаше. Казаха ми, че бил отишъл да обядва с
някакъв търговец от Сити, и никой не знаеше кога ще се върне.

Амбър наведе глава, сложила ръка на тила си. Беше ужасно
притеснена и отчаяна.

— Но лейди Карлтън си е вкъщи — прибави малкият слуга с
желание да помогне.

— Е, и? — викна Амбър. — Какво ме интересува? Върви си и не
ме безпокой повече!
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Той я поздрави почтително и излезе, но Амбър вече му беше
обърнала гръб, погълната от собствените си грижи и планове. Беше
решила да види Брус на всяка цена, макар да беше очевидно, че той не
желае никаква среща. Изведнъж си спомни думите на пажа:

„Лейди Карлтън си е вкъщи.“
Тя щракна с пръсти и скочи.
— Нан, кажи да приготвят колата! Ще посетя лейди Карлтън!
Нан я погледна смаяно, а Амбър плесна гневно ръце.
— Не стой така със зяпнала уста! Направи каквото ти казах и

побързай!
— Но, госпожо, току-що изпъдих кочияша — възрази Нан.
— Е, добре! Нека го настигнат. Днес все още е на служба при

мен!
Грабна маншона, ръкавиците, маската и ветрилото си и излетя

след Нан. Научила за завръщането на майка си, Сюзън дотича от
детската стая. Амбър се наведе и я целуна набързо, като й каза, че
излиза. Сюзън поиска да тръгне с нея и когато Амбър й отказа, започна
да плаче и властно да тропа с крак:

— Искам да дойда!
— Няма да дойдеш, малко, лошо момиче! Млъкни или ще те

напляскам!
Сюзън млъкна изведнъж и я погледна така обидена и изненадана,

че Амбър почувства угризение. Коленичи, прегърна я, целуна я нежно
и каза, че ще се качи вечерта в стаята й, за да кажат молитвата заедно.
Все още с влажни очи, Сюзън се усмихна, когато Амбър й махна за
довиждане.

Но докато седеше в преддверието да чака Корина, Амбър
съжали, че е дошла.

Защото, ако Брус се върне и я намери тук, щеше да се разгневи и
това щеше да унищожи шансовете й да се сдобрят. Прималя й, стана й
студено, вътрешно се разтрепери само при мисълта, че ще се срещне с
тази жена. Вратата се отвори и Корина влезе леко учудена. Тя
поздрави, благодари й учтиво за визитата, а после я покани да минат в
салона.

Амбър се изправи колебливо, готова да изрече някакво извинение
и да избяга, но когато Корина се отправи към салона, я последва.
Корина носеше широка копринена рокля в нежни топли розови и сини
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цветове. Черните й коси падаха свободно на раменете и тя ги беше
закичила с две или три туберози; друга китка от любимите си цветя
беше прикрепила на корсажа си.

„О, колко те мразя! — помисли Амбър с внезапна ярост. —
Мразя те! Презирам те! Бих искала да те видя мъртва!“

Явно беше, че въпреки кроткия нрав и доброто си възпитание
Корина не изпитваше по-добри чувства към своята посетителка. Беше
излъгала, като каза на Брус, че не вярва на писмото, и самото
присъствие на тази жена с кехлибарено пъстри очи и коси с меден цвят
я ужасяваше. Почти беше убедена, че докато са живи, нито една от тях
няма да бъде напълно спокойна. За миг погледите им се срещнаха —
две смъртни неприятелки, две жени, влюбени в един и същ мъж.

Съзнавайки, че трябва да каже нещо, Амбър заяви колкото може
по-естествено:

— Алмсбъри ми каза, че скоро ще заминете?
— Щом бъде възможно, госпожо.
— Предполагам, че с радост ще напуснете Лондон?
Не беше дошла да приказва празни приказки, да прави прикрити

намеци или да се усмихва лицемерно. Осеяните й със златисти точици
очи бяха студени, искрящи и безмилостни като на котка, която дебне
плячката си.

Без да се смути или обърка, Корина отвърна на погледа й.
— Да, наистина съм радостна, госпожо. Но не поради причините,

които предполагате.
— Не зная какво искате да кажете?
— Съжалявам. Мислех, че ще разберете.
При тези думи Амбър показа ноктите си. „О, мръсница! —

помисли тя. — Ще ми платиш за това. Зная как да те накарам да се
изпотиш!“

— Изглеждате ми твърде самодоволна, госпожо, за жена, чийто
съпруг й изневерява.

От изненада очите на Корина се разшириха. Тя замълча за миг, а
после попита спокойно:

— Защо сте дошли, госпожо?
Амбър се наведе напред, стиснала ръкавиците между пръстите

си, с присвити очи и тихо, като наблягаше на всяка дума, отвърна:



424

— Дойдох да ви кажа нещо. Дойдох да ви кажа, че каквото и да
мислите, той все още ме обича. И ще ме обича винаги!

Амбър скочи, премина бързо няколкото крачки, които ги
отделяха, и се изправи пред нея:

— Не се правете на глупачка! Не искате да ми повярвате, защото
ви е страх. Той никога не е преставал да се среща с мен!

Раздразнението й растеше заплашително.
— Срещахме се два-три пъти седмично в мебелирана къща в

Мегнай Ярд. Всеки път, когато мислехте, че е на лов или на театър, той
беше с мен! А нощите, когато мислехте, че е в Уайтхол, той
прекарваше с мен!

Тя видя как Корина пребледнява и едно мускулче започна да
играе до лявото й око. „Ето — помисли си Амбър, — обзалагам се, че
сега се засегна…“ Затова беше дошла: да я измъчи, да нарани най-
съкровените й чувства и да я унижи с доказателството за изневярата на
Брус. Искаше да я види оскърбена и съкрушена. Искаше да я види
жалка и смазана, каквато беше самата тя.

— Е, какво ще кажете за неговата вярност?
Корина я изгледа с някакво изпълнено с ужас отвращение.
— Струва ми се, че у вас не е останала и следа от почтеност.
Устните на Амбър се изкривиха присмехулно. Тя не съзнаваше

колко е грозна в момента, но всъщност това не я интересуваше.
— Почтеност! Какво е почтеността! Плашило за врабчета, това е

всичко! Ако знаете каква глупачка бяхте в нашите очи през последните
месеци! Щяхме да се пръснем от смях. О, не се заблуждавайте! Той се
смееше заедно с всички нас.

Корина стана.
— Госпожо — каза студено тя, — никога не съм виждала по-

невъзпитан човек от вас. Сега наистина вярвам, че сте излезли от
калта. Държането и езикът ви го потвърждават. Учудва ме само, че сте
могли да родите дете като Брус.

Амбър отвори уста от изненада. Лорд Карлтън никога не й беше
казвал, че жена му знае истината за Брус. Значи е знаела! Но никога не
е казала нито дума комуто и да било, не е отказала да се грижи за него
и, изглежда, го обичаше искрено, сякаш беше нейно дете.

Господи! Тази жена беше дори по-глупава, отколкото
предполагаше!
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— Значи знаете, че той е мое дете! Е, добре! Сега ме познавате и
се питам как ви се нрави това, че един ден моят син ще стане лорд
Карлтън и всичко, което мъжът ви притежава ще принадлежи на моя
син, а не на вашия. Какво ще кажете? Нима сте толкова добродетелна и
благородна, та се показвате безразлична?

— Знаете много добре, че това е невъзможно, докато законността
на раждането му не бъде доказана.

Сега двете бяха застанали съвсем близо една до друга, очи в очи,
усещаха диханието си. Амбър почувства как я обхваща неудържимото
желание да я хване за косите, да издраска лицето й, да унищожи
красотата й, дори да я убие. Но някакво чувство, за което и сама не си
даваше сметка, я задържа.

— Моля ви, госпожо, напуснете дома ми! — каза Корина с така
стиснати от гняв устни, че едва се движеха.

Изведнъж Амбър се разсмя. Това беше необуздан, истеричен
смях, плод на яростта и на потисканото нервно напрежение.

— Чуйте я! — викна тя. — Да, отивам си, но никога няма да
отида достатъчно далеч от вас!

С припрени, резки движения взе маншона и ветрилото, което бе
изпуснала, и се обърна още веднъж, за да изгледа Корина. Вече не се
владееше, цялата трепереше и най-сетне каза почти несъзнателно
онова, което мислеше от дълго време:

— Тия дни ще раждате, нали? Спомнете си тогава за мен. Да не
си въобразявате, че той ще стои като куче край леглото ви, докато…

Видя, че очите на Корина се притварят бавно. В същия миг един
груб и гневен мъжки глас прозвуча в стаята:

— Амбър!
Обърна се и видя Брус, който идваше срещу нея, величествен в

своя гняв. Спря за миг, сякаш искаше да избяга, но той я улови за
рамото, а с другата ръка й удари плесница. За миг тя почти бе
заслепена от удара, но като зърна пламналото му лице над своето,
разбра, че в яростта си би могъл да я убие.

Съвзе се бързо, отчасти от страх, поради силния инстинкт за
самосъхранение, но и поради това, че всякакъв самоконтрол отдавна я
беше напуснал. Започна да се брани като див звяр, да крещи, да дращи
и да го удря с юмруци, нареждайки всички груби ругатни от своя
репертоар. В този момент желанието й за отмъщение беше толкова
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силно, че би го убила, ако можеше. Завладяна от всички страдания,
понесени заради него, от своята ревнива омраза към Корина, тя се бе
превърнала в зло, опасно и демонично създание.

След първата вълна на ярост Брус бе успял напълно да се
овладее. Той се опитваше само да я вразуми, но настървението
удвояваше силите на Амбър и той с мъка я задържаше.

— Амбър! — викна той. — Амбър, за бога, успокой се!
Едната страна на лицето му бе издрана и кървеше. Перуката и

шапката му бяха паднали. Роклята на Амбър беше разкъсана, косите й
разрошени. Корина ги гледаше безмълвна от ужас, прималяла от страх
и унижение. Изведнъж той улови косите на Амбър и дръпна така силно
главата й назад, че тилът й изпука. Тя извика от болка и в следващия
миг юмрукът й се стовари право в лицето му. Очите на Брус светнаха и
като хвана врата й с двете си ръце, започна да го стиска между
здравите си пръсти. Лицето на Амбър стана тъмночервено. Опитваше
се неистово да се освободи, но езикът й увисна от устата, а очите й се
подбелиха. Не можеше да вика.

Корина изтича.
— Брус! — изкрещя тя. — Брус! Ще я убиеш.
Той, изглежда, не чуваше, но Корина се нахвърли върху него с

юмруци, докато той най-сетне я пусна.
Амбър се отпусна като безжизнена маса. С безкрайно

отвращение — както към нея, така и към себе ся — Брус се обърна и
вдигна ръцете си, с все още изкривени пръсти, и ги загледа, сякаш не
бяха негови. Корина го наблюдаваше нежно, със състрадание, в което
имаше нещо майчинско.

— Брус — каза най-сетне кротко. — Брус, струва ми се, че
трябва да изпратиш да повикат акушерката. Болките зачестиха…

Той я погледна с мътен поглед, после съзнанието му се върна
бавно.

— Болките са зачестили?…
В гласа му прозвуча страдалческо разкаяние. Изведнъж я грабна

на ръце и я отнесе на леглото в другата стая. Кръвта, която беше
опръскала ризата и горната му дреха, изцапа роклята и бузата й. Той я
изтри с разтреперана ръка, после изтича от стаята.

Две-три минути Амбър лежа в безсъзнание на пода. Докато
идваше на себе си, имаше чувството, че лежи в топло и удобно легло.
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Опита се да се завие по-добре. Трябваше да мине известно време, за да
разбере къде се намира и какво се бе случило. Опита се да седне.
Кръвта пулсираше в ушите и очите й, гърлото я болеше и беше
замаяна. Изправи се много бавно и застана с наведена глава, сякаш
окачена на някаква кука, когато Брус се върна в стаята. Тя вдигна очи, а
той спря за миг до нея.

— Върви си! — каза тихо през зъби. — Махай се!
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LXVІІІ

През следващите дни Амбър почти не излизаше от спалнята си в
Рейвънспър Хаус. Посетителите биваха отпращани, не се появяваше и
в двореца. Пусна се слух, че била отровена от лейди Карлтън и била на
смъртно легло. Други твърдяха, че е пометнала. На Амбър и беше все
едно какво говорят, но когато Чарлс се заинтересува, каза да му
предадат, че има треска.

Прекарваше по-голямата част от времето си в леглото без грим, с
разпуснати коси. Имаше големи черни кръгове около очите, а лицето й
беше добило землист цвят. Ядеше малко и пиеше много. Езикът й беше
обложен, имаше лош вкус в устата и си мислеше, че е по-добре да
умре.

Бе преживявала и досега тежки моменти на самота, отчаяние и
мъка, но този път беше по-лошо. Всичко, на което се надяваше в
бъдеще, всичко, на което държеше в настоящето, бе рухнало в салона
на Алмсбъри Хаус. Само за няколко минути бе разрушила всичко, и то
окончателно. Струваше й се, че сега вече не й остава нищо, върху
което да гради отново. Дори енергията й, силната жизненост, която
никога не й липсваше, сякаш беше изчезнала.

Когато Бъкингам се опита да събуди интереса й към своя нов
заговор, той с неудоволствие и изненада установи, че е безразлична,
почти безчувствена. За да получи отговор, се видя принуден да й
предложи двойно повече, отколкото бе възнамерявал. Но с обичайния
си ентусиазъм бе готов да пръсне всичко, което оставаше от
богатството му за най-мрачния и най-фантастичния от всички свои
проекти. Имаше намерение да отрови барон Арлингтън.

Амбър го слушаше, докато я посвещаваше в плана си, без да
може да потисне своето нарастващо възхищение, макар и изпълнено с
погнуса. Най-сетне вдигна рамене и попита с подигравателен тон:

— Господи! Ваша светлост е остроумен убиец! Но как мислите
да се отървете после от мен?

Бъкингам се усмихна любезно.
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— Да се отърва от вас, госпожо? Възразявам! Защо? Вие сте ми
твърде полезна.

— Очевидно — призна тя. — Уверена съм, че предпочитате да
видите моята, а не вашата глава да се люлее на върха на някое копие на
Лондон Бридж.

— Как! Негово величество няма да ви изправи пред съда, дори и
ако посегнете на живота на собствения му брат. Сърцето му е
прекалено нежно към всички жени, с които е спал. Но не се
безпокойте, госпожо. Не съм толкова некадърен, за да изложа и двама
ни на опасност.

Амбър не си направи труд да спори с него, но знаеше много
добре защо не може да мине без нея. Той се нуждаеше от изкупителна
жертва в случай на провал. Нещо повече дори: беше единствената
жена в двора, способна да убеди краля или да го посъветва да се
престори, че вярва, че баронът е починал от естествена смърт. Разбира
се, при неуспех не друг, а тя щеше да понесе последиците.

Но Амбър не очакваше неуспех. Докато той й излагаше плана си,
тя нахвърляше своя. Проектът на херцога беше предизвикателство,
което не можеше да я остави безразлична. Той я изтръгна от нейната
вцепененост. Помисли, че би могла чудесно да изиграе херцога, да
надхитри барона и да спечели голяма сума с малък риск.

Бъкингам й даде две хиляди и петстотин лири — другата
половина трябваше да бъде изплатена след смъртта на барона — и
Амбър веднага изпрати да повикат Шедрак Нюболд. Нямаше
намерение да даде възможност на негова светлост да си възвърне
парите. След това отиде на срещата, която беше определила на
Арлингтън.

Наближаваше полунощ, когато напусна двореца в кош с непрани
дрехи, носен от двама мъже. Беше добре скрита под мръсните ризи и
фусти, които трябваше да бъдат занесени на перачката. Миг след това
излезе Нан, облечена в роклята на Амбър и с нейните скъпоценности.
Носеше перука с цвета на косите на своята господарка, а лицето й
беше скрито под маска. Един мъж, който се разхождаше пред вратата
още със спускането на нощта, погледна нерешително коша за пране,
ала когато Нан се появи и се качи в голямата каляска на Амбър, той
подсвирна на собствената си кола и я последва.
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Нан направи голяма разходка из града, смеейки се, като виждаше
как шпионинът на херцога се мъчи да остане на прилично разстояние
от нея, без обаче да я губи от погледа си. Той чака два или три часа
пред една мебелирана къща и след заминаването й разпита
собственика. След като научи, че един от апартаментите бил нает от
някакъв млад артист — господин Харис, се върна да докладва на
Бъкингам, който си чистеше зъбите със златна клечка и се развесели,
когато узна, че херцогинята се събира с хора от такава долна среда,
след като си беше дала толкова труд да се издигне над тях.

Междувременно Амбър беше пренесена до някакъв малък тъмен
двор в една уестминстърска уличка. Носачите изкачиха трудно своя
товар до малкия и мръсен трети етаж, а Амбър ту задържаше дишането
си, ту изпускаше по някое проклятие, чувствайки как кошът се люлее
на всяко стъпало. Най-сетне я сложиха на земята и си отидоха. Щом
вратата се затвори, Амбър повдигна капака и се изправи с дълбока
въздишка. Тъкмо се готвеше да излезе, когато Арлингтън влезе от
съседната стая. Черното му палто почти се влачеше по земята, шапката
му беше нахлупена над очите, а в ръката си държеше маска.

— Времето не чака, милорд — каза Амбър, като махна една
фуста, която все още висеше на раменете й. — Имам някои важни
сведения и ще ви ги съобщя срещу пет хиляди лири.

Арлингтън остана невъзмутим.
— Много любезно от ваша страна, госпожо. Но таза сума е

значителна. Не мисля, че мога…
Амбър го прекъсна нетърпеливо:
— Не съм търговка, милорд, и няма да се пазаря. Искам парите в

брой. Но можем да постигнем съгласие. Ще ви кажа само част от
онова, което зная, и ако ми платите утре, ще се погрижа заговорът да
се провали. Иначе…

Тя вдигна леко рамене, давайки да се разбере, че това би могло
да му донесе сериозни неприятности.

— Твърде разумно за една жена.
— Готвят се да ви убият, милорд, а аз знам как и кога. Ако ми

платите, мога да осуетя намеренията им.
Арлингтън стоеше невъзмутим. Имаше повече неприятели,

отколкото мислеше — при все че знаеше доста от тях, — но цялата
история му се стори твърде прозрачна.
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— Мисля, че бих могъл да се справя и сам, госпожо, и да си
спестя тези пет хиляди лири.

— Как?
— Като подам оплакване.
— Няма да посмеете и знаете това.
Амбър беше права, защото само ако намекнеше за своите

съмнения пред краля, Бъкингам щеше да скочи и да поиска открито
обяснение. А херцогът все още беше твърде силен и имаше много
връзки извън двора, в среди, от чиято подкрепа кралят се нуждаеше.
Ако Арлингтън го обвинеше, че е искал да го премахне, херцогът
можеше да го погуби политически, и то така бързо, както беше
способен да го отрови. В края на краищата може би целеше тъкмо това
и така бе въвел Амбър в заговора.

— Всъщност тази история може би просто е измислена от вас, за
да измъкнете пари. Не допускам, че ще рискуват да отровят държавния
секретар на Негово величество.

Този блъф не направи впечатление на Амбър. Тя се усмихна.
— Но ако някой все пак дръзне, милорд, след седмица или месец

ще бъдете мъртъв.
— Да предположим, че ви дам парите. Как бих могъл да бъда

сигурен, че няма да подкрепите заговора, ако изобщо съществува
такъв?

— Трябва да имате доверие в мен, милорд.
Баронът беше в твърде лошо настроение. Виждаше, че е хванат

натясно, и не знаеше как да спаси и живота, и парите си. Защото не
смееше да рискува. Знаеше, че понякога Бъкингам е способен на
всичко. Ако не Бъкингам, то някой по-малък неприятел. Но по
дяволите тази жена! Защо да получи от него пет хиляди лири?
Кралските любовници нямаха никаква представа за цената на парите, а
той трябваше да работи с месеци, за да възстанови сумата. Никога не
беше изпитвал такава ненавист към жените и особено към херцогиня
Рейвънспър.

— Ще наредя парите да ви бъдат изплатени утре сутринта. Лека
нощ, госпожо! И благодаря.

— В никакъв случай, милорд! Вашият живот е твърде скъп за
Англия. Аз трябва да ви благодаря.
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Заговорът на Бъкингам беше много прост. На другия ден той
заведе при Амбър едно много хубаво, около петнадесетгодишно
момче, което служеше в дома на барона и се наричаше Джон Нюмарч.
Амбър бе натоварена да го убеди да отрови своя господар за доброто
на страната и от любов към краля. След смъртта на Арлингтън
Бъкингам имаше намерение да даде сто лири на момъка, да обяви, че
той е починал от шарка, и да го изпрати в чужбина. Но херцогът му
беше казал само, че херцогинята го е забелязала и иска да се запознае с
него. Преждевременно развратен от атмосферата на двора, Джон прие
поканата, убеден, че знае какво желае тази знатна дама. Но се лъжеше.

Амбър употреби чара си и Джон възприе плана. Но след като
беше получила пет хиляди лири от Арлингтън, тя му даде само едно
сънотворно лекарство, което трябваше да сложи във виното на барона.
На другата сутрин, когато отиваше при кралицата, Бъкингам я спря
уплашен и ядосан.

— Какво сте направили? В момента Арлингтън е при краля.
Амбър се спря и го погледна право в лицето:
— Нима?
Престори се на изненадана.
— Колко странно?
— Да, нали? — възкликна Бъкингам със саркастичен тон. —

Джон каза, че едва докоснал с устни чашата, обикновено всяка вечер я
изпивал. Зная, защото наредих да следят всичките му навици.
Отговорете ми, кучка такава! Какво сторихте?

Гледаха се право в очите и вече не можеха да се лъжат. Лицата
им изразяваха открита омраза. Амбър отговори, прецеждайки думите
през стиснати зъби:

— Ако още веднъж дръзнете да ми говорите с този тон, Джордж
Вилиърс, давам ви дума, че кралят ще чуе някои неща, които няма да
ви бъдат приятни.

Без да дочака отговора му, се обърна и продължи пътя си. Той се
поколеба за миг, после се завъртя и тръгна в обратна посока. Нан го
наблюдаваше, ококорила очи. Като вдигна полите си, тя изтича след
Амбър.

— Боже мой, госпожо! Трябваше да видите лицето му. Той е
същински демон!
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— Демон, на когото му остава само да се върти около дявола! Не
ме е страх от този негодник. Намислила съм да…

 
 
В мига, когато се готвеше да влезе в апартаментите на Нейно

величество, тя забеляза Алмсбъри, който идваше към нея.
Придружаваха го други трима благородници, с които говореше и се
смееше. Не го беше виждала от случката в Алмсбъри Хаус и се спря да
го почака с надеждата, че ще й каже някоя новина за Брус. Корина
беше родила син още същия ден, а Амбър знаеше, че се готвят да
заминат за Франция, щом бъде в състояние да пътува. За голяма своя
изненада тя видя как графът я забеляза, спря се, обърна се и изчезна в
един страничен коридор.

— Как? — викна така обидена, сякаш я беше ударил публично.
Без да се колебае, изтича след него, прекоси пълния с хора салон,

като блъскаше онези, които се изпречваха на пътя й. Улови го за
ръката.

— Алмсбъри?
Той се обърна бавно и с нежелание я погледна, без да каже нещо.
— Какво има? — попита го. — Защо ме отбягвате? Кажете ми

кога заминават, Алмсбъри?
— Скоро. Може би утре или вдругиден.
— Казвал ли е някога…
Зададе въпроса колебливо, почти плахо, защото суровото

изражение и неодобрение, което се четеше в очите му, не можаха да я
излъжат. Въпреки това завърши:

— Говорил ли ви е за мен?
Изражение на погнуса се появи върху лицето му.
— Не!
— О, Алмсбъри — викна тя умоляващо, без да обръща внимание

на любопитството, което предизвикваха у околните, — не ме мразете!
Кълна ви се, достатъчно съм страдала. Вие сте единственият ми
приятел. Сама не зная какво ме прихвана онзи ден, но бях извън себе
си! О, Алмсбъри! Обичам го! Ако си отиде, никога вече няма да го
видя. Трябва да го видя още веднъж. Не искате ли да ми помогнете? Не
ще му кажа нито дума, само ще го погледна. Не зная къде да го намеря.
Той не идва вече в двореца. О, Алмсбъри, трябва да го видя!
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Графът стисна челюстите си и се обърна.
— Но не с моя помощ във всеки случай!
 
 
Арлингтън се съвещаваше с лекарите си, които му бяха сложили

пиявици. Но когато известиха за неочакваното посещение на негова
светлост Бъкингамският херцог, надутите с кръв животни бяха набързо
прибрани в шишето с широко гърло, където ги пазеха. Въведоха
херцога в стаята. Той завари негово превъзходителство в леглото,
облегнат удобно на възглавници и заобиколен от разпръснати книжа.
От двете му страни седеше по един секретар и четеше писма. По-
любезен, отколкото се беше показвал години наред, Бъкингам се
поклони и се усмихна с онзи чар, който извикваше на помощ при
особено важни случаи.

— Милорд!
— Ваша светлост!
По покана на барона той притегли един стол съвсем близо до

леглото. Щом като седна, заговори тихо със сериозен и доверителен
вид:

— Имам да разисквам с вас един въпрос от изключителна
важност, ваше превъзходителство!

Арлингтън отпрати хората си, знаейки, че един или двама от тях
ще останат достатъчно близо, за да го чуят.

— Нямам никакво желание да се преструвам пред ваше
превъзходителство — продължи Бъкингам, щом останаха сами. —
Естествено, вие знаете, че херцогиня Рейвънспър беше известно време
на служба при мен!

Арлингтън направи едва забележим знак с глава.
— Зная също така, че е служила едновременно и на вас,

измъквайки пари и от двама ни, за да работи после против нас.
Признавам, че в това няма нищо лошо, тъй като обичаите на двора са
такива. Но научих, че нейна светлост се е готвела да убие ваше
превъзходителство!

По студеното и безстрастно лице на Арлингтън се появи лека
изненада. Но тя беше предизвикана от дързостта на този човек, който
не се спираше пред нищо, за да обърне обстоятелствата в своя полза.

— Тя възнамерява да ме убие, така ли? — попита кротко той.
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— Да, сър, точно така. Не мога да ви кажа как открих това, но
мога да ви доверя следното: корените на заговора са във Франция,
където много високопоставени лица се боят, че ваше
превъзходителство може да попречи на търговския съюз между нашите
две страни. Някой й е предложил огромна сума, за да ви извади от
строя. В името на нашето старо приятелство дойдох да ви предупредя
и да ви кажа да внимавате.

Арлингтън изслуша целия монолог, без да сваля бледосините си
очи от херцога. Очевидно негова светлост беше изоставил
първоначалния си проект и беше измислил тази история за някакъв
френски заговор, чиято цел била да му попречат да се противопостави
на един търговски съюз, след като току-що беше подписан друг, много
важен договор. Човекът беше наистина странен и интересен за
наблюдение.

— Тази жена е истинско зло! — продължи Бъкингам. —
Предполагам, че за добра цена би посегнала дори и на краля. Но той е
толкова слаб, че никога не ще изпъди жена, която е обичал, освен ако
вие и аз, сър, не се съюзим, за да се освободим от нея.

Арлингтън опря едни в други разперените си пръсти.
— И как според ваша светлост да се освободим от тази заплаха

за моето съществуване?
Тонът му беше учтиво саркастичен, по устните му се прокрадна

присмехулна усмивка.
Бъкингам си придаде възможно най-искрения вид.
— Ваше превъзходителство ме познава достатъчно добре, за да

разбере, че не действам само в името на вашите интереси. И на мен
самия вече ми омръзна… Тя ми струва луди пари, а не съм получил
нищо от нея. Но не можем нито да я отровим, нито да наредим да я
отвлекат и прехвърлят в чужбина. Кралят никога няма да ни прости.

— Ваша светлост е кавалер! — забеляза баронът е иронично
възхищение.

— По дяволите кавалерството! Искам само тя да напусне Англия
безразлично по какъв начин и да не ни навлича неприятности.

Всъщност искаше да се освободи от Амбър, преди тя да разкаже
комуто и да било, че е подготвял смъртта на барона. Според него
животът на острова нямаше да бъде приятен, докато той и херцогинята
го обитаваха заедно. А нямаше никакво намерение да го напуска.
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Арлингтън изостави сдържаността и превъзходството си.
Знаеше, че херцогът лъже, но предложението му се понрави. Защото
влиянието на Амбър върху краля беше голямо и създаваше
неприятности. Ако тя заминеше, щеше да има поне една жена по-
малко за наблюдение. Беше сигурен, че Бъкингам се е уплашил твърде
много от намерението си да го убие.

— Мисля, че знам начин, който да я накара да напусне незабавно
и с радост Англия — каза той.

— Но как, за бога?
— Нека ваша светлост се довери на мен. Ако не успея, ще

направите каквото искате с нея, и то с моята благословия…
 
 
Амбър седеше в каретата и късаше нервно дантеленото ветрило,

което бе взела съвсем случайно на излизане от дома си. Беше толкова
рано, че мъглата скриваше дърветата по Стренд и покривите на
къщите не можеха да се видят. Чувстваше се уморена и болна и почти
съжаляваше, че е дошла, защото мисълта за среща с него я изпълваше
с ужас.

Няколко дни преди това беше подкупила един от пажовете в дома
на Алмсбъри и преди три четвърти час беше дошъл да я предупреди,
че негово превъзходителство отива на пристанището. Амбър спеше
дълбоко, когато се появи, но навлече набързо дрехите си, едва вчеса
косите си и тръгна. Докато чакаше, се опита да се напудри с
разтреперана ръка и да сложи малко червило на устните си, но плахите
и очи бяха отправени повече към прозорчето на колата, отколкото към
огледалото. Струваше й се, че стои тук от часове. Сигурно е заминал!
Най-сетне дори почна да се надява, че е така, защото, колкото силно и
отчаяно да беше желанието да го види, страхът й може би беше още
по-голям.

Изведнъж притаи дъх, поизправи се в седалката, цялата нащрек,
и изпусна на коленете си огледалото и пудриерата. Голямата врата на
Алмсбъри Хаус току-що се беше отворила.

Докато наблюдаваше със страстно безпокойство, Брус и графът
излязоха, казаха нещо на някого зад тях и заслизаха по стъпалата. Нито
един от двамата не обърна внимание на екипажа, спрял пред вратата,
почти невидим в мъглата. Те постояха две-три минути, като говореха и
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чакаха конете си. После се метнаха на седлата и се отправиха към нея,
без да бързат.

Вцепенена и разтреперана от вълнение, Амбър чакаше нещастна
и убедена, че не ще има смелостта да го заговори. Но когато мина
покрай колата й, се наведе от отвореното прозорче и извика:

— Лорд Карлтън!
Двамата мъже обърнаха бързо глави. По лицето на Брус пробягна

изненада и той дръпна юздите на коня си. Полуизвърнат на седлото я
погледна:

— Госпожо?
Той сякаш говореше с непозната. Амбър почувства, че гърлото й

се свива. Имаше желание да извика: „Обичай ме само още един миг,
мили! Остави ми поне добър спомен!“

Тя заговори много кротко:
— Надявам се, че нейна светлост е възстановила здравето си?
— Да. Благодаря ви.
Амбър търсеше пламенно погледа му. Трябваше да е останало

нещо от всичките тези години, през които се бяха познавали и
обичали. Но студените му зелени очи я гледаха без вълнение и без
спомени.

— Скоро ли ще заминете?
— Още днес, ако вятърът е благоприятен.
Амбър съзнаваше, че става смешна. С голямо усилие тя

прошепна:
— Желая ви приятно пътуване, милорд!
И като наведе очи, вдигна стиснатия си юмрук към устата.
— Благодаря, госпожо! Сбогом!
Той сложи отново шапката си и двамата мъже пришпориха леко

конете си. Амбър остана дълго вцепенена и после като избухна в
ридание, викна на кочияша:

— Карайте!
Колата направи кръг и потегли. Тя се бореше със себе си в

продължение на няколко секунди, но най-сетне не можа да се сдържи.
Смъквайки се на колене, избърса с ръка малкото задно прозорче. Те
бяха вече далеч, носещата се на талази мъгла ги закриваше и тя не
можа да различи кой от двамата е Брус.
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По обяд малкият паж се появи отново и й съобщи, че лорд и
лейди Карлтън току-що са отплавали с една от кралските яхти, с които
видните личности прекосяваха Канала.

На другия ден следобед й донесе писмо от лорд Бъкхърст, който
бе отпътувал със същия кораб.

Ваша светлост — пишеше той, — смятам, че тази
новина ще ви интересува. Лейди Карлтън се разболя
внезапно и почина още преди да стигнем Кале. Казват, че
негово благородие се завръща веднага в Америка.

 
Оставам, госпожо, ваш най-смирен слуга,

Бъкхърст

 
 
Точно в този момент не беше лесно да се намери място на някой

кораб, защото повечето търговски кораби пътуваха два или три пъти
през годината, и то в големи конвои. Но най-сетне Амбър откри един
капитан, който заминаваше за Америка със своя стар кораб „Форчън“,
и му предложи толкова голяма сума, че той се съгласи да натовари
набързо и да вдигне платна още преди следващия прилив.

— Ще затворя къщата и ще съобщя, че отивам в провинцията —
каза тя на Нан. — Не мога да взема много неща със себе си, но ще
наредя да ми се изпратят.

— Не говорете така, госпожо! — предупреди я Нан. —
Щастието, дошло поради нечия смърт, е лош късмет.

Амбър се отрезви веднага. Самата тя се страхуваше, че е толкова
щастлива, боеше се да благодари на бога, че се е случило точно онова,
което желаеше. Ето защо реши да не мисли повече за случилото се. А и
беше много заета и възбудена. Казваше си, че е станало така, защото
бог е пожелал и защото те винаги са били предопределени един за
друг. Беше го казвала и на Брус след епидемията от чума — бяха
създадени един за друг още от самото начало. Само че нему беше
потребно дълго време, за да го разбере. Може би той все още не го
съзнаваше, но щеше да си даде сметка за това, когато я види отново.
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Амбър прекара нощта в Уайтхол, като се преструваше, че всичко
е постарому, а Нан остана в Рейвънспър Хаус да опакова багажа и да
приготви децата и техните бавачки. Общо бяха десет души: Амбър,
Нан, Големия Джон, Тенси, Сюзън, Чарлс с техните четири бавачки. И
кучето, разбира се. Когато се върна в полунощ от театъра, Амбър дори
не се опита да заспи. Преоблече се и се залови да преглежда нервно
нещата си, за да реши какво ще поръча да й изпратят.

Не беше в състояние да мисли или да вземе каквото и да било
решение. Малко преди пет часа слугата дойде да й каже, че след час
„Форчън“ е готов да вдигне котва.

Амбър грабна пелерината си, наметна се, изпусна ръкавиците си,
вдигна ги, тръгна към вратата, върна се тичешком, да вземе ветрилото
си, излезе в коридора и на половината път си спомни, че е забравила да
вземе маската си. Върна се машинално, после прошепна: „О, да върви
по дяволите!“ И продължи пътя си. Колата й я чакаше пред двореца
още с настъпването на нощта. С Нан и другите щяха да се срещнат на
пристанището.

Когато влизаше в голямата галерия при изхода на коридора,
Амбър се сблъска с група мъже, които напускаха апартаментите на
лорд Арлингтън. Беше още тъмно и слугата, който ги придружаваше,
носеше факла. Изненадана, Амбър спря изведнъж, после тръгна
отново. Не им обърна никакво внимание и мина край тях, без да ги
погледне, когато познат глас я повика:

— Добро утро, ваша светлост!
Вдигна очи и видя барона. Обхваната от ужас, Амбър помисли за

миг, че кралят е разбрал намеренията й и го е изпратил да я възпре. В
същия миг Бъкингам се отдели от групата и тръгна към нея. О, това
беше заговор! Сигурна беше. Но нищо нямате да й попречи да замине,
нищо на света! Без да обръща внимание на херцога, вдигна глава с
предизвикателно движение и погледна Арлингтън.

— Милорд?
Гласът й беше студен, твърд.
— Ваша светлост е много ранобудна!
Една лесна лъжа дойде на устните й.
— Лейди Алмсбъри е болна и е изпратила да ме повикат. Но не е

ли твърде рано за вас, милорд? — додаде злъчно.
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— Вярно е, госпожо. Изпълнявам мисия от най-голяма важност.
Току-що научих, че сестрата на краля е починала вчера сутринта.

За миг Амбър забрави собствените си проблеми.
— Менет! — повтори тя. — Менет мъртва?
— Да, госпожо!
Той наведе глава.
— О, страшно съжалявам!
За миг изпита дълбоко състрадание към Чарлс.
Баронът вдигна глава и Амбър видя, че в очите му блестят

някакви игриви пламъчета. После хвърли бърз поглед към Бъкингам —
той й се усмихваше. Изглежда, и двамата й се присмиваха. Защо?
Какво знаеха? Какво се беше случило? Трябва да е нещо, което я
засягаше, нещо неприятно, за да бъдат толкова доволни.

Но с неочаквано облекчение Амбър осъзна, че това вече нямаше
значение. След час напускаше Англия завинаги, напускаше Уайтхол с
неговите заговори и интриги. Никога нямаше да се върне, никога.
Вчера дори не би повярвала, че може да бъде толкова щастлива при
мисълта, че напуска Англия.

„Така се наситих на всички ви!“ — помисли тя, но Арлингтън
заговори отново:

— Не искам да ви задържам, госпожо. И вашите занимания са
важни. Не закъснявайте!

Амбър направи реверанс, баронът се поклони и те се разделиха.
Бъкингам я погледна през рамо. Арлингтън дори не се обърна, но

двамата мъже се усмихнаха.
— На добър час! — измърмори херцогът и се засмя.
— Господи! Бих искал да видя лицето й, когато пристигне във

Вирджиния и завари лейди Карлтън в отлично здраве. Моите
поздравления, сър. Вашият план успя по-добре, отколкото смеех да се
надявам. Най-после се отървахме от тази неприятна особа!

— Нейна светлост си отива — каза Арлингтън, — но с това
спокойствието няма да се възвърне в Уайтхол.

Говореше с многозначителен тон и Бъкингам му хвърли бърз и
недоверчив поглед. Но лицето на Арлингтън остана непроницаемо.

— Елате, ваша светлост, тази сутрин ви предстои да се
занимавате с важни дела.
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Амбър беше вдигнала полите си и се затича. Денят настъпваше и
слънцето се прокрадваше над покривите на високите тухлени сгради.
Колата я чакаше. Щом видя, че идва, слугата отвори вратичката и
застана изпънат. Тя се засмя и щракна с пръсти, като забеляза
сърмените ширити на ливреята му. Без да се смути, затвори
вратичката, направи знак на кочияша и колата тръгна. Все още
засмяна, Амбър се наведе и махна за сбогом към затворените
прозорци.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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